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Аннотация
«В то время как какие-нибудь два стихотворения, помещенные

в первых двух книжках «Отечественных записок» 1839 года,
возбудили к Лермонтову столько интереса со стороны публики,
утвердили за ним имя поэта с большими надеждами, Лермонтов
вдруг является с повестью «Бэла», написанною в прозе. Это тем
приятнее удивило всех, что еще более обнаружило силу молодого
таланта и показало его разнообразие и многосторонность. В
повести Лермонтов явился таким же творцом, как и в своих
стихотворениях…»



 
 
 

В. Г. Белинский
Герой нашего времени

<<…>> В то время как какие-нибудь два стихотворения,
помещенные в первых двух книжках «Отечественных запи-
сок» 1839 года, возбудили к Лермонтову столько интереса
со стороны публики, утвердили за ним имя поэта с больши-
ми надеждами, Лермонтов вдруг является с повестью «Бэ-
ла», написанною в прозе. Это тем приятнее удивило всех,
что еще более обнаружило силу молодого таланта и показало
его разнообразие и многосторонность. В повести Лермонтов
явился таким же творцом, как и в своих стихотворениях. C
первого раза можно было заметить, что эта повесть вышла
не из желания заинтересовать публику исключительно лю-
бимым ею родом литературы, не из слепого подражания де-
лать то, что все делают, но из того же источника, из которого
вышли и его стихотворения, – из глубокой творческой нату-
ры, чуждой всяких побуждений, кроме вдохновения. Лири-
ческая поэзия и повесть современной жизни соединились в
одном таланте. Такое соединение по-видимому столь проти-
воположных родов поэзии не редкость в наше время. Шил-
лер и Гете были лириками, романистами и драматургами, хо-
тя лирический элемент всегда оставался в них господствую-
щим и преобладающим. Сам «Фауст» есть лирическое про-
изведение в драматической форме. Поэзия нашего времени



 
 
 

по преимуществу роман и драма; но лиризм все-таки остает-
ся общим элементом поэзии, потому что он есть общий эле-
мент человеческого духа. С лиризма начинает почти каждый
поэт, так же, как с него начинает каждый народ. Сам Вальтер
Скотт перешел к роману от лирических поэм. Только лите-
ратура Северо-Американских Штатов началась романом Ку-
пера, и это явление так же странно, как и общество, в кото-
ром оно произошло. Может быть, это оттого, что североаме-
риканская литература есть продолжение английской.

Наша литература представляет тоже совершенно особен-
ное явление: мы вдруг переживаем все моменты европей-
ской жизни, которые на Западе развивались последователь-
но. Только до Пушкина наша поэзия была по преимуще-
ству лирическою. Пушкин недолго ограничивался лиризмом
и скоро перешел к поэме, а от нее – к драме. Как полный
представитель духа своего времени, он также покушался на
роман: в «Современнике» 1837 года помещено шесть глав (с
началом седьмой) из неконченого романа его под названи-
ем «Арап Петра Великого», из которых четвертая глава бы-
ла первоначально помещена в «Северных цветах» 1829 го-
да. Повести Пушкин начал писать уже в последние годы сво-
ей недоконченной жизни. Однако ж очевидно, что настоя-
щим его родом был лиризм, стихотворная повесть (поэма) и
драма, ибо его прозаические опыты далеко не равны стихо-
творным. Самая лучшая его повесть, «Капитанская дочка»,
при всех ее огромных достоинствах, не может идти ни в ка-



 
 
 

кое сравнение с его поэмами и драмами. Это не больше, как
превосходное беллетрическое произведение с поэтическими
и даже художественными частностями. Другие его повести,
особенно «Повести Белкина», принадлежат исключительно
к области беллетристики. Может быть, в этом заключается
причина того, что и роман, так давно начатый, не был кон-
чен. Лермонтов и в прозе является равным себе, как и в сти-
хах, и мы уверены, что, с большим развитием его художни-
ческой деятельности, он непременно дойдет до драмы. На-
ше предположение не произвольно: оно основывается сколь-
ко на полноте драматического движения, заметного в пове-
стях Лермонтова, столько же и на духе настоящего време-
ни, особенно благоприятного соединению в одном лице всех
форм поэзии. Последнее обстоятельство очень важно, ибо
и у искусства всякого народа есть свое историческое разви-
тие, вследствие которого определяется характер и род дея-
тельности поэта. Может быть, и Пушкин был бы таким же
великим романистом, как лириком и драматургом, если бы
явился позже и имел подобного себе предшественника.

«Бэла», заключая в себе интерес отдельной и оконченной
повести, в то же время была только отрывком из большо-
го сочинения, равно как и «Фаталист» и «Тамань», впослед-
ствии напечатанные в «Отечественных же записках». Теперь
они являются, вместе с другими, с «Максимом Максимы-
чем», «Предисловием к журналу Печорина» и «Княжною
Мери», под одним общим заглавием «Героя нашего време-



 
 
 

ни». Это общее название – не прихоть автора; равным обра-
зом, по названию не должно заключать, чтобы содержащие-
ся в этих двух книжках повести были рассказами какого-ни-
будь лица, на которого автор навязал роль рассказчика. Во
всех повестях одна мысль, и эта мысль выражена в одном ли-
це, которое есть герой всех рассказов. В «Бэле» он являет-
ся каким-то таинственным лицом. Героиня этой повести вся
перед вами, но герой – как будто бы показывается под вы-
мышленным именем, чтобы его не узнали. Из-за отношений
его по «Бэле» вы невольно догадываетесь о какой-то другой
повести, заманчивой, таинственной и мрачной. И вот автор
тотчас показывает вам его при свидании с Максимом Макси-
мычем, который рассказал ему повесть о Бэле. Но ваше лю-
бопытство не удовлетворено, а только еще более раздражено,
и повесть о Бэле все еще остается для вас загадочною. Нако-
нец, в руках автора журнал Печорина, в предисловии к ко-
торому автор делает намек на идею романа, но намек, кото-
рый только более возбуждает ваше нетерпение познакомить-
ся с героем романа. В высшей степени поэтическом рассказе
«Тамань» герой романа является автобиографом, но загад-
ка от этого становится только заманчивее, и отгадка еще не
тут. Наконец, вы переходите к «Княжне Мери», и туман рас-
севается, загадка разгадывается, основная идея романа, как
горькое чувство, мгновенно овладевшее всем существом ва-
шим, пристает к вам и преследует вас. Вы читаете наконец
«Фаталиста», и хотя в этом рассказе Печорин является не



 
 
 

героем, а только рассказчиком случая, которого он был сви-
детелем, хотя в нем вы не находите ни одной новой черты,
которая дополнила бы вам портрет «героя нашего времени»,
но, странное дело! вы еще более понимаете его, более дума-
ете о нем, и ваше чувство еще грустнее и горестнее.<<…>>

Что же за человек этот Печорин? – Здесь мы должны об-
ратиться к «Предисловию», написанному автором романа к
журналу Печорина.

Теперь я должен несколько объяснить причины,
побудившие меня предать публике сердечные тайны
человека, которого я никогда не знал. Добро бы я
был еще его другом: коварная нескромность истинного
друга понятна каждому; но я видел его только раз в
моей жизни на большой дороге; следовательно, не могу
питать к нему той неизъяснимой ненависти, которая,
таясь под личиною дружбы, ожидает только смерти
или несчастия любимого предмета, чтоб разразиться
над его головою громом упреков, советов, насмешек и
сожалений.

Несмотря на всю софистическую ложность этой горькой
выходки, – самая ее желчность свидетельствует уже, что в
ней есть своя истинная сторона. В самом деле, и дружба, по-
добно любви, есть роза с роскошным цветом, упоительным
ароматом, но и с колючими шипами. Каждая индивидуаль-
ность как бы по природе своей враждебна другой и силится
пересоздать ее по-своему, и в самом деле, когда сходятся две
субъективности, они, так сказать, чрез взаимное трение друг



 
 
 

о друга сглаживаются и изменяются, заимствуя одна от дру-
гой то, чего им недостает. Отсюда это взаимное цензорство
в дружбе, эта страсть разражаться над головою друга градом
упреков, насмешек и сожалений. Самолюбие тут играет свою
роль, но если дружба основана не на детской привязанно-
сти или какой-нибудь внешней связи, – истинная привязан-
ность, внутреннее человеческое чувство всегда играет тут
свою роль. Автор видит в дружбе одни шипы – и его ошиб-
ка не в ложности, а в односторонности взгляда. Он, видимо,
находится в том состоянии духа, когда в нашем разумении
всякая мысль распадается на свои же собственные моменты,
до тех пор, пока дух наш не созреет для великого процесса
разумного примирения противоположностей в одном и том
же предмете. Вообще, хотя автор и выдает себя за человека,
совершенно чуждого Печорину, но он сильно симпатизиру-
ет с ним, и в их взгляде на вещи – удивительное сходство.
Следующее место из «Предисловия» еще более подтвержда-
ет нашу мысль:

Может быть, некоторые читатели захотят узнать мое
мнение о характере Печорина. Мой ответ – заглавие
этой книги. – «Да это злая ирония!..» – скажут они. –
Не знаю.

Итак – «Герой нашего времени» – вот основная мысль ро-
мана. В самом деле, после этого весь роман может почесться
злою ирониею, потому что большая часть читателей навер-
ное воскликнет: «Хорош же герой!» – А чем же он дурен? –



 
 
 

смеем вас спросить.

Зачем же так неблагосклонно
Вы отзываетесь о нем?
За то ль, что мы неугомонно
Хлопочем, судим обо всем,
Что пылких дум неосторожность,
Себялюбивую ничтожность
Иль оскорбляет, иль смешит,
Что ум, любя простор, теснит,
Что слишком часто разговоры
Принять мы рады за дела,
Что глупость ветрена и зла,
Что важным людям важны вздоры
И что посредственность одна
Нам по плечу и не страшна?

Вы говорите против него, что в нем нет веры. Прекрас-
но! но ведь это то же самое, что обвинять нищего за то, что
у него нет золота; он бы и рад иметь его, да не дается оно
ему. И притом, разве Печорин рад своему безверию? разве
он гордится им? разве он не страдал от него? разве он не го-
тов ценою жизни и счастия купить эту веру, для которой еще
не настал час его?.. Вы говорите, что он эгоист? – Но разве
он не презирает и не ненавидит себя за это? разве сердце его
не жаждет любви чистой и бескорыстной?.. Нет, это не эго-
изм: эгоизм не страдает, не обвиняет себя, но доволен собою,
рад себе. Эгоизм <<не>> знает мучения: страдание есть удел



 
 
 

одной любви. Душа Печорина не каменистая почва, но за-
сохшая от зноя пламенной жизни земля, пусть взрыхлит ее
страдание и оросит благодатный дождь, – и она произрастит
из себя пышные, роскошные цветы небесной любви… Это-
му человеку стало больно и грустно, что его все не любят, –
и кто же эти «все»? – пустые, ничтожные люди, которые не
могут простить ему его превосходства над ними. А его го-
товность задушить в себе ложный стыд, голос светской чести
и оскорбленного самолюбия, когда он за признание в клеве-
те готов был простить Грушницкому, человеку, сейчас толь-
ко выстрелившему в него пулею и бесстыдно ожидавшему от
него холостого выстрела? А его слезы и рыдания в пустын-
ной степи, у тела издохшего коня? – нет, все это не эгоизм!
Но его – скажете вы – холодная расчетливость, системати-
ческая рассчитанность, с которою он обольщает бедную де-
вушку, не любя ее, и только для того, чтобы посмеяться над
нею и чем-нибудь занять свою праздность? – Так, но мы и не
думаем оправдывать его в таких поступках, ни выставлять
его образцом и высоким идеалом чистейшей нравственно-
сти: мы только хотим сказать, что в человеке должно видеть
человека и что идеалы нравственности существуют в одних
классических трагедиях и морально-сентиментальных рома-
нах прошлого века.

Судя о человеке, должно брать в рассмотрение обстоя-
тельства его развития и сферу жизни, в которую он постав-
лен судьбою. В идеях Печорина много ложного, в ощущени-



 
 
 

ях его есть искажение; но все это выкупается его богатою на-
турою. Его во многих отношениях дурное настоящее – обе-
щает прекрасное будущее. Вы восхищаетесь быстрым дви-
жением парохода, видите в нем великое торжество духа над
природою? – и хотите потом отрицать в нем всякое достоин-
ство, когда он сокрушает, как зерно жернов, неосторожных,
попавших под его колеса: не значит ли это противоречить
самим себе? Опасность от парохода есть результат его чрез-
мерной быстроты; следовательно, порок его выходит из его
достоинства. Бывают люди, которые отвратительны при всей
безукоризненности своего поведения, потому что она в них
есть следствие безжизненности и слабости духа. Порок воз-
мутителен и в великих людях; но, наказанный, он приводит
в умиление вашу душу. Это наказание только тогда есть тор-
жество нравственного духа, когда оно является не извне, но
есть результат самого порока, отрицание собственной лич-
ности индивидуума в оправдание вечных законов оскорб-
ленной нравственности. Автор разбираемого нами романа,
описывая наружность Печорина, когда он с ним встретился
на большой дороге, вот что говорит о его глазах: «Они не
смеялись, когда он смеялся… Вам не случалось замечать та-
кой странности у некоторых людей? Это признак – или зло-
го нрава, или глубокой, постоянной грусти. Из-за полуопу-
щенных ресниц они сияли каким-то фосфорическим блес-
ком, если можно так выразиться. То не было отражение жара
душевного или играющего воображения: то был блеск, по-



 
 
 

добный блеску гладкой стали, ослепительный, но холодный;
взгляд его – непродолжительный, но проницательный и тя-
желый, оставлял по себе неприятное впечатление нескром-
ного вопроса и мог казаться дерзким, если б не был столь
равнодушно спокоен». – Согласитесь, что как эти глаза, так и
вся сцена свидания Печорина с Максимом Максимычем по-
казывают, что если это порок, то совсем не торжествующий,
и надо быть рожденным для добра, чтоб так жестоко быть
наказану за зло?.. Торжество нравственного духа гораздо по-
разительнее совершается над благородными натурами, чем
над злодеями…

А между тем этот роман совсем не злая ирония, хотя и
очень легко может быть принят за иронию; это один из тех
романов,

В которых отразился век,
И современный человек
Изображен довольно верно
С его безнравственной душой,
Себялюбивой и сухой,
Мечтанью преданной безмерно,
С его озлобленным умом,
Кипящим в действии пустом.

«Хорош же современный человек!»  – воскликнул один
нравоописательный «сочинитель», разбирая, или, лучше
сказать, ругая седьмую главу «Евгения Онегина». Здесь мы



 
 
 

почитаем кстати заметить, что всякий современный чело-
век, в смысле представителя своего века, как бы он ни был
дурен, не может быть дурен, потому что нет дурных веков,
и ни один век не хуже и не лучше другого, потому что он
есть необходимый момент в развитии человечества или об-
щества.

Пушкин спрашивал самого себя о своем Онегине:

Чудак печальный и опасный,
Созданье ада иль небес,
Сей ангел, сей надменный бес,
Что ж он? Ужели подражанье,
Ничтожный призрак, иль еще
Москвич в Гарольдовом плаще,
Чужих причуд истолкованье,
Слов модных полный лексикон, —
Уж не пародия ли он?

И этим самым вопросом он разрешил загадку и нашел
слово. Онегин не подражание, а отражение, но сделавше-
еся не в фантазии поэта, а в современном обществе, кото-
рое он изображал в лице героя своего поэтического рома-
на. Сближение с Европою должно было особенным образом
отразиться в нашем обществе, – и Пушкин гениальным ин-
стинктом великого художника уловил это отражение в лице
Онегина. Но Онегин для нас уже прошедшее, и прошедшее
невозвратно. Если бы он явился в наше время, вы имели бы



 
 
 

право спросить, вместе с поэтом:

Все тот же ль он, иль усмирился?
Иль корчит так же чудака?
Скажите, чем он возвратился?
Что нам представит он пока?
Чем нынче явится? – Мельмотом,
Космополитом, патриотом,
Гарольдом, квакером, ханжой
Иль маской щегольнет иной.
Иль просто будет добрый малый,
Как вы да я, как целый свет?

Печорин Лермонтова есть лучший ответ на все эти во-
просы. Это Онегин нашего времени, герой нашего време-
ни. Несходство их между собою гораздо меньше расстояния
между Онегою и Печорою. Иногда в самом имени, которое
истинный поэт дает своему герою, есть разумная необходи-
мость, хотя, может быть, и не видимая самим поэтом…

Со стороны художественного выполнения нечего и срав-
нивать Онегина с Печориным. Но как выше Онегин Печори-
на в художественном отношении, так и Печорин выше Оне-
гина по идее. Впрочем, это преимущество принадлежит на-
шему времени, а не Лермонтову. Что такое Онегин? – Луч-
шею характеристикою и истолкованием этого лица может
служить французский эпиграф к поэме: «Petri de vanite, il
avait encore plus de cette espèce d'orgueil qui fait avouer avec



 
 
 

la mкme indifference les bonnes comme les mauvaises actions
suite d'un sentiment de superiorite, peut-être imaginaire»1. Мы
думаем, что это превосходство в Онегине нисколько не было
воображаемым, потому что он «вчуже чувства уважал» и что
в «его сердце была и гордость и прямая честь». Он является
в романе человеком, которого убили воспитание и светская
жизнь, которому все пригляделось, все приелось, все прилю-
билось и которого вся жизнь состояла в том,

Что он равно зевал
Средь модных и старинных зал.

Не таков Печорин. Этот человек не равнодушно, не апати-
чески несет свое страдание: бешено гоняется он за жизнью,
ища ее повсюду; горько обвиняет он себя в своих заблужде-
ниях. В нем неумолчно раздаются внутренние вопросы, тре-
вожат его, мучат, и он в рефлексии ищет их разрешения:
подсматривает каждое движение своего сердца, рассматри-
вает каждую мысль свою. Он сделал из себя самый любопыт-
ный предмет своих наблюдений и, стараясь быть как мож-
но искреннее в своей исповеди, не только откровенно при-
знается в своих истинных недостатках, но еще и выдумыва-
ет небывалые или ложно истолковывает самые естественные

1 «Проникнутый тщеславием, он обладал сверх того еще особенной гордостью,
которая побуждает признаваться с одинаковым равнодушием как в своих доб-
рых, так и дурных поступках, – следствие чувства превосходства, быть может,
мнимого» (фр.). – Ред.



 
 
 

свои движения. Как в характеристике современного челове-
ка, сделанной Пушкиным, выражается весь Онегин, так Пе-
чорин весь в этих стихах Лермонтова:

И ненавидим мы, и любим мы случайно.
Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви,
И царствует в душе какой-то холод тайный,
Когда огонь кипит в крови.

«Герой нашего времени» – это грустная дума о нашем вре-
мени, как и та, которою так благородно, так энергически воз-
обновил поэт свое поэтическое поприще и из которой мы
взяли эти четыре стиха…

Но со стороны формы изображение Печорина не совсем
художественно. Однако причина этого не в недостатке талан-
та автора, а в том, что изображаемый им характер, как мы
уже слегка и намекнули, так близок к нему, что он не в силах
был отделиться от него и объектировать его. Мы убеждены,
что никто не может видеть в словах наших желание выста-
вить роман г. Лермонтова автобиографиею. Субъективное
изображение лица не есть автобиография: Шиллер не был
разбойником, хотя в Карле Мооре и выразил свой идеал че-
ловека. Прекрасно выразился Фарнгаген, сказав, что на Оне-
гина и Ленского можно бы смотреть, как на братьев Вульта
и Вальта у Жан-Поля Рихтера, то есть как на разложение са-
мой природы поэта, и что он, может быть, воплотил двой-
ство своего внутреннего существа в этих двух живых созда-



 
 
 

ниях. Мысль верная, а между тем было бы очень нелепо ис-
кать сходных черт в жизни этих лиц с жизнию самого поэта.

Вот причина неопределенности Печорина и тех противо-
речий, которыми так часто опутывается изображение это-
го характера. Чтобы изобразить верно данный характер, на-
до совершенно отделиться от него, стать выше его, смот-
реть на него как на нечто оконченное. Но этого, повторя-
ем, не видно в создании Печорина. Он скрывается от нас та-
ким же неполным и неразгаданным существом, как и явля-
ется нам в начале романа. Оттого и самый роман, поражая
удивительным единством ощущения, нисколько не поража-
ет единством мысли и оставляет нас без всякой перспекти-
вы, которая невольно возникает в фантазии читателя по про-
чтении художественного произведения и в которую неволь-
но погружается очарованный взор его. В этом романе уди-
вительная замкнутость создания, но не та высшая, художе-
ственная, которая сообщается созданию чрез единство по-
этической идеи, а происходящая от единства поэтического
ощущения, которым он так глубоко поражает душу читате-
ля. В нем есть что-то неразгаданное, как бы недоговоренное,
как в «Вертере» Гете, и потому есть что-то тяжелое в его
впечатлении. Но этот недостаток есть в то же время и досто-
инство романа г. Лермонтова: таковы бывают все современ-
ные общественные вопросы, высказываемые в поэтических
произведениях: это вопль страдания, но вопль, который об-
легчает страдание…



 
 
 

Это же единство ощущения, а не идеи, связывает и весь
роман. В «Онегине» все части органически сочленены, ибо в
избранной рамке романа своего Пушкин исчерпал всю свою
идею, и потому в нем ни одной части нельзя ни изменить,
ни заменить. «Герой нашего времени» представляет собою
несколько рамок, вложенных в одну большую раму, которая
состоит в названии романа и единстве героя. Части этого
романа расположены сообразно с внутреннею необходимо-
стию; но как они суть только отдельные случаи из жизни хо-
тя и одного и того же человека, то и могли б быть заменены
другими, ибо вместо приключения в крепости с Бэлою, или
в Тамани, могли б быть подобные же и в других местах, и
с другими лицами, хотя при одном и том же герое. Но тем
не менее основная мысль автора дает им единство, и общ-
ность их впечатления поразительна, не говоря уже о том, что
«Бэла», «Максим Максимыч» и «Тамань», отдельно взятые,
суть в высшей степени художественные произведения. И ка-
кие типические, какие дивно художественные лица – Бэлы,
Азамата, Казбича, Максима Максимыча, девушки в Тамани!
Какие поэтические подробности, какой на всем поэтический
колорит!

Но «Княжна Мери», и как отдельно взятая повесть, менее
всех других художественна. Из лиц один Грушницкий есть
истинно художественное создание. Драгунский капитан бес-
подобен, хотя и является в тени, как лицо меньшей важно-
сти. Но всех слабее обрисованы лица женские, потому что на



 
 
 

них-то особенно отразилась субъективность взгляда автора.
Лицо Веры особенно неуловимо и неопределенно. Это ско-
рее сатира на женщину, чем женщина. Только что начинаете
вы ею заинтересовываться и очаровываться, как автор тотчас
же и разрушает ваше участие и очарование какою-нибудь со-
вершенно произвольною выходкою. Отношения ее к Печо-
рину похожи на загадку. То она кажется вам женщиною глу-
бокою, способною к безграничной любви и преданности, к
геройскому самоотвержению; то видите в ней одну слабость,
и больше ничего. Особенно ощутителен в ней недостаток
женственной гордости и чувства своего женственного досто-
инства, которые не мешают женщине любить горячо и безза-
ветно, но которые едва ли когда допустят истинно глубокую
женщину сносить тиранство любви. Она любит Печорина, а
в другой раз выходит замуж, и еще за старика, следовательно,
по расчету, по какому бы то ни было; изменив для Печори-
на одному мужу, изменяет и другому, и скорее по слабости,
чем по увлечению чувства. Она обожает в Печорине его выс-
шую природу, и в ее обожании есть что-то рабское. Вслед-
ствие всего этого она не возбуждает к себе сильного участия
со стороны автора и, подобно тени, проскользает в его во-
ображении. Княжна Мери изображена удачнее. Это девушка
неглупая, но и не пустая. Ее направление несколько идеаль-
но, в детском смысле этого слова: ей мало любить человека, к
которому влекло бы ее чувство, непременно надо, чтобы он
был несчастен и ходил в толстой и серой солдатской шине-



 
 
 

ли. Печорину очень легко было обольстить ее: стоило толь-
ко казаться непонятным и таинственным и быть дерзким. В
ее направлении есть нечто общее с Грушницким, хотя она и
несравненно выше его. Она допустила обмануть себя; но, ко-
гда увидела себя обманутою, она, как женщина, глубоко по-
чувствовала свое оскорбление и пала его жертвою, безответ-
ною, безмолвно страдающею, но без унижения, – и сцена ее
последнего свидания с Печориным возбуждает к ней сильное
участие и обливает ее образ блеском поэзии. Но, несмотря
на это, и в ней есть что-то как будто бы недосказанное, че-
му опять причиною то, что ее тяжбу с Печориным судило не
третье лицо, каким бы должен был явиться автор.

Однако, при всем этом недостатке художественности, вся
повесть насквозь проникнута поэзиею, исполнена высочай-
шего интереса. Каждое слово в ней так глубоко знаменатель-
но, самые парадоксы так поучительны, каждое положение
так интересно, так живо обрисовано! Слог повести – то блеск
молнии, то удар меча, то рассыпающийся по бархату жем-
чуг! Основная идея так близка сердцу всякого, кто мыслит
и чувствует, что всякий из таких, как бы ни противополож-
но было его положение положениям, в ней представленным,
увидит в ней исповедь собственного сердца.

В «Предисловии» к журналу Печорина автор, между про-
чим, говорит:

Я поместил в этой книге только то, что относилось
к пребыванию Печорина на Кавказе. В моих руках



 
 
 

осталась еще толстая тетрадь, где он рассказывает всю
жизнь свою. Когда-нибудь и она явится на суд света, но
теперь я не могу взять на себя эту ответственность.

Благодарим автора за приятное обещание, но сомневаем-
ся, чтоб он его выполнил: мы крепко убеждены, что он навсе-
гда расстался с своим Печориным. В этом убеждении утвер-
ждает нас – признание Гете, который говорит в своих запис-
ках, что, написав «Вертера», бывшего плодом тяжелого со-
стояния его духа, он освободился от него и был так далек от
героя своего романа, что ему смешно было видеть, как схо-
дила от него с ума пылкая молодежь… Такова благородная
природа поэта, собственною силою своею вырывается он из
всякого момента ограниченности и летит к новым, живым
явлениям мира, в полное славы творенье… Объектируя соб-
ственное страдание, он освобождается от него; переводя на
поэтические звуки диссонансы духа своего, он снова входит
в родную ему сферу вечной гармонии… Если же г. Лермон-
тов и выполнит свое обещание, то мы уверены, что он пред-
ставит уже не старого и знакомого нам, о котором он уже все
сказал, а совершенно нового Печорина, о котором еще мож-
но много сказать. Может быть, он покажет его нам исправив-
шимся, признавшим законы нравственности, но, верно, уж
не в утешение, а в пущее огорчение моралистов: может быть,
он заставит его признать разумность и блаженство жизни, но
для того, чтобы увериться, что это не для него, что он много
утратил сил в ужасной борьбе, ожесточился в ней и не может



 
 
 

сделать эту разумность и блаженство своим достоянием… А
может быть и то: он сделает его и причастником радостей
жизни, торжествующим победителем над злым гением жиз-
ни… Но то или другое, а во всяком случае искупление будет
совершено через одну из тех женщин, существованию кото-
рых Печорин так упрямо не хотел верить, основываясь не
на своем внутреннем созерцании, а на бедных опытах своей
жизни… Так сделал и Пушкин с своим Онегиным: отвергну-
тая им женщина воскресила его из смертного усыпления для
прекрасной жизни, но не для того, чтобы дать ему счастие,
а для того, чтобы наказать его за неверие в таинство любви
и жизни и в достоинство женщины…


