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Аннотация
«…Багажом пришло ко мне пуда три книг. Попробуй-

ка, дотяни по нынешней дороге; все развезло, осклизло,
распустилось. Со мною крошечные саночки (сосед-спекулянт
больших не дал). Везу. От станции продвинулся еще всего 60–70
саженей, а пот так и садит – вижу, что до Арбата не вынесу. Стою
– раздумываю, как быть…

– Ай, товарищ-господин, давай я…
Из толпы выделилась фигура татарина…»



 
 
 

Дмитрий Андреевич
Фурманов

Шакир
Багажом пришло ко мне пуда три книг. Попробуй-ка, до-

тяни по нынешней дороге; все развезло, осклизло, распусти-
лось. Со мною крошечные саночки (сосед-спекулянт боль-
ших не дал). Везу. От станции продвинулся еще всего 60–70
саженей, а пот так и садит – вижу, что до Арбата не вынесу.
Стою – раздумываю, как быть…

– Ай, товарищ-господин, давай я…
Из толпы выделилась фигура татарина; зипунишко, лап-

ти, обычная татарская шапка… Дыры, лоскутья, клочья, за-
платы… Усы моржовые – темно-рыжие, мокрые. Глаза чуть
видно – моргают, слезятся… Голосок тонкий, умоляющий…

– Денег нет, брат, платить нечем будет…
–  Мешок картошка везешь?  – спросил он, указывая на

груз и, видимо, предполагая получить «натурой».
– Нет, книги.
– Книги… Куда книги везешь?
– Далеко, на Арбат.
– Далеко на Арбат? Давай я…
– Так нет, чего же, братец, давай уж лучше вместе, я тоже

тебе помогу…



 
 
 

– И вместе харашо, давай вместе…
– Ну, так за сколько же?
– Рупь давай.
– Это сто тысяч?
– Сто тысяч давай.
– Так и быть – поедем…
Мы тронули… Целимся больше на дорогу – тут кое-где

сохранился лед и снег… Мчатся автомобили, окатывают нас
каскадами навозной жижицы, перегоняют на тротуар…

Спутника моего зовут Шакиром – он беженец с голодно-
го Поволжья. Только вчера похоронил жену, осталась на ру-
ках полуторагодовалая малютка. Не знает, куда теперь с ней
деваться, чем кормить. Сам работы не нашел, околачивает-
ся возле больших вокзалов. Но и тут дела Шакиру не дают-
ся: санок нет, купить их не на что, а на ручной багаж моно-
полию захватили станционные носильщики, злобно встреча-
ющие ободранных конкурентов. Шакиру за пятьдесят пять,
силенок у него осталось немного, на тяжелую работу не го-
дится.

–  Таскать все надо,  – говорит он.  – Есть хочешь – тас-
каишь. А таскать не будешь – есть не будишь. Ящик таска-
ишь…

– Да у тебя и силы-то нет, Шакир, где тебе ящики поды-
мать?

– Хлеба хочишь – сила есть, хлеба не хочишь – сила нет.
– А ты обедал сегодня?



 
 
 

– Вчера обедал…
– Ел сегодня?
– Вчера ел.
– А будешь есть?
– Буду есть – ты хлеба дай…
– Дам… А девочка твоя – кто ее-то кормит?
– Дворника жена есть… У нее девочка… Сколько деньги

принес – жене дворника отдал, все ей отдал.
– А далеко живешь, Шакир?
– Тагански…
– Это пешком туда и пойдешь?
– Сегда пешком ходим… Деньги дочка нужны…
Я посмотрел ему на ноги: лапти запутаны в лохмотья; все

это намокло, пропиталось навозным соком, грязью…
– Ноги-то мокрые?
– Ноги сегда мокрые.
– Болят они у тебя?
– Доктор ходил, сказал – болят ноги…
– Лечишь, значит?
– Больше доктор не ходил, станция ходил… работать на-

до. Деньги дочка носил.
За долгий путь о чем только не переговорили мы с Шаки-

ром. Он рассказывал, как жил в батраках, как работал, нуж-
дался. И выходило так, что прошлая жизнь была у него толь-
ко чуть-чуть получше той, что настигла теперь… Он не за-
помнит времени, когда семья была бы разом – и сыта, и оде-



 
 
 

та, и обута. Чего-нибудь всегда не хватало, а семья была в
семь человек. Теперь кто поумирал, кто замуж повыходил,
остался Шакир с женою вдвоем, да тут еще на грех девчонка
родилась.

– Девчонка зря родился, – говорил мне Шакир. – Девчон-
ка не нада родиться… Малака нет, хлеба нет, голод есть –
девчонка не нада родиться…

Но делать уж нечего; бьется, а кормит. Теперь, без «бабы»
ему совсем тяжело: она хоть что-нибудь сварит, бывало, ко-
гда Шакир денег принесет, а теперь и денег заработает, да
варить-то уж некому.

– Купишь хлеб, огурец, капуста, вода попил, больше нет
ничего…

– И так каждый день?
– Так сегда… Только хлеб не сегда.
– Плохо тебе, Шакир, живется… А будет лучше? Как ты

думаешь – будет лучше или нет?
Мне хотелось узнать – ждет ли он чего, надеется ли на что-

нибудь? Только я опасался, что не поймет Шакир вопроса.
Ан нет, понял – глаза осветились, расширились, помолодели.

– Все будит хароший…
– Так где же хорошо-то, – донимал я его, – посмотри, как

ты нуждаешься…
– Сичас нет – и плоха… А когда будит – хорошо будит…
– Ты уж не доживешь, Шакир…
– Девчонка жить будит, дочка жить будит…



 
 
 

– А знаешь ты, что такое совет?
– Совет? – переспросил он. – Совет знаю, ходил совет…
– Нет, ты знаешь ли, как он выбирается, кто выбирает и

что он делает?
Как ни силился Шакир что-то мне объяснить, – понять

было невозможно. Я стал ему объяснять. Смеется радостно,
останавливает меня среди луж и навозных кучек. Извозчики
и автомобили обдают грязью, а мы стоим, и возбужденный
Шакир, глядя мне в глаза, спрашивает торопливо:

– Бедный человек не будит?
– Не будет, Шакир.
– Все работать будим?
– Все…
– Ленин сказал?
Я радостно вздрогнул от этого вопроса. Мы про Ленина

еще не говорили с ним ни слова – Шакир назвал его имя
первый…

Так, значит, и он, этот вот темнейший человек, знает, зна-
ет и чувствует, что имя Ленина можно называть лишь там,
где говорят о труде, что Ленин и труд – одно и то же?..

Перескажешь ли все, что говорили мы за двухчасовую до-
рогу. Только я заметил, прощаясь, что Шакиру слова мои за-
пали в душу, что они ему радостны, что редко-редко, может
быть никогда, не говорили еще с ним так, как это вышло те-
перь…

Взявши краюху хлеба в обе руки, погладывая ее с концов,



 
 
 

он уходил от меня, веселый и довольный, на свою далекую
«Тагански», к голодающей малютке дочке.

10 марта 1922


