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Аннотация
«…Петруша схоронил отца и дал клятву разыскать негодяев.

Он больше года работал агентом розыска, исполосовал все горные
склоны и ущелья, все хотелось попасть на след. И попал, – в ауле
Чуй-Дан увидал он однажды красавца-жеребца. Дальше больше, –
оказалось, что он принадлежит Ахмет-Бею, известному джигиту,
конокраду, убийце, налетчику. Осторожно, медленно разузнавал
все Петруша и, когда дело стало ясно, арестовал Ахмета, а с ним и
соучастника, повел их горами, а там Ахмету собственноручно – не
пулю, нет – кинжал всадил в грудь и был счастлив, что отомстил
за покойника отца…»
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(Из неопубликованного наследства)
 

Арина Сергеевна, Лушина мать, – редкая женщина. Когда
я прихожу и вижу ее в семье, – вижу, как ее любят и за дело
любят ребята. Она с ними так ласкова, добра, что в каждом
слове, взгляде, движении чувствуется у ней эта материнская
глубокая любовь. Она все время хлопочет, что-нибудь дела-
ет, куда-нибудь за чем-нибудь торопится. Арину Сергеевну
невозможно ничем вывести из ровного, ласково-тихого, про-
светительного состояния. Она всегда одинакова. И знаешь
всегда заранее, как она отнесется к каждому делу, к каждому
поступку – неизменно внимательно, сочувственно, заботли-
во. Одета она тоже всегда одинаково – в дешевеньком, бе-
лом ситцевом платье. А голова открытая, – гладко прибра-
ны мягкие жидкие волосики. Лицо бледное, желтое, нездо-
ровое, – она все время прихварывает, но никогда не жалует-
ся, не плачется, только притихнет, станет еще более кроткая
и ласковая, – лежит и молчит долгие дни. Тогда ребята уже
неотлучно у ее постели. Они то и дело приносят ей что-ни-



 
 
 

будь, подают, поправляют, рассыпаются в разные стороны с
тем, чтобы через минутку прибежать вновь. А она то одному,
то другому положит руку на голову и молча смотрит-смотрит
в лицо, словно прощается. Сам Алексей Павлыч тогда хмур
и строг. Он молча ходит из комнаты в комнату и непрерывно
бросает косые взгляды в сторону больной. А подходя спра-
шивает кротко и будто сердито:

– Ну, как?
– Получше, Алеша, – ответит тихо жена.
И он отойдет, снова без цели ходит по комнатам, перекла-

дывая, переставляя, рассматривая родные вещицы.
Последний раз Арина Сергеевна трудно заболела; две

недели не вставала с постели, исхудала, выжелтела, – уж ду-
мали, и не встанет. Луше долго не говорили ничего – знали,
что сама она после недавней драмы не оправилась еще, как
следует. Но не вытерпели наконец, дали телеграмму:

– Луша! мама тяжело больна. Немедленно приезжай.
Теперь Луша была далеко, где-то в Дагестане, – она уехала

туда к своему жениху, а теперь – мужу.
И Луша приехала. Исстрадалась за долгий путь, ехала

шесть суток в горячке, на валерьянке, с примочками, в сле-
зах, – около ее изголовья стоял и сидел неизменно Петр Ва-
сильевич, муж – он так любил свою Лушу, и уже не раз по-
каялся теперь, что показал телеграмму.

Надо было просто сказать: поедем, Луша, навестим стари-
ков, да и я им покажусь, – не видали они меня. Собрались



 
 
 

бы тихо, спокойно, ехали бы спокойно дорогу, а теперь…
Но делать было нечего. Поздно спохватился Петруша. Он

свою работу окончил как раз перед отъездом, а работал он в
розыске и пошел туда лишь с определенной целью – отыскать
убийц своего отца.

Года два назад, его отца, – большого любителя кровных
рысаков, – среди бела дня на Рождестве два бандита остано-
вили в городе, впрыгнули в саночки, задушили башлыком и
труп бросили в горную реку. Следов никаких. Рысака угна-
ли. Труп выкинуло на камни. Петруша схоронил отца и дал
клятву разыскать негодяев. Он больше года работал агентом
розыска, исполосовал все горные склоны и ущелья, все хо-
телось попасть на след. И попал, – в ауле Чуй-Дан увидал
он однажды красавца-жеребца. Дальше больше, – оказалось,
что он принадлежит Ахмет-Бею, известному джигиту, коно-
краду, убийце, налетчику. Осторожно, медленно разузнавал
все Петруша и, когда дело стало ясно, арестовал Ахмета, а с
ним и соучастника, повел их горами, а там Ахмету собстве-
норучно – не пулю, нет – кинжал всадил в грудь и был счаст-
лив, что отомстил за покойника отца. Глядя на лицо его, – не
скажете, чтобы у Петруши хватило духу на убийство, а меж
тем он решительный и крутой парень, – один пускается на
двух вооруженных джигитов. Глаза его черны, налиты стра-
стью, но смотрят спокойно, почти кротко. Голос тих, дви-
женья ровны, разговор даже несколько неуверенный, словно
все время он стесняется, боится сказать глупость среди ум-



 
 
 

ных.
К нему, два месяца назад, и уехала Луша, рассказала ему

все, он понял, даже и прощать не стал, промолчал, а сказал
только:

– Мало ли что бывает, Луша. У меня может и хуже еще
было…

Луша впервые встретила его года два назад, здесь же в Ту-
ле, глухом городке. Стала, было, привязываться, но Петрушу
вдруг семья вызвала на родину после убийства отца, и сбли-
женье его с Лушей не состоялось. Но он звал ее к себе, сулил
счастье, а она все не решалась ехать этакую даль. Признать-
ся, и Арина Сергеевна все плакала и слезами удерживала ее.
Но Луше 22 года, она мне сколько раз говорила, что со стра-
хом сознает, как уходит юность, как она может быть и мужа
себе никогда не сыщет, как останется старой девой…

Думала-думала и решила ехать к Петруше. Собрала уже
вещи, запаковалась, – завтра уезжать.

Она работала в тресте. Пришла к бухгалтеру толковать от-
носительно отъезда, денег, прочего, а он ей:

– Лушенька… И что вам ехать такую даль… В неизвест-
ность. Сами говорите, что и жениха-то своего путем не знае-
те – как же можно в жизни так головой в омут бросаться? – не
надо этого, не надо, не делайте. Надо вам человека верного,
хорошего, чтобы знали, видели вы его, а сомненья чтобы на
счет его – ни-ни… Так неосторожно молодой девушке никак
нельзя. Сядьте-ка сюда поближе. Я давно хотел вам сказать,



 
 
 

вот и в прошлый раз, как провожал – хотел, да духу не хва-
тило, ну а теперь все равно – вы уезжаете, и если обидитесь,
увезете далеко с собой обиду на меня. А вы лучше, милая
детка, не обижайтесь – я вам от сердца: – Не ездите-ка вы к
этому… на Кавказ… чего там – давайте жить со мной…

Луша раскрыла широко глаза и недоуменно, молча, смот-
рела на Грошева, фамилия бухгалтера Грошев. А потом:

– Что вы, Павел Павлыч?!. Да что вы?!.
– А вы послушайте… вы дослушайте, детка, меня до кон-

ца… Я вам ведь от сердца… Человек я уже немолодой, мне
– 40 (ему было 46), я – не мальчик, и потому, как я полюбил
вас, я давно это собирался…

– Да вы же женаты, Пал Палыч?..
– А и нет, вот я и не женат, ошиблись вы, вовсе я и не

женат…
– Как не женаты, да тут все у нас говорят, что 15 лет…
– Не-не-не… Нет, детка. Вы ничего в этом деле не знае-

те, – это так просто… Можно сказать, что и вовсе даже нет
ничего… Есть одна, но это вовсе чужая женщина, а с вами я
по-настоящему думал, с полным моим счастьем – вот как…
И про счастье вы уже не беспокойтесь, я знаю откуда его до-
стать…

– Жалованье мое, как знаете, 25 червончиков составляют.
Да другие есть. И, кроме того, все есть. И лошадка есть, –
хватит вам и покататься, и себя показать… А уж я-то, я-
то, как любить да холить, беречь вас стану, мою голубушку,



 
 
 

уж я-то!.. Полноте, не ездите вы к этому своему, – ну его
там… Оставайтесь-ка, да подумайте… И родителям вашим
бедным за моей спиной хорошо будет… Это тоже опять же
статья…

Луша слушала слова его испуганная, растерянная, не зна-
ла как на них отозваться, что ему сказать в ответ. И сразу
пропал далекий образ Петруши, – она ведь его не любила, а
здесь такая сразу близкая складывалась и хорошая жизнь…
Нет-нет, не надо, – гнала она искушенья, а между тем чув-
ствовала, что уж милей стал ей после этих слов Павел Пав-
лыч и нет ничего оскорбительного в словах его, даже наобо-
рот… Она не дала ему никакого ответа ни в этот день, ни в
следующий; о разговоре своем с Грошевым никому не сказа-
ла, а все думала, думала… Грошев теперь целые дни, после
занятий, проводил с Лушей: провожал ее на лошади почти
до самого дому, вечером шли в театр, гуляли…

И все эти ласковые, ласковые речи.
Увязанные корзинки стояли в углах, Арина Сергеевна уж

не один раз спрашивала.
– Ну, когда надумала ехать-то, Луша?
– Да вот с работой пока, – лгала Луша, не глядя матери

в лицо.
А та и думать ничего не думала. Всему верила, каждому

слову.
И, наконец, Луша не пришла однажды домой ночевать.

Арина Сергеевна полагала, что она пошла к какой-нибудь из



 
 
 

подруг. Нет вторую ночь. На утро сынишку послала Арина
Сергеевна к Луше на службу.

И Луша ответила:
– Не ожидайте, я с Павлом Павлычем жить стану.
Старики так и ахнули, – они знали Грошева за горчайшего

пьяницу и буяна. Но что же, что же делать-то?
И Арина Сергеевна пошла навестить дочку на новом жи-

лище. Пришла с вечера – Луша одна. Сидит и глаза в слезах.
– А сам-то где? – спросила.
– Не знаю, – говорит Луша и залилась, заплакала. – Пьет

где-нибудь. Он теперь каждый день пьет… Так прямо с ра-
боты… А ночью вот приедет пьяный… Одну недельку поси-
дел рядом со мной… Ах, мама, мама!..

И на груди у матери она разрыдалась в бурной истерике.
Осталась Арина Сергеевна ночевать, и вот часа в четыре

слышит громкий стук: явился сам. Пальто распахнуто, шап-
ка на затылке, слиплись глаза на пьяном обрюзглом лице,
пеплом измазаны мясистые губы и заплевана борода. Изо
всех карманов бутылки торчат.

Первым делом выхватил он их, брякнул на стол, закричал:
– Эй, Луша, подымайся!
Вышла Луша из спальни бледная, заплаканная:
– Что ты, Паша?..
– Пей, Лушка!..
– Да что ты, Паша, ты бы…
– Пей, Лушка… пей говорю!..



 
 
 

– Ты же знаешь – я не пью…
– Ах, не пьешь, сука?.. Выпить со мной не хочешь, а со

студентами…
– Какими студентами?
– Знаю, знаю, все знаю… У… стерва, гадость этакая!..
– И он единым духом сшиб со стола все бутылки, а потом

застучал кулачищами, стал грозить, и вдруг на диване увидел
Арину Сергеевну:

– Ты што здесь?
Старушка промолчала, перепуганная, не знала что отве-

чать…
– А, мать? Знаю мать… Ну, здравствуй, мамаша, поди по-

целуй меня…
– Павел Павлыч, вы бы спать…
– Ага, – заревел он, – и ты не хочешь?.. Поцеловать ме-

ня не хочешь?.. Так… Э-эх, сукины дети, – ударил он кула-
ком по залитому вином столу, усеянному осколками разби-
тых стаканов.

Руку распорол в кровь и, глянув на нее, распоротую, окро-
вавленную, вдруг утих.

Луша сейчас же стала ему завязывать тряпкой, а Грошев
все целовал, целовал ее в голову, пока не подвели его к ди-
вану. Ткнулся одетый, быстро уснул, мерзко-пьяно расхра-
пелся.

– Что это, Лушенька? – с тревогой спросила Арина Сер-
геевна дочь, указывая на Пал Палыча…



 
 
 

– А это, мама, на именинах он… случайно… Это ниче-
го… Вы не обижайтесь; когда трезвый, – он хороший.

Всю ночь не спала – проплакала Арина Сергеевна, плака-
ла и Луша. Но не разговаривали больше. Обе молчали.

В другой раз как-то зашла Арина Сергеевна, а он ночью
снова пьяный.

– Сашка, Сашка! – кричит девчонку-прислугу, – что у те-
бя, подлая, лампадка не зажжена?

Девчушка, было, за лампадку, а он стук ей по затылку.
Выхватил лампадку от иконы, да плесь ей в лицо остатками
масла.

– Живо, дрянь поганая!
И когда девочка налила, зажгла:
– Сашка, молись! – скомандовал он.
Девочка робко зашевелила пальцами по лбу, по плечам,

по животу.
– Да не так, со слезой, гадина!
Девчушка растерялась окончательно, и смешно, так жа-

лостно, зашмыгала носом…
– На колени! – ревел Грошев.
Девчушка кувырнулась на колени.
– В поклоны! Да крепче лбом по полу стучи, сука!
– Оставь, Павлуша, оставь! – подошла, было, Луша и взяла

его за руку…
–  Прочь, Лушка, прочь!.. А ну сама молиться! С Саш-

кой…



 
 
 

– Павлуша, подумай…
– Молиться! сейчас же! – бросился он на нее с кулаками.
Оробевшая бледная Луша задрожала вся, зашептала:
– Господи Исусе, господи Исусе…
Арина Сергеевна спряталась за шкаф, не показывалась,

пока не уснул Грошев, растянувшись прямо на полу.
– Лушенька, что ты с таким зверем жить остаешься? Уйди

от него, уйди! Загубит в конец он тебя, окаянный, – шептала
мать рыдающей Луше… Уйди, что ты!..

– Как я, мама, уйду… Не могу я… Завтра вот встанет, за-
ласкает меня, и все то, все прощу я ему. Привыкла уж, при-
вязалась…

– Какой привыкла, слезы одни…
Это сейчас слезы, мама… А завтра я не буду… Он и про-

щенья во всем попросит. – Не буду, – говорит, – Луша, боль-
ше никогда, прости ты меня! – и сам заплачет. – Обидел я
тебя…

– Ну и забуду все, прощу… И отец-то… куда я пойду…
разве он примет теперь меня такую?

– Примет, Луша, примет, – плакала и Арина Сергеевна, –
я поговорю с ним, примет.

Обе уснули в слезах, а на утро Грошев долго плакал у
Луши в комнате и вышел почтительно смущенный к Арине
Сергеевне, даже руку ей поцеловал. Только в этот же день
снова не явился. А ночью так разбуйствовался, окна начал
бить, весь двор поднял на ноги, с револьвером бегал за Лу-



 
 
 

шей, грозился убить. Она выскочила на двор, а там хозяин
Телятников:

– Я не могу, – говорит, – этого дольше выносить, всех де-
тей перепугал ваш озорник, побегу за милицией.

И через пять минут действительно пришел милиционер,
факты были все налицо, по комнатам валялась перебитая по-
суда, мебель разная, на кухне ведра, перекувырнутые кадуш-
ки, выбитые стекла, – все говорило о свежем буйстве.

Грошева увели, посадили. А на утро выпустили. Пришел
домой, сел молча, слова Луше не сказал, только на диване все
лежал с открытыми глазами. А потом поднялся к хозяину:

– Пошумел, – говорит, – Клим Климыч я ночью-то… Вы
уж простите! Я слышал, на суд вы там хотите… Полноте-ка,
Клим Климыч, пустое это, с кем греха не бывает. Я лучше –
знаете что? – вам и забор-то пришлю починить сегодня, да
вот и дети босые ходят у вас, – обувку сходим – купим…

Телятников жил бедно. Случай такой – одна удача. Ника-
кому суду ничего он не передал, а Грошев сделал все так, как
говорил.

Вскоре были именины Алексея Павлыча, Лушина отца.
Позвали и Лушу с Грошевым, хотели в этот вечер замирить-
ся, да настоять, чтобы обвенчался он с Лушей. Сидели. Вы-
пивали. О венчанье все еще не говорили, а так уж нализались
все, что было, пожалуй, и не до разговоров серьезных:

– Играй, Степка! – командовал Грошев Степану Иванычу
своему делопроизводителю, отличному гармонисту, которо-



 
 
 

го везде возил за собой.
– Сейчас, Пал Палыч, сию минуту…
– Живо, живо!..
– Степа начал, было, пробовать лады.
– Тебе что говорят, сукин сын? – заревел Грошев, – играй

говорю!..
– А я пробуюсь…
– Вот тебе «пробую-с», – и Грошев с размаху ударил Степу

по лицу, тот только сморщился от боли, но не шевельнулся и
быстро-быстро заиграл любимую Грошева – «Ухар-Купца».

Все сидели смущенные, словно оплеванные…
Когда Степан окончил и робко глянув Грошеву в лицо, –

примолк:
– Пей, Степка! – крикнул тот… – Нет погоди: раз, два,

три!!!..
И он три раза плюнул в стакан:
– Пей!
И выжидающе замер над бедным Степой, который вдруг

побледнел:
– Павел Павлыч, – взмолился он.
– Пей, сволочь!.. Али на биржу захотел, завтра же выгоню,

опять сбирать будешь… Ну?!
– Выпью, выпью, – заторопился Степа, вспомнив что-то

страшное.
И он залпом осушил стакан.
Все сидели окостенелые. Арина Сергеевна заплакала и вы-



 
 
 

шла.
– А ты со мной выпьешь? – обратился он к Луше.
– Нет, я не хочу больше…
– Как не хочу?
– Не хочу, не могу, Павлуша, ты один…
– А… а… один… слышишь Степка? Один я… ха-ха-ха…

Нет, врешь, я не один, выпьешь и ты…
Луша робко глянула на отца и не узнала, так побагровело,

перекосилось бешенством его лицо. Алексей Павлыч мол-
чал, чего-то видимо ждал и не мешал Грошеву развивать
буйную галиматью… Арина Сергеевна не возвращалась. Лу-
ша сидела дрожащая, с пробивавшимися сквозь ресницы
слезинками.

– Пей, Лушка, не серди!.. Али не женой пришла ко мне?
Женой, спрашиваю, али нет? – вдруг повернулся он к Алек-
сею Павлычу.

– Не давали! Сам взял! – не сказал, проскрежетал зубами
Алексей Павлыч.

– Сам… ха-ха… Да сам, потому что так сам захотел…
– Эй, лишнего не говори! – угрожающе прорычал Алексей

Павлыч.
–  Лишнего не скажем, а что надо всегда скажу, так ли

Степка?
Тот нервно задергался на стуле.
– А правду всегда скажу, – повторил Грошев, – и насчет

студентов все скажу, потому что знаю… Шлюха, сволочь!.. –



 
 
 

бросил вдруг он в лицо Луше, рванул скатерть, и все поле-
тело со стола.

Вдруг совершилось нечто совершенно неожиданное:
Алексей Павлыч вырвался из-за стола, схватил широкими
лапами Грошева под мышки, бросил его на кровать и быст-
ро-быстро по бритой, полулысой голове зазвенел оплеухами.

Степа вдруг тоже сорвался, забежал сзади, смешно хихик-
нул, со всего размаху ударил Грошева ладонью по лбу и вдруг
загрозился всем пальцем:

– Не говорите, дескать, это я так…
И весь съежился, побледнел, выбежал на двор и быст-

ро-быстро начал забрасывать в рот полные пригоршни снега.
Алексей Павлыч до тех пор молотил Грошева, пока не от-

няли Арина Сергеевна с Лушей. Потом, по просьбе Луши,
оттащили Грошева в другую комнату и привязали к кровати.

Именины окончились. На утро Луша под ручку со сму-
щенным Пал Палычем уходила из дома радостно…

Так выжила она целых три месяца.
А потом, когда Грошев уехал как-то из города по делам,

она имела долгий-долгий разговор с Ариной Сергеевной. И
наконец решила оборвать эту муку. Снова сложила вещи и
уехала в Дагестан. А приехавший Грошев, узнав в чем дело,
рыдал, как ребенок, но поделать уж ничего не мог.

Мученица Луша привыкла потом к мужу и говорила даже,
будто любит его.
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