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Аннотация
Мужчина с сыном приезжают в деревню проведать пожилого

деда. Дед по традиции решает рассказать молодым фронтовую
байку. Правда, речь в ней пойдёт не о грандиозных битвах и
сражениях, а о странном, никому неизвестном местечке в районе
Малых Топырей…



 
 
 

Евгений Франк
Малые Топыри

– Так в каком году, говоришь, было?
– Летом сорок второго. То ли август был, то ли июль…

Мы тогда в районе Сиротинской стояли, в составе Сталин-
градского фронта. Гордов как раз командовал. Его потом на
Ерёменко сменили. Через Сиротинскую шестая армия Пау-
люса на Сталинград шла. Но, взять не смогла, как ты знаешь.
В сорок третьем уже, там же, под Сталинградом, в плен взя-
ли супчика. Верней, сам парламентёров прислал, с просьбой
о сдаче. Ну да не о том история…

Сухой, но крепкий старик лет семидесяти, махнул рукой,
подчеркивая абсолютною неважность Паулюса для разгово-
ра. С хрустом свинтил пробку с водочной бутылки. Напол-
нил две стоявшие на столе стопки, для себя и сидевшего на-
против мужчины, который был лет на тридцать помладше.

– Ну, за встречу. Хорошо, что приехал. И сына привёз.
Чокнулись. Выпили. Мужчина подцепил с тарелки кусок

ароматно пахнущего чесноком сала. Дед закусить не поду-
мал.

Парень девятнадцати лет, сидевший за столом со старши-
ми, только тоскливо вздохнул, уткнув нос в кружку с квасом.

За окном сгущалась ночь. Бились в стекло, привлекаемые
светом стоящей на подоконнике керосинки, мотыльки. Лес



 
 
 

за опушкой чернел непроглядно, выделяясь зубчатой стеной
еловых верхушек на фоне неба, в котором догорали послед-
ние сумерки. Скоро стемнеет совсем, и вовсе ничего не бу-
дет видно, кроме всё тех же, бешено носящихся мотыльков,
выхватываемых светом лампы.

На улице теперь уже начало свежеть, а в доме было теп-
ло и уютно. Тихо потрескивали дрова в печи, которую расто-
чительно топили с открытой дверцей и заслонками. Не для
того, чтобы согреться, а именно ради этого потрескивания,
пляски огня в жерле, и то угасающих, то вспыхивающих с
новой силой, оранжевых отсветов на стенах. Ну и чтобы под-
жарить кровяную колбасу с луком, лениво ворчавшую в за-
копчённой чугунной сковороде.

На стареньком, но выглядевшем ещё добротно, деревян-
ном столе, горела пара свечей и керосинка. Электричества
не было. В живом освещении дрожащих язычков пламени,
неверные тени в деревенской избе, выглядели на редкость
причудливо.

– Так что там в сорок втором, в Сиротинской? – подбод-
рил мужчина, заедая сало долькой лука, кончик которой он
предварительно обмакнул в соль.

– В Сиротинской-то? Жарко там было, ох жарко. Там то-
гда Кочетковцы дрались. И другие из сороковой стояли на
смерть на высоте у станицы. Страшные потери были. Мало
кто оттуда живой ушёл. Но история, опять-таки, не о том…

– Да ты ж начнёшь уже или нет? – не выдержал собесед-



 
 
 

ник.
– Не торопи! Ишь какой молодой да шустрый. Лёшка! Сы-

ми колбасу с огня, а то лук подгорит.
Мужчина в ответ лишь иронично усмехнулся. Младший

же из компании, поднялся из-за стола, обмотал ручку ско-
вороды полотенцем, и, установив ту на простую деревянную
подставку, недоверчиво покосился на шкварчащую кровян-
ку. И как это есть можно?

Дед тем временем снова наполнил стопки.
– Ну, будем, – прозвучал бесхитростный тост.
Чокнулись. Выпили. На этот раз дед наколол на вилку ку-

сок обжигающе горячей колбасы и, прожевав его, удивлённо
спросил.

– С гречкой?
– С гречкой, – подтвердил мужчина.
– Уважаю. Ну, так вот, что там в Сиротинской-то… Что

там в Сиротинской, я знаю только из сводок, потому как, по
счастью, стояли мы всё ж северо-западнее, у Малых Топы-
рей. А то бы, чай, не вернулся. Станица-то сколько раз из
рук в руки переходила, там уж перекопали всё снарядами.
Ховайся не ховайся, накроет, и костей не найдут. Ну, а на
нас не так шибко пёрли. Да и брать у нас особо нечего было,
ни удобной высоты для корректировки огня, ни важной до-
роги, ни какого объекта. Так, участок линии фронта. Надо
ж его было кем-то заполнить, вот заполнили нами. Ну так,
когда фриц понял, что по основному направлению удара ему



 
 
 

закрепиться на дадут, стал фланги щупать – тогда уже и нам
досталось.

Начали, можно сказать, согласно учебнику. Выкатили на
нейтральную полосу пару броневичков с пулеметами, на са-
мый край. Построчили – посмотрели, чем ответим. У нас на
тот момент на роту два бронебойщика было, да и рота, пря-
мо скажем, не в полном составе. В общем, так себе ответ,
но чем богаты. Шлёпнули несколько раз по броне из ружей,
но не пробили, конечно, далековато для ПТР. Пугнули вин-
товками, дали из пулемёта. Ротный, Вадим Палыч, стал ру-
гаться, мол, без приказа огонь открыли, сейчас срисуют пу-
лемётные точки, и будут знать, куда в первую очередь бить.
Приказал засесть в окопах и ответный огонь не открывать –
ничего они нам не сделают. Ну, мы и не против были – сели
на дно траншеи, закурили. Пули землю роют, за нейтралкой
немецкие пулемёты грохочут, а мы сидим – разговариваем.
Немцы постреляли ещё маленько, поняли, что никто на их
приглашение больше не ответит, да оттянулись обратно к се-
бе. Ну, сталбыть, теперь жди гостей.

Ротный написал записку в штаб батальона, так мол и так,
ждём немцев на чай, ожидается техника, прошу доукомплек-
товать роту до штатного состава, прислать дополнительное
усиление в виде ПТ-орудия, миномётного взвода, и чего-то
там ещё… Отправил с посыльным. К вечеру посыльный вер-
нулся вместе с полевой кухней и неполным стрелковым взво-
дом. Сказал, что майор записку направил полковнику, а нам



 
 
 

вот пока снял в усиление взвод с другого участка. Больше
ничем помочь не может. Вадим Палыч вздохнул, пополнение
разместил. Поужинали, ну и стали ждать. Дозор-то выстави-
ли, пристроились вздремнуть, а всё не спится. Чуешь же –
придут сегодня.

Ну и, к полуночи, загудели снова моторы на нейтралке.
Ночь хмурая была. Ползут, фары не включают. Поближе
ползут. Мы тоже не стреляем – ждём. Что толку в темно-
ту палить? Минут через пять транспортёры заглохли. Даль-
ше лезть боятся, знают, что с полукилометра ПТР им броню
прошьёт. Полоснули очередью в сторону наших позиций, на
пробу. Ротный шипит – не отвечать, пока пехоту не увидите.
Молчим. А под ложечной знаете, уже сосёт, честно говоря…
Ладони потеют. Знаешь, чего дальше-то будет.

Ещё несколько минут тягостной тишины. Шорох в траве
со стороны противника. Кто-то крикнул: «Немцы!». Вспыш-
ка, одинокий выстрел трехлинейки. И в его сторону ответ-
ный. Ну, и тут уж понеслась. По вспышкам стали лупить на-
угад. Защёлкал шмайсер, рядом над ухом загрохотал ДТ. Пу-
стили осветительную ракету. Ещё одну. Вскоре уж несколько
«светляков» взмыло в небо с обеих сторон. Поле осветилось
мерцающим белым светом. Немцы оказались на расстоянии
ста, а где и пятидесяти метров от наших окопов…

– Дед! А как вы их раньше не заметили-то, с полста мет-
ров?

Подал голос Алексей, до этого внимательно слушавший



 
 
 

рассказ, не забывая при этом под квас уменьшать количество
колбасы на тарелке. Обычной. Остывавшая в сковороде кро-
вянка его не интересовала.

– Да как-как? Привык в своём городе жить. Вот поди сей-
час за порог, обойди дом с той стороны, где лампа из окна не
светит, да скажи, много ли ты в десяти шагах от себя разгля-
дишь. А нынче ещё ночь ясная… В общем, каб не выстре-
лы, да не ракеты, вообще не поймёшь куда палить. Но тут-то
палка о двух концах. Видишь ты вспышку – видят и твою. На
винтовочные, правда, внимания меньше обращают, а вот как
только застрочили «Максимы» – с вездеходов-то их быстро
и прижали. Поди, сунься за пулемёт, когда по гнезду немец-
кий «МГ» шьёт. Так что, пришлось полагаться на Дегтярёвы
да ППШ. Ну, немцы тоже, не будь дураки, лёгкие пулемёты
разложили на сошки, прямо в траве. А ихние твари знаешь,
как режут? Что твоя коса траву. Над головой свистит, вы-
сунуться боишься. Всё вокруг грохочет. Кто-то уже гранаты
кидать начал – значит, враг близко. Капитан кричит: «Сей-
час они вплотную подойдут, тогда пулемёты строчить пере-
станут, чтоб по своим не попасть. Это наш шанс! Либо сей-
час остановим, либо сдадим участок».

Политрук по траншее мечется, тоже орёт, что, мол, родина
и партия верит, все как один, в едином порыве, не дадим
супостату…

А пулемёты-то с той стороны и впрямь замолкать начали.
Ротный пистолетом машет, надрывается:



 
 
 

– Ну, сынки, не подведи!
Ну, тут-то мы и показались. «В едином порыве». Плюнуло

огнём все, что у нас было, практически в упор по немцам!
Ну а там уж всё в ход пошло. И штыки, и сапёрные лопатки,
и камень в кулаке, а когда и зубы… Плохая то ночка была,
плохая.

Дед вздохнул, потянулся к бутылке, наполнил стопки в
третий раз. Выпили. Молча посидели минуту.

– В общем, – продолжил старик рассказ, переведя дух, –
Поутру мы половину состава роты, каковой у неё был с ве-
чера, не досчитались. Но и немцы обломали зубы – рубеж
мы им не отдали. По потерям так на так и вышло. Ротный
сразу записку и посыльного в штаб. А сам оборону в порядок
приводить. То, что от неё осталось.

Ну, с тех пор-то и началось. В батальоне нас уже всерьёз
восприняли, усилили нормально, выделили взвод бронебой-
щиков и сорокопятку. Но и немцы видать обиделись знатно,
потому как в следующий раз впереди пехоты шли уже танки.
Лёгкие, правда, с двадцатимиллиметровками, но оно, зна-
ешь, всяко мало приятного, когда эта дрянь над тобой землю
роет. Снова та же песня – чуть живые, но отбросили.

На другой день гости не пришли, зато прислали подарков
в виде артподготовки. Утюжили два дня. Я уж забыл, что та-
кое голову поднимать. Вадим Палыч посыльного в штаб – а
его снарядом, не успел ста шагов от окопа отбежать. Одна



 
 
 

воронка осталась. Ещё бойца послал – осколком убило. По-
слал и третьего – мы уж к тому моменту гадать стали, кто
в какую очередь помрёт, нешта вся рота на гонцов изведёт-
ся. Но, нет, Еменчук сумел пробежать, видать заговорённый.
Токмо не вернулся он. И ночь пришла – а новостей никаких.
А пушки всё лупят, да лупят…

А как на другой день прекратили – так немцы на нас и
накинулись. Ох, с душой. А у нас от роты человек пятьде-
сят. Пушка разбита, один Максим тоже повреждён. В поряд-
ке четыре ПТ ружья, а так больше по сути нам и угостить
их серьёзным нечем. Ну, думаем, всё, значит, отвоевались.
Стали на позиции делиться – кому где помирать. И тут ка-а-
ак жахнет. Да не по нам, по немцам! И так славно жахнуло,
что и не надо лучше. А из лесочка в тылу смотрим – уже и
подкрепление бежит. Как ждали.

Ну, оказалось, и в самом деле ждали. Их к нам направили,
когда Еменчук доложился. Ну а командир ихний, как уви-
дел, что нас обрабатывают почём зря, из леса решил не вы-
ходить. Говорит, толку то, что я сейчас свежих ребят через
артиллерийские залпы к вашим окопам пошлю. Так и поля-
жет половина. И что тогда с того, что меня сюда отправили?
Лучше подожду.

Ну, и стал ждать. И дополнительно миномётный взвод за-
просил из штаба, покуда время есть. Намекнув, что немец в
нашем районе что-то интересное готовит. Штабные, на что
уж жадные, но прислали.



 
 
 

В общем, как на нас немцы двинулись и до середины ней-
тралки дошли, тут-то по ним и стали шпарить. А главное,
из леса-то чуть не целая рота бежит нам на выручку, прак-
тически в полном составе. Гости наши с таким положением
сил оказались совершенно не согласны, а потому, поспешно
свернув атаку, двинули назад. Ну а вечером возобновили ар-
тиллерийский обстрел.

И началась там такая мельница, знаете… То немцы нас
причешут. То мы их. Там уже и инженерные войска присла-
ли, растянули колючку, поставили ежи. И как-то так я через
пару недель осознал, что от первоначального состава роты,
которым мы на позиции встали, осталось человек десять, а
все остальные – это те, кого раз за разом в пополнении при-
сылали. И как задумался, сколько народу на этом пятачке
погибло, так как-то жутко мне сделалось…

И главное, никакого движения нет. С других участков
фронта новости приходят – там отступили, там отбили, про-
двинулись, село какое-нибудь освободили. А мы стоим на
одном месте, и планомерно перемалываемся друг об друга.
Нейтралка уж ни на что не похожа стала – её всю взрывами
перепахало, и всюду между воронками мёртвые люди лежат.
Ну, или то, что от них осталось. На колючке висят трупы.
Своих-то мы из окопов убираем, а немцев, которые на поле
валяются, кто полезет прибирать? Среди наших дураков нет,
а ихние что-то не торопятся. А лето ж, жарко… Смердит это
всё. Я уж не говорю о том, что смотреть туда – мало удоволь-



 
 
 

ствия. А смотреть приходится, по ту сторону враг. И в груди
так щемит тоскливо, и в голове одна мысль – смерть. Сего-
дня они там лежат, завтра ты. Да и понятно, что иначе нель-
зя, нам-то отступать некуда. Если оставим линию, немчура
сюда вклинится, и пойди их потом выбей. А там, где рота
побежала, там и батальон дрогнуть может, ну а уж с разгрома
батальона и начинается гибель полка. Но это за нас понятно,
а они-то чего прутся? Вот в самом деле, им здесь мёдом на-
мазано умереть? А…

Махнув рукой, старик наполнил стопки по четвертому ра-
зу. Выпив, снова замолчал.

– Так, чего дальше-то было? – спросил его мужчина, после
того, как дед уже пару минут просидел, глядя куда-то вдаль,
сквозь него, и сквозь стену дома.

– А? Дальше? А дальше что было… Дальше как раз оно и
было самое. Стоял я в ту ночь в дозоре. Гляжу на эту унылую
картину, курю. По правую, левую руку – ещё дозорные. Ми-
хей за пулемётом дремлет. Звёзды светят, ночь лунная. Я так
взгляд на небо поднял, пытаюсь какие созвездия отыскать.
Все лучше, чем силуэты мертвецов на поле боя разгляды-
вать. И тут слышу сбоку шёпот – немцы. Ну, думаю, здрав-
ствуйте, голубчики, пожаловали. И эту ночь не дали поси-
деть спокойно. Смотрю на поле – и впрямь идут. Да как идут!
В полный рост, не скрываясь, как на показ – шагом. И сколь-
ко… Роты две, может больше. Разбудили ротного. Тот всех в



 
 
 

ружьё. Разогнал по позициям, стоим – ждём. Минуту ждём,
две, пять… А эти-то всё ближе. И хоть бы один, стерва, при-
гнулся. Вадим Палыч выждал ещё немного, чтоб уж навер-
няка, а потом как рявкнет – «Огонь!».

Ну, мы и громыхнули. Застрочил Максим, затрещали ав-
томаты. Поддержали их бодро винтовки. По всей линии око-
пов вспышки, как светопреставление. Над полем трассера
летят. Взмыла в небо осветительная ракета, за ней вторая. И
как-то все неправильно вдруг стало… Я даже не сразу понял.
А может понял сразу, да только не сразу поверил. Немцы-то
идут. Ну, то есть, совсем как шли. С шага не сбиваются, не
падают, в ответ не стреляют. Да и шаг у них какой-то… Это
поначалу показалось, что шли медленно и бесстрашно, как
на парад, пока они силуэтами во тьме были. А как осветило,
мы увидели, что они не идут вовсе, а волочатся, как в полу-
сне. И ствола никто в нашу сторону не поднимает. Оружие
вроде и есть, а несут его, как будто забыли, зачем оно вооб-
ще нужно. Кто винтовку за ствол тащит. Кто так и несёт на
плече, не думая снимать. Кто автомат за ремень по земле во-
лочит, что твою машинку…

А мы стреляем. Только уж не так уверенно. Я на курок-то
жму, а мне с каждым выстрелом все страшней. Потому что
не падает ни один. Автомат рядом как поперхнулся и за-
тих. А после ротный сам крикнул, чтобы Максим заткнулся.
И винтовочные выстрелы всё реже, реже… Политрук орёт,
мол, какого чёрта, командир, вели открыть огонь! Тот ему



 
 
 

огрызнулся что-то, последняя ракета заморгала в воздухе, и
потухла. Стало темно. А эти идут всё. Вадим Палыч ракет-
ницу-то зарядил, снова дал в небо. Через несколько секунд
разгорелось. Он к биноклю прильнул, пытается рассмотреть,
что происходит. Потом весь замер так, захрипел, будто ска-
зать чего хочет, а не получается. И только политруку бинокль
в руки тычет. Тот выхватил, ротного оттолкнул, давай смот-
реть. А потом засипел и сам… Попятился, в заднюю стен-
ку траншеи упёрся. И то прижмёт бинокль к глазам, то опу-
стит. Погрустнел и сержант наш, тоже видать чего-то разгля-
дев. И лейтенант. Тут и мы уже кое-чего примечать начали.
Немцы-то какие-то потрёпанные. Шинели рваные, у кого-то
каска пробита… А кто-то вообще без каски, с пробитой го-
ловой… И такая тишина над окопами повисла. Все стоят,
смотрят и молчат. А у немцев на той стороне нейтралки на-
оборот – оживление. Фонарики мелькают, костры зажглись.
А эти всё прутся.

И вот до них уже те самые пятьдесят метров. Кто-то не вы-
держал – полоснул из ППШ. И за ним, как по команде, наши
снова огонь открыли лавиной. Только стрельба уже какая-то
истерическая. Политрук сам из пистолета садит, а что там с
его пистолета толку? Там и Максим всю ленту выпустил как
будто в молоко. Ни один немец даже не пошатнулся. И по-
нимаем мы, что они и не живые вовсе. Точнее, поняли-то мы
это уж давно, но до осознания оно только сейчас дошло…

– Дед, да ты брешешь, – невольно прошептал Лёха, уже



 
 
 

несколько минут сидящий в застывшей позе, с куском кол-
басы, подцепленным на вилку.

– Вот дать бы тебе ложкой по лбу, кабы под рукой была! –
гаркнул старик, метнув грозный взгляд на парня, – Собака
брешет, а я как было говорю! Слушай, когда те, кто больше
твоего повидал, рассказывают, да не перебивай! О чём я?

Мужчина, сидевший напротив деда, воспользовавшись
паузой, молча толкнул к нему свою стопку. Но тот, будто не
заметив, продолжил рассказ с прерванного места.

– Так вот бишь, как мы, значит, осознали, что немцы-то
мёртвые, тут уж не было никакого удержу. Ни ротный, ни
политрук ничего бы сделать не смогли. Да они и не пытались.
Кто-то первый выскочил из окопа, да побежал к лесу. А за
ним уже вся рота двинулась. Минуты не прошло, а траншеи
пустые. Только кое-где упавшая каска да забытая винтовка
валяется.

А от немцев уж гул. Запустили моторы, наступают. Бегут
по нейтралке радостно. А чего им не бежать? Молодцы, со-
гнали нас, ничего не скажешь. Мы как до леса добежали –
тут уж командир всех собирать стал. Хорош, говорит, дра-
пать, черти. Вышиб нас немец без единого выстрела, глянь,
как веселится. Видать, то ли газ какой пустил, то ли ещё ка-
кую дрянь, а мы и поверили… Ну, теперь в контратаку нас
первыми пошлют, как провинившихся. Здесь и поляжем.

Говорит, а сам в бинокль смотрит. Да и другие, у кого он
есть, да кто не потерял по пути – тоже наши бывшие пози-



 
 
 

ции разглядывают. Да там и без бинокля видно, что происхо-
дит – эти, которые впереди шли, бредут сквозь траншеи, бес-
цельно, как морок. А их уж волна фрицев, которые со своих
окопов в атаку пустились, догоняет… И тут как-то вдруг то-
нальность криков немцев изменилась. Какие-то они стали не
очень радостные. И вся вот эта волна, как до нашей линии
докатилась, так и обратно откатываться начала. Причём ещё
быстрее! Смотрю, а Вадим Палыч ржать начинает. Нервно
так, аж трясётся. Глаз от бинокля не отрывает, а сам гово-
рит сквозь этот дикий смех. Мол, соседи наши, как услыхали
стрельбу, видать решили, что нас какая-то их часть штурму-
ет, без согласования. Ну, а как увидели, что мы из окопов
повыскакивали, не мешкая пустились своим на помощь. Ра-
дуются, ликуют, несутся на всех порах. Всё, выбили красных
с позиции! А потом они этих своих неожиданных помощни-
ков догнали. И увидели, что это им такое за подкрепление
пришло. И чем-то оно им не понравилось, никак не меньше,
чем нашим. Так что, ни один фриц в окопе дольше секунды
не задержался. В том числе и мёртвые – они куда-то в сто-
рону Топырей пошли, тем же порядком. Как будто и не надо
были им вовсе эти окопы.

–  А ну-ка, хлопцы! Давай-ка обратно на позиции, пока
фриц не опомнился!

Ротный то крикнул, рукой махнул. А никто за ним не по-
бежал. Кроме политрука. С живым-то немцем воевать дело
не новое, но вот с мёртвым… Он же как ушёл, так и вернуть-



 
 
 

ся может. А пуля его никакая не берёт. Да и вообще непо-
нятно, какого ему чёрта надо? А когда непонятно, что с то-
бой эта тварина сделать может – тогда страшней вдвойне…

Капитан, как понял, что практически один бежит, так и
обмер. И не от страха главное, а как от обиды. Обернулся
назад, стоит, на нас смотрит. И как будто каждому в глаза.
Ну, говорит, сынки, такого я от вас не ожидал. Так значит
родину защищаем? Показали нам немца с дырой во лбу, как
будто не мы сами эту дыру там сделали, и всё – дальше, ро-
дина, можешь сама разбираться? Моя хата с краю, сожгут –
не признаю? Ну, добре. Добре. Я один пойду.

Махнув рукой, командир так и пошёл к траншеям в оди-
ночку, больше не оборачиваясь. А замполит остался. Завёл
песню про партию, про трибунал, про штрафбат… Но его
особо никто не слушал. И что-то так вдруг как-то стыдно
стало. И как будто разом всем. И стыдно, и страшно. Мы по-
топтались ещё минуту на месте, а потом побрели вяло за ка-
питаном, волоча за собой винтовки, что те немцы. И, вроде
как, и ноги туда идти отказываются. А вот стыдно и всё тут.
Сильней чем страшно.

Замполит с ротным той же ночью обсудили, что в докладе
писать. И решили не писать ничего. Сойдясь на том, что всё
это было массовым помешательством, в результате тяжёлой
боевой обстановки. За распространение панических настро-
ений на фронте никому же влетать не хочется. Так что, ре-
шили, что ничего не было.



 
 
 

Притихли и немцы. Накидали нам, правда, поутру, из пу-
шек по позициям, но этим и ограничились.

А ночью снова та же пляска. Минуло за полночь – идут.
Все те же самые. Вадим Палыч надрывается, кричит, чтоб
никто с места не сходил. Мол, нас сегодня вчерашней пес-
ней не удивишь, стрелять в упор, колоть штыком, но чтоб
из окопа ни шагу! Политрук там что-то своё орёт. А мы тря-
семся. Небо осветительные ракеты чертят. У соседей по ту
сторону тоже огни – не спят, наблюдают. Мертвецы всё бли-
же. Попробовали пострелять ещё раз – без толку.

Ну, думаю, сейчас узнаем, фрицы, из чего вы сделаны.
Один прямо на меня прёт. Я перехватил винтовку поудобнее
– на в грудь со всего маху. А винтовка-то возьми и пройди
насквозь. Совсем, вместе с руками. А потом сама эта тварь
сквозь меня прошла. Тут-то я и умер… Ну, не совсем, ко-
нечно. На несколько секунд. Но знаете, ощущение такое бы-
ло, как будто всю жизнь из меня вытянули. Дыхание отняли,
сердце остановилось. Не слышу ничего. Смотрю, вроде как
глазами вижу, что передо мной, а не понимаю. Рук, ног не
чувствую. И так вдруг холодно стало и тоскливо. Не страш-
но, а именно тоскливо, до боли. Ты вроде и не ранен, а тебя
пронзает как будто изнутри. И ничего на свете не хочется.
И жить не хочется. Жить вот совсем не хочется, а при том
понимаешь, что умрёшь, а никакого спасения не будет – вот
так и останется с тобой это чувство навсегда…

У меня как сердце первый раз ударило, и я пошевелить-



 
 
 

ся смог, я на землю в траншею упал, калачикам свернулся
и завыл. Завыл что было сил, всю боль, весь холод в этом
вое из себя выдавливая. А потом, слух проясняться стал, и
слышу – вокруг такой же вой. Жуткий, ужасный. Никогда
такого слышать нельзя, чтобы две сотни человек так выли.
И вот тогда мне уже страшно стало. Уткнул голову в земля-
ную стенку, зажмурился, скулю. И вокруг всё так же – воет,
хрипит, рыдает…

Никто к нам в ту ночь не пришёл больше. Ни мёртвые нем-
цы, ни живые. Днём только снова накинули снарядов как по
часам. И успокоились. Да я б на их месте тоже никуда не по-
шёл, если бы из вражьих окопов такое услыхал. Ну, а в пол-
ночь, думаю, уже не надо рассказывать, что было. И так по-
нятно.

И началась у нас с тех пор развесёлая жизнь. Днём немец
долбит. Ночью эти приходят. В перерывах спишь. А нер-
вы-то ни к чёрту.

К ротному посыльного из батальона прислали, спрашива-
ют, почему не докладываешь. А он сам ни свой. Смотрит ку-
да-то через бойца, что-то невпопад отвечает. Он-то уж трое
суток вообще не спит – удерживает нас от того, чтобы раз-
бежаться. А от мертвецов по ночам ему ни чем не легче на-
шего приходится.

Ну, тут замполит подключился. У этого силы ещё остава-
лись. Сказал, мол, немец нам покоя не даёт, долбит артил-
лерией, устраивает ложные атаки, выматывает, диверсии по



 
 
 

ночам… Капитана уж ноги не держат от усталости, и вооб-
ще, всем бы нам в тыл – передохнуть.

Посыльный передал в штаб батальона. И тем же вечером
прислали нам в усиление полный взвод.

Тьфу ты пропасть! И что с ними делать прикажете? Они-
то ничего не знают. До самой ночи ротный с политруком
их окучивали, насколько сил осталось. Рассказывали про
немецкий газ, который на нервную систему воздействует.
Просили ничему не удивляться, не бояться, не паниковать.
И в другие подразделения не докладывать, чтобы не сеять
панику среди бойцов.

Ну, а ночью эти тоже завыли. Но лейтенант у них оказался
не дурак, как в себя пришёл – согласился с версией о газе,
и в штаб ни гугу.

И вот, сидит наше управление роты полуживое. Курит.
Думает, через сколько у людей окончательно нервы сдадут, и
когда скрывать всё это станет невозможно. Ну, а там понят-
но – либо в санчасть, в качестве психически больных, либо в
штрафбат, в качестве паникёров, подрывающих боеспособ-
ность части. Ну и второе, конечно, вернее.

И тут подходит к ним боец из пополнения. Якут. Как бишь
его фамилия… А, не важно. И говорит этот якут:

– У вас тут, видимо, кладбище на нейтралке было.
– Ну, может и было, спасибо, очень ценная информация, –

отвечают офицеры.
– Да нет, – говорит якут, – у вас тут мёртвые немцы ходят,



 
 
 

потому что было кладбище.
– Солдат, твоему отделению позицию определили? – спра-

шивает ротный, – Вот и…
– Погоди, – говорит замполит – Пуст расскажет.
И видя странный взгляд капитана, спрашивает у того:
– Ты в мёртвых немцев веришь?
– Я уже не знаю, во что я верю, – отвечает Вадим Палыч.
– Ну, а если не знаешь, то и давай послушаем. Хуже от

этого точно уже не станет.
Ну, якут и высказал. Дескать, по его мнению, раньше тут

было кладбище. Скорее всего, довольно старое. Потом, до
войны ещё, его разровняли в луг. Но, земля-то от этого пе-
чать обрядового места нести не перестала. Ну, а как докати-
лась сюда линия фронта, и стали люди гинуть на этом пятач-
ке, тут неладное и началось…

Наших-то ребят земля примет, тем более, что и тела мы
сами ей предаём. А вот с немцами сложнее. Чужие они. Да
мало, что чужие – враги. Легли бы где в другом месте, мо-
жет и ладно, но тут, предкам нашим с ними лежать никако-
го удовольствия. Не принимают они их. Да и земля не при-
нимает. И тела уж не первую неделю гниют. Да и немцам, в
конце концов, самим домой хочется. Кто их знает, как кто
сюда попал? Кто-то, может, убеждённый фашист. Офицеры,
может, пропитаны насквозь превосходством арийской расы,
и верят, что у них нет иного пути, кроме как завоевать власть
над миром или умереть. А есть и те, кого поставили под ру-



 
 
 

жьё по призыву, и кто так и не понял, куда его отправили, и
за что он погиб. А гибнет-то их на этой полосе всё больше.
И чем больше их тут гибнет, тем сильнее их отторгает зем-
ля. Вот они и начали ходить неприкаянными. Сами не зна-
ют, зачем и почему… У них какой последний приказ был,
наступать? Вот они его и выполняют в надежде, что может
тогда всё закончится. Шамана им надо. Чтобы проводил. И
желательно подальше.

– Ну, ты хватил, – ответил политрук, – Где я тебе шама-
на-то возьму?

–  Оставь Фёдор,  – говорит капитан,  – Мало нам было
мёртвых фрицев, давайте ещё шамана приведём. А потом все
дружно ударим в барабаны, или во что-нибудь там ещё, и с
плясками пойдём на немцев, вдруг он испугаются. Хватит…
Не создавай проблем больше, чем их есть.

– Палыч, я тебя, конечно, понимаю, только не понимаю.
Я, политрук, вижу, что перед нами происходит откровенная
чертовщина, а ты – предлагаешь оставить всё как есть. И что,
ждать пока наши ребята, без всяких барабанов пустятся в
пляс, хихикая и рыдая, когда окончательно лишатся рассуд-
ка? Хоть шаман, хоть Будда, если это поможет – пусть кого
угодно ведут.

– Не обязательно прямо шамана, – снова встрял в разговор
якут, – Это у нас – шаман, а подойдёт любой проводник. Тут
даже священник будет лучше, потому как кладбище, скорее
всего, православное.



 
 
 

– Ещё не легче. Попа в часть приволочь… Тебе, кстати,
первому достанется, если вскроют, – это ротный – политру-
ку.

– Кстати, о попах. Тут в деревеньке неподалёку есть один.
Мы когда там на ночь останавливались – видели, – а это уже
лейтенантик из пополнения оживился.

Политрук как узнал, потребовал на карте показать, и ска-
зал, сейчас за ним пойдёт, может к обеду успеет вернуться.
Ну, а если кто доложит – что ж поделать, ответит. Лучше уж
он попадёт к особистам, чем больше двух сотен парней ли-
шатся ума.

Капитан только рукой махнул. Делайте, говорит, что хоти-
те. Откинулся на стенку блиндажа. Да тут же и уснул. Да как
будто ещё раньше, чем затылок бревна коснулся. Будто, как
только понял, что не может больше командовать, и предло-
жить ничего более путного не сумеет, так его и выключили.
А политрук, значит, взял карту, да все тихонько из блиндажа
и вышли, чтоб не будить. Четвертые сутки человек без сна –
всяким же силам предел бывает.

– А ты прямо всё это видел? – недоверчиво спросил муж-
чина у старика.

– И видел, и слышал! Я у входа стоял, в карауле. Переби-
вать взяли моду… – проворчал рассказчик, которого снова
сбили с мысли.

Собеседник меж тем снова пододвинул к нему стакан. Но



 
 
 

дед явно потерял к водке интерес, так что мужчине ничего
не оставалось, кроме как выпить в одиночестве.

– Так бишь… Пошёл политрук в деревню. Ну, поп и прав-
да есть. Так знаете, как он его назвал? Батюшка! А вот тут
уж не смей мне не верить, потому как мне это сама твоя мать
рассказывала.

– Ты что, с мамой там познакомился? – мужчина едва не
подавился огурцом, который взял на закуску.

– Ну а где? – хитро прищурился дед.
– И что не рассказывал? Мать-то сама это всё знает?
– Расскажешь вам всё… Вот рассказываю – слушай. А ис-

тория не по женские уши. Про священника знает. Так, слу-
хи какие слышала – шила в мешке не утаишь, наши, когда
квартировали в тех метах, тоже языки за зубами не держали.
Но я ей прямо ничего не говорил, так что, так, в общих чер-
тах знает что у нас бесовщина какая-то творилась… Ладно,
слушай, что говорю.

Политрук-то, значит, смирный пришёл до деревни, свя-
щенника нашёл, и говорит:

– Здравствуйте, батюшка.
Тот фуражку-погоны увидел, побелел, посинел, ну всё, ду-

мает, сейчас меня и шлёпнут. После революции не повесили,
так сейчас пулей наградят. А тот ему:

– Вы нам очень нужны.
Ну, священник сразу понял, зачем он им нужен. Думает,

хорошо хоть не на глазах у баб да детей мозги выбьют. Ру-



 
 
 

ки за спину заложил, кивнул, говорит, ведите. Тут политрук
спохватился, и извиняется, мол, вы меня неправильно поня-
ли, я совсем по другому делу. Поп-то удивился. А как услы-
хал, что немцев нужно отпеть – упёрся и ни в какую. Рас-
стреливайте, говорит, а отпевать эту погонь не пойду после
того, что они с людьми делали. В Холмовке шестьдесят че-
ловек сожгли живьём в амбаре. В Зяблино хромого паря, ко-
торого в призыв не взяли, задавили транспортёром, означив
шпионом партизан. На железной дороге под Петровкой раз-
бомбили налётом поезд с ранеными и беженцами. Только на
днях отпевали да хоронили, а там народу было с две дерев-
ни! А он им должен о покое просить? Нет, говорит, не мо-
гу. Политрук уж его и так, и этак. И гражданским долгом, и
личным. Вы ж, толкует, должны понимать, что отпеть – это
ваша работа и обязанность. А там уж и без вас разберутся,
кого, куда, как и за что.

Священник ему:
– Понимаю, а не могу. Хоть сейчас в лагерь, а с места не

сдвинусь.
Ну, политрук тут помолчал, полминуты подумал, потом

фуражку снял.
– Отец. Я ж, – говорит, – тебя не за немцев прошу, а за на-

ших. Там больше двух сотен ребят, которые четвёртые сутки
с ума сходит. Чертовщина там происходит, даже я, неверую-
щий, понимаю, что это по твоей части. Отправь ты их… Куда
им надо. Они ж покоя не дадут. А бойцов уже можно голыми



 
 
 

руками брать. Пойдёт фриц в атаку – они все там останутся.
Вот это ты понимаешь?

– Это я… Понимаю…
Священник вздохнул, пожевал губами.
– Жди, – говорит, – через пять минут буду.
Ну, в общем, к обеду, как и обещал, обернулся политрук

при служителе культа. Капитан проснулся, холодной воды в
лицо плеснул. Вроде как в себя пришел малость. Спрашива-
ет:

– А что, если соседи наши с той стороны, возьми попа и
шлёпни на нейтралке? Об этом вы подумали?

Собрали тому провожатого под белым флагом. Вылезли
они из окопа, и пошли по нейтральной полосе. А рота вся
смотрит затаив дыхание. Да и, честно говоря, не особо там и
подышишь. Боец наш, одной рукой марлей на палке машет,
другой нос рукавом гимнастёрки закрывает. Священник ка-
дило разжёг, ходит не спеша по полю, читает литию. Та ещё
работа.

На поле том, скажем прямо, плохо всё выглядело. Я мно-
го чего видел, но это – из худшего. И рад я был, что смотрю
на это из траншеи, и большей части мне из-за взрытой сна-
рядами земли не видно. А вот ходить прям там, и не в атаку
бежать, когда не видишь толком, что под ногами, а вот так,
медленно через всё это… В общем, этого я б не хотел.

Со стороны немцев было всё тихо. Видно, тоже наблюда-
ли, но ничего не делали.



 
 
 

Священник наш, как закончил, вместе с провожатым спу-
стился в окоп. Предложили ему до деревни проводить – нет,
говорит, дождусь с вами ночи, вдруг чего. Ну, тут уж мы его
убедили, что затея эта не очень. Как от батальона кто нагря-
нет – так ни нам, ни ему потом не поздоровиться. Так что,
лучше бы ему всё же на позициях особо не задерживаться.
Пообещали, что кого-нибудь пришлём рассказать. Ну, поп
от провожатых отказался, и двинулся в деревню один. А мы
стали ждать ночи. И, что вы думаете?

– Ну, что? – нетерпеливо спросил Алёшка, так и сидевший
со своим несчастным, не съеденным куском колбасы.

– А ничего. Тишина. Ничто на поле не шевельнулось. Ни-
кто никуда не пошёл. Хотя, мы всё одно только под утро за-
снули. Не верилось… Но, зато как заснули. За всю жизнь
до того дня не спал я с таким удовольствием. И, главное,
проснулся утром – хорошо. Солнце летнее светит. Тихо так.
Небо над траншеей чистое-чистое. Птицы какие-то из леса
поют. И как-то мне так спросонья показалось, будто война
кончилась. Ну, потом-то, конечно, немецкий снаряд, рванув-
ший за окопами, меня из мечтаний-то вывел. Но, всё равно
было хорошее утро, даже не смотря на артподготовку. Да и
стреляли этот раз как-то не очень усердно. Как будто так,
для острастки. Чтоб жизнь малиной не казалась. А до конца
войны оставалось еще долгих три года…

Ну, а дальше сами знаете, что было. В сентябре нас пере-
именовали в Донской фронт, который возглавил Рокоссов-



 
 
 

ский. До октября вели оборонительные бои, потом участво-
вали в наступлении на Волге. А в ноябре сорок второго нача-
лась операция «Уран». Но, это уж вы точно можете где угод-
но прочитать, чтобы я вам об этом рассказывал. А вот исто-
рию, которая произошла у Малых Топырей, нигде не прочи-
таете. Хех…

Старик усмехнулся в усы.
– Ладно, на двор пойду. Засиделся я с вами – светает.
Лёшка, дождавшись, пока дед выйдет, стряхнул с себя

оцепенение, бросил, наконец, вилку на тарелку, и прогово-
рил в полголоса:

– Пап, набрехал поди дед…
– Про мертвяков-то может и набрехал, – задумчиво согла-

сился отец, – А про то, как он в войну с фрицами дрался –
тут уж никто не оспорит. Ладно, помянули. Ехать надо…

Оба они, спустя несколько минут, вышли из избы во двор,
где остановились у уже пару лет как осевшего могильного
холмика с деревянным крестом.

– Ну, не скучай отец. Даст Бог – на будущий год свидимся.
Пристроив у холмика непочатую бутыль, мужчина бросил

сыну ключи.
– Лёшка, ты за рулём!
– Это я уже понял, – без особо энтузиазма заметил парень,

направляясь к машине.
Негромко хлопнула калитка. Заворчал двигатель старень-



 
 
 

кой нивы. И вскоре, двор дома у опушки леса, погрузился в
полную тишину.


