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Аннотация
Ты очень маленький человечек, но впереди у тебя непростая

жизнь, и к ней нужно подготовиться. Мама поможет?
Обязательно.



 
 
 

– Мам, привет! Нас сегодня из школы пораньше отпусти-
ли!

Васёк закинул школьный рюкзак на полку в коридоре, то-
ропливо, на ходу, содрал с ног кроссовки, но внезапно оста-
новился, прислушиваясь. Тишина в квартире паническим
ужасом начала заполнять все его существо. Он осторожно
переступил с ноги на ногу.

– Ма-ам, ты где? Ну, ма-ам…
Васины глаза набухли слезами, руки беспорядочно начали

бродить по школьной форме, ощупывая пуговицы.
– Двадцать девять, тридцать! Васька, я на кухне! Капли

считала! Все хорошо, иди сюда!
Мальчишка судорожно выдохнул и сделал короткий ша-

жок вперед. Потом еще один. Тоже короткий. И еще. Ноги
не хотели идти. Но Васек, упрямо набычив голову, двигал-
ся, двигался и так, мелкими шагами, добрался до кухни. И
только там бессильно опустился прямо на пол, глядя снизу
вверх на родное лицо.

– Ты что, Васька?! Ты перестань! Все хорошо, я живая, а
скоро буду совсем здоровая, я ведь пью лекарства. Позавче-
ра был приступ, подумаешь, приступ! У меня астма эта уже
много лет, ты же знал!

– Я не видел ни разу, как ты задыхаешься, мам. Я ждал,
ждал эту проклятую скорую, думал, ты умрешь. Ты почти
умерла. У тебя глаза так страшно закатились. И ты хрипела
ужасно.



 
 
 

Васькины глаза опять наполнились слезами.
– Мам! Купи мне телефон мобильный! Самый дешевый,

только чтобы звонки звонили, мам, купи, пожалуйста, пожа-
луйста, ма-ам! Я буду тебе звонить на переменах. Ты мне
скажешь, мол, Васька, у меня все хорошо, а? Мам!

Теплые руки обхватили острые мальчишечьи плечи и при-
подняли его вверх, и поставили его на ноги. И любимые гла-
за внимательно заглянули в Васины, полные слез.

– Ну… да. Последний приступ был… непростой. Такой
звоночек был. Нехороший. Нам нужно что-то делать, Васька.
Нужно как-то… выбираться…и готовиться. Да. Готовиться.

– К чему готовиться, мам?
Мать, худенькая, легкая, в разноцветном байковом до-

машнем платье, в белых носочках и красных шлепанцах с
пушистым помпоном, все гладила, задумавшись, его по го-
лове.

– Вот что мы с тобой сделаем, Василий. Телефон я куплю.
Только установим правила. Ты звонишь мне из школы, я от-
вечаю. Это все так. Но. Первую неделю ты будешь звонить
мне после каждого урока. Да?

– Да, да, я так и хотел,– Васька схватил мать за руку и
прижался к ней щекой.

– Вторую неделю ты будешь звонить мне после каждых
двух уроков.

Васька замер.
– Третью неделю ты звонишь мне каждый день всего два



 
 
 

раза. Один раз на большой перемене, второй – сразу после
уроков. Потом еще что-нибудь придумаем. Это не все.

Мать отодвинулась от Васьки, прошла в комнату и верну-
лась с книгой.

– Мы с тобой прочитаем все об астме, о первой помощи,
если начнется приступ.

– Да, давай, я сам хотел, но там слова непонятные,– заки-
вал головой сын.

– И третье, – мать не дала себя перебить,– ты выучишь
наизусть адрес бабушки, а еще мы съездим с тобой к ней в
деревню, только не сейчас, там помидоры в огороде цветут,
мне нельзя. Зимой съездим, да, зимой.

Васька молчал. Руки опять начали перебирать пуговицы
на школьном пиджаке. А ноги налились тяжестью.

– Нет.
– Да.
– Мама… мне страшно…
–  Мне тоже страшно, Вася… Ты еще такой маленький,

всего лишь шестиклассник.
Мать погладила его светлые короткие волосы и безжалост-

но продолжила:
– Но ты вырастешь. У тебя будут жена, может быть дочка

или сын. Они будут зависеть от тебя, от твоих решений. Нуж-
но быть сильным, Вася. Мой руки, поешь, и начнем учиться
жить.

… Мама умерла в конце весны.



 
 
 

Год Василий прожил у бабушки в деревне. И там же про-
жил еще один год, когда, после бабушкиного инсульта, уха-
живал за ней, как мог. Потом и бабушка умерла, а Василия
отправили в детдом.

Он сидел с вещами перед кабинетом директора детдома
и равнодушно смотрел перед собой, пока сопровождающая
его женщина из собеса с документами о чем-то переговари-
валась за дверью.

Неожиданно послышался топот, к дверям подбежали две
девчонки и без разрешения распахнули дверь в кабинет.

– Светке Кузиковой опять плохо! Она дышать не может!
Из кабинета вывалилась полная невысокая дама, и уточ-

кой, переваливаясь с боку на бок, направилась за девчонка-
ми. Растерянная женщина из собеса вышла и присела рядом
с Васей.

– Подождем.
– Нет. Пойдем, посмотрим.
И, не дожидаясь разрешения, Вася быстрым шагом до-

гнал директоршу, обогнал ее и увидел в конце коридора пе-
ред входом в спальню девочек любопытную толпу. Растолкав
мелких и протиснувшись мимо старших, Вася увидел на кро-
вати ту самую Светку. Она задыхалась, держалась за грудь
и все никак не могла вдохнуть. Вася склонился над ней, по-
слушал дыхание, и оглянулся:

– Раньше такое было?
– Второй раз за неделю это у нее,– затараторила одна из



 
 
 

тех, что бегала за директором, – и в прошлом году было, и
в позапрошлом, только просто кашель. Как тополиный пух
начинает лететь, так и кашляет. А сегодня совсем страшно,
она умрет, да?

– Вызовите скорую,– Вася старался говорить спокойно,–
скажите, приступ астмы, аллергия на тополиный пух.

– А ты кто такой, доктор, что ли?
На него в упор смотрел парень лет шестнадцати, бледный,

с синюшными губами и такими же мешками под глазами.
– Нет. Но я знаю, что делать. Нужна ледяная вода, пару

ведер. Есть?
– Из колодца принесут.
Парень оглянулся, кивнул, и несколько мальчишек сорва-

лось с места. А парень подошел ближе.
– И дальше что?
– Помоги мне. Надо отнести ее в … Что тут у вас? Душе-

вая? Ванная?
– Ага, ванная… щас, отнесу. Ты кто, вообще?
– Это новенький. Его сегодня привезли. Паша, давай его

послушаем, а? Смотри, Светочке плохо совсем. Пока эта
скорая приедет? И врача я сегодня отпустила по делам. Нуж-
но что-то делать, Паша?

Директорша прижала к груди пухлые ручки. Паша пере-
вел взгляд на Василия:

– Точно знаешь, что делать?
Вася кивнул. Вдвоем они дотащили в одеяле задыхающу-



 
 
 

юся Светку в душевую, взяли принесенные два ведра с во-
дой из колодца и закрыли за собой двери перед носом любо-
пытных. Только директорша просунула в щель свою голову и
покорно ждала, что произойдет. Василий спокойно и быст-
ро раздел Светку догола, посадил на пол душевой и быстро
опрокинул ей на голову подряд два ведра ледяной воды. За-
тем укутал ее в одеяло и приказал:

– Несем обратно. Накидаем сверху еще пару одеял.
Через пять минут из одеял, щедро наваленных на кровать,

высунулось возмущенное лицо:
– Вы что? Зачем меня … так? Кто видел? Гады!
– Зато дышишь, дура!– Паша хихикнул,– классный спо-

соб!
– А у тебя сосуды нехорошие. Часто голова болит? – Вася

вытер мокрые руки о чье-то полотенце и повернулся к Пав-
лу,– про сосуды я тоже много знаю. От бабушки. Если что–
обращайся.

***
В выпускном классе в конце учебного года все писали со-

чинение на тему «Кем я хочу стать». Вася смотрел в окно,
на цветущие яблони, на синее небо и вспоминал маму, ее
слова: «Надо быть готовым к жизни». Он прижился в детдо-
ме, получил прозвище Доктор, и вообще, был отличником.
О чем писать? Вася и так знал, кем будет. Он покрутил ручку
и красиво вывел в тетради: «Я хочу быть сельским врачом,
как Антон Павлович Чехов».



 
 
 

Подумал и приписал: «Терапевтом».
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