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Аннотация
Житель небольшого городка находит заброшенные книги и

читая их начинает осознавать, что его жизнь совсем не то, чем она
ему казалась и он сам совсем не тот, кем себя считал.



 
 
 

Кир спешил. Если быть совсем откровенным, он несся со
всех ног. Новое знание переполняло его. У него захватывало
дыхание, то ли от того, что он только что прочитал, то ли от
того как быстро он бежал. Светофор остановил его. И отку-
да только в их маленьком городишке такое вот оживленное
движение в полдень, что аж светофоры работают по удли-
ненному формату. Пока он был вынужден ждать, то нервно
тарабанил ногой об асфальт, так не терпелось ему увидеться
с Бакки, чтобы все рассказать. Зеленый загорелся и Кир рва-
нул с новыми силами да так, что женщина идущая навстречу
едва успела отпрыгнуть с его пути.

Наконец он добежал до дома Бакки и начал стучать в
дверь. Потом вспомнил, что есть звонок и начал жать в него
без остановки.

– Иду-иду, остановитесь наконец, иду! – послышалось из-
за двери.

Кир остановился, выждал секунд 5, дверь не открылась и
он снова начал жать на звонок.

– Иииииидуууу! Дева Мария, да что же такое, я же не могу
открыть вам голым, 10 утра субботы, – с этими словами Бак-
ки наконец открыл дверь, – Кир! Да ты с ума что ли спятил,
я же тебе сказал, что иду, думал это мне Орифлейм пришли
навязывать.



 
 
 

– Сделай мне чай покрепче, прошу тебя, мне надо прийти
в себя, – с порога ответил Кир.

– Тогда давай сразу сядем на кухне. Так куда ты так спе-
шил в такую рань? У тебя новая сделка?

– К черту сделки, старик. Я сегодня с утра был в забро-
шенной зоне. Ну ты знаешь, та свалка, с той стороны реки.
Которую законсервировали. Я туда хожу рисовать. Специ-
ально встаю в субботу в 5 утра и иду рисовать. Мне интерес-
ны такие вот пейзажи. Все ржавое разрушенное. Ну ты меня
знаешь. Постапокалипсис и все такое. Каждую субботу я вы-
бираю там новый ракурс, чуть новое место и учусь рисовать
пейзаж. Ну и в этот раз так было. Я специально пошел по-
дальше от реки, потому что пейзажей с рекой у меня столько,
что ощущение, что если все их сложить, то они будут длин-
нее чем она. Сажусь, значит, к мольберту, кофе отхлебнул,
чувствую себя художником эпохи Возрождения, шарфа че-
рез плечо не хватает. Начинаю рисовать и мазке на третьем
внимательнее вглядываюсь за горизонт. Там не только разва-
лины, старик! Нет, там что-то возвышается над горизонтом.
Правильной геометрической формы, небольшое, но цельное,
не разваленное. Ты мне чай то дашь? Мне надо взбодриться.
Или успокоиться. Я не знаю, Бакки, но мне нужен чай.

– Да-да, сейчас сделаю, ты меня с порога сам закрутил в
свою историю, так что сам виноват!



 
 
 

– Так вот увидел я это прямоугольник впереди. Аккурат-
но отложил краски и пошел к нему. Чем ближе приближал-
ся, тем больше поражался. Это был книжный шкаф. Самый
обычный такой книжный шкаф. Старомодный, конечно, ну
а какими еще бывают книжные шкафы. Не знаю как так вы-
шло, что его не законсервировали. И как вышло, что я не
видел его в прошлые разы, ведь он стоял прямо посреди всех
развалин. Нетронутый. Как новый. Как будто мираж в пусты-
не. Но я подошел и убедился – это не мираж, а самый насто-
ящий книжный шкаф. Новенький книжный шкаф в забро-
шенной зоне, каково, а, старик? Но это еще не самое главное.
Самое главное – это книги. Ты думаешь я там нашел Хемин-
гуэя или Эдгара По? Нет. И Толстого не было, и Толкиена.
Там были книги по истории. Весь шкаф был наполнен кни-
гами по истории. Ну что такого, казалось бы, да? Ну скажи?

– Ну да, книги по истории – что необычного? – Бакки не
понимал, что происходит, но сказал то, что ожидает от него
Кир, чтобы рассказ поскорее продолжился. Все же не закон-
сервированная вещь в заброшенной зоне – это безусловно
странность.

– Но нет, Бакки, это не наша история, понимаешь. Ну точ-
нее она наша. Но на самом деле мы присвоили ее себе не по
праву. Босх и Да Винчи – это же наша история, ну скажи?

– Ну конечно наша, величайшие художники Земли.
– Вот! Но в этих книгах все иначе написано. Там написа-

но, что это история принадлежит миру Бифулеров. Что это



 
 
 

был их мир. И из всего следует, что мы отобрали у них этот
мир и их историю, а их предали забвению и поработили. Как
тебе такое?

– Ну это же полная ерунда. Бифулеры – это просто абори-
гены, они жили тут задолго до нас и их технологии не про-
двинулись дальше палок-копалок, какой уж там им Босх. Ви-
димо ты наткнулся на какие-то книги по альтернативной ис-
тории.

– Нет, старик, ты просто прочтешь эти книги и поймешь,
ни один писатель так подробно не опишет это все. Там и
про нас есть, но совсем чуть-чуть, и все это очень похоже на
правду.

– Ну какую правду, Кир, успокойся, иначе я буду вынуж-
ден вызвать тебе скорую. Ты же знаешь что стало с Бифу-
лерами, они живут где-то за экватором. К ним даже близко
подходить опасно. Они опаснее диких обезьян. Ну ты же ви-
дел фото, репортажи по телевидению. Живут в своей резер-
вации. В грязи, как животные. Ну как ты представляешь се-
бе, что Да Винчи мог быть одним из них? Ну ты же знаешь
все это с детства, как они истребляли нас самым жестоким
образом, когда мы только пришли на эту землю. Четверто-
вали, сжигали. И это было за века до рождения Да Винчи.
Уже с 11 века они начали выдавливаться в свою резервацию,
а с 14-го нигде кроме как там их уже и не было. Это средне-
вековье, Кир, ну какой Да Винчи? Чего ты там надышался
в запрещенной? Вся Эпоха Возрождения, весь технический



 
 
 

прогресс, все последние 9 веков – это только наша заслуга.
Мы вывели эту планету на новый уровень цивилизации. Не
даром же наш век, как и 21-ый называют Золотым. Бифуле-
ры – отвратительные дикари, вот и все.

– Ну я знал, что ты так ответишь, – Кир встал и начал
расхаживать из стороны в сторону, он был страшно перевоз-
бужден, – но пойди я к кому-то другому, то уже точно вы-
звали бы скорую, а ты еще не вызвал, поэтому я у тебя. Пой-
ми, я тоже с образованием, я бы не купился на чистый фейк,
поэтому я пришел к тебе не с пустыми руками, – сказал он
потряхивая своим рюкзаком, – я взял книги, но они очень
пыльные, застели стол чем-нибудь.

– Не парься, пыль – это не так страшно, как Бифулеры,
вываливай!

И Кир вывалил, по меньшей мере 10 разнообразных, дей-
ствительно очень пыльных книг.

 
***

 
Они читали книги и обменивались комментариями уже 7-

ой час. Был выпит весь кофе в квартире Бакки, а доставщик
пиццы только-что приехал к ним уже во второй раз. Мозг
соображал все медленнее из-за огромного объема информа-
ции, но оторваться от нее не было никакой возможности.

– Тут написано, что в 2057 году началась та самая война



 
 
 

между нами и Бифулерами. Выходит, с точки зрения этой
книги, наша история насчитывает всего 150 лет? Но как это
возможно, если у меня были прабабушка и прадедушка, ко-
торые жили тогда? Нет, Кир, тут что-то совсем все по швам
трещит.

– Да ничего не трещит. Ты сам подумай, ты их видел? Пра-
бабушку и прадедушку?

– Нет, но они же конечно были, иначе как я родился.
– Старик, ну приди в себя, с точки зрения этой истории мы

не имеем права называться людьми. Люди – это как раз они,
Бифулеры, а мы машины, вышедшие из-под их контроля.

– Нет, ну ты сам-то слышишь, что говоришь, – Бакки вско-
чил, – посмотри на мои руки, ты видишь тут провода? Или
микросхемы. Если в порежусь, пойдет кровь. Какие же мы
машины? Это просто у тебя такое когнитивное искажение.
Если человеку убедительно рассказать, что он робот, он мо-
жет поверить, я читал подобное исследование. Но ты то ведь
понимаешь, что никакой ты не робот. Ну ты картины ходишь
рисовать по утрам субботы. Ты способен любить, чувство-
вать. Ты любишь своих родителей? Любишь Кэрри. Ну какая
ты машина?

– Подумай, Бакки, если мы машины и нас запрограмми-
ровали, то как мы можем это осознать. Просто подумай об
этом. Если ты запрограммирован думать определенным об-
разом, то ты не можешь осознать, что ты машина, без внеш-
него импульса. А то, что у нас нет проводов и плат, ну оно



 
 
 

и понятно, вот смотри – хей, Черчилль, Черчилль, иди сю-
да, цы-цы-цы, иди ко мне, – Кир звал собаку Бакки, – вот
посмотри на Черчилля, ну он же без микросхем и он робот.
И кровь у него есть.

– Ну нет, ты не путай. Одно дело сделать такую собаку
и другое – человека. Да даже собак таких научились делать
всего лет 15 назад. Еще у моих родителей была живая. А ты
хочешь сказать, что за 150 лет до этого эти дикари Бифулеры
смогли сделать совершенных нас, в то время как сами живут
как животные в грязи и с копьями бегают до сих пор, фигу-
рально выражаясь?

– Так они живут в грязи потому что мы их поработили. И
вообще мы их тоже ни разу не видели. Может мы их истре-
били, а по телевидению. показывают фейковое видео. Может
они не дикари. Мы не знаем.

– Ну мы так далеко зайдем, давай сейчас всю официаль-
ную науку под сомнение поставим. Нет я не спорю, книги
эти очень интересные, но как можно поверить в такую, пусть
даже складно написанную, ересь. Ну ведь очевидно, что бред
это.

– Ну смотри, ты вот что знаешь о заброшенной зоне? –
Начал Кир с другого конца.

– А что там знать, просто огромная городская свалка.
– Ну ты же бывал там. Там погребены мосты, здания. Да,

все разрушено до мельчайших деталей и утрамбовано, как



 
 
 

мы говорим законсервировано, но мы же их видели, элемен-
ты оконных рам, мостовых балок. Ну скажи кто выкинет на
городскую свалку мост или дом. Не логичнее ли поверить
версии этих книг, что на том берегу реки была армия Бифу-
леров, и там было генеральное сражение и мы разбили их, а
все следы законсервировали.

–  Нет, Кир, я в такое верить отказываюсь. Это можно
совершенно связь с реальностью потерять и уж наверняка
уехать в дурдом, будешь им там рассказывать про куски
оконных рам и про генеральное сражение.

– Ну хорошо, ты отказываешься верить. А я верю, Бакки,
и я уже во вторник отправлюсь за Экватор. Посмотреть на
Бифулеров своими глазами и убедиться дикари ли они. По-
говорить с ними.

– Ну это опасно для жизни, ты и правда с ума сошел?
– Нет, я думаю гораздо опаснее для жизни – жить не по-

нимая кто ты и зачем.
 

***
 

– Эй, Стеф, ну ты ослеп что-ли? – Тим Трей стукнул сво-
его напарника по спине так сильно, что тот чуть не поперх-
нулся кофе.

– Чего еще такое?
–  Ты глаза разуй, тебе за что деньги платят? Какая-то

жесть происходит. На экран смотри!



 
 
 

На экране в нижней части карты Нью-Мексико, в Эль-Па-
со, которая служила резервацией, методично то погасал, то
снова загорался тревожный красный круг, постепенно уве-
личиваясь в размерах.

– Да ну мать же твою, опять! Ну как же так, Тим. Ну ведь
всего три месяца осталось до окончания тестового периода,
ну что у них не так на этот раз?

– Может ложная тревога, давай смотреть логи и записи с
камер в этом месте.

Но они успел изучить лишь часть логов, как раздался те-
лефонный звонок, Тим взял трубку.

–  ТРЕЙ! Что у вас там происходит, мать твою,  – взре-
вел генерал руководивший проектом, – У вас нежелательные
эмоции красного уровня в резервации и вы уже больше часа
не сообщаете об этом, вы там совсем охренели, умники?

– Генерал, – Тим вытянулся по струнке, будто держал от-
чет перед генералом лично,  – ситуация еще не тщательно
изучена, мы читаем логи и сейчас будем смотреть видео с
камер.

– Мы уже все посмотрели, олух ты, там полная задница,
ваши сраные роботы опять проявляют сочувствие, раская-
ние и прочее. Трей, ты слышишь меня? Ты сам пойдешь на
фронт, понял? Я всю вашу контору умников зашлю на пере-



 
 
 

довую, если и следующая партия будет такой же. Это твой
сраный последний шанс. Слышишь меня? – генерал орал в
трубку так, что его слышал даже побелевший от ужаса Стеф.

– Но Генерал, эта версия проработала без ошибок очень
долго. Они 9 месяцев работали в штатном режиме.

– В штатном режиме твоя мамаша работала 9 месяцев,
раз тебя родила, сраный ты идиот! А мне надо не 9 месяцев.
Война может длиться десятилетиями. Мне нужно, чтобы эти
железные чурбаны убивали врагов, а не рисовали картины
и сожалели о том, что они истребили другую цивилизацию,
мать твою! Я слушаю ваши сказки уже четвертый раз. Ес-
ли пятая партия этих истуканов также обосрется, то клянусь
памятью Джорджа Вашингтона, ты отправишься на передо-
вую вместо них!

Генерал бросил трубку, Трей тоже положил свою и молча
закурил. Побелевший Стеф повторил за ним.

– Я не знаю, Тим, в этот раз мы использовали новые алго-
ритмы, новые протоколы. Мы все обновили. Мы переписали
историю Бифулеров. Мы сделали их самыми отъявленными
дикарями и садистами. Я не понимаю, как они могут их жа-
леть. Я уже и забыл про этот шкаф с книгами, который они
нашли. Это ведь один из почти 30 инициаторов нежелатель-
ных эмоций, далеко не самый яркий. Сотни роботов за эти
четыре поколения находили эти книги и даже не придавали
им значения. Я не знаю почему у этого Кира они послужи-



 
 
 

ли триггером. И почему мы должны губить всю партию из-
за одного чувствительного засранца?

– Ты знаешь почему.
– Ну я знаю да, но ведь не доказано, что эти его чувства

станут вирусными по всей резервации.
– Станут, ведь во второй партии стали, мы тогда уже по-

дождали по твоему совету и потеряли время.
– Там было другое, там же из-за любви все началось, –

возразил Стеф.
– И тут из-за любви. Все эмоции сводятся к двум основ-

ным: любви и страху. И они не могут существовать одновре-
менно. В основе всех нежелательных эмоций красного уров-
ня всегда лежит любовь.

– Да ты философ!
– Гаси их Стеф и собирай завтра планерку на 9 утра. У нас

с вами впереди как минимум полгода программирования и
нет права на ошибку.

– Что прямо сейчас гасить? Ну 9 месяцев же, Тим, – жа-
лобно затянул Стеф.

– Гаси, иначе руководство приедет сюда и само погасит их
и тебя заодно.

 
***

 
Кир и Бакки не успели ничего понять, они упали замерт-

во одновременно, как и остальные 25.000 роботов прошед-



 
 
 

ших тест Тьюринга и уже 9 месяцев живущих в резервации
Нью-Мексико, думая что они люди. Уже третий год военные
пытались вырастить умные, но безэмоциональные машины,
которые должны уметь виртуозно воевать и убивать, но не
испытывать привычных людям чувств, таких как сожаление
или любовь. Поколение Кира и Бакки было уже четвертой
версией, улучшенной настолько насколько это возможно, но
и оно смогло продержаться лишь 9 месяцев. Последней эмо-
цией Кира перед отключением была улыбка. Вероятно он
так отреагировал на шутку Бакки или свою собственную. Он
и представить не мог, что своими нежелательными эмоция-
ми красного уровня, которые возникли из жалости к уничто-
женной, как он думал цивилизации людей, он смог отложить,
а может и предотвратить новую страшную войну, которой
вполне возможно было уготовано стать финалом человече-
ства уже не в выдуманной реальности, а на самом деле.


