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Аннотация
Из цикла "Хроники семейной жизни". Субъективный взгляд

автора произведения на сегодняшний день. Бытовые истории
из жизни в которых гармонично сочетаются юмор и сатира,
переживание и грусть за страну в которой мы живём.



 
 
 

Иногда ужасно хочется селёдки и хочется так, что даже
некогда заниматься её поиском, а тем более разделкой. Но
найти хорошую малосольную селёдку не так-то просто. Не
верите, сами попробуйте поискать. Нет, селёдки вроде как
много, всё завалено, но купишь, попробуешь и понимаешь,
что это не малосольная селёдка, а зачастую не совсем и све-
жая. Нашел я всё-таки одно место, где продается замечатель-
ная селёдка (в известном немецком гипермаркете), но нужно
ехать за МКАД, а не всегда получается и не всегда есть вре-
мя. Сейчас многие начнут возмущаться, что, мол, какая те-
бе селёдка нужна, селёдки у нас много, иди, покупай и ешь,
ан нет, мои дорогие, дудки, хорошей селёдки сейчас днём с
огнём не сыщешь. И вот вам доказательства. Зайдите в лю-
бой ресторан или кафе в Москве, везде в меню присутствует
сельдь с картофелем и лучком, сельдь с гренками, селёдоч-
ка на бородинском хлебушке, селёдочка под водочку и ещё
уйма названий и вариантов блюд с этой удивительной ры-
бой. Но самым главным обстоятельством является тот факт,
что во всех этих блюдах будет присутствовать не очень хо-
рошая селёдка, несмотря на красивое оформление и пода-
чу. Во всех заведениях, я подчёркиваю, она будет на три с
минусом, в лучшем случае на четыре с ним же. Безусловно,
я не говорю о самых дорогих ресторанах, в которых пребы-
вают люди, оторвавшиеся от реальности и пребывающие в
невесомости. Я называю такую категорию людей «космонав-



 
 
 

тами» (не в обиду настоящим покорителям вселенной). Это
чиновники и сотрудники госаппарата, а также их отпрыски,
проходящие учёбу в Лондоне или Нью-Йорке, приезжающие
покуражиться в первопрестольную на каникулы, размахивая
пачками пятитысячных купюр, как веером. Это бизнесмены,
близкие к властным структурам, плотно сидящие на милли-
ардных госконтрактах, приобретенных через тех же чинов-
ников, кому они щедро платят «откаты». Силовики, «кры-
шующие» всё, что возможно, которым давно не хватает пло-
щадей и квадратных метров для складирования коробок с
наличкой и слитками золота. Это депутаты всех видов и ма-
стей, члены Совета Федерации, парламента, бывшие спортс-
мены и уголовники, деятели культуры и многие другие про-
хиндеи, крутящиеся возле политической кормушки. Олигар-
хия, плотно сидящая на природных ресурсах некогда вели-
кой страны. Бывшие руководители и партийные боссы госу-
дарственных предприятий, заводов, фабрик, золотодобыва-
ющих и горно-обогатительных комбинатов (ГОКов), под шу-
мок «приХватизации» 90-х оттяпавшие в личную собствен-
ность народное достояние, выстраданное потом и кровью на-
ших отцов. Всевозможные «звездули» по аналогу с сосуля-
ми, извергающие вулканы мерзкого развлекалова, направ-
ленного на отупевшего от такого фонтана нечистот массо-
вого слушателя и зрителя. Медийные говорящие головы, те-
леведущие-пропагандисты всех рангов с астрономическими
гонорарами, одни и те же актеры из убийственно плохих се-



 
 
 

риалов, омерзительных и пустых фильмов. И прочая «чепуха
с баблом», возомнившая себя элитой. Вне всяких сомнений,
и среди вышеперечисленных представителей есть порядоч-
ные люди и истинные патриоты России, но их, к сожалению,
гораздо меньше «космонавтов».

Очень многие из простых жителей хотят выбраться в
«космонавты», и когда волею судьбы кому-то удаётся ото-
рваться от земли, пусть и ненадолго, у них сразу возника-
ет вопрос: «Зачем тогда вообще нужна селёдка?». Хотя есть
у меня сомнения, что и в таких ресторанах селёдка не без-
упречная, ну есть сомнения и всё, ничего не могу с собой
поделать. Но не будем отвлекаться на космос и сойдём на
грешную землю.

Так вот, однажды зимой мне захотелось селёдки так, что
скулы свело, и самое главное – захотелось мне её без вод-
ки (хотя водки тоже хотелось). А есть селёдку без водки –
это уже подвиг в нашей стране и подвиг вдвойне, если все
обстоятельства способствуют питию, а ты твёрдо сказал се-
бе, что водку в этот раз кушать не будешь, принципиаль-
но. Полностью отдавая себе отчёт в том, что это практиче-
ски преступление перед собой, своей совестью и своим на-
родом. Самую вкусную селёдку я пробовал не в Голландии,
как вы все дружно подумали, а в кафе при железнодорожном
вокзале одного областного городка в Белоруссии, лет эдак
пять тому назад, будучи проездом с мамой и женой из са-
натория. После оздоровления, которое мы стараемся совме-



 
 
 

стить с посещением родственников и могил предков. Бело-
руссия и селёдка! На первый взгляд несовместимые вещи.
Знаменитые драники, мочанка, бульба, сало, колбасы, саль-
тисон, зельц, кровянка, полендвица, зубровка – вот это Бело-
руссия, скажете вы. Отнюдь, не только перечисленными ку-
линарными шедеврами знаменита Беларусь. Если в стране в
обычном кафе на вокзале проезжающим незнакомым граж-
данам подают нежную, слабосоленую, пахнущую небесной
свежестью селёдочку да на ароматном нарочанском хлебе (а
на нем дремлет настоящее взбитое на молоке и сливках, про-
сто невероятно, сливочное масло), значит у этой страны есть
будущее, но наступит оно не скоро, потому что у старшего
«славянского брата» (или «большого славянского брата») де-
ла в этом смысле обстоят куда хуже. Итак, в случаях край-
него обострения селёдочной лихорадки я пользуюсь пресер-
вами, но не более одного-двух раз в году, больше не сове-
тую – опасно для здоровья. И выручает меня именно «Томи-
линская сельдь», случайно попавшая однажды на стол и по
своим вкусовым качествам оказавшаяся вполне приличной.
Должен заметить, что целью моего рассказа не является ре-
клама вышеуказанного продукта, а скорее наоборот. Обра-
тившись к результатам проверки Росконтроля, я обнаружил,
что данная марка находится в черном списке, дословно с
сайта, «не соответствует требованиям микробиологической
безопасности по содержанию дрожжей – их уровень в 10
раз больше нормы». Ну да чёрт с ними, с дрожжами, неуди-



 
 
 

вительно. Ситуацию с качеством продуктов, соответствием
заявленному описанию и просто с контрафактом сегодня в
стране смело можно назвать катастрофической. И, как гово-
рит наш сосед по дачному кооперативу, дальний родствен-
ник жены, он же председатель тайного общества «Новые пес-
симисты России», отвечая на мой вопрос, где лучше поку-
пать селёдку: «Да нигде, хорошей солёной селёдки ты не ку-
пишь, покупай замороженную, но только в определённом ме-
сте, и сам соли, а хочешь – жарь, я давно в эти игры не иг-
раю». И у меня нет оснований ему не доверять.

Картошка была готова и усыпана укропом, нарезан чер-
ный бородинский, лучок слегка сбрызнут уксусом. Все шло
по плану, слюнки текли. Я выдержал мхатовскую паузу, пока
в моей душе происходил такой диалог с самим собой:

– Не надо, не надо пить водку, ни рюмки, – пытался убе-
дить один голос во мне, пока другой рвался наружу.

– Послушай, ты в своём уме, под такое и не выпить, стыд-
но должно быть нормальному человеку в такой ситуации.

Первый голос оборонялся:
– Нет, пить не буду, просто хочу вкусно поесть и получить

удовольствие. Да и водки у меня нет, – поставил жирную точ-
ку в споре голос положительный.

– Водки-то нет, – быстро среагировал отрицательный го-
лос, – а вот настойка есть, и не одна, небось, сам настаивал.
Открой шкафчик, протяни руку, и первой будет стоять кре-
пенькая на иркутском кедровом орешке для успокоения и



 
 
 

хорошего сна, да с алтайским медком от хвори и простуды,
да на перегородках грецкого ореха для повышения мужско-
го либидо, да с апельсиновой цедрой для общей витамини-
зации организма, да на кофейном зернышке для цвета, терп-
кости и бодрости духа, да на гвоздичке для иммунитета, да
чуть-чуть имбирька, просто потому, что был.

– Нет и ещё раз нет, – уже совсем неуверенно говорил го-
лос положительный.

– Ладно, не хочешь на орешках, протяни руку дальше, бу-
дет ещё одна, тоже крепенькая на дачной черноплодной от
давления, да с лимонным соком для укрепления сосудов, да
с щепоткой ванильной пудры, романтичным дамам особен-
но нравится, да на вишнёвом листочке для восстановления
водно-солевого обмена, – не унимался искуситель.

Я схватил вилку и ткнул в первый кусок селёдки, подце-
пил лучок, надломил бородинского и мгновенно заел горя-
чей картошкой, политой ароматным маслом под укропом.
«Вот оно – здоровое наслаждение»,  – подумал я, получая
удовольствие от еды и торжествуя победу над собой. Искуси-
тель в панике скрылся. Не прошло и одной минуты трапезы,
как в дверь позвонили. «Кто бы это мог быть?» – подумал я и
пошёл открывать, дожевывая на ходу. Открыл первую дверь,
посмотрел в глазок – там стояли двое, спросил: «Кто там?».
Оттуда донеслось: «Уголовный розыск, откройте, пожалуй-
ста».

Череда мыслей пролетела за одну секунду. Уголовный ро-



 
 
 

зыск – зачем они здесь? Почему звонят в мою дверь, что я
такого натворил, и самая главная навязчивая мысль – а вдруг
они узнали о том, что я не выпил перед селёдкой, неужели
донесли, но кто и почему так быстро?

С такими мрачными размышлениями я открыл дверь и
раздражённо спросил: «В чём дело, товарищи?». Почти не
сомневаясь, что первым вопросом с их стороны будет: «Ну
как не стыдно?». Или: «Ну как ты мог не выпить? Одевай-
ся, поедешь с нами! В такой тяжёлый для страны момент ты
один не выпил перед тем, как есть селёдку, тем самым пере-
ступив черту, и должен понести суровое наказание».

Они молча изучали меня взглядом, и в этой паузе я мол-
ниеносно прокрутил в голове возможный вариант развития
дальнейших событий. Сейчас будут колоть по классическо-
му сценарию добрый и злой следователь, осталось только по-
нять, кто из них кто, и вовремя ставить заслоны на психо-
логические ловушки, знаю я эту публику. Главное, если бу-
дут проводить обыск и искать улики, нужно постараться за-
держать их в прихожей, а самому под любым предлогом про-
никнуть на кухню, открыть шкаф и одним махом глотнуть из
горлышка и немедленно вернуться. Алиби обеспечено. Ни
одна экспертиза не определит, что я сначала съел селёдку,
а потом выпил настойку. Размышляя над этим, я услышал
вежливый голос первого опера.

– Здравствуйте, пару вопросов будет к вам, уделите вни-
мание?



 
 
 

Он показал удостоверение в развернутом виде. «Этот и
есть добрый, – подумал я, – издалека заходит, хитрый гад,
ишь, как изгаляется. Ну и мы не лыком шиты, значит второй
будет злым».

– Задавайте свои вопросы, – проговорил я, проглатывая
остатки пищи.

Второй, вопреки моим догадкам, достал папку для до-
кументов и извлёк из нее конверт, в котором находились
несколько фотографий, и спросил:

– Вы не знаете эту женщину? Говорят, её видели недавно
в вашем магазине.

С фотографии прямо на меня смотрела чья-то отрезан-
ная голова вся в кровоподтеках и ссадинах. Точнее, не смот-
рела, потому что глаза у головы были закрыты, но ощуще-
ние того, что она наблюдала за происходящим, присутство-
вало. Немного опешив, я застыл в замешательстве и задал
два встречных вопроса:

– А вы уверены, что это женщина? И почему вы решили,
что магазин, как это вы выразились, мой?

– Конечно, конечно, – радостно закивал злой, – мы уве-
рены, что это женщина, есть фотографии фрагментов тела
из мешка, в котором оно было найдено, вот смотрите, здесь
достаточно ясно видно.

– Нет, нет, если вы уверены, – сказал я, стараясь не смот-
реть на протянутые фото. – Единственное, что могу вам ска-
зать, я не причастен, у меня не было мотива, более того, мы



 
 
 

даже не были знакомы с этой женщиной. А в ближайшие ма-
газины я вообще не хожу. Только в сетевые и строго по ре-
комендации. Сами знаете, что сейчас в магазинах творится!

–  Да нет, мы-то вас лично не подозреваем,  – париро-
вал добрый опер, – сбор информации, ходим, опрашиваем,
кто что слышал или видел. Тело найдено в парке 850-летия
Москвы у реки.

– Понятно, – сказал я, – совсем рядом с нашим домом.
– Значит ничего не знаете и не слышали?
– Нет, ничего.
– Хорошо, впишите, пожалуйста, сюда своё имя, фами-

лию и отчество, номер квартиры и телефон. Повторите, что
нам сейчас сказали и распишитесь.

Добрый подал листок с ручкой и папку для твердости. Я
начал вносить данные, а в голове вихрем закружился рой
мыслей. А что если это не полиция, а банда чёрных риелто-
ров? Документы я внимательно не разглядывал. Ходят под
видом оперов и вынуждают граждан открывать двери и под-
писывать своей рукой данные, а потом используют личную
подпись в своих корыстных целях и лишают человека недви-
жимости. Да, размышлял я, влип ненароком.

Правая рука была занята написанием показаний. Левая
поддерживала папку. Если одним движением сбросить доку-
менты на пол и нанести четкий левый хук доброму в челюсть,
он находился ближе, и, резко развернувшись, пойти на злого,
то шансы уравняются. И если он не подготовлен, то мне не



 
 
 

составит большого труда нейтрализовать и его, а если ока-
жется опытным, то тут как фишка ляжет? Главное, при раз-
вороте на злого надёжно прикрыть нижнюю часть лица. По-
мощи от соседа ждать не приходится, я думаю, что он и сей-
час наблюдает, но не откроет никому при любом развитии
ситуации. Этакий завистливый жлоб с замашками и внешни-
ми атрибутами «космонавта». После того, как оба преступ-
ника будут находиться без сознания, необходимо немедлен-
но вызвать полицию и сдать риелторов тепленькими с полич-
ным. Далее последуют судебные разбирательства, всплывут
ещё много дел, которые успели наворотить эти умники, и, в
конце концов, последует приглашение в Кремль на вручение
мне государственной награды, а именно медали «За отвагу»,
за проявленное мужество при задержании банды особо опас-
ных преступников. Конечно, я поеду, и при вручении меда-
ли наш президент хитровато улыбнется, как он это умеет,
похлопает по плечу и вкрадчиво скажет: «Погодите, мы тут
кое-что поменяли, посидите немного, скоро всё узнаете». И
вызовет для награждения следующего счастливчика. Когда
все награды будут вручены и прозвучит команда проследо-
вать в банкетный зал, торопливо войдёт человек в сером ко-
стюме и что-то скажет на ухо президенту, тот утвердительно
кивнет, и меня снова вызовут для награждения. «Тут такое
дело, друзья, – начнет президент, несколько смутившись, –
мы с коллегами посовещались и решили внести поправку в
положение о государственных наградах, только что пришло



 
 
 

подтверждение о принятии. Итак, вместо медали «За отва-
гу» мы награждаем вас званием Героя Российской Федера-
ции с вручением медали «Золотая Звезда» , на основании
указа Президента РФ, с правом установки бронзового бюста
на родине», – торжественно произнес он и прикрепил мне на
лацкан костюма сияющую награду. «Вот это номер», – поду-
мал я. Чего-чего, но героя я никак уж не ожидал получить да
с внесением поправки именно под меня, просто сказка ка-
кая-то, да еще с установкой бронзового бюста на родине. Так,
стоп! Я родился на Колыме в маленьком поселке золотодо-
бытчиков. Насколько я знаю от знакомых и друзей детства,
проживающих там до сей поры, его собираются закрывать
в ближайшие годы в связи с нерентабельностью. Что тогда
будет делать мой бронзовый бюст героя в пустом разрушен-
ном посёлке? Тем более там уже есть один памятник герою
гражданской войны Михаилу Васильевичу Фрунзе, и стоит
он там много лет со времён СССР в самом центре прииска.
Сейчас, правда, это и центром назвать трудно, вокруг одни
руины и карьеры. И только клуб ещё стоит на возвышении,
как вечный страж, и с укором смотрит заколоченными окна-
ми первого этажа на памятник. Мол, видишь, Миша, до чего
мы докатились? Слава Богу, на втором этаже ещё теплится
жизнь, принимают коммунальные платежи от населения. И
что, где прикажете стоять мне тогда? Вместо Миши? Уволь-
те, он там давно место забил, а когда закроют поселок, для
кого тогда вообще нужно будет там стоять? Для медведей,



 
 
 

старателей и геологов? Тут закипело у меня всё внутри, и
выпалил я на одном дыхании:

– Позвольте, господин президент, слово молвить? За на-
граду, конечно, спасибо, но тут мне бюст полагается бронзо-
вый на родине, позвольте от него отказаться?

–  Чего так?  – удивился он, собирая документы в одну
стопку, заканчивая торжественную часть. Зал замер.

– Мы старались, под вас поправку внесли и утвердили за
один день, а вы отказаться? Нехорошо получается, коллеги
не одобрят.

– Да понимаю, что нехорошо, – сконфузился я, – но по-
судите сами, поселок, где я родился, хотят закрыть и людей
расселить.

– А почему его хотят закрыть, он что, нерентабельный?
– Говорят да. Он золото добывает и на золоте стоит.
– Золото и нерентабельный? А как же так? – вдвойне уди-

вился лидер государства. – Золото кончилось?
– Да нет, как было, так и есть, ещё и внукам хватит.
–  Подождите, подождите,  – совсем растерялся прези-

дент, – а в чём тогда его нерентабельность, если золото до-
бывается, деньги соответственно есть, значит и поселок дол-
жен процветать?

– Так-то оно так, просто раньше в Союзе добытое золото
государству шло, и соответственно обратная связь была, всё
было в полном порядке. И зарплаты хорошие, и цены низкие,
и авиабилеты дешёвые, и обеспечение под завязку, дома и



 
 
 

больницы строились, и люди довольны были. А сейчас ГОК
принадлежит одному человеку, бывшему директору, вот ему
и нерентабельно, наверное, людей в тепле и в хороших усло-
виях содержать, проще старателей нагнать на сезон, вот и вся
экономика.

– Позовите мне советника по Дальнему Востоку и Край-
нему Северу с документами, – приказал президент.

Через две минуты стоял испуганный чиновник с увеси-
стой папкой документов и шепотом лепетал:

– Не может он сам потянуть, просит помощи у государ-
ства.

– А золото он куда свое добытое вкладывает?
– Продает государству по рыночной цене на аффинажные

заводы.
– А выручка куда идёт с продажи золота?
– В развитие, новые проекты горнодобывающей промыш-

ленности, в руду, уголь и многое другое.
– Скажите, а он небедный человек, наверное?
–  Один из самых богатых людей на Дальнем Востоке и

Крайнем Севере!
– А другой бизнес есть у него, кроме горнодобывающего?
– Целая бизнес-империя – вот полный список.
–  Так, и вы утверждаете, что он не может обеспечить

нормальные условия для жизни маленького посёлка из 500
оставшихся человек?

– Говорит, это задача государства. Поможет в случае, если



 
 
 

будет господдержка. Есть информация, что он вообще соби-
рается продавать ГОК.

– Готовьте приказ. Во-первых, поселок расформированию
не подлежит. Во-вторых, найти и выделить средства из гос-
бюджета на улучшение условий проживания жителей посел-
ка. В-третьих, субсидировать и сократить стоимость авиапе-
релётов для жителей поселка в центральные регионы за счёт
госбюджета ровно вполовину. В-четвертых, обеспечить объ-
ект круглогодичными поставками продуктов и предметами
первой необходимости за счёт средств федерального бюдже-
та. Продавать товар населению не дороже, чем в средней по-
лосе России. В-пятых, установить бронзовый бюст в… Где
бы вы хотели, чтобы вам установили бюст? – спросил прези-
дент. – На месте памятника М. В. Фрунзе?

– Нет, нет, – ответил я, – если можно поставить на воз-
вышении у клуба, где раньше стояли флаги всех советских
республик, я был бы доволен.

– На том и порешим, – подвёл итог справедливый лидер. –
А теперь прошу всех на банкет.

В этот самый интересный для меня момент я осознал, что
пришло время ставить подпись под показаниями и действо-
вать. Первым делом нужно было ещё раз проверить доку-
менты и убедиться в их достоверности. Определить «липу»
я смог бы за десять-пятнадцать секунд внимательного осмот-
ра. За годы выживания в столице на стыке конца 90-х – нача-



 
 
 

ла 2000-х годов приходилось пользоваться «корочками» од-
ного союза силовых структур для бесплатного проезда в мет-
ро и наземном транспорте. Удостоверение было настоящим,
и союз силовых структур тоже, только не государственным,
и права на бесплатный проезд не давало. Но серьёзное лицо
и уверенная походка обескураживающе действовали на кон-
троль, и практически всегда всё проходило без проволочек.

– Можно ещё взглянуть на документы? – как можно мягче
спросил я.

– Без проблем, – кивнул добрый и достал удостоверение.
«Настоящие», – подумал я, внимательно пробежав глаза-

ми документ, и поставил подпись.
– Спасибо за помощь, если вам позвонят, подтвердите по-

казания и все, о чем мы говорили, но это так, на всякий слу-
чай, – сказал злой с улыбкой. – Извините за беспокойство,
всего доброго!

«Хорошие ребята, – подумал я, закрывая дверь. – Зря на-
фантазировал о них всякой всячины».

На столе все осталось практически не тронутым, картош-
ка остыла, селёдки больше не хотелось, впрочем, как и все-
го остального. Перед глазами стояла фотография, и мысли о
еде были совершенно развеяны суровой действительностью
жизни. Вот как бывает, подумал я, если вовремя не выпить
перед селёдкой.

И не выпил, и не поел, преступников не обезвредил, на-



 
 
 

граду не получил, в Кремле не побывал, с гарантом Консти-
туции не познакомился, жителей посёлка от расселения не
спас, бронзовый бюст профукал и ничего полезного по до-
му не успел сделать. И совсем скоро придёт с работы жена,
улыбнётся, поцелует и спросит: «Как ты, дорогой, что у нас
на ужин сегодня?».

Я подошёл к окну. На улице шёл снег, темнело, люди спе-
шили домой после рабочего дня, на душе было грустно и спо-
койно, а может, и хорошо, что не выпил.

Завтра снова в дорогу самолёты, поезда, новые лица и го-
рода. В этом и заключается наша жизнь в ежедневном кру-
говороте событий. И надо куда-то бежать, спешить в един-
ственном желании успеть. Порой забывая о том, что иногда
нужно остановиться, задержать мгновение, позвонить пожи-
лой маме, поболтать от души, узнать, как она себя чувствует,
достать с полки любимую книгу и улететь в сказочный мир,
придуманный великими романтиками прошлого!
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