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Аннотация
Казалось бы, что все предусмотрено, спланировано и

застраховано. Но только, если в квартире не обитает мохнатый
разбойник. Бытовая история одного пожара с нетривиальной
причиной.



 
 
 

Владимир Фиалковский
Нестраховой

случай кота Моисея
«В бескорыстной и самоотверженной
любви зверя есть нечто покоряющее
сердце всякого, кому не раз довелось
изведать вероломную дружбу и
обманчивую преданность,
свойственные Человеку».
Эдгар Аллан По

– Таким образом, выплат не будет! – категоричный тон
страхового менеджера лишил меня всякой надежды. – Ваш
кот – ваша ответственность, и хорошо еще, что он вас не
сжёг. Вам очень повезло.

Эту фразу в последнее время я слышал ото всех близ-
ких и знакомых, а теперь вот и от гнусного червяка в деше-
вом костюме из негнущейся ткани ржавого цвета, купленно-
го на рыночном развале. Засунув бумажку с отказом в зад-
ний карман джинсов, спустился я, поникший, по массивно-
му мраморному крыльцу монументального конструктивист-
ского строения, похожего на библейский ковчег, в жгучее
пекло петербургского июля.



 
 
 

Ноги отказывались нести до пятиэтажного кирпичного
дома по В-кой улицы, прямо за панельной многоэтажной
пластиной по М-му проспекту. Крайнее справа окно с фане-
рой вместо стекла на последнем, пятом этаже, было облаго-
рожено черной тушью копоти. Там и находилась моя квар-
тира, напоминающая теперь, скорее, логово дикого зверя.

–  Семён Вольфович, добрый день,  – навстречу спуска-
лась одна из моих учениц, длинноногая кобыла шестнадца-
ти лет, но физическое ее развитие намного опережало реаль-
ный возраст. – Мама спрашивает, не нужно ли вам чего-ни-
будь из посуды? И еще, можно, пожалуйста, попросить ва-
шего друга не блевать на лестнице, а то наша собака каждый
раз макароны с мясом слизывает, и потом у нее несварение.

В школе, я это знал наверняка, меня за глаза звали Волко-
вич, Волк или Волчара. Если первые два прозвища исполь-
зовались либерально настроенными учениками и преподава-
телями, то последнее – только ярыми оппонентами или те-
ми, кому я упорно ставил неудовлетворительные оценки.

– Во-первых, собаку надо кормить, а не морить голодом
пайками по расписанию, – назидательно начал я. – Во-вто-
рых, Вильгельмина (это странное, как трамплин, имя я все-
гда произносил по слогам), я устал бороться с вашими жела-
ниями подражать англосаксам. Слово «можно» и «пожалуй-
ста» вместе употребляют только они, а русские люди – нет.
Ты телевизор смотришь?

– От телевизора у родителей давление скачет и слова нехо-



 
 
 

рошие всплывают, а у меня телефон есть, – хмыкнула девуш-
ка, пропуская меня. – Так что про посуду передать?

– Спасибо, ничего не надо, все уцелело, – соврал я, под-
нимаясь выше и чувствуя приближающийся знакомый запах
гари.

Вам наверняка знакомо ощущение, когда уже давно ушли
из ресторана, а в легких еще несколько часов живет аромат
жареного мяса или пиццы, которые готовят при вас на от-
крытом огне. Шесть дней я жил с вонью пожарища внутри и
снаружи, но почти не замечал этого, привык. Любой, кто пе-
режил подобное, скажет, что находиться в квартире, где по-
жарные победили красного петуха, невозможно, невыноси-
мо. Но мне жутко повезло, выгорела только кухня с коридо-
ром, и еще доблестные бойцы службы «сто двенадцать» вы-
ломали зачем-то окно, разворотили паркет, на всякий слу-
чай, и в большой комнате.

Существовать приходилось в дальней, маленькой комнат-
ке. Маленький диван, журнальный стол о трех ногах и стул
– вот и все мое оружие для борьбы с неожиданными обстоя-
тельствами. На мое счастье, квартира была застрахована, но
я от испуга или по глупости, решайте сами, назвал пожарным
истинную причину возгорания. Эта причина сейчас терлась
серым боком о мою ногу. В дверь забарабанили, я открыл,
на пороге стояла она.

– Что за девица там трется? – не здороваясь, в коридор
ввалилась моя бывшая жена. – Господи, какая вонища!



 
 
 

– Вильгельмина, – ответил я. – Ученица моя.
– Где они имена такие откапывают? – поморщилась быв-

шая, оглядывая закопченные стены.
– В наркотическом опьянении еще и не то на ум придет, –

я закрыл дверь. – У родителей ее спроси, и еще половину
школы можешь опросить по этому же поводу.

В новом учебном году, в нашей школе появится перво-
клашка, мальчик по имени Дракон с громкой фамилией Бе-
ляшов, но я решил не нагнетать ситуацию.

– Давай без сарказма, а? – расширенными от смеси удив-
ления с презрением зрачками сканировала она помещение,
в котором провела несколько счастливых лет.

С Алиной нас познакомил мой университетский друг,
Эдик. Тот самый, что исправно оставлял на лестнице аромат-
ные сюрпризы для собак после наших попоек. Ну, не может
человек остановить рвущийся наружу обед, с кем не бывает?

Эдик и Алина работали в рекламном агентстве, и как-
то раз, в пасмурную пятницу они возникли на пороге, уже
навеселе. Конечно, у меня было, и, естественно, мы догна-
лись. Эдик, как ненавязчивое эфирное видение, вскоре рас-
творился в воздухе. Алина задержалась. На три с половиной
года. В мои двадцать два, длинноволосая брюнетка с испор-
ченной рождением ребенка фигурой сделала меня мужчи-
ной. Сравнить мне было не с кем, поэтому все, что она дела-
ла, я принимал за эталон.

Вскоре ко мне переехали две женщины: Алина и ее семи-



 
 
 

летняя, замкнутая накоротко, дочка. С Яной, нелюдимой и
неприступной, словно средневековая крепость с наполнен-
ным желчью и ядом ее матери (у разведенных «все мужики
– козлы!») рвом по периметру, мы так и не нашли общий
язык. Мой педагогический дар довольствовался дежурными
«Здравствуйте», «Спасибо», «Что ты до нее докопался?!».
Прошу прощения, последнее выражение изрыгала ее мать,
презирая мои тщетные попытки достучаться до ранимого, но
зашитого в свинцовую оболочку, детского сердца.

Узнав о нашем намерении пожениться, Эдик впал в
ярость, а потом в уныние. Встречаться перед выходными мы
могли теперь только в баре (его жена тоже не терпела муж-
ских посиделок):

–  Скажи, на кой черт тебе баба с ребенком?  – в сотый
раз, заплетаясь, кипятился он, роняя голову на грудь, вер-
ный признак, что ему уже хватит. – Это ведь как устаревшая
версия устройства. Можно попользоваться, но покупать-то
зачем?

Его раздражало, что именно он свел нас, в пьяном пы-
лу норовил позвонить шефу с требованием уволить Алину
немедленно. Но я не был готов отказаться от еженощного
блаженства, мысленно променяв своего лучшего друга на со-
шедшую с античного полотна нагую богиню с многообеща-
ющим взглядом исподлобья орехового цвета глаз.

Шло время, мы оба работали, Яна пошла в школу, Эдик
не блевал в подъезде. Но я стал замечать, что ночи, приправ-



 
 
 

ленные неукротимым темпераментом жены, стали меня тя-
готить. В начале совместной жизни мне это нравилось, будо-
ражило застоявшуюся кровь девственника. В нехитром ис-
кусстве любви для Алины не существовало преград и барье-
ров. Один только человек уставал общаться с режиссером
беспокойной ночи. Я пытался хитрить: приносил из школы
пачки ученических тетрадей, вяло выковыривал в них крас-
ной ручкой бесконечные и ненужные мягкие знаки в «-ться»,
уничтожал лишние закорючки запятых, с надеждой ожидал
щелчка выключателя в нашей с женой спальне. На цыпочках
заходил я в комнату, по-пластунски подползал к подушке,
стараясь не сотрясать матрас и не разбудить лихо.

Бывали, впрочем, и уместные, приятные моменты. Мне
сильно досаждал нижний левый, восьмой по счету, так на-
зываемый, «зуб мудрости». Зубной хирург мастерски осво-
бодил упрямца из пут неподатливой плоти, раскроив десну
зеркальным скальпелем. Белый и чумной от нарастающей
температуры вернулся я домой. Когда понял, что нарастаю-
щую, словно медленно наползающее колесо грузовика на го-
лову, боль ничем не занять и не заглушить, я вызвал Алину.
Жена, надо отдать ей должное, бросила работу, примчалась
быстрее любого транспорта из породы сине-красно-мигаю-
ще-ревущих. Готов с полной ответственностью заявить (про-
шу прощения за сей канцеляризм, но без этого в инструкци-
ях по обезболиванию не обойтись), что нет лучше анестезии,
чем неутомимая жена.



 
 
 

Появлению Моисея предшествовал забавный случай. Как
обычно, вечером, я возвращался из школы. В подъезде, ти-
хом и сумрачном, на первом этаже обратил внимание на
стеклянную коробку. Сверху лежал вырванный из тетрадки
лист с надписью. Крупные, запинающиеся печатные буквы,
гласили: «Забирайте, кому надо». Коротко, доходчиво, по-
нятно. В тесном террариуме что-то копошилось. Живой суб-
станцией оказались четыре мыши с мощными розовыми хво-
стами. Поднявшись на свой этаж и вонзив ключ в горло за-
мочной скважины, я вдруг оцепенел.

– Вот, добрые люди оставили внизу, принимайте, – я осто-
рожно опустил прозрачное пристанище с грызунами на пол
под растерянно-изумленные взгляды домашних.

Очухавшись, жена яростно запротестовала, требуя отпра-
вить непрошенных хвостатых гостей восвояси, то есть туда,
где взял.

– Может, их на помойку отнести и выбросить в контейнер
как мусор? – предложил я, начиная, неожиданно для себя,
закипать.

И тут меня удивила Яна. Этот каменный неприкасаемый
идол вдруг исторгнул из себя несметные запасы слез (навер-
ное, за все годы жизни накопила), утопив в них растаявшую,
как останки снеговика под апрельским дождем, мать и тре-
буя оставить «прелестных мышек». Итак, мыши были спасе-
ны. Если честно, я не представлял, что делать с ними дальше,
но, как говорят приговоренные к неизбежной казни, «утро



 
 
 

вечера мудренее».
Мудрое утро наступило в три часа ночи, под вопли Яны,

ворвавшейся в наши супружеские палаты о целых пятнадца-
ти квадратных метров. Спросонья мы долго не могли по-
нять, в чем дело, и только вглядевшись в прозрачный мони-
тор клетки с животными, – решено было поселить их на кух-
не, – стало ясно, что грызунов стало больше. Они суетились
и бегали, словно чем-то растревоженные, а под их лапками
дергались и пищали маленькие, почти прозрачные, розовые
пельмени. Оказалось, что одна из мышей была беременной
самкой, и в эту ночь она благополучно разродилась пятью
прозрачными малышами. Алина, в истерике, заявила, что не
потерпит в доме (моем, кстати) «рассадник мерзких тварей»,
Яна ударила в ответ бронебойными воплями в виде нелепых
детских обещаний, что будет за ними ухаживать. Я понял,
что жизни меж двух шипящих змей мне не будет и принял
терпкое, с мужским ароматом, решение. В понедельник, по-
ка одна верстала рекламу на работе, а вторая догрызала ку-
сочек крошащегося на буквы и цифры батона науки, я отвез
виновников моего неспокойствия в «живой уголок» одной
из знакомых мне школ.

Через три месяца наше существование оживило появле-
ние Моисея. Пушистый комочек серого цвета притащила с
улицы Яна. В надежде, что он просто потерялся или выпал
из окна, я расклеил по всем домам в радиусе пятисот мет-
ров объявления о находке. Ни один мерзавец не отозвался.



 
 
 

Усатый относился к племени флегматичных британских ко-
роткошерстных кошек и точно был домашним: отсутствова-
ли некоторые признаки принадлежности к мужскому роду.
На удивление, Алина благосклонно приняла кота, в ее семье
держали кошек, а вот в моей жили собаки, поэтому я долго
не мог привыкнуть к складу характера нашего питомца.

Кот тайно шкодил. Казалось, что он крепко спит, свернув-
шись калачиком или растянувшись на спине, как пьяный ба-
рин, но стоило выйти на мгновение из комнаты, раздавался
грохот. Так, он поиграл в футбол моими дорогущими очками
с немецкими линзами, сбросил на пол вазу с цветами, чуть
не опрокинул наш огромный телевизор, разодрал на совесть
углы дивана Яны, перевернул на кухне тарелку с горячей ка-
шей, что она пролилась за тумбу кухонного гарнитура, и от-
туда теперь воняло. Все это Моисей проделывал в секунду,
и угомонить мохнатого варвара, казалось было невозможно.
Пришлось эволюционировать. Мы перестали оставлять кота
одного в помещении, где он мог учинить разгром.

Вернувшись как-то с работы с пачкой тетрадей с бесцен-
ными опусами моих без пяти минут Пушкиных и Достоев-
ских, я обнаружил двух разъяренных тигриц в домашних ха-
латах и одно серое чудовище, забившееся под диван.

– Я его из окна выброшу! – неистовствовала Алина, пы-
таясь пробиться к виновнику трагедии.

– Это же кошка! – Яна намертво перекрыла собой спа-
сительный проход между диваном и стеной, растопырив за-



 
 
 

чем-то руки, как голкипер. – Живое существо!
Чуть позже, когда страсти увяли, из сбивчивых коротких

сообщений дочери Алины, похожих на азбуку Морзе (жена
дулась на меня в спальне, как будто я был виноват) я узнал
причину несостоявшейся расправы над обладателем наглых
оранжево-черных глазищ. В тот день Алина неплотно при-
крыла дверцу шкафа с одеждой. Среди прочего, там висело
ее новое кожаное пальто, над которым и поглумились неми-
лосердно когти Моисея. Аттракцион был прост: кот вскараб-
кивался наверх шкафа и плавно, словно катер на подводных
крыльях, спускался по гладкой кожаной реке, пропарывая ее
вложенными природой в кончики лап острыми лезвиями. В
итоге, из пальто получился лоскутный костюм для индейско-
го вождя, стильный, современный, продуваемый.

Много еще было подобных, не таких убойных для семей-
ного бюджета, эпизодов, но мы с Яной, – кто бы мог поду-
мать, – неизменно спасали неугомонное животное от неми-
нуемой взбучки.

Вскоре мы заметили за котом одну страстишку, он просто
обожал воду. Капало ли из холодильника сзади, мыл ли кто-
нибудь из нас посуду или принимал душ, – британец был тут
как тут. Видимо, не только людям свойственно бесконечно
глядеть на огонь и воду. Эта его необычная привязанность
к жидким субстанциям однажды спасла нас от непредвиден-
ных расходов. Перед сном, как обычно, я тискал кота, что
воспринималось последним как насилие над кошачьей лич-



 
 
 

ностью.
– Яна, а почему у Моисея бок сырой? – с недоумением

разглядывал я кошку, нюхая и разглядывая влажные пальцы.
По горячим, вернее, по мокрым кошачьим следам, мы об-

наружили под ванной огромную лужу. Прохудилась труба,
из которой вода стремительно просачивалась, угрожая зато-
пить не только нас, но и этажи ниже. Вот так Моисей реаби-
литировался за все предыдущие прегрешения, а квартиру я
застраховал. Но это не помогло возместить ущерб от пожара.

– Так как это все-таки произошло, погорелец? – спроси-
ла Алина, удовлетворившись исследованием уничтоженной
территории кухни, где мне приходилось теперь обитать. – И
почему ты убогую пятиэтажку не спалил дотла? Напалма не
хватило?

– Когда-то она тебе нравилась, – мрачно заметил я, схва-
тив упирающегося британца, виновника курьезной, но такой
дорогостоящей истории.

В один из одиноких вечеров, мы с котом мыли посуду.
Вернее, он завороженно глядел на бесконечную струю воды,
сидя на столешнице тумбы рядом с газовой плитой, а я уны-
ло перебирал в раковине тарелки с остатками холостяцко-
го ужина. Чайник довольно урчал, ласкаемый языками жел-
то-синего пламени, рвущегося из стального сопла. Моисей,
погруженный в кошачью нирвану, привычно помахивал хво-
стом. И тут я почувствовал характерный запах жженых во-
лос. Так же воняли голубиные перья, что мы жгли с друзьями



 
 
 

в детстве. Я точно знал, что птиц в квартире нет, а шевелюра
не испытывала никаких неудобств. На всякий случай, про-
вел рукой по голове, случайно бросив взгляд на блаженно-
го усатого друга, и остолбенел: кот продолжал спокойно (на-
стоящий, выдержанный англичанин) пялиться на водопад, а
его хвост с аппетитом пожирал голодный до экзотики огонь.
Пулей мелькнула мысль, что болевой порог кота выше, чем
у русской женщины, но впоследствии оказалось, что густей-
шая шерсть хвоста Моисея с честью выдержала испытание
огненной стихии, и до кожи красный петух не добрался.

Так я еще никогда не орал, даже на самых неумных уче-
ников. Может, вам знакомо это противное чувство, когда па-
нический страх за близкого переплетается с трепетом за соб-
ственную жизнь, а сделать ничего не можешь? Испуганный
внезапным ором, кот спрыгнул с тумбы и ринулся в комна-
ты с предчувствием неизбежной беды на хвосте, забившись
под диван в гостиной. Нечеловеческая сила, помноженная
на шок и два выпученных глаза, отбросила несчастную ме-
бель на середину комнаты. Кот, словно его собирались уби-
вать, распластался на полу, зажмурившись. Хвост дымился.
Я рывком сгреб мохнатое тело и кинулся в ванную комнату.
Душ сотворил бесценное дело, Моисей был спасен, но, судя
по недовольной морде и яростному мяуканью, благодарно-
сти ждать не приходилось.

Увы, вечеру не суждено было стать унылым и обыденным.
Треск и зарницы встретили меня и мокрого Моисея, когда



 
 
 

я открыл дверь в коридор. Мох инстинктов живет на нас и
помогает в неожиданных ситуациях. Не помню, как оказал-
ся на лестнице с шестью килограммами кошачьего недора-
зумения на руках, как кто-то вызвал пожарных, которые вы-
корчевали и смыли следы коварной стихии, оставив вместо
уютной кухни горькое пепелище.

– Поясни один момент, – Алина с интересом выслушала
мой печальный монолог. – Каким образом загорелась кухня?
Кот ведь в комнату убежал.

–  Чертовы бумажные полотенца, раскиданные по всей
кухне, – пояснил я, добавив несколько соленых слов в конце
фразы. – Пламя с кошачьего хвоста, видимо, перекинулось
на них. Пока я возился с Моисеем, все и вспыхнуло.

– Ладно, удачно тебе возродить жилище, – Алина засоби-
ралась. – Мне пора, надо ужин успеть приготовить и уроки
с дочерью сделать.

– Слушай, у вас же трехкомнатная квартира. Можно к вам
на несколько дней переселиться, пока ремонт будут делать? –
взмолился я. – Мне газ и воду перекрыли: ни поесть, ни по-
мыться, вообще никакой жизни.

–  А, так вот ты зачем ты меня позвал,  – расхохоталась
Алина. – Нет уж, у тебя есть друзья, на крайний случай, в
школе перекантуешься. У меня муж ревнивый, да и кот твой
дурацкий,  – она неприязненно взглянула в невозмутимую
физиономию Моисея, – только неудачу приносит. Избавься
от него, а то рискуешь однажды не проснуться.



 
 
 

Дверь хлопнула. Остались только я, кот, да прощальный
аромат духов бывшей любимой женщины с копченой ноткой
горелой древесины.

К Эдику я пойти не мог, в их с женой маленькой студии
не было места двум горемыкам. В школе же были электриче-
ство, вода и ночлег в учительской. Договорившись со сторо-
жем, я вытащил из шкафа большую сумку. Когда я спускался
по лестнице, груженный котомкой через плечо и переноской
с усатым товарищем по несчастью, в кармане завыл телефон.
Детский голос несостоявшейся падчерицы приглашал оста-
новиться у них, комната уже ждала двух постояльцев.

–  А мама разве согласна?  – удивился я неожиданному
предложению, застыв между третьим и вторым этажами.

– Главное, что папа не против, – ответила Яна, ухмыляясь
(это что-то новое). – Любимый корм Моисея я уже купила.

Мир, как говорится, не без добрых детей. А хвост, он до
ремонта зарастет.


