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Аннотация
Как разбиваются мечты о хорошей жизни по воле случая, а,

может, это закономерность?



 
 
 

Владимир Фиалковский
Броненосец Печёнкин

Посвящается бывшим и настоящим гидрометаллургам.

Вадик Печенкин слыл отчаянным несуном, но не дай вам
бог было сказать такое в лицо великому труженику. Вы рис-
ковали получить в ответ реакцию в диапазоне от ледяной
презрительной усмешки до вполне натурального (как филе
лосося, хотя при чем здесь лосось?) удара-шлепка в лицо.
Все зависело от вашей комплекции и настроения Вадика в
этот момент. Вадик работал в цехе электролиза никеля, об-
служивал ванны в составе звена из четырех человек. Прав-
да, ограничивал свою деятельность подготовкой основ для
наращивания никеля и помогал коллегам на выгрузке нике-
левых катодов, и из шести часов рабочего времени, как ми-
нимум, два посвящал собственному «бизнесу».

Излюбленным местом Вадика был участок подготовки ни-
келевых основ, от которых оставались обрезки, похожие на
фольгу, только гораздо плотнее. Их-то Вадик и приходо-
вал ежедневно. В укромном уголке, скрытом от посторонних
глаз, он без устали колотил по обрезкам десятикилограммо-
вой медной штангой, как можно плотнее уминая их в плот-
ные тяжеленные брикеты. Эти брикеты он аккуратно склады-
вал, накрывал тканью от диафрагм и раскачивающейся мед-



 
 
 

вежьей походкой ковылял на кривых, голенастых как у дере-
венского петуха, лапах за новой партией матовой обрези.

Домашние знали о источнике их существования и вся-
чески (морально, конечно) поддерживали кормильца. Мо-
лодая жена давно забросила профессию продавца дешевой
китайской дряни на местном рынке и предпочитала зани-
маться детьми: водила семилетнюю дочку на кружки рисова-
ния и лепки (из нее должен был получиться Микеланджело,
не меньше), а четырехлетнего сына в детский сад. Ему еще
только предстояло познать радость многочисленных разви-
вающих секций и кружков, но он пока об этом не знал. До-
ма Вадик ощущал покой, уют, и всячески старался их не по-
терять и даже усилить. Поэтому уносил из родного цеха ни-
келя все больше и больше. Чтобы мужу было комфортнее,
супруга разработала и сшила из прочной ткани сооружения,
похожие на патронташ или армейский подсумок. Хитроум-
ные устройства под завязку забивались никелем, и все это
крепилось под одежду на голые живот, бедра, спину, голени.

В тот памятный день, о котором и пойдет речь, Вадик го-
товился к ночной смене: хрустел чипсами в несуразном с пе-
рекошенной спинке кресле из плюша, смотрел телевизор с
диагональю во всю стену. Дети знали, что кресло-квазимодо
таило в себе несметные богатства. В его щелях они находили
соленый арахис, кусочки шоколада и даже куски копченых
куриных крыльев. Огромный телевизор, – а Вадик считал,
что заслуживает самого лучшего, – радовал четкостью изоб-



 
 
 

ражения, если смотреть метров за восемь или десять. Вадик
геройски терпел основное преимущество дорогого устрой-
ства, особенно, во время футбольных матчей, когда от рез-
ких перемещений игроков по экрану трещал жирный пе-
нек, соединявший на редкость маленькую голову с мощным
туловищем. Любимая домашняя футболка Вадика презира-
ла и отвергала домогательства стиральной машины, впитав
аромат борщей, сок хинкали, жир бараньих чресл. Голодная
смерть семье Вадика не грозила, ибо футболку всегда мож-
но было отварить, получив густой навар, сродни студню, и
кормиться им пару недель точно.

Без пяти одиннадцать вечера Вадик выдвинулся на авто-
бусную остановку. Недолго ему оставалось до исполнения
заветной мечты. Через пару месяцев, если он правильно под-
считал, он купит огромный внедорожник, и вся семья от-
правится месить привычную грязь бездорожья родного края.
Дребезжащий автобус с уже прилагающейся нижней плат-
формой и заиндевевшими от человеческого дыхания внутри
и жестокой зимы снаружи окнами доставил Вадика и боль-
шую часть смены к желто-грязному зданию административ-
но-бытового комплекса. В прошлом году, в первый день по-
сле затяжного двухмесячного отпуска, Вадик так же вышел
из автобуса, и от вида до боли знакомых производственных
пейзажей его скоропостижно вырвало еще сочинским хача-
пури по-аджарски прямо на одну из родных заводских стен.

В раздевалке Вадик разоблачился и привычными движе-



 
 
 

ниями втер белесую густую мазь из тюбика в сине-бурые
струпья экземы, опоясывающие пингвиньи складки на жи-
воте и спине. Такого же цвета нерукотворные гольфы обле-
гали икры, досаждая владельцу эффектом трущейся о ко-
жу грубой наждачной бумаги. Надо отметить, что подобные
«богатства» – удел любого электролизника водных раство-
ров, ведь испарения электролита и контакт разгоряченного
тела с никелем почти всегда оставляют болезненные узоры,
но Вадика болезнь любила особенно рьяно. Не смотря на до-
вольно плотную ткань подсумков, сомнительная язь проса-
чивалась, щедро удобряя восприимчивые поры Вадика. До-
ма дочка иногда с любопытством тыкала пальчиком в гнус-
ные волдыри, а пытливый сын силился порой оторвать непо-
нятную бахрому на ноге сонного папаши, отчего тот с ди-
ким ревом (позавидовал бы и тигр) подскакивал, не пони-
мая, откуда нанесен урон. Ложась спать, жена брезгливо, но
незаметно отползала в дальний конец безразмерной кровати
(сборщики из магазина, потея и матерясь, еле втиснули леж-
бище, размером с Южную Америку, в крошечную спальню),
стараясь заснуть до грохота авиационных турбин, яростно
рвущихся из груди мужа. Но мы отвлеклись.

Пожалуй, пропустим рутину рабочего бытия, и застанем
Вадика за любимым занятием, в котором он, действитель-
но, был хорош и не имел себе равных. В его действиях ощу-
щались звериная мощь мотивации и первобытная магия. От
безудержных и беспощадных взмахов медной трубой и укра-



 
 
 

денной у слесарей кувалдой даже смотрящему становилось
больно и жарко, словно речь шла не о сминавшимся под уда-
рами металле, а о добыче пещерного огня, от которого зави-
села жизнь целого племени.

Вадик шел на рекорд, и если обычная доза металла укла-
дывалась килограммов в двадцать, то сегодня родной цех по-
прощается уже с сорока. Он решил приблизить мечту и удво-
ить усилия. Через два часа гора никелевой обрези аккурат-
ными брикетами лежала в укромном уголке, укрытая диа-
фрагменной тканью, и ждала своего часа. До конца смены
оставалось полтора часа, и Вадик, мучимый совестью и при-
ступом безделья, помог озверевшим от духоты и пробегаю-
щих по сырым рубашкам электрических разрядов коллегам
выгрузить половину ванны и смахнул с уткнувшегося в ка-
тодную площадку специального крана малахитовые крошки
купороса на пол – убрал рабочее место.

Рабочий день, вернее ночь, близилась к концу, и Вадик
поспешил наполнить корзинку грибами. На полусогнутых
ногах наш Че Гевара продирался сквозь боливийский лес це-
ховых колонн, стараясь не вызывать подозрений у сонливых
охранников. Миновав все посты и избежав расспросов, он
благополучно доковылял до раздевалки. Пока все принима-
ли душ, – для Вадика это всегда было потерей времени, –
он старательно, аж слюна подтекала из уголков лоснящихся
губ, перекладывал драгоценную ношу. Он удовлетворенно
оглядел результат: ничего не выпирало и не торчало из-под



 
 
 

куртки и таких же просторных, как паруса, штанов. А вот на
автобус, что отходил от цеха в шесть тридцать утра и следо-
вал до дома, он опоздал. Пришлось ковылять до централь-
ной промплощадки, и оттуда на городском маршруте он до-
ехал до главной городской площади, где предстояло сделать
пересадку.

Оранжевые точки часов на крыше дворца культуры по-
казывали семь тридцать три, а термометр – минус девятна-
дцать, когда автобус распахнул для Вадика дребезжащие сто-
нущие двери напротив черно-грязной фигуры с зажатой в
руке вечной кепкой. Тут я вынужден разбавить нашу исто-
рию неинтересным, но крайне необходимым описанием. По-
верьте, я сам пропускаю подобные моменты в опусах уважа-
емых современных авторов, ибо не в силах терпеть момент
развязки, укутанный в рыхлое одеяло крайне аппетитных и
заманчивых десятистраничных зарисовок на тему желтого
кленового листа, его бесподобных прожилок и заворажива-
ющего падения с ветки на землю.

Декабрь в тот год выдался странным. Несколько дней
в городе бессовестно куролесила оттепель, заставляя кис-
нуть обувь обывателей в подмокшей снежной каше. Но уда-
ривший вскоре мороз сковал в причудливые горные хреб-
ты грязное месиво, и жители, отчаянно чертыхаясь, покоря-
ли их на разъезжающихся ногах. Дополняли картину длин-
ные, поблескивающие в свете желтоглазых фонарей, полоски
льда. Их особенно полюбила детвора, раскатывая дорожки



 
 
 

подошвами ботинок и проскальзывая на них, порой, целый
квартал. Автомобилисты и общественный транспорт вноси-
ли свою лепту, превращая дороги и остановки в сплошной
каток.

Итак, Вадик вышел из автобуса и, по провинциальной
привычке, решил высматривать из-за поворота номер пер-
вый, что доставил бы его дома. Наконец, нужный транс-
порт прибыл, но остановился почему-то дальше обычного,
и Вадику следовало поторопиться. Не будем забывать, что
за ночь он «прибавил в весе», да и сам не отличался рас-
торопностью. Вадик спешил к автобусу, навстречу неумоли-
мой судьбе. Тут-то все и случилось. За несколько метров
до цели он, поскользнувшись на слегка занесенным за ночь
снежной крошкой ледяном зеркале, беспомощно порхая ру-
ками, словно голубь на покатом подоконнике, со всего раз-
маха опрокинулся навзничь.

Уже на земле, Вадик почувствовал нарастающую боль в
затылке, но, как говорится, беда одна не приходит. Вы на-
верняка не раз осторожно обходили теплым южным вечером
копошащихся под ногами огромных, но беззащитных жуков,
прикованных к почве тяжелыми панцирями. Одного из та-
ких насекомых как раз напоминал Вадик, бессмысленно и
вяло ковырявший конечностями морозный воздух. Перво-
причиной ситуации, как вы догадались, послужила неравно-
мерная загрузка нательных подсумков. Наш железный ры-
царь, облачаясь в доспехи, половину «выручки» доверил



 
 
 

спине, как самой выгодной и удобной, «стратегической», зо-
не. Именно она позволяла вынести металла больше и неза-
метнее. Только в этот раз Вадик перестарался. От жалости к
себе и не в силах ни приподняться, ни перевернуть и без того
грузное туловище, глаза Вадика заблестели, тут же покрыва-
ясь тонкой ледяной корочкой. Напомню, что в этот ранний
час на остановке, где останавливался общественный транс-
порт, следующий в город, было малолюдно, да и тех только
что забрал злополучный автобус.

Но провидение не оставило нашего героя на растерзание
суровой северной погоде. По счастливой случайности, из-за
поворота, откуда Вадик недавно взирал с надеждой, показа-
лись две фигуры в серой форменной одежде. Краем затума-
ненного от благодарности судьбе глаза Вадик заметил, как
две одинаковые тени двинулись прямо к его персоне. Нака-
тила волна умиления от ниспосланного свыше спасения.

Когда два розовых лица оказались в поле зрения, Вадик
похолодел: на шапках красовались кокарды характерной го-
сударственной службы.

– Вот же наклюкался с утра, – презрительно выдавил по-
лицейский с тощим лицом, изрытым оспинами, вглядываясь
в помертвевшего от испуга Вадика.

– Может, черт с ним, пусть лежит? – предложил второй,
озираясь по сторонам. – Нам еще смену сдавать, а если я доч-
ку в садик к девяти не отведу, жена неделю пилить будет.

– Как ты с такой стервой живешь? – машинально протя-



 
 
 

нул первый, но тут же поправился: – Нет, он же замерзнет
насмерть, да и вычислят нас наверняка. Тут камеры повсю-
ду. В участок его надо или в теплое место какое-нибудь.

– Мужик, ты где живешь? Имя, адрес свои помнишь? –
нагнулся к Вадику второй. – Что это он не моргает? Часом,
не окочурился?

Представив, какая длительная их ожидает процедура по
ожиданию специальной группы, оформлению трупа, запол-
нению разных документов, первый решительно схватил Ва-
дика за руку и попытался поднять. Конечность подалась, те-
ло – нет.

– Живой! Да что такое? Примерз что ли? – удивился пер-
вый полицейский, снова и снова пытаясь оторвать Вадика от
земли.

– Говорю, говорю тебе, Женька, женись поскорее, – заго-
готал второй. – Кормить будут, сила появится, наконец.

– А, ты, сам попробуй, Геракл доморощенный! – рявкнул
первый, насупившись. – Здесь что-то не так.

– Ребята, – вдруг жалобно заскулил Вадик. – Все в поряд-
ке. Я просто прилег отдохнуть. Еще минутку полежу, – и до-
мой. Спасибо за помощь, идите с миром.

Полицейские, словно любопытные коты, обнаружившие
логово опасных крыс, уже не могли оторваться от своей
жертвы. Схватив с обеих сторон Вадика за руки, они тщетно
силились хоть на миллиметр сдвинуть или приподнять мерт-
вый груз, приправляя действия отборным непечатным сло-



 
 
 

гом. Поняв, наконец, что дело нечисто, один из полицейских
похлопал по изнывающим от избытка металла телесам. Наш
закованный в рукотворный панцирь страдалец был разобла-
чен. Западня захлопнулась, и творцом ее явилось не прови-
дение, а сам Вадик, словно мощным магнитом притянутый
навсегда к ледяной корке.

– Вот это бронежилет! – одобрительно воскликнул первый
полицейский, переворачивая и поглаживая Вадика по спи-
не и животу. – Такой прямое попадание из ручного проти-
вотанкового гранатомета сдюжит!

– Да не просто выдержит, – подтвердил второй. – Отри-
кошетит обратно во врага!

Вадик волочился слизняком, прилипал к поверхности,
притворялся обессиленным, пока полицейские настойчиво,
словно мачту, устанавливали его вертикально.

– Ну, что, броненосец, поплыли к берегу потихонечку, –
почти ласково произнес первый полицейский, подхватывая
стушевавшегося Вадика под мышки слева. – Мы уж просле-
дим, чтоб ты не затонул по пути до порта назначения.

Второй полицейский охнул, выругавшись, когда утяже-
ленный Вадик обрушился слоновьей ступней на казенный
ботинок. Закончилось странствие рыцаря и двух его оруже-
носцев в полицейском участке, где Вадика, к великому его
облегчению, освободили от нерадостной тяжести уже чужих
доспехов.

В тот же день Печёнкина уволили.


