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Лион Фейхтвангер
МАРИАННА В ИНДИИ

На третью неделю после отплытия из Портсмута все пас-
сажиры корабля «Герцог Грэфтон» успели перезнакомиться
друг с другом, одни – подружиться, другие – перессорить-
ся, и каждый за это время отлично изучил всех остальных.
Путешествие из Англии в Индию занимало много времени:
ведь нужно было обогнуть мыс Доброй Надежды. От Портс-
мута до Мадраса при благоприятных обстоятельствах счи-
талось девятнадцать недель пути, но бывали случаи, когда
приходилось пребывать на борту в течение шести месяцев.
Теперь корабль плыл вдоль западного берега Африки. Жа-
ра стояла адская. Суда Ост-Индской торговой компании во-
обще не отличались благоустройством, а «Герцог Грэфтон»
отнюдь не был самым благоустроенным из них. Неприятно
было отсутствие комфорта, еще неприятнее жара; но всего
тягостнее была скука.

На борту пассажиров было сорок один человек, не считая
экипажа. Преобладали военные, по большей части впервые
отправлявшиеся в Индию, было несколько чиновников Ост-
Индской компании, священник. Всего пять дам: генеральша
Клэверинг, некая мисс Пирс, жена и дочь муршедабадского
резидента компании и немка, миссис Имхоф, путешество-
вавшая в сопровождении мужа и четырехлетнего ребенка.



 
 
 

Индия слыла страной изнурительной – и все же манила
людей. Уезжали туда либо те, кому уж очень круто приходи-
лось на родине, либо те, что твердо уповали на свою удачу.
Многие возвращались с туго набитым кошельком и вконец
расстроенным здоровьем, многие – с расстроенным здоро-
вьем, но без денег, многие безвременно погибали под воз-
действием зловредного климата. Негостеприимная страна –
уже ранней весной сто градусов по Фаренгейту – и беспо-
койное население. Семнадцать тысяч белых среди семидеся-
ти миллионов туземцев. Все ненадежно, неустойчиво; в этой
стране англичане никогда не чувствовали твердой почвы под
ногами. Правда, военная служба в Индии сулила быстрый,
блестящий успех, там имелось больше шансов сделать ка-
рьеру чем где бы то ни было. Разве тридцатилетний Джон
Чарльз Маклин, брат Хьюга Маклина, ехавшего на «Грэфто-
не», за четыре года не нажил сорок тысяч фунтов? Ради это-
го многие согласны были примириться с больной печенью.

Итак, надежды и намерения тридцати восьми из сорока
одного пассажира «Герцога Грэфтона» ни для кого не явля-
лись загадкой. Но в каких целях, чего ради сел на корабль
этот немец – подвижной, седоватый, полный господин, вез-
ший с собой жену и ребенка? Он именовал себя бароном
Кристофом Карлом Адамом Имхофом. Но путешественни-
ки не очень-то верили в его родовитость, да и в списке пас-
сажиров он значился как мистер Имхоф – без всякого ти-
тула. Кое-кому из спутников барон сообщил, что он худож-



 
 
 

ник, едет в Индию в поисках новых сюжетов, а главным об-
разом рассчитывает писать там портреты-миниатюры тузем-
ных властителей в модной манере – на фарфоре и слоновой
кости. Фантастический план, вдвойне рискованный, если че-
ловек тащит с собой жену и ребенка. Пассажиры равнодуш-
но слушали его рассказы, – он говорил по-английски с ошиб-
ками, но бегло и образно, – с холодной учтивостью отклоня-
ли его настойчивые попытки завязать беседу и не общались
с супругами Имхоф.

Однако все они весьма интересовались странной четой.
Миссис Имхоф была значительно моложе своего мужа; ей
могло быть года двадцать два, цвет лица у нее был свежий и
в то же время нежный, белокурые волосы и прозрачная ко-
жа, невысокий лоб, серые глаза. Она охотно смеялась, обна-
жая мелкие, красивые зубы. Вся она, несмотря на то, что бы-
ла рослая, статная, а черты ее лица вблизи могли показаться
несколько резкими, производила впечатление хрупкости и
грациозности. Стоило сомнительной баронессе выйти на па-
лубу, как мужчины сразу меняли свою манеру держать себя
и говорить. Речь их звучала громче, оживленнее, движения
приобретали четкость, изящество. Зато дамы, во главе с ге-
неральшей Клэверинг, при появлении миссис Имхоф умол-
кали, их лица становились деревянными.

Корабль все еще плыл под небом тропиков, пассажиры по-
тели и скучали. Три недели пути на море – долгий срок, а ес-
ли вдобавок видишь рядом с собой пестрое, многообразное,



 
 
 

но сплоченное общество, упорно отвергающее чужаков, то
он кажется длинным вдвойне. Быть может, супруги Имхоф
от этого страдали больше, чем от всего остального; быть мо-
жет, никому из тех, кто находился на корабле, не предстояло
такое тяжелое, мрачное будущее; но барон все так же весело,
непринужденно пытался завязать знакомство с остальными
пассажирами, баронесса улыбалась все той же ясной, краси-
вой, бисерной улыбкой. Даже постоянная возня с ребенком,
по-видимому, не отражалась на расположении ее духа. Че-
тырехлетний мальчуган был самым подвижным из всех су-
ществ на борту, если не считать крыс. Толстый шалун, ко-
торого мать то и дело ласково останавливала, упрашивала,
успокаивала, без устали носился с одного конца корабля в
другой, играл с собакой и птицами, задавал капитану кучу
вопросов на немецком языке, которого тот не понимал, виз-
жал, хныкал, мешал матросам работать, раза три-четыре в
неделю бесследно исчезал под сложенными парусами или в
трюме, неустанно подвергал свою жизнь опасности, путался
под ногами у пассажиров и падал.

– Карл! Карл! Перестань! – твердил изо дня в день звон-
кий голос миссис Имхоф, а пассажиры объясняли друг дру-
гу, что Карл – то же, что Чарльз.

Однажды маленький Карл, упорно и неумело гоняя вол-
чок, подбежал совсем близко к генеральше Клэверинг, кото-
рая шествовала по палубе, одетая, несмотря на жару, с ве-
ликой пышностью. Волчок запутался в ее шлейфе. Карапуз



 
 
 

метнулся к генеральше, упал, ухватился за ее юбку, разо-
рвал ее. Генеральша подхватила разодранную юбку рукой и,
кисло сморщив большое лицо, не проронив ни слова, хоте-
ла было двинуться дальше. Миссис Имхоф, зарумянившись
от смущения, подошла к ней и заговорила быстро, сбивчиво,
путая немецкую речь с английской, обращаясь то к генераль-
ше, то к ребенку, которого, очевидно, убеждала извиниться.
А малыш стоял, надув пухлые щеки, уставив круглые глаза в
одну точку, и упорно молчал. Генеральша холодно ответила:
«Не понимаю», – приподняла плечи, выразительно опустила
их и отошла, гордо вскинув голову, глядя прямо перед собой.
Миссис Имхоф уже не имела вида веселого и беззаботного.
Она сгорбилась, ее лицо побагровело, страдальчески смор-
щилось, в нем обрисовались резкие линии. Она мгновенно
превратилась в усталую, удрученную заботами женщину.

Когда она, держа за руку надутого, упиравшегося маль-
чика, хотела удалиться, к ней подошел низенький господин
в сюртуке кофейного цвета; у него было продолговатое ли-
цо, длинный нос, удлиненные глаза, высокий лоб, массивный
подбородок, его платье, несмотря на жару, было аккуратней-
шим образом застегнуто, перетянуто, заутюжено; он учтиво
сказал ей:

– Вероятно, миледи, нелегко совершать такое длительное
путешествие с ребенком, даже если ребенок очень мил, а
мать очень терпелива.

Миссис Имхоф взглянула на кофейного цвета господина.



 
 
 

Она смутно припоминала, барон как-то говорил ей, что этот
низенький, чопорный человек – весьма важная персона, но
что он ни с кем не желает общаться. Она тотчас вновь улыб-
нулась своей приветливой улыбкой, снова обрела вид юной,
хрупкой девушки.

– О сударь, – ответила она на ломаном английском язы-
ке, – это наоборот, это прекрасно. – Она поправилась: – Это
чудесно, быть вместе с ребенком, и так уныло без него.

Кофейного цвета господин внимательно выслушал ее и
снова, очень медленно, подбирая, чтобы она могла понять
его, самые простые слова, сказал ей, как мил ее мальчик.
Вероятно, он один на всем корабле держался этого мнения,
если не считать матери ребенка. Миссис Имхоф оживленно
отвечала, прося извинить ее ужасный английский язык. На
это она услышала, что ее английский говор восхитителен.
Собеседник был довольно невзрачен, но лицо его выражало
ум. Баронесса была выше его ростом, ее веселая, непринуж-
денная манера держать себя резко отличалась от его серьез-
ной, чопорной. Дамы следили за их разговором с затаенной
злобой, мужчины – с напряженным вниманием. В духоте, в
мертвой скуке палубы единственно эти трое казались весе-
лыми и довольными. За ленчем они сидели вместе, мальчик
Карл облил супом сюртук кофейного цвета, обладатель сюр-
тука нашел это восхитительным.

После ленча, когда пассажиры отдыхали в своих каютах,
барон объяснил жене, какое положение занимает кофейного



 
 
 

цвета господин. То был некий мистер Уоррен Гастингс1. Ба-
ронесса никогда не слыхала такого имени – Уоррен и тщетно
пыталась отчетливо выговорить непривычные для ее звон-
кого швабского произношения звуки. Барон растолковал ей,
что этот мистер Гастингс отправляется в Мадрас, куда на-
значен старшим советником. На самом деле он будет управ-
лять всей провинцией, ибо мадрасский губернатор, господин
Дюпре, стар и правит лишь номинально. Тут баронесса, зев-
нув, – ибо она начинала ощущать легкую истому, не лишен-
ную приятности, – спросила:

– А что собою представляет провинция Мадрас? Неужели
она так же обширна, как герцогство Вюртембергское?

Баронесса была родом из Штутгарта и до сих пор, до этого
дальнего путешествия, кроме Штутгарта, знала лишь Нюрн-
берг, где прожила вместе с мужем последние годы.

–  Даже больше,  – ответил барон,  – там около двадцати
миллионов жителей, а в Вюртемберге их всего восемьсот ты-
сяч.

– Значит, низенький кофейного цвета господин, пожалуй,
могущественнее герцога Карла Евгения? – сказала баронесса
и не могла удержаться от смеха.

1 Уоррен Гастингс (1732–1818) – первый английский генерал-губернатор Ин-
дии. Вел успешную политику колониальных захватов и положил начало полно-
му подчинению Индии британской короне. Однако его политика вызвала недо-
вольство парламента, и в 1784 г. Гастингс был отозван из Индии и предан суду.
Процесс длился семь лет и, несмотря на оправдательный приговор, разорил Га-
стингса.



 
 
 

– Конечно, – подтвердил барон и принялся в сотый раз яр-
кими красками описывать Марианне Индию. Необъятную,
кишащую людьми страну, с ее своеобразным, проникнутым
древней культурой и вместе с тем младенчески беззащит-
ным населением, которое любой умный, решительный чело-
век может с легкостью подчинить себе. Лорд Клайв показал,
что девятьсот англичан в состоянии справиться с пятьюде-
сятью тысячами туземцев. Удивительный народ – эти тузем-
цы. При всей своей трусости они иногда становятся весьма
опасными. В особенности когда дело касается их богов и свя-
щенных животных. Они ускользают из рук, их не уличить,
не словить. Они способны из-за всяких пустяков дать лож-
ную присягу, изумляются, когда европейцы изумлены этим.
Умирают стойко, безмолвно – тоже из-за пустяков. Барон
фон Имхоф увлекательно повествовал о сказочных сокрови-
щах, джунглях, пагодах, о раджах, восседающих на золоте и
слонах, о святых, одаренных магнетической силой, о танцов-
щицах в храмах, о бесчисленном множестве рабов, находя-
щихся в распоряжении всякого белого. Он рассказывал о тех
огромных возможностях, которые, в силу запутанного поло-
жения дел в Европе, войн, сложных противоречий между ин-
тересами Голландии, Англии, Франции, открываются в этой
стране любому умному человеку. Нужно только занять над-
лежащее положение, хотя бы стать советником какого-ни-
будь туземного властителя, а затем умело использовать со-
перничество европейских держав при его дворе. Барон фон



 
 
 

Имхоф мечтал о том, как он своим искусством миниатюри-
ста приобретет благоволение какого-нибудь могущественно-
го раджи, станет его любимцем, отхватит солидный ломоть
исполинского пирога, именуемого Индией, вернется в Евро-
пу миллионером.

Марианна молча слушала его. Она смежила нежные, сине-
ватые веки, опушенные длинными темными ресницами. Она
любила своего мужа и охотно слушала его речи, ибо он гово-
рил занимательно, красочно. Так скучно было в Штутгарте,
так бедно жила семья, где выросла Анна Мария Аполлония
Шапюзе, третья дочь захудалого француза-эмигранта, кото-
рого при блестящем дворе герцога Вюртембергского только
терпели, к которому относились с плохо скрываемым пре-
зрением. Не удивительно, что вновь появившийся в Штут-
гарте франконский барон, светский, много путешествовав-
ший на своем веку, быстро вскружил голову юной, неопыт-
ной, статной Марианне, – в его почтительной влюбленности
ей чудилось осуществление заветных ее мечтаний. Легко и
быстро обольщенная, она сама была изумлена тем, как хо-
рошо и гладко все сошло. После долгой беседы, в которой
обе стороны проявили немало пафоса, отец и брат Мариан-
ны заставили барона, уж немолодого, слегка потрепанного,
жениться на Марианне. Карл Адам фон Имхоф на своем веку
видал виды, а из Турции, где прожил довольно долго, вывез
некоторую дозу фатализма. «А почему бы нет?» – сказал он
себе и женился. Беспокойство выражала только мать девуш-



 
 
 

ки, Сусанна Шапюзе. Ей барон Имхоф совсем не нравился:
ветрогон, авантюрист, бедняк.

– Да, видно, не придется тебе лакомиться нашим люби-
мым вареньем, – озабоченно сказала она, когда Марианна
садилась вместе с мужем в карету. Она подразумевала густое
малиновое варенье, какое в тех краях приготовляют особен-
но вкусно.

Однако, вопреки опасениям матери, брак оказался не та-
ким уж неудачным. Молодые супруги поселились в Нюрн-
берге, первый ребенок умер, – это, быть может, было кстати.
Затем представилась возможность занимать деньги, – прав-
да, не совсем безупречным способом. Марианна ничего не
смыслила в делах и не тяготилась долгами. Когда дальней-
шее пребывание в Нюрнберге стало небезопасным и барон
предложил рискованную поездку в Индию, она, не задумы-
ваясь, пустила в ход последний козырь, – в свою очередь, вы-
удила у доверчивого и без того сильно пострадавшего кре-
дитора крупную ссуду, последнюю. А сейчас они плыли на
«Герцоге Грэфтоне», везя с собой резвого ребенка, много на-
дежд и очень мало денег.

Кофейного цвета господин, чье имя так трудно было выго-
ворить, тоже отдыхал на узкой койке, в душной своей каюте.
Он прожил в Индии шестнадцать лет и привык к зловредно-
му климату, сложным взаимоотношениям, изнурительным
переездам. Привык быстро принимать решения в трудных
военных вопросах, искусно вести дипломатические перего-



 
 
 

воры с непроницаемыми туземцами. Привык упорно отста-
ивать ради интересов Лондонской компании, против лон-
донских заправил, меры, в Мадрасе или Калькутте представ-
лявшиеся столь же необходимыми, сколь они казались неле-
пыми в главной конторе компании, на Лиденхоль-стрит, в
Лондоне. Привык вновь и вновь выпутываться из дилем-
мы: деньги или гуманность, когда в Лондоне требовали де-
нег и гуманности. Привык оценивать товары, организовы-
вать огромные караваны, сооружать фактории, в то же вре-
мя являвшиеся крепостями, ловко лавировать среди пре-
вратностей морской войны, сильно смахивавшей на пират-
ство, заключать коммерческие сделки, затрагивавшие сфе-
ру высокой политики. Ему доставляло развлечение спуты-
вать, в этом непереносимом климате, политику, стратегию,
туземную психологию, английскую цивилизацию, индусскую
культуру таким образом, что из этой мешанины для Лиден-
холь-стрит получались высокие дивиденды. Между делом он
читал латинских классиков, писал стихи, занимался спор-
том, изучал туземные языки. Он не выносил лишь одного
– бездеятельности. Он знал – чем труднее будет положение,
тем больший прилив сил он ощутит. Здесь, на корабле, он
мог только читать классиков да играть в шахматы с майором
Арчибальдом Колендером. Это изводило его.

Ему не спалось. Лежа в душной каюте, он размышлял о
том, что при самых благоприятных обстоятельствах до при-
бытия в Мадрас пройдет еще шестнадцать недель. О том, что



 
 
 

ему пришлось наделать долгов, чтобы продолжать выпла-
ту пособий, которые он во время пребывания в Англии так
щедро назначал своим многочисленным бедным родствен-
никам. Думал о поместье Дэйльсфорд, которое вновь посе-
тил теперь, – древнее родовое владение его семьи, за три по-
коления до него проданное с молотка. Не будут ли десять лет
трудов в Мадрасе и Бенгалии слишком дорогой платой за то,
чтобы вернуть себе Дэйльсфорд? Нет, не будут. Он растянул
губы в улыбку.

Под вечер, когда стало прохладнее, он встретил на палубе
немецкую даму. Он искренне находил, что ребенок мил и за-
бавен, однако же не досадовал, что леди Имхоф уже уложила
его спать. На мистере Гастингсе опять был сюртук кофейно-
го цвета, но не тот, что днем. Баронесса переоделась, она бы-
ла в чем-то воздушном, светлом – шали, кисея, кружева, на
белокурых волосах красовалось какое-то сложное сооруже-
ние. Гастингс рассказывал о Мадрасе и Бенгалии. Совсем не
так, как барон Имхоф. Он говорил о цифрах, пошлинах, на-
логах, административных мероприятиях. Баронесса слуша-
ла, приветливо улыбаясь. Он отвлекся от фактов, стал сен-
тиментален, как это предписывала мода. Но оказалось, что
им трудно сговориться в этой области, ибо каждый из них
плохо понимал язык другого. Кофейного цвета господин не
спускал глаз с удлиненных розовых губ белокурой женщины,
многое понимал неверно, многого совсем не понимал, и оба
они, рассуждая о том, как под воздействием климата меня-



 
 
 

ются движения души, не раз весело смеялись над взаимным
своим непониманием.

Остальные тридцать девять пассажиров, как и капитан,
экипаж, челядь белая и челядь цветная, с живейшим интере-
сом следили за этим разговором. Генеральша Клэверинг по-
думала про себя, а затем сообщила другим, что подозритель-
ной личностью, по-видимому, является не мистер Имхоф, а
его жена. Если раньше генеральша обрывала попытки баро-
на завязать беседу, то теперь, когда жена открыто пренебре-
гала им, она стала оказывать ему сочувственное внимание.

Мистер Гастингс привык направлять разговор так, как это
ему было угодно. Когда он вел длительные, требовавшие
необычайного искусства беседы с туземцами, ничто не мог-
ло отвлечь его от конечной цели, идти к которой надо было
самыми окольными, цветистыми путями. Но его разговор с
баронессой Имхоф направляла она. Мистер Гастингс терпе-
ливо исправлял многочисленные ее ошибки. Она смеялась,
повторяла за ним, старалась запомнить его поправки, через
минуту снова делала ту же ошибку. Гастингс все, что она го-
ворила, находил умным и очаровательным.

За обедом барон ознакомил старшего советника провин-
ции Мадрас со своими воззрениями на Индию. У барона бы-
ла богатая фантазия, забавные выдумки, причудливые ассо-
циации мыслей, живое чутье красок, поэзии. Мистеру Га-
стингсу барон пришелся по вкусу. Он сам любил поэзию. Ра-
ботал над переводом небольшой индусской поэмы. Даже в



 
 
 

самые занятые дни уделял музам не менее двадцати минут.
Но он проводил строгое различие между поэзией и делами,
и преклонение перед индусскими и персидскими стихами
не мешало ему ревностно защищать интересы Ост-Индской
компании против индусов и магометан. Марианна плохо по-
нимала беседу мужчин, говоривших по-английски; время
от времени она вставляла какую-нибудь банально-шутливую
фразу.

Позже, в постели, барон стал объяснять жене, что мистер
Гастингс преуспевает потому, что он не философ. Тот, кто
предварительно долго вопрошает себя: почему? для чего? –
никогда не сумеет успешно выполнить задуманное. Мистер
Гастингс, вероятно, довершит покорение Индии именно по-
тому, что не спрашивает себя, для чего это нужно. Он, Карл
Адам, несомненно, гораздо более даровит, чем этот англи-
чанин. Но он, к сожалению, философ, поэт в своем роде.
Поэтому его удел – смотреть, как кофейного цвета англича-
нин уплетает пирог, истинную сущность которого только он,
Карл Адам, в состоянии постичь и объяснить.

Марианна заснула, спокойно и радостно, пока Карл Адам
втолковывал ей все это. Она питала огромное уважение к му-
жу и его философии; но она и без него отлично знала, как об-
стоит дело с низеньким, чопорным, кофейного цвета госпо-
дином. Он нравился ей, потому что она сознавала свое пре-
восходство над ним. Романтик-барон давал ей чувствовать
свое превосходство над ней, поэтому она любила его.



 
 
 

Утром следующего дня произошла маловажная, но
неприятная сценка. Маленький Карл загрязнил каюту. Ба-
ронесса, строго следившая за чистотой, велела горничной
убрать. Та едва успела выполнить приказание, как мальчик
снова загрязнил пол. На этот раз горничная принялась брюз-
жать. Баронесса попросила мужа дать сварливой особе на
чай. Карл Адам заявил, что лишен этой возможности. Ска-
зал, что не дорожит деньгами, но те пятнадцать луидоров,
которыми он еще располагает, отложены на первое время
жизни в Индии. Этой суммы хватит самое большее на неде-
лю, он твердо решил не прикасаться к ней до прибытия. Во
время этого разговора горничная продолжала стоять на ме-
сте, не приступала к уборке. Не понимая немецких слов, она,
вероятно, все же улавливала их смысл. Видя, что подачки
не последует, она ушла, не выполнив приказания баронессы.
Марианна сначала хотела жаловаться на девушку, но, пораз-
мыслив, предпочла ласково попросить ее, задобрить, пода-
рив ей недорогую брошку.

Теперь барон к обеду стал одеваться особенно пышно. Го-
раздо пышнее, чем господин старший советник провинции
Мадрас, по-прежнему сменявший один из двух своих сюрту-
ков кофейного цвета на другой. Но атласный камзол Имхо-
фа был слегка потерт, парик – тоже не первой свежести; чо-
порный мистер Гастингс резко отличался от барона, к невы-
годе последнего. Марианна оживленно болтала по-немецки;
говоря по-английски, она делала те же ошибки, что и в пер-



 
 
 

вый день. Она видела, что корректный мистер Гастингс так
же восхищается ее болтовней на швабском наречии, как и ее
неправильной английской речью. Она любила своего мужа и
твердо решила стать миссис Гастингс.

Генеральша Клэверинг теперь уделяла много времени ба-
рону Имхофу. Но стоило только Марианне приблизиться к
ним, как генеральша застывала в принужденной позе, замол-
кала и вскоре удалялась. Марианна твердо решила, что ста-
нет миссис Гастингс и будет первенствовать в пику генераль-
ше.

Спустя три дня Уоррен Гастингс захворал. Преподоб-
ный Артур Сальмон, изучивший медицинские науки, не мог
определить, где именно угнездилась болезнь. На всякий слу-
чай он прописал жаропонижающие средства; однако истин-
ная причина заболевания чопорного господина заключалась
в его бездеятельности; хорошо он чувствовал себя только в
неустанной работе, среди треволнений.

Сидя в душной, плохо проветриваемой каюте, Марианна
Имхоф ухаживала за больным. Подолгу глядела на его длин-
ный нос, как бы продолжавший лоб – переносица была неза-
метна – и казавшийся еще много длиннее на исхудалом ли-
це. Вглядывалась в массивный подбородок, в огромный лоб,
блестящий, непомерно высокий, – ибо в тридцать девять лет
Гастингс уже начинал лысеть. Напряженно внимала словам,
срывавшимся с тонких, пересохших губ. Она понимала по-
чти все, понимала, что он говорит об управлении страной,



 
 
 

о войске, иногда цитирует кого-нибудь из латинских класси-
ков. В Штутгарте ей часто приходилось слышать латинскую
речь, она невольно смеялась над тем, как звучат латинские
слова в устах англичанина, и – о чудо! – больной, бесспорно
не подозревавший, что она возле него, вторил ее смеху.

Тогда Марианна Имхоф, любившая своего мужа Карла
Адама, убедилась, что будет счастлива с человеком, чья фа-
милия – Гастингс, а имя так трудно произнести, и решила
во что бы то ни стало выходить его. С этого дня она стала
проводить в его каюте круглые сутки, вызывая этим общее
негодование.

Когда Гастингсу стало лучше и его сознание впервые со-
вершенно прояснилось, он попросил зеркало. Он часто бы-
вал в смертельной опасности, благодаря своей невозмутимо-
сти выходил победителем из самых тяжелых положений, его
девизом был совет Горация – хранить спокойствие в труд-
ных обстоятельствах. Но сейчас, увидя в зеркале измож-
денное, обросшее бородой лицо, он заметно испугался и с
необычным для него крайним возбуждением стал требовать
цирюльника. Марианна не поняла его слов, но угадала их
смысл. Руководимая чутьем, она проворно разыскала брит-
ву, взбила мыльную пену и приготовилась побрить его. Он
растерянно замахал руками: ведь это было как нельзя более
неприлично. Но Марианна упорствовала и в течение сорока
пяти минут, причинив Гастингсу всего лишь пять глубоких
порезов, вернула ему его прежнее лицо.



 
 
 

Что касается Уоррена Гастингса, то он в продолжение
этой процедуры ощущал некую глубокую, непристойную,
необычайно приятную ему близость между этой женщиной
и им самим. И так же непоколебимо, как он задумал довер-
шить и упрочить завоевание Индии, он решил добиться то-
го, чтобы брак этой женщины с бароном Имхофом, отнюдь
не ненавистным ему, был расторгнут, а она стала бы миссис
Гастингс.

Когда Гастингсу разрешили выйти на палубу, он попросил
барона написать его портрет-миниатюру. Остальные пасса-
жиры нашли несколько странным, что мадрасский старший
советник заказывает подозрительному немцу свой портрет,
притом еще в двух видах: в  сюртуке кофейного цвета и в
парадном фраке цвета бордо. Впрочем, нельзя было не при-
знать, что маленький человек, с огромным лбом, длинным
носом, как бы продолжавшим лоб, – переносица была неза-
метна, – кустистыми бровями и массивным подбородком, в
этом фраке и в пышном парике являл внушительный вид.
Даже мальчик Карл возымел некоторое почтение к нему.

Во время сеансов мистер Гастингс беседовал с мистером
Имхофом о вопросах немецкого, английского, индусского
законодательства, – преимущественно о тех из них, которые
касались семейного права. Мистеру Гастингсу нередко при-
ходилось одерживать победы в области политики, стратегии,
коммерции; ни одна из них не доставила хмурому англича-
нину такой радости, как сообщение, что франконские суды



 
 
 

расторгают брак в случаях взаимного нерасположения су-
пругов или различия их темпераментов.

Уоррен Гастингс стал быстро поправляться, – ведь перед
ним стояла сложная задача. Многоопытный в длительных
переговорах с людьми Востока, он исподволь стал подби-
раться к рыхлому фантазеру Имхофу. Барон видел, как ан-
гличанин подкрадывается к нему все ближе, и, еще не всту-
пив в борьбу, сознавал, что будет побежден. Марианну он
любил, а Гастингс внушал ему почтение. Оба – и Марианна
и Гастингс – были энергичнее его. Богатое воображение ме-
шало ему быть энергичным; он видел слишком много воз-
можностей, а потому не мог неуклонно держаться одного и
того же пути. При всей приятности брака с Марианной он,
будучи фаталистом, готов был, пожав плечами, расторгнуть
его с той же легкостью, с какой в свое время заключил. К то-
му же вся эта история, – будучи фаталистом, он не отказы-
вался это признать, – имела и хорошие стороны. Щедрая ру-
ка молодого завоевателя Индии могла даровать умному че-
ловеку немало благ. Господин фон Имхоф тщательно рас-
крашивал и ретушировал свои миниатюры. Гастингсу нелег-
ко было нащупать почву для переговоров. Понадобился це-
лый ряд предварительных иносказательных собеседований,
прежде чем каждый из них с полной ясностью изложил дру-
гому свою точку зрения. Оказалось, что они отнюдь не яв-
ляются непримиримыми. Мистер Гастингс был столь же по-
кладист в денежных делах, как мистер Имхоф – в вопросах



 
 
 

чувства.
Когда они пришли к соглашению, барон ночью перегово-

рил с Марианной, Вначале он старался вести разговор в свет-
ском, скептически-циничном тоне, но это ему плохо удава-
лось. Его рыхлое лицо приняло удрученное, старческое вы-
ражение, в ту минуту Марианна очень любила его. Она пыта-
лась обратить дело в шутку, звонко смеялась, обнажая мел-
кие зубы. Но и ей это не удалось. В конце концов она рас-
плакалась. За всю их долгую совместную жизнь Карл Адам
лишь второй раз видел ее плачущей; ибо она – редкое ис-
ключение в то чувствительное время – не любила слез. На
этот раз она плакала так сильно, что подушка промокла на-
сквозь. Она пыталась заглушить рыдания, уткнувшись в по-
душку, но мальчик Карл проснулся, стал хныкать, требовать
лимонаду, шуметь, соседи выражали неудовольствие.

В итоге было решено, что супруги Имхоф из первой же
гавани, в которую зайдет судно, отправят в нюрнбергский
суд прошение о разводе, а затем останутся в Мадрасе или
ином месте, где будет иметь пребывание мистер Гастингс,
пока не получат постановление суда о расторжении брака.
Мистер Гастингс брал на себя заботу о том, чтобы супруги
могли жить сообразно их положению в обществе, ибо вслед-
ствие коренного изменения всех планов мистер Имхоф ли-
шился возможности выполнить свое первоначальное, сулив-
шее столько выгод намерение – писать миниатюры с раджей.
Предполагалось, что по получении развода барон вернется в



 
 
 

Германию, а маленький Карл останется у матери.
Заключив это соглашение, супруги Имхоф, маленький

Карл и мистер Уоррен Гастингс зажили на корабле дружной
семейной жизнью. Барон фон Имхоф примирился со своей
судьбой. Гораздо менее примирились с нею остальные трид-
цать девять пассажиров, меньше всех – генеральша Клэве-
ринг. Теперь она держала себя с бароном Имхофом и мисте-
ром Гастингсом так нее холодно, как прежде с миссис Им-
хоф.

Прошло, однако, целых шесть лет, пока дело о разводе
получило благоприятное разрешение. За эти годы Уоррен
Гастингс стал губернатором Бенгалии и первым генерал-гу-
бернатором Британской Индии. Довершил завоевание Ин-
дии. Наполнил золотом кассы компании. Сломил злостное,
упорное сопротивление советников, навязанных ему Лондо-
ном. Для достижения этих целей предал казни через пове-
шение знатнейшего из туземцев. В тех же целях предал ис-
треблению храброе племя, к которому был расположен, ради
племени трусливого, которое презирал. Строил дороги. Рас-
пределял припасы, когда в стране свирепствовал голод. Был
справедлив и несправедлив, подобно великому Гангу.

Марианна Имхоф, живя бок о бок с ним, не задумывалась
над всеми этими событиями. В Калькутте она окружила се-
бя княжеской роскошью, блистала нарядами, тратила рупии



 
 
 

мешками, получала от туземных властителей и вельмож вы-
нужденные подарки, подносимые с внешним подобострасти-
ем и скрытой ненавистью, смеялась, обнажая мелкие зубы,
чувствовала свое превосходство над Гастингсом и по-своему
любила его, говорила на таком же дурном английском языке,
как и вначале, а Гастингс все в ней находил восхитительным.
Ее длинная шея с годами стала тощей, черты лица заостри-
лись, а маленький Карл превратился в неуклюжего, шумно-
го, назойливого балбеса.

В ту самую пору, когда мистер Гастингс дерзко, гениально
и беззаконно сломил сопротивление трех своих противни-
ков, заседавших в Совете по делам Индии, прибыло поста-
новление нюрнбергского суда о разводе, и Гастингс мог на-
конец сочетаться браком с миссис Имхоф. Но одним из трех
советников, которых он наконец поборол, был генерал Клэ-
веринг. Теперь, когда между ними установилось некое подо-
бие мирных отношений, генералу неловко было бы не при-
сутствовать на бракосочетании губернатора. За два дня до
торжества Клэверинг довольно сильно занемог. Генеральша
просила извинить ее, ибо она должна ухаживать за мужем.
Однако Гастингс, по желанию Марианны, в день свадьбы сам
приехал к генералу и с учтивой настойчивостью принудил
его и леди Клэверинг принять участие в празднестве.

Марианна Имхоф в течение своей жизни по большей ча-
сти была счастлива. Она была счастлива в Штутгарте, когда
светский, элегантный барон обольстил ее, была счастлива,



 
 
 

когда он женился на ней, была счастлива, когда в первый
раз приложила к груди малютку Карла. Была счастлива, ко-
гда кофейного цвета господин на корабле воспылал любовью
к ней; счастлива, когда он в своей карьере поднимался на
все большие высоты. Но самым счастливым за всю ее жизнь
был тот день, когда деревяннолицая генеральша принесла ей
свои поздравления.

Впрочем, генерал Клэверинг скончался через три дня по-
сле свадьбы губернатора, – потому ли, что празднество чрез-
мерно утомило его, или потому, что досада вконец истерзала
его сердце.

Марианна уведомила свою матушку, Сусанну Шапюзе, о
том, что вступила в новый брак, и приложила к письму пере-
вод на крупную сумму. Письмо пошло из Калькутты в Пли-
мут и через восемнадцать недель после того, как было от-
правлено, уже очутилось в руках почтенной Сусанны Ша-
пюзе. Пожилая, надменная дама до некоторой степени раз-
деляла взгляд штутгартского двора, который смотрел на гу-
бернатора Индии свысока. Индию там считали чем-то вро-
де цирка или зверинца, а ее губернатора – некой помесью
укротителя зверей и торгаша. В Штутгарте это не могло вну-
шать почтения. В ответном послании, полученном Мариан-
ной через десять месяцев после отправки письма из Индии,
мать в сердечных выражениях поздравляла дочь, но наряду



 
 
 

с этим высказывала опасение, что Марианне, по-видимому,
и на сей раз не придется лакомиться вареньем. Она подразу-
мевала густое малиновое варенье, какое в Вюртемберге при-
готовляют особенно вкусно.

Сэр Уоррен Гастингс, старец семидесяти трех лет, вопре-
ки моде одетый в скромный сюртук кофейного цвета, один
шел по прекрасному парку своего поместья Дэйльсфорд. Бы-
ло раннее июньское утро. Замок Дэйльсфорд, белый, обшир-
ный, безмолвный, высился среди огромного парка, над ти-
хим озером. Слуги только что проснулись. Старый джентль-
мен радовался тому, как хорошо принялись некоторые рас-
тения, привезенные им из Бенгалии, досадовал, что другие, с
большими хлопотами доставленные из Мадраса, по-видимо-
му, не принесут плодов. Он нагнулся, чтобы прочесть уче-
ное название дерева, старательно выведенное на дощечке:
Nephelium Litchi – гласило оно.

Солнце медленно поднималось над деревьями. Гастингс
направился в маленькую столовую, где подавался завтрак.
Стол был накрыт на три прибора. Ему бросился в глаза нека-
зистый глиняный горшочек, каких в Англии не изготовляли.
Он улыбнулся. Горшочек, наверно, предназначался для го-
стьи, прибывшей накануне.

Гостья была легка на помине. В столовую, заботливо под-
держиваемая Марианной, вошла дряхлая старушка, и Га-



 
 
 

стингс необычайно почтительно приветствовал ее. То была
мать Марианны.

Да, престарелая баронесса Сусанна Шапюзе наконец со-
вершила путешествие из Штутгарта в Дэйльсфорд. Она не
видела дочери с того дня, как та в сопровождении Карла Ада-
ма фон Имхофа уехала в Нюрнберг. Правда, о ее судьбе она
слыхала многое, самые удивительные вещи. Время от време-
ни Марианна и сама давала знать о себе весьма реальным об-
разом: посылкой денег, переводом или наличными. Но мать
по-прежнему скептически относилась к чужой, дикой стра-
не, в которой жила Марианна, и не была склонна позволить
такой сомнительной личности, как губернатор Индии, моро-
чить себя. Лишь с того времени, как ее дочь воцарилась в
замке Дэйльсфорд, она начала допускать мысль, что брак с
этим мистером Гастингсом, пожалуй, и не был мезальянсом.
А теперь, по прошествии тридцати пяти лет, семидесятисе-
милетняя старуха отправилась в дальнюю дорогу – поглядеть
наконец, что за особа ее зятек.

Марианна все эти годы прожила в Индии на положении
королевы. Доставляла генерал-губернатору, своему супругу,
множество неприятностей, улаживать которые ему стоило
больших трудов, – неприятностей, проистекавших от ее по-
ступков и речей, которые он находил очаровательными, а ко-
гда дело принимало очень уж серьезный оборот – оправды-
вал недостаточным знанием английского языка. Затем она,
по причине расстроенного здоровья, уехала в Англию, а Га-



 
 
 

стингс еще остался в Индии. В Лондоне ей пришлось столк-
нуться со многими генеральшами Клэверинг, косо погляды-
вавшими на сомнительной репутации «разводку», и она при-
ложила величайшие усилия к тому, чтобы эти косые взгляды
превратились в благожелательные. Марианна так увлеклась
этой задачей, что грандиозный процесс, явившийся след-
ствием обвинений, которые парламент возбудил против ге-
нерал-губернатора за его деяния в Индии, прошел почти что
незамеченным ею. Она тратила огромные суммы, оказывая
щедрую поддержку многочисленным своим дядям, теткам,
племянникам, племянницам, кузенам, кузинам, разумеется,
и бывшему своему мужу, барону Имхофу, который, вторич-
но женившись, ныне скитался по Германии и Австрии. Она
сумела устроить блестящую карьеру своему сыну Чарльзу –
толстому, краснолицему увальню. При всем том она и сей-
час, в замке Дэйльсфорд, говорила тем же ломаным англий-
ским языком, что и на «Герцоге Грэфтоне», речь ее изоби-
ловала все теми же ошибками, ласково поправляемыми сэ-
ром Уорреном.

Марианна подвела мать к столу. Старушка благосклонно
взглянула на озеро и парк, уселась, окинула накрытый стол
довольным взором, с удивлением остановила его на некази-
стом горшочке, задумалась на минуту, а затем весело расхо-
хоталась. То был настоящий вюртембергский горшочек под-
линного густого малинового варенья.

Так они сидели втроем. Гастингс пил чай, Марианна и ста-



 
 
 

рая баронесса – кофе. Дамы, улыбаясь, передавали друг дру-
гу горшочек с вареньем, улыбаясь, накладывали варенье на
тарелочки. Марианне стоило немалых хлопот получить его
из Штутгарта; но она считала излишним говорить об этих
трудностях. Зато обе дамы, перебивая друг друга, болтали о
великом множестве других вещей – скороговоркой, на бой-
ком швабском диалекте.

Сэр Уоррен находил милую, почтеннейшую матушку сво-
ей жены очаровательной. К сожалению, он не понимал ни
одного слова из того, что она рассказывала, ибо она говорила
только по-немецки, то есть на одном из тех немногих язы-
ков, которыми он не владел. Тем не менее он внимательно
прислушивался, с ласковой, счастливой улыбкой.

Старушка Шапюзе прогостила всего лишь четыре дня. За-
тем сэр Уоррен проводил ее на корабль и позаботился о том,
чтобы ей предоставили всевозможные удобства. Был к ней
почтителен, внимателен, не мог только, к сожалению, обме-
няться с ней хотя бы единым словом. Он долго глядел вслед
кораблю. На обратном пути он в Лондоне посетил главную
контору Ост-Индской компании, чтобы дать свое заключе-
ние по одному весьма важному вопросу. Он всячески ста-
рался сократить эту беседу; ибо ему хотелось поскорее вер-
нуться в Дэйльсфорд, услышать голос своей жены.


