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Аннотация
Это произведение эпистолярного жанра носит полемический

характер. Прочитавшим до конца – приз: возможность прочесть
снятые с публикации рассказы.
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Признаюсь по секрету, первый вариант этой полемики
модератор вернул на переработку с формулировкой «Необ-
ходимо дополнить и доработать текст, сделав его очерко-
вым (публицистическим) произведением с изложением сво-
их предложений и замечаний, а пока оно больше похоже на
письмо-жалобу в редакцию с одновременной рекламой сво-
их текстов, что вряд ли кого заинтересует» 1. Короче, я пер-
вый вариант отправил в мусорную корзину и пишу снова.
Тем более, свет во всём доме на секунду вырубили, а пишу
я не на ноуте, а, по старинке, на подстольном компе, так что
это уже третий вариант. Но это мои трудности.

Пусть будет схема классической философии, ладно? Те-
зис-антитезис-синтез, потом снова… а потом посмотрим,
что выйдет. Или нет. Самому интересно.

1. Тезис. Сразу признаюсь: не люблю рекламу. По край-
ней мере, когда её много, а мне давно уже кажется, что её
слишком много. Правда, из-за того, что её много, у неё по-
является один плюс: часто попадается настолько непрофес-
сиональная, что можно посмеяться.

Например, на метро «Краснопресненская» одно время
была надпись из цветных лампочек насчёт «авиабилетов со
скидкой во все страны мира». Так и представлялся диалог в

1 Не совсем согласен с формулировками, но никакой возможности спора с мо-
дератором на сайте нет – только в техподдержку обратиться, с просьбой что-то
ему передать… Это сколько времени займёт спор с помощью игры в испорчен-
ный телефончик? Вот, кстати, и первое предложение: нужна возможность ответа
модератору на его замечания! Но, вообще-то, я тут совсем не о том пишу.



 
 
 

самолёте где-нибудь над Парижем: а ну, у кого тут билеты до
Парижа – прыгайте лучше сами, как раз над Сеной летим, а
кто не захочет сам, того скинем. – А может, хоть парашют
дадите? – Какой тебе парашют по билету со скидкой? Если
бы билет за полную стоимость купил, тогда да, а так – изви-
ни. Парашют денег стоит! Ты прыгай, прыгай давай, а у кого
билеты со скидкой в Лондоне, тем морально готовиться».

Или, скажем, вполне нормальная реклама продукции мо-
локозавода, нет, кроме шуток нормальная… если бы не то,
что она нарисована на борту мусорной машины, как бы на-
мёк сделан, куда следует отправлять рекламируемую про-
дукцию – вопреки самой рекламе.

И в интернете смешная реклама встречается. Прочёл как-
то статью на тему «охранники избили подсудимого в конвой-
ной комнате при зале суда» (и в этом факте, конечно, ниче-
го смешного для нормального человека нет). И тут же полу-
чаю рекламу – предлагают контакты охранных фирм. Если
бы не робот своими автоматическими мозгами придумал эту
рекламу, можно было бы подумать, что, по мысли её автора,
прочтение статьи на такую тему может пробудить в читателе
желание тоже кого-нибудь избить, для чего заказать услуги
охранной фирмы. А на что они ещё нужны, дескать, фирмы
эти.

Или вот, скажем, прочёл книгу, купленную через интер-
нет, и получаю в почте рекламу «специально для вас!..» – ага,
для меня, да-да, та же самая книга, но дешевле. А она у ме-



 
 
 

ня уже есть (как в небезызвестном анекдоте советских вре-
мён2). На ЛитРес, кстати, это умнее устроено: купишь кни-
гу и получаешь предложение самому выбрать и со скидкой
купить другие. Тут, правда, в виде файла было бы странно
предлагать ту же самую…

2. Это всё был тезис, а антитезис такой: хоть я рекламу и
не люблю (кроме совсем глупой, над которой можно посме-
яться), но понимаю, что фарш невозможно провернуть на-
зад, ты мясо из него не восстановишь (кажется, так пела Пу-
гачёва? Или что-то я путаю?). Поезд, как говорится, ушёл,
или, как наш бронепоезд, стоит на запáсном пути, от рекла-
мы никуда не деться, глупо мечтать о возвращении старых
добрых времён, когда она не лезла отовсюду в глаза и уши.
Потому что уж сами-то себя рекламщики всегда разреклами-
руют на отлично, приведут стопятьсот исследований на тему
своей полезности – и их услуги всегда будут востребованы.

3. А синтез такой, что в роли автора я и сам пользу-
юсь рекламой. (Что для меня оказалось, признаюсь, несколь-
ко неожиданным и не совсем приятным, но против фактов
не попрёшь). Если до того, как читать этот полемический
очерк, вы смотрели, что я написал и выставил тут, на ЛитРес,

2 Кто не помнит, вот этот анекдот: коллеги милиционера обсуждают, что ему
подарить на день рождения. У кого-то из них гениальная идея: надо купить ему
книгу! – Нет, – возражает другой, видимо, более близкий знакомый, – не пойдёт.
Книга у него уже есть… Это была тогда целая серия анекдотов о советской ми-
лиции. Хорошо, что теперь у нас полиция, и строй несоветский, так что можно
безопасно их рассказывать.



 
 
 

то видели, что большинство небольших рассказов бесплат-
ные, а что это, как не реклама? И спасибо руководству сай-
та, что оно понимает важность рекламы (что я говорю! аж
самому страшно) и необходимость этого совершенно невы-
годного – на первый взгляд – мероприятия. Ни для авторов,
вроде бы, не выгодного, ни для сайта.

На самом деле логика тут очень простая. Такая же, как
та, по которой до покупки произведения читатель имеет воз-
можность прочесть бесплатный отрывок из него, чтобы по-
нять, с чем он имеет дело. Согласитесь, даже после чтения
отзывов (если они есть) и аннотации – это всё равно кот в
мешке. Пусть и чуть-чуть просвечивающем. А вот кусок тек-
ста – это уже минимум уши кота, торчащие из мешка, а то
и голова кота! Аналогично, бесплатный рассказ даёт пред-
ставление об авторе, пусть и не о том произведении, на кото-
рое он счёл возможным поставить цену. А если он много ро-
манов написал (увы, не мой случай), то и какой-то из рома-
нов, наверное, может бесплатно дать прочесть, его личное,
как автора, дело…

И тут, опять в соответствии с классической философией,
антитезис, уже успевший стать новым тезисом, получает в
этой роли свой антитезис…

4. Нет, стоп, прежде я должен сделать к новому тезису
добавление. Расширенный новый тезис выглядит так: мож-
но увеличить возможности автора в его попытках сформи-
ровать (или, скажем, направить) необходимый ему читатель-



 
 
 

ский интерес, добавив к бесплатным произведениям пере-
ходное звено от бесплатных к платным – назначение очень
маленькой цены. Как пишут рекламщики, смешные цены3.
Фокус тут в том, что даже минимальная цена (я бы ставил
рубль, но такой возможности не было, приходилось ставить
5,99), как показывает опыт, очень сильно уменьшает коли-
чество интересующихся данным произведением. Я далёк от
мысли, что большому количеству читателей жалко шести
рублей. То есть в принципе, конечно, есть принципиальные
люди, которые за свободу информации, вот это вот всё 4. Ду-
маю, однако, большинству просто-напросто жалко времени –
чтобы заплатить эти жалкие шесть рублей, нужно проделать
несколько нудных действий, например, вбить номер карточ-

3 Иногда они пишут «сумасшедшие цены!», и это очень смешно. В полном со-
ответствии с описанием рекламы в произведениях Пелевина, это реклама, вызы-
вающая тёплое чувство в груди продавца, и на него она и рассчитана, так что
он даже не замечает, как она отпугивает покупателя. На самом деле упоминание
цены в рекламе не очень хорошо для неё практически в любом случае. Допустим,
вы видите рекламу «низкие цены!» и тут же ассоциативное мышление развора-
чивает – «низость наших цен ни с чем не сравнима!»… Да любая положитель-
ная характеристика цен, скажем, «оптимальные цены», те же «смешные цены»,
вызывает естественный вопрос: для кого? Для кого они оптимальные, кто будет
смеяться? Покупатель понимает, что, поскольку заказывает рекламу продавец,
то он и считает цены оптимальными, он и смеяться будет. Гораздо полезнее для
покупателя была бы реклама, которую оплачивал бы он, но как это организовать?
В смысле, чтобы «его» экспертов не перекупил продавец? Но это в сторону.

4 И я даже не могу сказать, что их точка зрения мне совсем не импонирует.
Но я сейчас не об этом, а то мы далеко в сторону уйдём. И модератор, на страже
финансовых интересов сайта, не пропустит.



 
 
 

ки и другие данные, потом получить на телефон смс с кодом,
его тоже ввести… стоит ли оно того, в самом-то деле?

Прикол в том, что именно этого мне и надо. Это, не оби-
жайтесь, попросту фильтр для читателей. Он призван опре-
делить… как бы сформулировать… пусть будет – друже-
ственного читателя. Или, скажем, заинтересованного чита-
теля. Отделить его от случайно проходившего мимо. При-
мерно так. Вот, эти рассказы не для всех читателей, а только
для таких.

5. А теперь, наконец, новый антитезис. Недавно моё по-
ложительное впечатление о сайте ЛитРес было подвергнуто
испытанию. Я имею в виду новую финансовую политику, а
именно, невозможность назначить за выставляемое произве-
дение маленькую цену, и, хуже того, насильственную пере-
оценку произведений, ранее выставленных с маленькой це-
ной.

В присланном по почте объявлении, сопутствовавшем пе-
реоценке, причин вообще не было. Когда ранее из списка
возможных для назначения цен исчез большой кусок диапа-
зона цен снизу, я обратился в техподдержку сайта, и мне там
привели такую причину: исследования маркетологов показа-
ли, что маленькие цены не выгодны ни сайту, ни авторам…

Простите, что?!.
Да нет, я допускаю, конечно, что статистика показала: це-

на 50 р. (49,99, но кто ж вам считает) так же снижает спрос,
как цена 6 р.  – или лишь чуть-чуть больше – тем самым,



 
 
 

да, согласен, чисто экономически на первый взгляд выгоднее
потерять ту небольшую разницу в количестве читателей, но
получить с оставшихся гораздо большую сумму.

Допустим, вдобавок, что другая статистика показала, что
затраты на размещение даже маленького произведения не
оправдаются, если цена за него не будет достаточно высокой.

Но, простите, как тогда быть с бесплатными произведе-
ниями? Запретить? Они ведь тем более невыгодны. Сплош-
ной расход и совсем-совсем никакого дохода. Как, впрочем,
и вообще от рекламы, не так ли? А может, тогда лишить чи-
тателей и возможности бесплатного прочтения части произ-
ведения, пусть покупают кота в мешке? Может, и аннотацию
надо убрать, тоже ведь расходы, а читатель за неё не запла-
тит. Да и отзывы долой – тут-то деньги просто рекой поте-
кут. Ну, точнее, перестанут рекой утекать, в смысле, расходы
сократятся5. Не спорю.

Не знаю, правда, настолько ли они сократятся, чтобы
оправдать зарплату упомянутых маркетологов 6. Такое впе-
чатление – судя по данному мероприятию – что они не то
чтобы видят вперёд всего на один шаг и не представляют се-
бе ни смысла, ни дальнейших последствий от принятия сво-
их рекомендаций, а просто… не маркетологи они, а реклам-

5 Это не ещё одно предложение, это ирония, если что.
6 Даже интересно, маркетологи включили свою зарплату в подсчёт эффектив-

ности сего мероприятия по уменьшению расходов на выставление «невыгодных»
произведений на сайте?



 
 
 

щики. Для рекламы своей полезности придумывают эффект-
ные, оправданные статистическими исследованиями меро-
приятия, а оправдает ли себя это рекламное мероприятие,
или отпугнёт и авторов, и читателей, их не заботит, главное,
на эту саморекламу маркетологов руководство сайта пове-
дётся. Как в рекламе типа «Сумасшедшие цены!». Вы ещё
попробуйте доказать, что такая «реклама» отпугивает поку-
пателей. Думаю, если это исследование поручить рекламщи-
кам, они, наоборот, с полпинка докажут её эффективность.
Может, забудут указать знак этой эффективности…

6. Новый синтез. Дальше по тексту у меня было о борь-
бе с данным вредным мероприятием7. А именно, о трёх рас-
сказах (было бы о чём копья ломать, какие-то три почти
бесплатных рассказика), которые я был вынужден снять с
публикации после насильственной переоценки в результате
установления neue ordnung’а, простите, новой финансовой
политики, и о четвёртом, который я подготовил к публика-
ции, но, не получив возможности поставить цену в 6 р., не
стал выставлять за 50 р.8

Возможно, размещение таких маленьких произведений

7 Исключительно, конечно, в заботе о хорошем сайте, заодно с заботой об авто-
рах, если подражать тому объявлению о новой финансовой политике, прислан-
ному по почте.

8 Потому что, извините, финансовая политика – финансовой политикой, но со-
весть мне не позволяет просить читателя заплатить 50 р. за прочтение маленько-
го, в несколько страниц, рассказа. Неважно, какой процент этой суммы обещан
мне.



 
 
 

вообще не оправдано экономически. То есть, вообще может
не существовать такой цены, которую мог бы оправдать се-
бе читатель, и притом она была бы больше расходов сайта.
А рекламную функцию маленьких рассказов решим игнори-
ровать. Тогда давайте ограничим снизу объём размещаемых
произведений, пусть будут только повести и романы? И объ-
явим заботой о доходах авторов? Только будет ли это при-
быльно? Мне кажется, будет только отпугивать и авторов, и
читателей.

Подчиняясь возражению модератора, не буду приводить
названия и какие бы то ни было характеристики упомяну-
тых рассказов, чтобы не было их рекламы. Действительно, я
рекламу не люблю модератор считает, что она вряд ли кому
интересна, долой её. Но, если вдруг, паче чаяния, кому ин-
тересно, пишите на afborun@mail.ru, пришлю, по желанию,
аннотации или сразу рассказы. Время на написание письма
– эквивалент микроценового фильтра.

Или можно писать отзывы на этот очерк. Это лучше с той
точки зрения, что не только я буду знать, что кто-то разде-
ляет интерес к описанной проблеме.

Если ещё остался кто-то, кому неясно, в чём моё пред-
ложение, вот оно: НУЖНО РАЗРЕШИТЬ АВТОРАМ НЕ
ТОЛЬКО ВЫСТАВЛЯТЬ СВОИ ПРОИЗВЕДЕНИЯ БЕС-
ПЛАТНО, НО И СТАВИТЬ НА НИХ ЛЮБУЮ, ПУСТЬ
МИКРОСКОПИЧЕСКУЮ ЦЕНУ. Уверен, это пойдёт на
пользу и авторам, и читателям, и сайту.



 
 
 

Если модератор опять решит, что данный очерк непубли-
куем, что ж, попробую придумать что-то ещё. Попытка – не
пытка9, не правда ли? Но если у кого есть идеи, пишите. Ис-
кренне ваш, Александр Борун.

9 Кто случайно не знает этого старого советского анекдота, вот он: вызывает
Сталин Горького и говорит ему: «Ми считаем, что прошло довольно много вре-
мени с тех пор, как ви написали замечательный роман «Мать». Не пора ли вам на-
писать не менее замечательный роман «Отец»?» Горький: «Да, конечно, Иосиф
Виссарионович, но написание целого романа очень сложное дело, я не знаю, по-
лучится ли…» Сталин: «А ви попитайтесь. Попитка – не питка, не правда ли,
Лаврентий Павлович?» (Видимо, Берия тоже присутствует, но это только в конце
выясняется).


