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Аннотация
«…Сегодня кончается пушкинский юбилейный год. Конец его

ознаменовался публикацией документа, хотя и не рукописного,
но в течение шестидесяти четырех лет пролежавшего под спудом
и до сих пор не известного даже специалистам-пушкиноведам.
Истинная ценность этого документа может быть установлена
только путем сложного и обширного анализа, который ни по
размеру, ни по характеру неосуществим в пределах газетной
статьи. Дело идет, однако же, о столь важном и в то же время
очень мало исследованном моменте политической и творческой
биографии Пушкина, что я считаю полезным теперь же,
несмотря на значительный объем документа, подробно ознакомит
с ним русских читателей, огромному большинству которых
он недоступен подлиннике, потому что написан по-польски.
Мой перевод я позволю себе проводить несколькими общими
замечаниями, по необходимости кратки! но предварительно
сообщу необходимые сведения о происхождения документа и о
его авторе…»



 
 
 

Владислав
Фелицианович Ходасевич

Пушкин и Николай I
Сегодня кончается пушкинский юбилейный год. Конец

его ознаменовался публикацией документа, хотя и не руко-
писного, но в течение шестидесяти четырех лет пролежав-
шего под спудом и до сих пор не известного даже специа-
листам-пушкиноведам. Истинная ценность этого документа
может быть установлена только путем сложного и обширно-
го анализа, который ни по размеру, ни по характеру неосу-
ществим в пределах газетной статьи. Дело идет, однако же,
о столь важном и в то же время очень мало исследованном
моменте политической и творческой биографии Пушкина,
что я считаю полезным теперь же, несмотря на значитель-
ный объем документа, подробно ознакомит с ним русских
читателей, огромному большинству которых он недоступен
подлиннике, потому что написан по-польски. Мой перевод
я позволю себе проводить несколькими общими замечани-
ями, по необходимости кратки! но предварительно сообщу
необходимые сведения о происхождения документа и о его
авторе.

Граф Юлий Струтынский, родившийся в 1810 году, был
последним с отпрыском рода, принадлежавшего к высшей



 
 
 

польской аристократии. В 11829 году поступил он в Митав-
ский гусарский полк, а в тридцатых годах, молодым офице-
ром, неоднократно бывал в Москве, где его двоюродная сест-
ра была замужем за кн. П. С. Голицыным. В один из этих на-
ездов он познакомился с Пушкиным и имел с ним длитель-
ный разговор, который впоследствии изложил в одном из то-
мов своих обширных мемуаров, изданных в Кракове в 1873
году под псевдонимом Юлия Саса. Пять лет спустя он скон-
чался, оставив после себя, кроме мемуаров, более десятка
томов поэзии и прозы, свидетельствующих о слабом художе-
ственном даровании, но о высокой образованности автора.
После смерти он был основательно забыт, и лишь недавно, в
еженедельнике «Вядомосци Литерацке», г. Топоровский пе-
репечатал его запись о разговоре с Пушкиным. Когда имен-
но происходил этот разговор, сам автор в точности не ука-
зывает. Г. Топоровский, на основании побочных признаков,
относит событие к 1830 году. Вот полный текст записи, сде-
ланной Сасом-Струтынским.

 
* * *

 
«На одном из упомянутых вечеров я познакомился с

Пушкиным. Начало знакомства нашего было положено по-
этессой Каролиной Яниш, которой Мицкевич давал уроки
польского языка и которая перевела на немецкий несколь-
ко его произведений. Она представила меня Пушкину и



 
 
 

несколькими лестными замечаниями снискала его внимание
ко мне; а  так как в природе этого замечательного челове-
ка предупредительная сердечность равнялась силе таланта, и
холодная расчетливость высокомерия (свойственная горде-
цам и глупцам) не стесняла искренности, то вскоре мы сбли-
зились. Я видел, как он старался снизойти до моего уровня,
свой гений приспособить для моего понимания и придать
нашим отношениям характер приятной короткости, свой-
ственной равному с равным, славянину со славянином, че-
ловеку с человеком.

Я был еще молокососом, он вступал в пору зрелого мужа.
Я был ничто, он уже был гордостью своей родины и снискал
себе славное место на страницах исторического бессмертия.
Однако, несмотря на все мое ничтожество, я стал так бли-
зок к его душе и пробудил в ней такое доверие, что она вся
открылась передо мной, развернулась свободно, без фаль-
ши, длинною нитью доверчивых признаний, как перед дру-
гом детства, как перед братом сердца. Его природная довер-
чивость, возбужденная симпатией, которую он ко мне питал,
не требовала долгих колебаний, чтобы раскрыться настежь.
Не прошло еще двух недель с нашей первой встречи, как я
уже знал его насквозь и читал в нем, как в раскрытой книге.
Приведу некоторые его признания, имеющие связь с пред-
метом моего повествования.

– Молодость, – говорил Пушкин, – это горячка, безумие,
напасть. Ее побуждения обычно бывают благородны, в нрав-



 
 
 

ственном смысле даже возвышенны, но чаще всего ведут к
великой глупости, а то и к большой вине. Вы, вероятно, зна-
ете, потому что об этом много писано и говорено, что я счи-
тался либералом, революционером, конспиратором, – сло-
вом, одним из самых упорных врагов монархизма и в особен-
ности самодержавия. Таков я и был в Действительности. Ис-
тория Греции и Рима создала в моем сознании величествен-
ный образ республиканской формы правления, украшенной
ореолом великих мудрецов, философов, законодателей, ге-
роев; я  был убежден, что эта форма правления  – наилуч-
шая. Философия XVIII века, ставившая себе единственной
целью свободу человеческой личности и к этой цели стре-
мившаяся всею силою отрицания прежних социальных и по-
литических законов, всею силою издевательства над тем, что
одобрялось из века в век и почиталось из поколения в поко-
ление, – эта философия энциклопедистов, принесшая миру
так много хорошего, но несравненно больше дурного, нема-
ло повредила и мне.

Крайние теории абсолютной свободы, не признающей над
собой ничего ни на земле, ни в небе; индивидуализм, не
считающийся с устоями, традициями, обычаями, с семьей,
народом и государством; отрицание всякой веры в загроб-
ную жизнь души, всяких религиозных обрядов и догматов, –
все это наполнило мою голову каким-то сияющим и соблаз-
нительным хаосом снов, миражей, идеалов, среди которых
мой разум терялся и порождал во мне глупые намерения.



 
 
 

Мне казалось, что подчинение закону есть унижение, всякая
власть – насилие, каждый монарх – угнетатель, тиран своей
страны, и что не только можно, но и похвально покушаться
на него словом и делом. Не удивительно, что под влиянием
такого заблуждения я поступал неразумно и писал вызываю-
ще, с юношеской бравадой, навлекающей опасность и кару.
Я не помнил себя от радости, когда мне запретили въезд в
обе столицы и окружили меня строгим полицейским надзо-
ром. Я воображал, что вырос до размеров великого челове-
ка и до чертиков напугал правительство. Я воображал, что
сравнялся с мужами Плутарха и заслужил посмертного про-
славления в Пантеоне!

Но всему своя пора и свой срок. Время изменило лихо-
радочный бред молодости. Все ребяческое отлетело прочь.
Все порочное исчезло. Сердце заговорило с умом словами
небесного откровения, и послушный спасительному призы-
ву ум вдруг опомнился, успокоился, усмирился; и когда я
осмотрелся кругом, когда внимательней, глубже вникнул в
видимое, – я понял, что называвшееся доныне правдой бы-
ло ложью, чтимое  – заблуждением, а цели, которые я се-
бе ставил, грозили преступлением, падением, позором! Я
понял, что абсолютная свобода, не ограниченная никаким
Божеским законом, никакими общественными устоями, та
свобода, о которой мечтают и краснобайствуют молокосо-
сы или сумасшедшие, невозможна, а если бы была возмож-
на, то была бы гибельна, как для личности, так и для обще-



 
 
 

ства; что без законной власти, блюдущей общую жизнь наро-
да, не было бы ни родины, ни государства, ни его политиче-
ской мощи, ни исторической славы, ни развития; что в такой
стране, как Россия, где разнородность государственных эле-
ментов, огромность пространства и темноты народной (да и
дворянской!) массы требуют мощного направляющего воз-
действия, – в такой стране власть должна быть объединяю-
щей, гармонизирующей, воспитывающей и долго еще долж-
на оставаться диктаториальной или самодержавной, потому
что иначе она не будет чтимой и устрашающей, между тем
как у нас до сих пор непременное условие существования
всякой власти – чтобы перед ней смирялись, чтобы в ней ви-
дели всемогущество, полученное от Бога, чтобы в ней слы-
шали голос самого Бога.

Конечно, этот абсолютизм, это самодержавное правление
одного человека, стоящего выше закона, потому что он сам
устанавливает закон, не может быть неизменной нормой,
предопределяющей будущее, самодержавию суждено под-
вергнуться изменению и некогда поделиться половиною сво-
ей власти с народом. Но это наступит еще не скоро, потому
что скоро наступить не может и не должно.

– Почему не должно? – спросил я с удивлением.
– Все внезапное вредно, – отвечал Пушкин. – Глаз, при-

выкший к темноте, надо постепенно приучать к свету. При-
родного раба надо постепенно обучать разумному пользова-
нию свободой. Понимаете? Наш народ еще темен, почти дик;



 
 
 

дай ему послабление – он взбесится. И дворянство наше – не
лучше. За его внешним лоском кроется глубокая внутренняя
тьма. У народа, по крайности, можно доискаться сердца, а у
дворянства и сердца нет! Ибо кто есть истинный угнетатель
народа? Оно! Кто задерживает развитие его понятий, культу-
ры, ума? Оно! Кто сводит на нет все усилия правительства к
улучшению народной жизни? Оно! У нас каждый помещик –
деспотический властелин своих подданных.

Он питается их потом, пьет их кровь! Ценой их труда он
оплачивает ненужные поездки за границу, откуда возвраща-
ется с пустым карманом и головой, полной философических,
филантропических и передовых идей, которые у себя дома
он насаждает, деря с несчастного мужика две шкуры и звер-
ски над ним измываясь.

– А что же правительство? – спросил я.
– Высшее правительство об этом не знает, потому что низ-

шее подкуплено! – отвечал Пушкин, вскакивая с места.
– Но ведь есть губернаторы, предводители дворянства, на-

чальники жандармских управлений, через которых правда
должна дойти до высших сфер правительства, до самого им-
ператора?

– А разве сами эти губернаторы – не помещики? – пере-
бил Пушкин. – Разве у этих предводителей нет своих под-
данных? Ворон ворону глаз не выклюет, друг мой! С волка-
ми жить – по-волчьи выть! Это – вечная истина, неопровер-
жимая.



 
 
 

– И тем более печальная! – воскликнул я.
–  Верно,  – продолжал Пушкин.  – Не весело, друг мой,

смотреть на то, что у нас творится, но было бы несправед-
ливо сваливать всю тяжесть вины на императора Николая.
Я знаю его лучше, чем другие, потому что у меня был к то-
му случай. Не купил он меня ни золотом, ни лестными обе-
щаниями, потому что знал, что я непродажен и придворных
милостей не ищу; не ослепил он меня и блеском царского
ореола, потому что в высоких сферах вдохновения, куда до-
стигает мой дух, я привык созерцать сияния гораздо более
яркие; не мог он и угрозами заставить меня отречься от моих
убеждений, ибо, кроме совести и Бога, я не боюсь ничего, не
задрожу ни перед кем. Я таков, каким был, каким в глубине
естества моего останусь до конца дней: я люблю свою зем-
лю, люблю свободу и славу отечества, чту правду и стрем-
люсь к ней в меру душевных и сердечных сил; однако я дол-
жен признать (ибо отчего же не признать?), что императору
Николаю я обязан обращением моих мыслей на путь более
правильный и разумный, которого я искал бы еще долго и,
может быть, тщетно, ибо смотрел на мир не непосредствен-
но, а сквозь кристалл, придающий ложную окраску простей-
шим истинам, смотрел не как человек, умеющий разобрать-
ся в реальных потребностях общества, а как мальчик, сту-
дент, поэт, которому кажется хорошо все, что его манит, что
ему льстит, что его увлекает!

Помню, что когда мне объявили приказание государя



 
 
 

явиться к нему, душа моя вдруг омрачилась – не тревогою,
нет! – но чем-то похожим на ненависть, злобу, отвращение.
Мозг ощетинился эпиграммой, на губах играла усмешка,
сердце вздрогнуло от чего-то похожего на голос свыше, ко-
торый, казалось, призывал меня к роли стоического респуб-
ликанца, Катона, а то и Брута Я бы никогда не кончил, ес-
ли бы вздумал в точности передать все оттенки чувств, кото-
рые испытал на вынужденном пути в царский дворец. И что
же? Они разлетелись, как мыльные пузыри, исчезли в небы-
тии, как сонные видения, когда он мне явился и со мною за-
говорил. Вместо надменного деспота кнутодержавного тира-
на, я увидел монарха рыцарски-прекрасного, величествен-
но-спокойного, благородного лицом. Вместо грубых, язви-
тельных, диких слов угрозы и обиды я услышал снисходи-
тельный упрек, выраженный участливо и благосклонно.

– Как? – сказал мне император, – и ты враг своего госуда-
ря? ты, которого Россия вырастила и покрыла славой? Пуш-
кин, Пушкин! Это не хорошо! Так быть не должно!

Я онемел от удивления и волнения. Слово замерло на гу-
бах. Государь молчал, а мне казалось, что его звучный голос
еще звучал у меня в ушах, располагая к доверию, призывая
опомниться. Мгновения бежали, а я не отвечал.

– Что же ты не говоришь? ведь я жду?! – сказал государь
и взглянул на меня пронзительно.

Отрезвленный этими словами, а еще больше этим взгля-
дом, я, наконец, опомнился, перевел дыхание и сказал спо-



 
 
 

койно:
– Виноват – и жду наказания.
– Я не привык спешить с наказанием! – сурово ответил

император. – Если могу избежать этой крайности – бываю
рад. Но я требую сердечного, полного подчинения моей во-
ле. Я требую от тебя, чтобы ты не вынуждал меня быть стро-
гим, чтобы ты мне помог быть снисходительным и милости-
вым. Ты не возразил на упрек во вражде к своему государю –
скажи же, почему ты враг ему?..

– Простите, ваше величество, что, не ответив сразу на ваш
вопрос, я дал вам повод неверно обо мне думать. Я никогда
не был врагом своего государя, но был врагом абсолютной
монархии.

Государь усмехнулся на это смелое признание и восклик-
нул, хлопая меня по плечу:

–  Мечтанья итальянского карбонарства и немецких Ту-
гендбундов!

Республиканские химеры всех гимназистов, лицеистов,
недоваренных мыслителей из университетских аудиторий! С
виду они величавы и красивы – в существе своем жалки и
вредны! Республика есть утопия, потому что она есть состо-
яние переходное, ненормальное, в конечном счете всегда ве-
дущее к диктатуре, а через нее – к абсолютной монархии. Не
было в истории такой республики, которая в трудные мину-
ты обошлась бы без самоуправства одного человека и кото-
рая избежала бы разгрома и гибели, когда в ней не оказалось



 
 
 

дельного руководителя. Сила страны – в сосредоточенности
власти; ибо где все правят – никто не правит; где всякий –
законодатель, там нет ни твердого закона, ни единства поли-
тических целей, ни внутреннего лада. Каково следствие все-
го этого? Анархия!

Государь умолк, раза два прошелся по кабинету, вдруг
остановился передо мной и спросил:

– Что ж ты на это скажешь, поэт?
– Ваше величество, – отвечал я, – кроме республиканской

формы правления, которой препятствует огромность России
и разнородность населения, существует еще одна политиче-
ская форма: конституционная монархия…

–  Она годится для государств окончательно установив-
шихся, – перебил государь тоном глубокого убеждения, – а
не для тех, которые находятся на пути развития и роста. Рос-
сия еще не вышла из периода борьбы за существование. Она
еще не добилась тех условий, при которых возможно разви-
тие внутренней жизни и культуры. Она еще не добыла свое-
го политического предназначения. Она еще не оперлась на
границы, необходимые для ее величия. Она еще не есть тело
вполне установившееся, монолитное, ибо элементы, из кото-
рых она состоит, до сих пор друг с другом не согласованы.

Их сближает и спаивает только самодержавие – неограни-
ченная, всемогущая воля монарха. Без этой воли не было бы
ни развития, ни спайки, и малейшее сотрясение разрушило
бы все строение государства. (Помолчав). Неужели ты дума-



 
 
 

ешь, что, будучи нетвердым монархом, я мог бы сокрушить
главу революционной гидры, которую вы сами, сыны России,
вскормили на гибель ей!

Неужели ты думаешь, что обаяние самодержавной вла-
сти, врученной мне Богом, мало содействовало удержанию в
повиновении остатков гвардии и обузданию уличной черни,
всегда готовой к бесчинству, грабежу и насилию? Она не по-
смела подняться против меня! Не посмела! Потому что са-
модержавный царь был для нее живым представителем Бо-
жеского могущества и наместником Бога на земле; потому
что она знала, что я понимаю всю великую ответственность
своего призвания и что я не человек без закала и воли, ко-
торого гнут бури и устрашают громы!

Когда он говорил это, ощущение собственного величия и
могущества, казалось, делало его гигантом. Лицо его было
строго, глаза сверкали. Но это не были признаки гнева, нет!
Он в ту минуту не гневался, но испытывал свою силу, изме-
ряя силу сопротивления, мысленно с ним боролся и побеж-
дал. Он был горд и в то же время доволен. Но вскоре выра-
жение его лица сменилось, глаза погасли, он снова прошелся
по кабинету, снова остановился передо мною и сказал:

– Ты еще не все высказал. Ты еще не вполне очистил свою
мысль от предрассудков и заблуждений. Может быть, у тебя
на сердце лежит что-нибудь такое, что его тревожит и мучит?
Признайся смело. Я хочу тебя выслушать и выслушаю.

– Ваше величество, – отвечал я с чувством, – вы сокру-



 
 
 

шили главу революционной гидры. Вы совершили великое
дело – кто станет спорить?

Однако… есть и другая гидра, чудовище страшное и гу-
бительное, с которым вы должны бороться, которого должны
уничтожить, потому что иначе оно вас уничтожит!

– Выражайся яснее! – перебил государь, готовясь ловить
каждое мое слово.

– Эта гидра, это чудовище, – продолжал я, – самоуправ-
ство административных властей, развращенность чиновни-
чества и подкупность судов.

Россия стонет в тисках этой гидры поборов, насилия и
грабежа, которая до сих пор издевается даже над вашей вла-
стью. На всем пространстве государства нет такого места, ку-
да бы это чудовище не достигнуто! Нет сословия, которого
оно не коснулось бы. Общественная безопасность ничем у
нас не обеспечена! Справедливость – в руках самоуправцев!
Над честью и спокойствием семейств издеваются негодяи!
Никто не уверен в своем достатке, ни в свободе, ни в жиз-
ни! Судьба каждого висит на волоске, ибо судьбою каждо-
го управляет не закон, а фантазия любого чиновника, любо-
го доносчика, любого шпиона! Что ж удивительного, ваше
величество, если нашлись люди, решившиеся свергнуть та-
кое положение вещей? Что ж удивительного, если они, воз-
мущенные зрелищем униженного и страдающего отечества,
подняли знамя сопротивления, разожгли огонь мятежа, что-
бы уничтожить то, что есть, и построить то, что должно быть:



 
 
 

вместо притеснения – свободу, вместо насилия – безопас-
ность, вместо продажности – нравственность, вместо произ-
вола – покровительство закона, стоящего надо всеми и рав-
ного для всех! Вы, ваше величество, можете осудить разви-
тие этой мысли, незаконность средств к ее осуществлению,
излишнюю дерзость предпринятого, но не можете не при-
знать в ней порыва благородного! Вы могли и имели пра-
во наказать виновных, в патриотическом безумии хотевших
повалить трон Романовых, но я уверен, что, даже карая их,
в глубине души вы не отказывали им ни в сочувствии, ни
в уважении! Я уверен, что если государь карал, то человек
прощал!

– Смелы твои слова! – сказал государь сурово, но без гне-
ва. – Значит, ты одобряешь мятеж? Оправдываешь заговор
против государства? Покушение на жизнь монарха?

– О нет, ваше величество, – вскричал я с волнением, – я
оправдывал только цель замысла, а не средства! Ваше вели-
чество умеет проникать в души – соблаговолите проникнуть
в мою, и вы убедитесь, что все в ней чисто и ясно! В такой
душе злой порыв не гнездится, преступление не скрывается!

– Хочу верить, что так, и верю! – сказал государь более
мягко. – У тебя нет недостатка ни в благородных убеждени-
ях, ни в чувствах, но тебе недостает рассудительности, опыт-
ности, основательности. Видя зло, ты возмущаешься, содро-
гаешься и легкомысленно обвиняешь власть за то, что она
сразу же не уничтожила этого зла и на его развалинах не по-



 
 
 

спешила воздвигнуть здание всеобщего блага. Sacher que la
critique est facile et que l» art est difficile* [Легко критикую-
щему, но тяжко творцу – фр.]. Для глубокой реформы, кото-
рой Россия требует, мало одной воли монарха, как бы он ни
был тверд и силен. Ему нужно содействие людей и времени.
Нужно соединение всех высших духовных сил государства в
одной великой, передовой идее; нужно соединение всех уси-
лий и рвений в одном похвальном стремлении к поднятию
самоуважения в народе и чувства чести – в обществе. Пусть
все благонамеренные и способные люди объединятся вокруг
меня. Пусть в меня уверуют. Пусть самоотверженно и мирно
идут туда, куда я поведу их – и гидра будет уничтожена! Ган-
грена, разъедающая Россию, исчезнет! Ибо только в общих
усилиях – победа, в согласии благородных сердец – спасе-
ние! Что же до тебя, Пушкин… ты свободен! Я забываю про-
шлое – даже уже забыл! Не вижу перед собой государствен-
ного преступника – вижу лишь человека с сердцем и талан-
том, вижу певца народной славы, на котором лежит высокое
призвание – воспламенять души вечными добродетелями и
ради великих подвигов! Теперь… можешь идти! Где бы ты
не поселился (ибо выбор зависит от тебя), помни, что я ска-
зал и как с тобой поступил. Служи родине мыслью, словом и
пером. Пиши для современников и для потомства. Пиши со
всей полнотой вдохновения и с совершенной свободой, ибо
цензором твоим – буду я!

Такова была сущность пушкинского рассказа. Наиболее



 
 
 

значительные места, глубоко запечатлевшиеся в моей памя-
ти, я привел почти дословно.

Действительно ли его позднейшие сочинения получали
царское разрешение или обычным путем подвергались кри-
тике цензурного комитета, с уверенностью сказать не могу.
Мне как-то не пришло в голову спросить об этом Пушкина,
и читатель легко поймет, если соблаговолит припомнить, что
я тогда был еще очень молод и что мое любопытство привле-
кали предметы более «важные».

 
* * *

 
Как видим, главная и наиболее интересная часть запи-

си касается разговора, происходившего 8 сентября 1826 го-
да между Пушкиным и Николаем  I в Москве, в Чудовом
дворце, куда поэт был доставлен флигель-егерем прямо из
Михайловского. Общий смысл этого рассказа давно изве-
стен. Другой дело – его конкретное содержание. До нас со-
хранилось лишь несколько реплик, более или менее точно
переданных современниками со слов царя и поэта. Таковы
рассказы барона М.  А.  Корфа, княгини В.  О.  Вяземской,
А. Г. Хомутовой, А. О. Россета (по записи Грота). Но если
мы сложим эти реплики, то получим словесного материала
не больше, как на две-три минуты разговора. Меж тем, по
свидетельству барона А. А. Дельвига, аудиенция продолжа-
лась «более часу», а по донесению, посланному в III Отделе-



 
 
 

ние агентом Локателли, – даже «более двух часов». Таким
образом, если бы мы могли быть уверены в достоверности и
точности записи, сделанной Струтынским, то этот документ
заполнил бы огромный пробел в наших познаниях, и цен-
ность его, разумеется, была бы весьма велика, К сожалению,
такой уверенности у нас нет.

Смущает не содержание записи и не стиль ее. Как ска-
зано в начале этой статьи, только весьма подробный и про-
странный анализ мог бы открыть в рассказе Струтынского
какие-либо подробности, носящие явно апокрифический ха-
рактер, – да если бы таковые и обнаружились, то они все-
таки не компрометировали бы всего документа в целом, по-
тому что отдельные ошибки и неточности почти неизбежны
в записи, сделанной приблизительно сорок лет спустя после
беседы Пушкина со Струтынским. Более того: по общему
впечатлению пишущего эти строки, у Струтынского нет ни-
чего такого, что не могли бы высказать ни Пушкин, ни Ни-
колай I. С этой точки зрения запись Струтынского кажется
правдоподобной и не противоречащей тому, что известно об
исторической беседе 8 сентября. Несколько странно, что у
Струтынского нет упоминания о вопросе государя: что сде-
лал бы Пушкин, если бы 14 декабря был в Петербурге? – И
нет пушкинского ответа о том, что он стал бы в ряды мятеж-
ников. Этот пункт беседы бесспорно устанавливается пока-
заниями обоих участников: Пушкина – в разговоре с Хому-
товой, государя – в разговоре с Корфом. Однако такой про-



 
 
 

пуск может быть различно объяснен и сам по себе недоста-
точен для того, что его рассказ действительно восходит к
рассказу самого Пушкина. Таково, например, любопытней-
шее упоминание о настроениях, в которых Пушкин готовил-
ся предстать перед царем: оно имеет прямое касательство
к уничтоженному стихотворению, которое кончалось стиха-
ми: «Восстань, восстань, пророк России!» и т. д.

Не в пользу мемуариста говорит самая форма записи.
Невозможно предположить, чтобы разговор, происходив-
ший без Струтынского и воспроизведенный со слов Пушки-
на много лет спустя, мог быть без участия фантазии пред-
ставлен в виде стройного диалога. Несомненно, что Стру-
тынский придал записи более стройную форму, чем та, ко-
торая могла запечатлеться в его памяти. Однако с такими
обработками мы встречаемся в огромном большинстве ме-
муаров. Было бы рискованно вполне положиться на дослов-
ный текст Струтынского, но из этого отнюдь не следует, что
мы имеем дело с вымыслом или что общий смысл и общий
ход беседы передан неверно. Отметим, что на буквальную
точность записи не претендует и сам автор, подчеркиваю-
щий, однако, что наиболее значительные места приведены
им почти буквально. Весьма возможно, что они были даже
записаны Струтынским вскоре после беседы с Пушкиным:
биограф и друг Струтынского, в свое время небезызвестный
славист Д. Каркор, рассказывает, что у Струтынского была
необычайная память и что, кроме того, незадолго до смерти



 
 
 

он сжег несколько томов своих дневников и заметок. Может
быть, среди них находились и более точно воспроизведен-
ные, сделанные по свежим воспоминаниям отрывки из бе-
седы с Пушкиным, впоследствии послужившие материалом
для данной записи, в которой излишняя стройность и закон-
ченность составляют, конечно, не достоинство, а недостаток.

Желание придать своему рассказу известную закончен-
ность придало записи Струтынского еще один недостаток;
само собой разумеется, Пушкин не мог говорить ни вообще,
ни в частности о самом себе так напыщенно и «красиво», как
говорит у Струтынского. Однако и эта «отделка» ничего еще
не говорит против его правдивости. Больше того: несомнен-
ная «стилизация» пушкинской речи, по-видимому, была вы-
звана самыми лучшими пожеланиями Струтынского: благо-
говея перед Пушкиным, он захотел представить и речь его
как можно более возвышенной и красноречивой. Эта попыт-
ка, разумеется, не удалась, но она свидетельствует о слабых
литературных дарованиях и о недостатке вкуса у автора – ни
о чем больше. Само же по себе восторженное отношение к
Пушкину не может не располагать нас к Струтынскому; оно
в особенности почтенно в поляке, пережившем 1831 год и,
нужно думать, знакомого с такими стихами Пушкина, как
«Бородинская годовщина» и «Клеветникам России».

Остается еще один пункт, способный, быть может, всего
сильнее подорвать наше доверие к документу. Подозрение
возбуждает уверение Струтынского касательно доверчиво-



 
 
 

сти и дружбы, внезапно проявленных уже зрелым Пушки-
ным по отношению к молодому офицеру, ему почти неведо-
мому. Вряд ли можно сомневаться, что на этот счет Стру-
тынский отчасти прихвастнул, отчасти же, может быть, был
введен в заблуждение самим Пушкиным. Конечно, нельзя
без улыбки читать слова Струтынского о том, что после двух-
недельного знакомства с Пушкиным он уже «знал его на-
изусть и читал в нем, как в раскрытой книге». Однако мы
знаем за Пушкиным эту черту: не раз случалось ему дарить
случайного знакомца если не подлинной дружбой, то впол-
не дружеской, порывистой откровенностью. Переходы от по-
дозрительности и скрытности к доверчивости были у него
часты и не всегда обоснованны. Не было бы ничего удиви-
тельного, если бы в один из таких порывов не высказал он
и Струтынскому все то, что составило предмет вышеприве-
денной записи.

Повторю еще раз. Запись нуждается в детальном изуче-
нии, которое одно позволит установить истинную степень ее
достоверности. Но, во всяком случае, просто отбросить ее,
как апокриф, нет никаких оснований. В заключение отмечу
еще одно обстоятельство, говорящее в пользу автора.

Пушкин умер в 1837 году. Смерть его произвела много
шуму не только в России, но и за границей. Казалось бы, ес-
ли бы Струтынский был только хвастуном и выдумщиком,
пишущим на основании слухов и чужих слов, – он поспешил
бы при первой возможности выступить со своим рассказом,



 
 
 

если не в русской печати, то в зарубежной. Он этого не сде-
лал и своему повествованию о знакомстве с Пушкиным от-
вел место лишь в общих своих мемуарах, публикация кото-
рых состоялась лишь много лет спустя.

<1938>


