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Аннотация
Вовка – виртуозный игрок в "лянгу", убежденный двоечник и

бесстрашный искатель приключений на свою задницу на окраине
недавно погибшей советской империи. Кажется, нет такой дыры,
куда бы он не смог пробраться и протащить туда своих товарищей
по бродячему счастью. Автобиографическая повесть о дружбе и
взрослении с романтикой девяностых.
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1

Октябрьский полдень напитан солнцем и ароматом тлею-
щих с ночи костров. Этими кострами город избавляется от
палой листвы гигантских платанов, урючин и карагачей. И
хотя все участники этого рода утилизации были в той или
иной степени согласны с тем, что это вредно, тем не менее
способность ненужных вещей исчезать из этого мира при по-
мощи огня была настолько удобна, что никто не решался от
неё отказаться всерьёз.

Идёт большая перемена. Я стою за воротами школы и иг-
раю в лянгу с Вовкой. Что такое лянга? Лянгу, как любила
повторять школьный вахтёр баба Дуся, придумал дьявол ко-
чевников ещё до изобретения пионерского галстука и значка
октябрёнка и подсунул её ребенку мужского пола, чтоб ему
было веселей отлынивать от уроков. Что такое лянга техни-
чески? Это небольшой кусок бараньей или козлиной шкуры,
обязательно с шерстью, к которой крепится плоский кусочек
свинца. Лянга хорошо падает по принципу парашюта, кото-
рый, как я узнал в шестом классе, является словом-исключе-
нием, то есть словом, которое надо просто зарубить себе на



 
 
 

носу. Вот и лянга является вещью исключительной. Падает
всегда свинцом вниз и делает это достаточно плавно, что при
должной сноровке позволяет виртуозно жонглировать ею но-
гами. Иногда обеими. Есть масса различных фигур, от самых
простых до самых изощрённых, которыми должен овладеть
любой мальчишка прежде, чем он станет адептом этой про-
стой, но заразительной игры ташкентских аборигенов. Луч-
ше всего лянгу сделать самому. Выпросить или выменять в
узбекской махале (квартале) кусок шкуры, правильно обре-
зать её ножницами – кожица должна быть размером с 50-ко-
пеечную монету или меньше, а шерсть над ней ровняется, но
ни в коем случае не укорачивается – островок кожи должен
быть как бы под зонтом из шерсти. Затем в пробку из-под
газировки льётся расплавленный свинец, и получается плю-
шечка. В ней проделываются две дырки, как в пуговице, и
дальше она плотно крепится проволокой к шкуре. Если лян-
га летит слишком быстро – часть свинца срезают, если мед-
ленно – обрезают лишнюю шерсть или льют новую плюшку,
но легче.

Правила игры в лянгу просты… Кто быстрее всех пройдёт
круг из «фигур» – тот и выиграл.

Ходили страшные слухи о неприятных последствиях
увлечения этой азиатской игрой, в основном распространя-
емые мамками и бабками. Их можно понять, потому что в
дневниках их лянгозависимых отпрысков были сплошные
«лянги», а иногда и «ножички», иногда даже в четверти. Эти



 
 
 

бедные сердобольные женщины шли на жуткие ухищрения,
когда вместо сказок на ночь они читали своим сорванцам то-
ма Большой медицинской энциклопедии, где в авторитетных
красках описывалась паховая грыжа – неизменный спутник
этой заразы. Все эти «ужасы» заканчивались обычно назида-
тельной притчей об общественных туалетах и грязных горш-
ках, которые в будущем придётся мыть всем, кто играет в
лянгу вместо того, чтобы делать как следует уроки. Лянго-
зависимые дети в трепетном раскаянии засыпали, но утром
всё повторялось вновь, пока сезон этой игры не сходил на
нет сам по себе.

Так вот, мы играем. Ну как играем? Вовку невозможно
обыграть. Он играет в эту игру виртуозно. Это уже не игра,
это избиение младенца. Я уже проиграл и сейчас терплю из-
девательства. Я бросаю лянгу ему на ногу, а он отпинывает
её, куда ему захочется. Если мне удастся её поймать – я сво-
боден. Но мне не удаётся. Я командный игрок. Моя стихия –
это командная игра. Одиночные виды спорта идеологически
чужды моей психологии. В «одиночках» я слишком одержим
своей личной победой, а это лишает лёгкости.

Вовка лёгок. Он родился победителем. Уверенность в по-
беде у него в крови. Ему не надо думать о ней, поэтому он
может отдаться игре настолько, насколько это вообще воз-
можно. Всё, что его интересует: как далеко можно уйти по
той или иной дороге… Сейчас я его ненавижу, он бесит меня
до самых глубоких моих печёнок.



 
 
 

Небольшого роста, коренастый, ловкий, он азартно смеёт-
ся мне прямо в лицо. Его раскосые корейские глаза сверка-
ют, как карборунд, кусок которого нам удалось стащить на
прошлой неделе с близлежащего завода. Мне хочется бро-
сить этот ошмёток вонючей бараньей шерсти ему прямо в
морду. Он знает о моем гневе, и это его забавляет ещё боль-
ше. Но мы оба понимаем: он не будет меня мучить долго.
Только не меня. Я иногда взрывоопасен, и потом, я ведь его
кореш. За Вовкой давно закрепилась слава главного хулига-
на в его весовой категории. Быть его дружбаном – большая
удача для любого в школе, но я знаю его гораздо ближе, чем
остальные… и он для меня просто Вовка или Вовчик.

Не знаю, читали ли на ночь Вовке медицинскую энцик-
лопедию и пугали ли грязными горшками, наверное, да, но
только Вовке было всё побоку. Родители запрещали своим
детям водить с ним дружбу, а его собственный папенька да-
же перестал ездить на охоту – продал ружьё, порох и всё,
что хоть как-то могло гореть, шипеть, стрелять и взрываться,
когда Вовке исполнилось лет семь. Володе прочили блестя-
щее будущее. Учителя не без гордости заявляли, что впер-
вые они единодушны во мнении: по ком тоскует тюрьма на
Куйбышевском шоссе? Конечно, по Цою! При этом он был
жутко обаятелен, сметлив и ремнеустойчив. Он учился на
класс старше меня и жил в соседнем доме, можно сказать,
через забор. Наше первое совместное приключение (именно
приключение) было пронизано смесью дичайшего счастья,



 
 
 

чувства вины и чего-то ещё, что я понять тогда был не в си-
лах. Впрочем, такое сочетание эмоций было нормой в наших
отношениях. Я был в первом классе, он в во втором. Это бы-
ла продлёнка. Учительница, дав задание выводить в прописи
заглавную букву «П», вышла из кабинета обсудить с физру-
ком какой-то вопрос. Не успела она выйти за дверь, как на
козырьке ленточных окон нашего класса появилась чёрная
пыльная голова Вовки, и после коротких уговоров я сбежал
вместе с ним через окно, роняя по дороге прописи и содер-
жимое пинала. По этим крошкам стандартного набора пер-
воклашки нас могли бы легко выследить, поэтому мы петля-
ли подворотнями и непроходимыми трущобами, пока бес-
следно не исчезли в брюхе Тезиковского базара.

Мы рыскали там, как голодные коты, веря, что после боль-
шого воскресного торга на месте продажи рыбок, голубей,
хомяков и собак сиротливо валяются и ждут нас обронён-
ные трёшки, рублики или даже иностранные деньги. Ничего
не нашли. Зато выпросили у старого торговца насваем кулёк
этого вонючего зелья и незаметно скатили к речке неболь-
шой арбуз мраморного сорта. Тогда был ещё в ходу этот
местный тип бахчевых, пока через пару-тройку лет его не
вытеснил тёмно-зелёный «американец», который вкатился в
душу колхозника своей плодовитостью, а в душу потребите-
ля – относительно меньшим количеством черных семечек….

Булыжником раскроив арбузу черепушку, мы руками вы-
ели из неё его красную зернистую мякоть, и арбузный сок,



 
 
 

как я ни старался, розовыми подтёками оставил след на моей
белой рубашке. Затем мы весело бросали корки в древний
замусоренный канал, который все зовут речкой Салар, рас-
пугивая в его зелёных водах вислохвостых ондатр да чёрных
нырков. Эти места, бывшие некогда охотничьими угодьями
купца Тезикова, где он, по легенде, охотился на туркестан-
ских тигров, а когда тех не стало, устроил свои мануфакту-
ры, теперь, в моё с Вовкой время, представляли собой пром-
зону, в которой островками были натыканы узбекские маха-
ли, русские рабочие слободы да базар, напоминавший своей
формой резиновую грелку с двумя входами: в верхней части
и нижней.

В обычные дни это не базар, а базарчик. Сонная цепь
продовольственных лавок и магазинов, где торговали пре-
имущественно азербайджанцы с «Оборонки», а вот в выход-
ные… О! Какое-то волшебство происходит с базаром в суб-
боту и воскресенье! Мне всегда виделось, что прямо из его
центра, из облупившейся, закопчённой лагманной, скорее
всего, из огромного, покрытого благородным чёрным нага-
ром казана для плова, затемно начинают вылезать тысячи
торговцев, которые плечом к плечу занимают все нутрецо
Тезиковки, а когда их становится слишком много для неё,
она выпучивает их из обеих своих отверстий наружу, на при-
легающие улочки, во всех возможных направлениях. И го-
род, трёхмиллионный город, а также его предместья знают:
в субботу и воскресенье улица Стародубцева от ГАИ и до



 
 
 

железной дороги, а также улица Першина от вокзала до авиа-
городка – сплошь пешеходные, то есть движения автотранс-
порта в эти дни там нет.

Люди идут сюда, дыша друг другу в затылки, чтобы ку-
пить чёрт знает что (от велосипеда и мельхиоровой вилки
с обломанным зубцом до ястреба-тетеревятника и мотыля;
от китайского сервиза какой-нибудь тёти Сони, которой не с
руки это всё тащить в Капернаум, до набора фрез и рыболов-
ных снастей какого-нибудь дяди Коли, который давно уже
сделал своей профессией «тезиковать» по выходным). На
этот базар едут из различных областей республики на кол-
хозных ЗиЛах, газиках и пазиках, увозя отсюда горы поду-
шек, стульев, одеял, «Горизонтов», «Фотонов», «Рекордов»,
«Бирюс», «Минсков», «Малюток» и прочих брендов совкой
бытовой техники.

Самое узкое и тесное место барахолки – это мост через
Салар. Он покрыт старым асфальтом и дырявый по тротуа-
рам. Под ним гнездятся крысы, и мы решили навести там
шороху. Когда крысы все попрятались, Вовка предложил ис-
купаться. Воды в Саларе было по пояс, но течение довольно
быстрое. Да и напоминал он больше сточную канаву, куда за-
воды и частные дома выше по течению сбрасывали свои фе-
калии, впрочем, пескари и ондатры там как-то уживались. Да
и был сентябрь. Короче, мне не хотелось. У Вовки же к во-
де была какая-то непостижимая потусторонняя тяга. Именно
тогда я впервые столкнулся с дьявольской чертой характера



 
 
 

моего товарища. Он уговорил меня снять ботинки и просто
помочить ноги. Я согласился, лишь бы, что называется, от-
стал. Каково было моё удивление, когда я увидел, как мимо
меня проплывает мой собственный правый ботинок, а Вовка
с серьёзным видом бегает по берегу и кричит, что надо ско-
рее лезть в воду и спасать обувь… Ботинок и вправду было
жаль. Мне лично очень нравились эти ботинки. И правый, и
левый. Они были на модных липучках. Мама купила их мне
в Ленинграде за бешеные деньги и какие-то ещё купоны в то
время, когда я и моя бабушка честно несли бремя Русского
музея… Я бежал по берегу, попутно сбрасывая с себя штаны
и китель школьной формы под почти маршевый задор Вов-
чика, орущего: «Скорей-скорей!» Но, на моё несчастье, где-
то в районе ОМЗ-2 (опытно-механический завод) мой бо-
тинок угодил в водоворот, набрал воды внутрь и скрылся в
зелёных водорослях, гипнотически мотавшихся из стороны
в сторону, как в одном фильме для взрослых. Я надулся и
совершенно не верил в то, что мой ботинок стащила в во-
ду крыса, но, после того как Вовка собственноручно соору-
дил на моей правой ноге носок из полиэтиленовых пакетов
времён Кокандского ханства и перевязал это всё алюмини-
евой проволокой эпохи первых среднеазиатских паровозов,
чтоб я мог идти, я, сделав несколько пробных шагов, объ-
явил мир.

Дома уже все знали, вернее, дома знали главное. Что я
сбежал с продлёнки и с кем я сбежал. То, что я потерял пра-



 
 
 

вый ботинок, не знали, а когда узнали и увидели, что у меня
на ноге вместо него, опустили на мгновение руки. Затем па-
па бросал в меня тапки, а Вовку, кажется, стегали прутом…

2

С тех пор мы много где побывали, старясь выстраивать
график наших приключений таким образом, чтоб он не пе-
ресекался с графиком продлёнки или какой-нибудь штуки в
этом роде.

В нас был страх. Здоровый натуральный страх, но была и
отвага непуганых идиотов, и чисто инстинктивное щенячье
любопытство. Чего в нас не было, так это тревоги. До этого
демона было ещё далеко, им страдали наши родители, кото-
рые не знали, как им теперь быть в этой мешанине всеобще-
го развала.

Что для одних кошмар, для других малина – нашим серд-
цам повезло со временем. Коммунальные службы работали
спустя рукава. Заводы ещё хуже, а охранники на их проход-
ных стали приравнивать снующих то там то сям детей к бро-
дячим животным и совершенно перестали насупливать бро-
ви и разве что изредка окликали сорванцов, чтоб те не зева-
ли под «стрелой» или что-то в этом духе.

К нашему великому счастью, кажется, никто больше не
хотел брать ответственность за шлагбаум, турникет, за забор
и колючую проволоку на нём. Всё стало обмякать и облупли-



 
 
 

ваться. Шпингалеты сами выскакивали из уборных, у замков
куда-то пропал сторожевой оскал, двери стояли распахнуты-
ми и гостеприимно скрипели в ожидании новых владельцев,
которые пока занимались вещами поважней. Мы ходили вез-
де, где хотели. На деревообрабатывающий завод мы лазили,
как к себе домой, наблюдая, как огромная машина с оглуша-
ющим куражом превращала обрезки пиломатериалов в дре-
весную муку; там же, переполняемые до самых яичек ужа-
сом высоты, взбирались на сорокаметровый башенный кран,
чтобы напиться зрелищем того, как летит вниз бумажная
эскадрилья, сконструированная из листов наших школьных
тетрадок. И она летела широкими плавными петлями, уно-
ся на своих крыльях красные чернила наших двоек, словно
советские звёзды… На стекольном заводе мы кувыркались с
двадцатиметровых гор белоснежного кварцевого песка вниз
чуть ли не под самые колёса уставших от непосильного труда
локомотивов, у которых не хватало силы даже погудеть нам
как следует… И хоть бы одна сторожевая собака оскалилась
на нас. Только водоканал ещё как-то держался и отвечал нам
своим неизменным твёрдым «нет» на все наши инсинуации
в отношении его пожарного бассейна. Роддом же и вовсе вёл
себя как тряпка. На проходной сидел пузатый дядя Занит,
наш сосед, и он не видел ничего плохого в том, что мальчи-
ки, которые здесь же и родились, порыскают вокруг фонтана,
насшибают себе фруктов в саду, заглянут в мусорку, в окна
женской консультации и потаращатся в грязное чёрно-белое



 
 
 

нутро нерабочего морга… Правда, мы всегда предпочитали
не проходную, а забор.

В наших приключениях мы почти всегда были заодно, я
попривык к выходкам моего товарища, но иногда, когда он
перегибал палку, наши путешествия обрывались жёстко и
надолго.

Как я и сказал, в нас был страх, и нам иногда нравилось
его расшевелить.

Морг был отдельно стоящим домиком на задворках род-
дома. Он был всегда пуст и безлюден. Даже не знаю почему.
Может быть, потому что был просто здесь не нужен, а может
быть, потому что наш график никак не мог совпасть с гра-
фиком какой-нибудь смерти.

Он пах странно, какой-то неприятной химией. Внутри бы-
ло темно, едва угадывались предметы через царапины в бе-
лой краске на его окнах. Обычно он был закрыт на висячий
дореволюционный замок системы «наган» или что-то в этом
роде, но в этот раз замка почему-то не было, а деревянную,
со следами лака, оранжевую дверь подпирал валун, а вернее,
кусок бетона, просто чтоб она не была открыта. Мы с лёгко-
стью отопнули камень, и дверь сама распахнулась, выпуская
наружу химозный воздух. Первое, что я увидел, была корич-
невая белая кафельная плитка, которая пыльно квадратила
пол сумрачного коридора казённым узором. Далее комната,
где виднелись какие-то полки, склянки и край металличе-
ского стола с характерными бортиками. Картина заброшен-



 
 
 

ного медицинского учреждения щекотала нервы почище вы-
зывания пикового короля в комнатушке у Вички при свете
одной-единственной восковой свечи…

Мы долго препирались, идти или не идти, наконец Вовка
предположил, что внутри мы можем найти скальпели. Нет,
они там точно есть! Блестящие, новенькие (ведь морг ничего
не режет со времен царя Гороха!) и такие острые, что могут
раскроить даже бетон! Скальпели – это хорошо, иметь свой
личный скальпель, разрезающий бетон, – это очень здорово.
А если их там много, то можно будет загнать их на школь-
ной бирже за серьёзные деньги. Я пошел вперёд. Вовка за
мной. Сделал всего несколько шагов внутрь, но очень скоро
остановился у входа в большую комнату. Идти дальше мне
категорически не хотелось. Было не то что страшно (страш-
но? безусловно) – меня накрыла какая-то безутешная тоска,
которая, развязав мне пупок, высасывала из него все соки
прямо в чёрное, крытое металлической решёткой квадрат-
ное отверстие под ужасным, напоминающим ванну столом.

Не успела в моей голове мелькнуть мысль «Ищи сам свои
скальпели! А я отваливаю», как широкая полоска света, лью-
щегося из-за моей спины, с деревянным хрустом схлопну-
лась. Я оглянулся. Это Вовка закрыл дверь и быстро припер
её камнем. Я ринулся к двери. Дверь, к моему ужасу, не под-
давалась, камень как-то заклинил её, так что я не мог её от-
крыть до конца. Я кричал и тарабанил в дверь. Меня обуял
панический ужас. Мне казалось, и моё воображение преда-



 
 
 

тельски удесятеряло ощущение, что позади меня что-то есть,
оно медленно движется, сверля меня глазами, и вот-вот до-
тронется до моей головы… Откуда-то снаружи, со стороны
окон, я услышал издевательский Вовкин крик:

– Сзади, сзади! Она идёт! У неё чёрная рука! Атас!.. Уу-
ууу, кто вызваал чёрную даму?

Волосы зашевелись у меня на голове. Я инстинктивно
оглянулся, но увидел лишь то, что пыль в луче света, про-
никающего через окно, медленно кружилась как ни в чём
не бывало, только всё было ближе. Так близко, как будто я
смотрел на всё через бинокль. Мне было физически больно
такое виденье. Я стал ещё сильнее ломиться в дверь, а потом
стал просто в отчаянии орать в щель:

– Дядь Занит! Дядя Занит!.. Занит-ака! Помогите!
Через мгновение я услышал, как камень зашуршал по ас-

фальту, и я стал толкать дверь ещё сильнее и нетерпеливее.
За дверью Вовка ругался:

– Отпусти дверь, дурак, я не могу вытащить камень.
Но я не переставал звать на помощь и толкать дверь, со-

здавая тем самым усилие, которое ещё больше вклинивало
камень между асфальтом и дверью. Наконец Вовке удалось
выбить камень из-под двери, и дверь распахнулась с такой
силой и так шарахнулась о стену, что сторожку морга тряха-
нуло, как от землетрясения.

Первое, что я увидел, было глуповатое лицо Вовки. Он
пытался отшучиваться и весело спрашивал: «Зассал? А?..



 
 
 

Зассал? Нашёл скальпель? Дай посмотреть-то».
Я скулил и терял слёзы. И тут до Вовки допёрло. Он пе-

рестал скалиться и замолчал. Я почему-то поднял глаза на
грязно-жёлтый родильный корпус и в окне второго этажа
увидел немолодую роженицу в синем домашнем халате. Она
смотрела на нас, как на идиотов. Заметив, что я смотрю на
неё, она открыла окно и стала костерить нас за бестолков-
щину, но негромко, почти шёпотом, словно боясь разбудить
кого-то. Я быстро зашагал прочь, утирая слёзы.

Вовка бежал за мной по пятам, извинялся и совал мне
окурки, которые мы до этого насобирали под балконами че-
тырёхэтажки. Где-то у общаги я взял бычок «Родопи» и за-
курил. Меня начало отпускать, но тут Вовка, хитро улыбнув-
шись, сказал: «А ты, оказывается, ссыкло…»

Это был перебор. Мы крепко подрались и долго не обща-
лись после этого. То была самая длинная наша размолвка.

3

Сошлись мы вновь, кажется, тогда, когда на абрикосо-
вых деревьях только-только появились зелёные начатки это-
го фрукта: шерстистые, с ещё нежной косточкой, кислые…
Дети нашего возраста и намного меньше вопреки регуляр-
ным поносам не слезают в эту пору с урючин. Набивают дау-
чой (зелёный урюк по-узбекски) карманы, поедая его вместе
с солью. Я и мой товарищ Марлен сидели под облепленным



 
 
 

тлёй абрикосом и поедали свою добычу. Марлен, кряжистый
крымский татарин, интересующийся техникой, был букваль-
ным антиподом Вовки и действовал на меня благотворно и
успокаивающе. Он учился в так называемом гимназическом
«А» классе и ходил в филармонию на класс аккордеона. Ме-
ня до невозможности забавляла эта его огромная гармошка
с пианинными клавишами, на которые он грустно нажимал
по вечерам после школы. Его график – не чета нашему –
был плотно забит обязанностями, и вырвать его из их жёст-
ких направляющих в те времена начальной школы бывало
отнюдь не просто. Но то было воскресенье. Я не поехал к
своим дедушке и бабушке на Чиланзар, как бывало каждые
выходные, и вот мы здесь. На задках общаги, в тенистом за-
кутке.

Абрикос здесь никому не принадлежал, то есть принад-
лежал какому-то гаражнику, чей гараж укрывался здесь же,
но это всё равно что абрикос был ничей. Большая удача най-
ти фруктовое дерево без какой-нибудь ведьмы на привязи,
которая не иначе как трещинами на своих пятках чувствует
таких ухарей, как мы, за целый километр и стережёт свои
фрукты, как когда-то французы линию Мажино. Так вот, аб-
рикос был ничей, и знали о нём немногие. Что тоже нема-
ловажно. Но Вовка, конечно, о нём знал. Он неожиданно за-
явился сюда с соседским парнишкой Андрюхой. Вовка де-
ликатничал со мной. Мы обходили острые углы. У меня и
Марлена на голове были отцовские шлем-маски из прозрач-



 
 
 

ного оргстекла для производственных работ, которые в на-
шем случае играли роль футуристичного военного костюма,
и Вовку маски тут же заинтересовали. Он взял маску у Мар-
лена, повертел, постучал, затем отдал Андрюхе и велел на-
деть на голову. Андрюха, странный заторможенный тип, ко-
торый до сих пор читал по слогам и учился в спецшколе,
весело напялил маску на себя. Вовка велел ему отойти на
пять шагов, а затем, вытащив из кармана свою рогатку из
проволоки и венгерки (тонко нарезанной резинки), стрель-
нул точно по маске, не дав Андрюхе сообразить, что проис-
ходит. Скобка из алюминиевой проволоки звонко отскочила
от защитного стекла, и я и Марлен ощутили прилив гордо-
сти за наши спецдевайсы. Потом я, нахлобучив свою маску
себе на голову, попросил стрельнуть и в меня. Вовка с удо-
вольствием согласился проверить прочность и моей защиты.
Он прицелился в меня, я увидел, как его узкие хитрые глаза
загорелись. Он стал медленно водить рогаткой из стороны в
сторону, как бы подыскивая цель на мне. Конечно, он не мог
отказать себе в удовольствии устроить какую-нибудь прово-
кацию и побесить меня. Наконец он выстрелил. Я вздрогнул.
Скобка отскочила от стекла, и мы все радостно загоготали…
Я дал Вовке свою маску и, в свою очередь, стрельнул в него.
Маска держала удар, счастью моему не было предела.

Мы сидели кружком и болтали как ни в чём не бывало,
поедая неспелый абрикос.

Вовка, сплюнув сквозь зубы избыток сока, вдруг сказал:



 
 
 

«Хотите, покажу… гондон?»
Через минуту мы были у входа в подвал, который пред-

ставлял собой крытое крыльцо, на десять ступеней уходив-
шее вниз к широкой стальной чёрной двери, на этот раз
запертой. Там внизу пахло лягушками, мочой и мокрыми
окурками. Мы сидели на ступенях, а перед моим лицом в
маске, связанный в узел под самую горловину, висел пону-
рый презерватив, надетый на прут. Крепко стиснув губы, я с
любопытством рассматривал резиновое изделие, внутри ко-
торого сопливилось что-то напоминавшее сгущёнку… Во-
вка сбросил презерватив с палки и, поддев ещё один, поднял
его к защитным экранам наших масок близко-близко. Мы
отшатнулись:

– Видали? А этот розовый… – сказал он.
– Агааа… Здесь их навалом…
– А тот вон с усиками…. Интересно, кто тут?..
Бросив презерватив в Андрюху так, что тому пришлось

неуклюже отпрыгнуть в сторону, Вовка пожал плечами:
– Шалавы какие-нибудь, да, Андрюх?
Я с томительным любопытством рассматривал «место

преступления», где следы недавней и регулярной сексуаль-
ной активности были такими близкими и живыми. Я приню-
хивался и прислушивался. Это место – чей-то грязный и сла-
достный секрет – будоражило меня, и в этот момент я не мог
дождаться часа, когда стану взрослым и вся эта генитальная
матерщина, которая давно уже стала частью нашего улично-



 
 
 

го лексикона, обрастёт наконец живым мясом…
Как-то, когда сумерки опустились на город и на нашей

улице железобетонные столбы загорелись белыми лампами,
которые мы ещё не успели хлопнуть из своих рогаток, ко мне
прибежал Вовка и зловеще произнёс в форточку, откуда я
высунулся по пояс:

– Они в подвале.
…Мы бежали, пригибаясь, будто разведчики-ниндзя. Я

раздувался беззвучным хохотом, он щекотал мне рёбра и
солнечное сплетение. Вовка был серьёзен и всё время подго-
нял меня. Мы обежали общагу вокруг. Залезли, тяжело ды-
ша, по оконной решётке в форме хлопковой коробочки на
одноэтажную крышу пристройки и проползли на карачках
к противоположному краю, откуда мог быть виден внутрен-
ний двор и подвальное крыльцо.

Меня всегда удивляло, что в четырёхэтажном бледно-кре-
мовом здании общежития проектного института совсем не
было наших сверстников. Казалось, что его населяют одни
фиолетововолосые вахтёрши в зелёных куртках с шеврона-
ми «БАМ» да длинношеие молодые девицы с младенцами в
скрипучих колясках.

Плоская крыша пристройки, покрытая мягкой смолой и
толем, была ещё теплая от дневного солнца. Из нескольких
окон общежития, горящих телевизионной радугой, негром-
ко доносились детские визги, «Вращайте барабан» и прочие
команды.



 
 
 

Внизу было темно. Два чёрных силуэта близко друг к дру-
гу сидели на бетонном парапете под кроной старого тутовни-
ка… Силуэты курили. Я вперился в них с такой силой, что,
кажется, стал терять скорость и ужасно замедлился. Огоньки
сигарет медленно отпускались то вниз к коленям, то вверх
к губам, оставляя в темноте красный памятный след о сво-
ём странствии. Не хотелось двигаться. Мне было хорошо и
радостно лежать на тёплой, мягкой крыше. Вдруг раздал-
ся женский смех, и я, встрепенувшись, сразу же узнал этот
характерный смешок. Я посмотрел на Вовку и прошептал:
«Это… Наташка?!»

Вовка молчал. Он сделал мне знак «тише» и кивнул мне
смотреть. Через какое-то время два силуэта сблизились го-
ловами. Они долго и нудно целовались. А потом, не расцеп-
ляясь и щупая жадно друг друга, поднялись и спустились по
ступеням в подвал. Внизу их было совсем не видно. Вовка
вытащил из кармана рогатку и велел сделать мне то же самое.
У меня была большая жгутовая рогатка, стреляющая камня-
ми и гайками (из неё я мог достать солидного сизаря из-под
крыши четырёхэтажки). У Вовки была его, лёгкая. Из мед-
ной проволоки и трёх-четырёх скрученных в косу венгерок.
Он шепнул мне стрелять во тьму. Я сделал вид, что зарядил
камень и привстал на колено. То же самое сделал мой това-
рищ. Чернота у двери в подвал была почти непроницаема и
притом заманчива, как бархат театральной кулисы, на кото-
рой я, тем не менее, различал какое-то движение или вооб-



 
 
 

ражал, что различаю. И слышал как будто дыхание и иногда
стоны. Хотя вряд ли… Во рту у меня пересохло, меня трясло
от возбуждения. Ночь звучала так, как звучит море, запер-
тое в валторну ракушки, – томительно и сказочно. Я пони-
мал, что через секунду я разожму пальцы, и тончайшая па-
утина из шпионского счастья, взрослых тайн и чего-то ещё
будет скомкана и сменится глупым шухером… Понимал, и
мне этого не хотелось.

– А если попадём в Наташку? – спросил я умоляюще.
– Не попадём… На три-четыре… Три… Четыре!

4

До того, как я пошёл в первый класс русской средней шко-
лы № 93, что была на Тезиковке, мы жили на Чиланзаре в
квартире у дедушки с бабушкой по материнской линии. У
меня была там целая куча друзей, и мне там нравилось боль-
ше. Каждую субботу меня и мою младшую сестру дед увозил
на своём болезненном зелёном «москвиче» к ним домой, а в
воскресенье вечером, аккурат к началу «Утиных историй»,
привозил обратно.

…Я вставал раньше всех, пробирался на цыпочках в го-
стиную, брал, наверное, с румынской или гэдээровской стен-
ки тяжёлый, с серебряной резьбой и узкой горловиной, мед-
ный жбан, набитый мелочью, и тихонько набирал из него
рубля два-три. Одевался и без завтрака (если, конечно, дед



 
 
 

не готовил яичницу с помидорами и мелко нарезанными со-
сисками) выбегал из дома и зайцем ехал на четвёртом трам-
вае на Фархадский базар, где покупал крепкий маслянистый
насвай у знакомого торговца. Насвай, по назидательным слу-
хам, ходившим среди европейского населения Ташкента, де-
лался из куриного помёта. Это, конечно же, не так. С чего бы
людям сосать куриные фекалии? Впрочем, если бы фекалии
вставляли… Короче, нет. Но точного рецепта я не знаю до
сих пор. Что-то там с негашёной известью, табаком, орехо-
выми листами… Не в этом суть. А суть в том, что для ма-
лолетних курильщиков насвая он интересен с той точки зре-
ния, что, например, запах сигаретного дыма довольно въед-
лив, как известно любому курильщику, и нужно тщательно
заботиться о месте и времени курения, чтоб не быть пойман-
ным, с насваем же всё обстоит иначе. Во-первых, хотя он и
пахнет отвратно, надо сказать прямо, тем не менее его душок
к вам не цепляется. Достаточно просто сполоснуть рот. Во-
вторых, его легко скрыть. Можно разговаривать с родаками
или училкой в «закидке», если, конечно, вы натренирован-
ный пользователь и нервы у вас в порядке. И хотя употреб-
ление насвая наносило некоторый репутационный урон ти-
па: «Фу, это же бабайская хрень…» и т. д. (бабаями презри-
тельно называли старогодских и деревенских узбеков), нас
это не очень волновало, вернее, мы легко находили в себе
силы с этим мириться. Где репутация, а где кайф?! Тектони-
ческий сдвиг сознания пубертатной эпохи ещё не наступил,



 
 
 

так что можно расслабиться, визжать и хрюкать, не думая,
как к этому отнесётся какая-нибудь особа. И даже потом,
когда эта самая Катюха или Настюха, словно по мановению
волшебной палочки Фрица Перлза, превратится для нас из
фонового заполнения интерьера в притягательную фигуру с
модной стрижкой, бюстгальтером и остальным, даже тогда,
тщательно скрываемая пагубная привычка курить насвай бу-
дет успешно конкурировать с более репрезентативной и со-
ответствующей облику юного европейца привычкой курить
сигареты с фильтром…

Но, строго говоря, насвай не курят, его кладут под язык
или под губу, можно под нижнюю. Можно под верхнюю. Кла-
дут, а зелёную, вобравшую в себя сок этой отравы слюну
сплёвывают. Насвай – это зелёный порошок, скатанный в ма-
люсенькие маслянистые цилиндры – баши. Держат их в цел-
лофановом пакете или герметичном пузырьке, чтоб не засох.
От засохшего – толку никакого. Берут немного, башей шесть,
если переборщить, то стошнит. Поначалу всех тошнит. По-
том приноровляешься. Главное, не глотать слюну. И, нако-
нец, самое ценное: удовольствие от насвая несравнимо с на-
слаждением, получаемым от обыкновенного курева.

Вовку с насваем познакомил я, привезя пакетик этого зе-
лья с Чиланзара. Это было в воскресенье. А почему я помню,
что это было воскресенье? А потому что в то утро мы бегали
во дворе церкви христиан-евангелистов на соседней улице,
а воскресенье – день собрания.



 
 
 

Мы тёрлись возле пустого бассейна для крещения. Тер-
лись и гадали, когда его наполнят. Мы не очень походили на
мальчиков из паствы, но гнать нас никто не осмеливался, и
даже наоборот…

Нас увидела Богомолка. Школьная подруга моей бабушки
– высокая, смуглая, с впалой грудью и выпяченным животом
старушенция в коричневом шиньоне, смердящем старостью,
поверх которого был накинут газовый белый платок. Заме-
тив меня, она оторвалась от группы таких же молитвенников
и, мягко схватив за плечо, так что я чуть не рухнул в бассейн,
велела мне и Вовке идти за ней.

Она не дала нам опомниться и была весьма настойчива,
поминая всё время два слова: «благо» и «радость». Много
лет подряд после воскресного богослужения тетя Инна, или
Инка, или Богомолка, так звали эту женщину в нашей семье,
ходила в дом к моей бабушке по отцовской линии, чтоб за
тарелкой супа рассказать ей о летающих тарелках, велика-
нах, ковчеге в снегах Арарата, о тысяче и одном рецепте из
тыквы и, конечно, о «живом» присутствии Христа в их церк-
ви. Но моя бабушка была из породы тех православных совет-
ских людей, для которых печь куличи, красить яйца и наве-
щать покойников на кладбище в день светлой Пасхи (по гри-
горианскому календарю, разумеется) являлось единственно
понятной формой религиозного общения со Всемогущим
Творцом. Сдвинуть её с этих позиций не смог бы ни Лютер,
ни Кальвин, ни даже Якоб Арминий. Моя бабушка, царство



 
 
 

ей небесное, была человеком цельным, завершённым или,
проще сказать, была необновляемым девайсом. Тем более
американской ересью. Но тетя Инна решила зайти с дугой
стороны, увидев меня в Доме молитвы – так баптисты назы-
вали свою двухэтажную постройку, облепленную серой мра-
морной крошкой.

Она отвела нас на цокольный этаж, где у них была биб-
лиотека, столовая и что-то вроде актового зала. Нам сразу
же выдали по детской библии с изумительными картинка-
ми на мелованной бумаге и усадили на пухлые скамейки ря-
дом с нарядно одетыми детьми разного возраста. Всё было
так непривычно и незнакомо, что мы сразу же съёжились и
затихли. На сцене группа подростков, одетых в белые бала-
хоны, тянула довольно мелодичную и жалостливую песню.
Им аккомпанировал молодой мужчина-кореец на новеньком
синтезаторе «Ямаха», и надо сказать, что актовый зал или иг-
ровая комната и вообще всё внутри церкви было оборудова-
но по последнему слову техники того времени. И всё сплошь
иностранное. Это не какая-то захудалая, истоптанная тара-
канами хаза кришнаитов на Будёнке! Американское присут-
ствие в этом Доме молитвы было более чем духовно. Ходи-
ли слухи, что количество полученных миграционных виз по
душеспасительной линии настолько потрепали паству таш-
кентской церкви, что к десятым годам 21-го века от жирных,
прямо-таки базарных толп прихожан девяностых годов оста-
лась жалкая струйка не то престарелых патриотов, не то про-



 
 
 

сто тех, кто не успел запрыгнуть в зелёный поезд до штата
Виргиния.

Очень скоро простую и чувствительную песню подхватил
весь зал, и без песни представлявший собой давно и хорошо
сплочённую группу, в основном детскую. Только несколько
взрослых находилось в зале.

Нам, конечно, стало бы стыдно за свою грязь под ногтями,
репей на штанах, за рогатки, за незнание слов религиозного
гимна чернокожих невольников США, но было реально не
до этого… Меня уже начинало мутить, а Вовка был и того
хуже: он был весь зелёный, как кулиса на сцене. А всё пото-
му, что Богомолка затащила нас сюда как раз в тот момент,
когда мы только-только закинулись насваем. Насыпав в ла-
дошку Вовке всего два башика, я сказал: «Слюну не глотай,
только почувствуешь кайф – сплевывай всё».

Теперь мы сидели в подвале, слушая хор с ртами, полны-
ми слюны. А в дверях стояла тетя Инна и благостно смотрела
на меня, шамкая своим ртом припев: «Скоро, очень скоро
мы увидим Царя! Аллилуйя, Аллилуйя, мы увидим царя!»
Она особенно демонстративно открывала свой рот на слове
«Аллилуйя», как бы приглашая меня присоединиться к об-
щему пению.

Вместе с тошнотой к горлу подступало ощущение ката-
строфы под всё нарастающий всеобщий экстаз. Действовать
нужно было уже 5 минут назад, когда, цокая по керамиче-
ской плитке своими задеревенелыми от времени кожаными



 
 
 

босоножками, она вела нас по длинному коридору мимо туа-
летов, а теперь надо было просто спасаться.

Я открыл «самую лучшую книгу на земле», выбрал
первую страницу без картинок с надписью «Дар Гедеоновых
братьев» и, стараясь быть как можно тише и незаметней, вы-
рвал её. Сделав быстро неловкий кулёк, я, пригнувшись к
полу, сплюнул туда всё, что у меня было во рту, и приказал
сделать то же самое Вовке, но было уже слишком поздно. Да-
же не взглянув на куль, Вовка, качаясь, как пьяный, дёрнул-
ся к двери, но, не успев сделать и двух шагов, согнулся попо-
лам, и его вывернуло наизнанку прямо на новенький янтар-
ный паркет. Зал тут же скис, как пробитый надувной матрац.

Мы выходили из Дома молитвы, Вовка всё ещё был блед-
ный и шатался. Сердобольные евангелисты во главе с моло-
дым корейцем Николаем (тетя Инна куда-то задевалась) но-
ровили нас проводить, но я сказал, чтоб ни в коем случае не
отвлекались из-за нас от своих насущных дел, тем более что
мы местные. И вообще, соврал я, мы собираемся вернуться.
Всю дорогу я испуганно вился вокруг товарища и пытал его
вопросом, держа в руках наши две тяжелые детские библии:

– Как ты?.. Что скажешь родакам, если спросят?
– Скажу… погоди, – Вовка присел на траву. Его несколько

раз рефлекторно дёрнуло спазмом, но он был уже совершен-
но пустой. Отдышавшись и утерев слюну, он продолжил: –
Скажу, что переел…

Мне была не очень понятна такая отмазка, ну да ладно.



 
 
 

Мы поклялись больше не употреблять эту дрянь, и я реши-
тельно и злобно выкинул пакетик с насваем на шиферную
крышу ближайшего одноэтажного дома.

Но правосудие за святотатственный поступок всё-таки на-
стигло меня. Дома, выворачивая карманы олимпийки перед
стиркой, мама обнаружила раскисшие лохмотья мелованной
бумаги и среди них зелёные баши насвая. Меня поставили в
угол, а пред этим стыдили, называли «бабаём» и «навозни-
ком» и сказали, что лучше бы я курил. А отец добавил: «Это
всё Вовка, его влияние!»

А тётя Инна, которая пришла точно к обеду, даже не вспо-
минала о Вовке, а всё хвалилась качеством библии, которую
мне подарили в их церкви. Картинки и вправду были краси-
вые. Библия понравилась всем.

На какое-то время мы перешли на сигареты.

5

– Ладно, прощаю, – сказал Вовка и мягко подкинул лягну
мне в руки. Я без труда поймал её. И, сплюнув насвай на
землю, он добавил: – Надо сходить попить.

Вовка и я, мы уже опытные, нам по одиннадцать лет. На-
свай можем держать долго. А если он под верхней губой, то
научились уже и слюну сглатывать без последствий. Так ре-
ально и целый урок высидеть… и баптистский концерт. Раз-
дался звонок. Это баба Дуся старается. Долго жмёт. Специ-



 
 
 

ально для нас и тех, кто за воротами школы застрял в очере-
ди перед дверью дяди Жени (предприимчивого соседа, пре-
вратившего свой дом в лавку со сладостями). Мы шли в гурь-
бе школьников через широко открытые металлические сине-
го цвета ворота, одна из створок которых почти упиралась в
трансформаторную будку. Размером та будка была с неболь-
шой сарай. Вся металлическая, с двускатной крышей. Гудела
невыносимо ровной нотой. Стояла она почти у самого бетон-
ного забора, отделявшего школу от остального мира. Меж-
ду ней и забором было пространства метра полтора. Когда
школьные ворота были настежь открыты, как теперь, про-
странство между будкой и бетонной оградой превращалось в
невидимый закуток, который использовали все, у кого была
потребность скрыться от посторонних глаз.

Я не могу ответить на три главных вопроса относитель-
но этого технического средства. Первый: почему она находи-
лась на школьном дворе. Второй: не была огорожена. И, на-
конец, третий: кто, когда и зачем отпер металлические двери
со стороны забора…

Да, двери её были открыты. И мы, а также остальные, кому
не лень, прятали там свои секреты: сигареты, насвай, карты,
порнокарты…

Вовка шмыгает за синюю дверь, я за ним. За дверью, пе-
ред раскрытой трансформаторной будкой, как перед распах-
нутым сервантом, стоят несколько одноклассников Вовки и,
поглядывая на длинные изящные сигареты в своих пальцах,



 
 
 

курят с важным видом. Перед ними, спиной к решётке, отде-
ляющей гудящее нутро трансформаторов от случайного при-
косновения и запертой на болт с гайкой, на стальном барьере
сидят цыган Янош и его братец Вася. Пожав всем руки, Во-
вка вынул из кармана пакетик с наваем и сунул его в укром-
ное место внутри будки, в буферную зону между бордюром
и решёткой.

Янош сонно посмотрел на Вовку, на меня и улыбнулся.
Весь рот – золотой. Ни одного белого зуба. Ходили легенды,
что всё большое семейство Яноша, от распоследнего спино-
грыза, у которого только-только молочные зубы сменились
коренными, и вплоть до роскошного немецкого дога, носи-
ло исключительно коронки из благородного металла. Насчёт
дога я лично сомневаюсь, но в остальном…

Янош был самым заядлым «первоклашкой» нашей шко-
лы. Он был одноклассником почти всех призывов, начиная с
89-го и заканчивая 93-м, с небольшим перерывом, когда та-
бор переезжал на соседнюю улицу в дом попросторней. На-
конец, когда щетина на его щеках стала требовать бритвы,
родители деток здоровались с ним первые, путая его с по-
варом, а молоденькие училки младших классов стали отка-
зываться оставлять его на дежурства, дирекция школы по-
шла на достаточно смелый шаг против директив района, пе-
ревела его сразу в пятый класс и тут же попросила старо-
го барона забрать его из школы. Тем же путём решили ид-
ти со всеми отпрысками цыганского семейства, резонно до-



 
 
 

казывая барону, что нет смысла 9 лет (боже упаси 11!) тя-
нуть лямку. Учить дальше его внуков – только портить. Хотя
барон и был в своём сердце согласен с тем, что всё, кроме
письма, чтения и счета, – арбузные корки, понимал и другое,
что аттестат, как и паспорт, цыгану всё-таки нужен. И забрал
всех своих отпрысков в другую школу. Но Яноша и осталь-
ных просто магнитом тянуло обратно в альма-матер. Может
быть, потому, что в другой школе он не имел такого оглуши-
тельного успеха, как в нашей. Та была всё-таки школой со
спортивным уклоном. И, может, у них там с юмором хуже.

У Яноша же было странное закулисное чувство юмора.
Сядет где-нибудь тихонько в столовой, закажет гору беля-
шей, сидит ест. Других угощает. Потом как будто невзна-
чай бросит скомканную донельзя купюру под ноги очереди и
отойдёт в сторонку. Стоит… Выжидает. Какой-нибудь мел-
кий, который ни сном ни духом, об эту бумажку споткнётся,
оглянется по сторонам, загорится от счастья и ну бежать из
столовки к дядь Жене за чупа-чупсами и чокопаями, а он
тут как тут. Цап-царап. Но, что характерно, не бил, не ругал,
просто брал паренька за руку и говорил: отдай. И всё. Отдал
– иди. В чём прикол? В чём хохма? Бог его знает. Загадочна
душа цыгана…

Янош медленно пытается надеть целлофан на «голову»
пачки «Данхилл», из которой все с восторгом дымят. Мне
неуютно здесь. Это Вовка тут как свой, а у меня некото-
рое время назад вышел конфликт с цыганами, и не сказать,



 
 
 

что он был исчерпан. Я засобирался уходить, но в это самое
время Янош вдруг бросил в меня пачку со словами: «Лад-
но, на!» Моей реакции хватило, только чтобы неловко рас-
топырить пальцы. Пачка ударилась о них и, вращаясь как
вертолёт, перелетела через стальную оградительную решет-
ку, застряв между какими-то проводами. У Яноша и осталь-
ных был такой вид, как будто я вытворил своими руками ка-
кой-то магический фокус.

– Эх ты… Ну, доставай теперь, – сказал он через значи-
тельную паузу и встал на свои иксообразные ноги. Большой,
рыхлый. Джинсы почти сползли с бёдер. Подзатянув под жи-
вотом кожаный плетёный ремень, он заговорил со своим бра-
том, мешая цыганскую речь с русской, стреляя в него и в ме-
ня золотыми искрами. Вася стрелял в ответ.

Я промямлил, что у меня урок, достану потом, и засоби-
рался уходить. Вася встал, ухватил меня за рукав моей джин-
совой куртки и заговорил тихо-тихо мне прямо в лицо:

– Сейчас доставай. Чё курить будем?
Он был одет в длинный кожаный плащ и синие треники.

И ещё он был кос на оба глаза цвета молдавского коньяка, и
всегда, когда он глядел на меня, мне хотелось улыбаться, но
я знал, что это чревато. Братья не кричали, не вопили, в них
не было ни гнева, ни досады. Говорили тихо и гипнотически.
Но было ясно, что они хотят зацепиться за меня.

Я смотрю на Вовку, как на спасителя, и он это видит, но
его глаза хитро щурятся, а на лице блуждает лёгкая азартная



 
 
 

ухмылка. Меня неприятно полоснуло внутри. Опять начнёт
свои игры, думаю я, нашёл время… Его прямо подмывает
устроить какой-нибудь кипиш, и ведь знает, на 200 процен-
тов знает, что у меня с косым и его братцем нелады из-за
того, что я отлупил их кентяру… Вовка доволен своей шут-
кой и тем, что поймал меня, изобразив готовность растра-
вить бучу. В секунду изменившись в лице, он встал между
мной и Васей.

– Васёк, хорош. После уроков достанем. Слышь, хорош…
Мы идём с ним через футбольное поле, покрытое пылью

и желудями. Крупные, блестящие, жёлто-коричневые жёлу-
ди так и просятся в руки их пошвырять, но мы просто рас-
пинываем их. Желуди падают на футбольное поле с огром-
ных раскидистых дубов, растущих по его кромке. Мы идём к
пристройке. Пристройкой же мы называли одноэтажное бе-
тонное строение, примыкавшее к основному зданию школы,
но не имевшее с ним внутреннего сообщения. В пристрой-
ку можно было попасть только через школьный двор. В ней
было пять дополнительных кабинетов, в одном из которых
у меня уже пять минут как идёт урок узбекского языка… У
самой пристройки был врыт водопроводный кран с питьевой
водой.

Сполоснув рот и напившись, Вовка сказал:
– Сегодня к Мише хочу зайти. Пойдёшь?
Я помялся. Цыгане испортили настроение, и я не знал, как

теперь выкручиваться:



 
 
 

– Посмотрим… Лянгу забери.
Вовка махнул рукой.
– Оставь у себя, – и повторил: – Пойдём! Вечером. Миша

собирается в Чиназ, я с ним хочу. На электричке!
Я пожал плечами. Чиназ, конечно, дело хорошее, но ма-

ловероятное для меня. Сегодня мне не нравится Вовка. С са-
мого утра он как будто какой-то особенно наглый и особен-
но меня раздражает своей хамоватой удалью и неутомимой
выдумкой. И хотя он, скорее всего, решит все вопросы с цы-
ганами, меня не оставляет навязчивое ощущение какой-то
досады.

– Чё-то неохота, – ответил я и шагнул за стальную дверь.
Кажется, не было ребёнка в ту пору, который бы не ще-

котал себе язык батарейкой типа «Крона». В ней по ГОСТу
1,5 вольта, и когда влажный язык касался ее контактов, элек-
тричество, накопленное в ней, забавно щипало его кончик.
В «батарейке», что стояла в нашей школе, напряжение бы-
ло, как сказал трудовик, семнадцать тысяч вольт. Этого хва-
тало, чтобы все электрические печи в нашей столовой пек-
ли булки, кабинеты труда вертелись всеми своими крутил-
ками, а все классы на четырёх этажах и спортзал освеща-
лись искусственным светом. И это не считая кабинета ди-
ректора, учительской, подсобок, четырёх туалетов, актово-
го зала, пристройки и, наконец, звонка и кипятильника баб
Дуси… Семнадцать тысяч вольт – это кинетическая энергия
многих кубометров бозсуийской речной воды, насильствен-



 
 
 

но преобразованной турбинами ГЭС в электрическую сили-
щу, выдержать которую и не превратиться в труху может
только медный проводник толщиной с поливочный шланг.
Если кто-нибудь из плоти и крови сунет палец поперёк этой
дури, то со всем отчаянием своей изруганной природы она
ухнет к железному ядру Земли через этого горемыку, как по
проводу. Только молекулярная природа человека слишком
сложна и поэтому слишком хрупка, чтобы быть кондуктором
для такого рода транзакций. Человек ведь не кусок меди или
алюминия, впрочем, случаи бывают разные… Бывает, ша-
рахнет – и ничего. Только волосы перестают расти да ожоги
не заживают. Долго. Превращаясь в трофические язвы.

Будка шарахнула гулко, плотно, как будто кто-то взял и
херакнул огромный-преогромный воздушный шар. В ту же
секунду погас свет, и ни одна лампа, ни одна печка, ни один
станок с этого момента уже не работали…

Взрыв застал меня в пыльном обшарпанном коридоре
пристройки. Мося, маленький круглый азербайджанец, и я
играли на бетонном полу в лянгу, выбивая из него серую це-
ментную пыль. Играли потому, что мы опоздали к началу
урока, и Юлдуз Мусурмановна, или Юлдузка, обычно мяг-
кая и незлопамятная, решила сегодня включить стерву и за-
претила нам заходить в класс.

…Мы вылетели из пристройки и побежали к дымящейся
будке. Ко мне навстречу бежал пухлый Мушек, однокласс-
ник Вовки, на лице которого была пунцовая маска, как от за-



 
 
 

гара или от электрической сварки, когда долгое время варят
железо без защитного шлема. Его глаза таращились и белели
паникой: «Там… Вовчик, я не виноват».

Я и так знал, что там Вовка. Весь класс знал. Вся школа.
Каждая собака. Непонятно как. Просто знали и не догады-
вались, что знали…

Мося шёл первый, я шёл за ним. Близко-близко. Я неволь-
но взял его за рукав. Будка больше не гудела, но странно
шуршала и потрескивала, как будто кто-то внутри неё раз-
водил маленький костёр, подбрасывая в него сухие листья и
клочки бумаги. Мы подбирались к её краю, словно это был
край обрыва или крыши девятиэтажки… И чем ближе под-
ходили к краю, тем сильнее я тянул Мосю за куртку. Мося
увидел всё первый и, увидев, резко отбежал назад, стряхнув
меня со своего рукава. Я остался один. Откуда-то сзади Мо-
ся кричал: «Он прилип… нужна палка!» Я крикнул:

– Вовчик!.. Вов…
Ответа не было.
Наконец я заглянул в проём между забором и будкой. В

закутке было мутно, как в накуренном туалете. Сначала на
бетонном полу я увидел белые кроссовки на липучках, кото-
рым так завидовал, затем ноги в синих вельветовых джинсах,
чуть согнутые в коленном суставе. Почему-то Вовка лежал
спиной внутрь. Из Вовкиной штанины всё время выползала
белая струйка дыма. Она ползла мягко и скользко, как змей-
ка; оторвавшись от кроссовок, теряла форму, растворяясь в



 
 
 

сизом воздухе пространства. Я стал сомнамбулически пода-
ваться вперёд, чтоб увидеть всё целиком, но тут в моё пле-
чо буквально вонзились ногти Юлдуз Мусурмановны, и она
принялась оттаскивать меня от будки с такой силой, что я
даже грохнулся на землю. Отовсюду к будке бежали люди…

В кабинете на меня напала истерика, я плакал и всё время
спрашивал, почему его оттуда не достают? Ну почему так его
долго оттуда не достают! Ему ведь больно! Какая-то старше-
классница прижимала меня к себе и говорила, что без вра-
чей доставать нельзя. Из окна кабинета хорошо была видна
и будка, и люди, которые копошились вокруг неё. Мы долго
не покидали кабинет, хотя официально уроки прекратились,
всех отпустили по домам… Смотрим. Ждём… Через неко-
торое время, наверное, через час или два, возле будки по-
явились люди в белых халатах. В сердце почему-то вспыхну-
ла надежда. Вспыхнула и тут же погасла, стоило только по-
явиться носилкам и чёрному пакету, который потащили за
будку.

6

Папа поставил серый, тяжеленный, похожий на компакт-
ный чемоданчик корпус бобинного магнитофона на деревян-
ный порог. Размотав жёлтый провод, он воткнул штепсель
в розетку. Электронное устройство времён отцовской моло-
дости ожило, загорелось внутренним светом.



 
 
 

Мы сидим во дворе нашего дома. Мама наблюдает за от-
цом, а я нетерпеливо заглядываю то за одно, то за другое его
плечо. Мне очень хочется магнитофон. Кассетник. Но папа
не желает тратить деньги на плёнку. Во-первых, их нет, а во-
вторых, у него амбициозные планы купить сразу музыкаль-
ный центр с двумя кассетными деками и, главное, с проиг-
рывателем лазерных дисков. За этим, и не только за этим, он
поедет в Норильск выкорчёвывать шпалы из вечной мерзло-
ты, потому как в его КБ дело дальше разговоров о разведе-
нии юсуповских помидоров, кроликов, курей и прочих съе-
добных и полезных друзей человека уже давно не идёт.

Перед отцом лежало несколько потёртых картонных фу-
тляров из-под круглых бобин с магнитной плёнкой. На них
причудливым разноцветным шрифтом были написаны на-
звания иностранных групп, года, а также названия альбо-
мов… Он брал их по очереди в руки и, ностальгически ки-
вая головой, показывал с гордостью маме и мне. Маме бы-
ли безразличны все эти изысканные рок-н-роллы, её больше
волновала практическая сторона этого вечернего ретрошоу:
удастся ли папе хоть на время утихомирить моё нытьё, ка-
сающееся магнитофона. Наконец, сделав выбор, он намотал
плёнку с кассеты на пустую бобину и трескуче щёлкнул ту-
гой клавишей. Поплыла музыка. Отец довольно кивал ей в
такт головой, притопывал ногами и глядел мне в глаза, ста-
раясь передать мне свой кураж. Мне не понравилось то, что
я услышал. Какая-то салунная дичь, как из старых ковбой-



 
 
 

ских фильмов. Колокольчики, банджо, фальцеты, какие-то
смешные завитушки… У меня было столько надежд на па-
пину коллекцию, а тут… Я готов был разрыдаться от разо-
чарования. Опять я без электрического шума. Отец убеждал
меня: «Да ты что! Ты послушай! Послушай! Её слушать на-
до, это ж не ваше «умца-умца-ум-ца-ца»!»

– Да не хочу я это слушать!! – почти кричал я. Подключи-
лась мама. И уже мы вместе с ней наседали на отца. Словно
устыдившись, музыка медленно стихла, и из шипящей ти-
шины выплыла другая…

Когда же через 5 минут 55 секунд она закончилась, я был
безоговорочно влюблён. Отец, счастливый счастьем апосто-
ла, уловляющего в свои сети сердца человеческие, быстро
показал мне, как управляться с перемоткой и прочим, и по-
шёл с мамой к вечерним новостям, а я весь оставшейся вечер
мотал и слушал, слушал и мотал эту странную песню, кото-
рую папа с чувством личной гордости назвал двумя непонят-
ными мне словами: «Богемская рапсодия». Впрочем, осталь-
ные слова песни, кроме разве что слов «бейба» и «мама», бы-
ли также за гранью моего понимания, но это было и неваж-
но. Насколько мне известно, любят не «за», а «вопреки». Со
временем я стал выходить за границы этой без пяти секунд
шестиминутной композиции и стал вслушиваться в другие
песни с этого альбома с мечтательной одержимостью.

В первые дни после гибели Вовки я только и делал, что
крутил бобину с альбома «Королевы», стирая в прах магнит-



 
 
 

ный слой. События тех дней, мои ощущения и чувства на-
вечно слились с той музыкой. Даже страшно, как работает
память: после стольких лет на те мелодии наслоилась куча
всего, но до сих пор сквозь все слои проглядывает дорожка
той осени, саундтрек того дня, когда я в последний раз уви-
дел его.

Перед Вовкиным домом, кирпичным, одноэтажным, с
шиферной крышей, стоящим на перекрёстке улиц Фабрич-
ная и Алтайская, кишмя кишит народ. Сегодня Вовку пове-
зут на Домрабатское немусульманское кладбище. Уже подъ-
ехал желтый пазик с чёрной продольной полосой и встал
чуть поодаль. Люди без конца входят и выходят в открытую
стальную калитку Вовкиного дома.

Я и Марлен шарахаемся от одной кучки соседей к другой,
от одной компании школьников к другой. Одноклассницы
Вовки и некоторые ребята стоят с заплаканными лицами и с
цветами в руках. Я горжусь тем, что я твёрже, но почему-то
пока ещё не решаюсь зайти внутрь и взглянуть на него, хотя
мне хочется. Навязчиво хочется.

– Ой-ой, Аллу жалко! – причитает тётя Рая – бухарская
еврейка, ближайшая соседка семьи Цоев. Некрасивая она,
грузная. рыхлая женщина с тёмной клёцкой вместо носа, а
дочь её Лиля – красавица! А сын Изька – тюфяк. Вечно пу-
тается у матери в подоле. Похож на барашка Экзюпери. Не
того, который в ящике, а того, который до. Уедут через па-
ру лет в Америку, а дерево куксултана, которое тётя Рая так



 
 
 

защищала от ограблений каждое лето, новый сосед спилит и
сожжёт перед воротами.

– Говорила я ей в крайний раз: рожай ещё, пока не позд-
но…

Её суеверный ужас перед словом «последний» и замена
его словом «крайний» неизменно делала больно моей голо-
ве.

– У Виктора-то есть ещё дети… Ой, Господи, и чё он туда
полез?! Что ему вечно… – она махнула рукой.

Все молчат. Вопрос тети Раи – не вопрос вовсе, а так, фор-
мальность. Она, как ей видится, знает на него ответ.

При всём ужасе случившегося у всех похожее ощущение,
что сложился какой-то страшный пазл, сложился оконча-
тельно и закономерно. Сложился потому, что не мог не сло-
житься: он ведь искал приключений на свою, будем называть
вещи своими именами, задницу, и вот, пожалуйста! Нашёл.
Кажется, даже у родителей Вовки было то же ощущение и
у следственной группы, иначе как ещё объяснить тот факт,
что никто в итоге не был наказан, никто не был привлечён
к ответственности? Просто запаяли какие-то провода, поме-
няли резисторы, предохранители в будке, на оградительную
решётку повесили замок вместо болта и заперли её внешние
двери; да Татьяна Анатольевна – классная руководительни-
ца Вовки – ушла на несколько лет в другую школу. Зато слу-
хов было! Кто что говорил. То ли его туда толкнули цыгане,
то ли он сам туда полез не то за сигаретами, не то за чем-



 
 
 

то ещё. Мушек, который всё это видел и там присутствовал,
с того самого дня перестал посещать школу, ни с кем не об-
щался, а потом и вовсе переехал в другую страну. Только это
всё мало кого действительно волновало. Все палочки и ку-
бики тетриса легли тютелька в тютельку, и неясное, давящее
ожидание чего-то недоброго наконец обнулилось, принеся,
больно сказать, мир.

– Лучше бы меня бог забрал… – стонет усатая бабулька,
тоже соседка, опираясь на палку. Ноги у неё колесом от арт-
рита. – Зачем меня держит?

– Для галочки, – шутит дядь Хуснит – пятидесятилетний
местный алкоголик с лицом цвета киновари и горбом вместо
грудной клетки. Он звонко кашляет и сплёвывает мокроту
в арык, выбрасывая туда же окурок папиросы из стеклопла-
стикового мундштука.

– Для чего? – переспрашивает старуха.
– Ни для чего. Для разнообразия, – говорит усатый, похо-

жий на пожилого гусара дядя Петя и обращается к нам, со-
седским мальчишкам. – Вы были? Ну идите попрощайтесь,
чего уши греете! Сейчас уже выносить будут. Автобус вон
уже приехал.

Вот и класс Вовкин в полном составе во главе с классной
двинулся внутрь дома. Мы пристроились в хвост процессии
и тоже пошли. Вовкин двор не узнать. На клочке земли, где
его маленькая высохшая бабулька растила баклажаны, пе-
рец, помидоры, а мы как-то хотели вырыть бассейн глубиной



 
 
 

в два метра, теперь стоят длинные сборные скамейки и сто-
лы, за которыми то там то сям сидят люди ногами в невы-
соких обрезках наскоро убранных растений. Столы пока пу-
стые. Чай, конфеты, чашки. Замечаю, что собачий вольер,
где обитает восточноевропейская овчарка Дейзи, обложен со
всех сторон шиферными щитами, чтоб не нервировать соба-
ку. Два дня она выла без умолку, сегодня тихая, как будто
её там нет.

В большой комнате куча народу, пахнет уксусом, цветами
и свежими досками, как на ДОЗе среди вязанок распилен-
ного леса. Зеркала и телевизор занавешены белыми просты-
нями. Лишняя мебель убрана. Вдоль стен на стульях сидят
родственники покойного, соседи, директор школы и завуч.
Я замечаю бабушку Вовки. Она, кажется, стала ещё меньше,
выглядит точь-в-точь как черепашка, которую однажды мы
с дедом привезли из казахской степени: маленькая морщи-
нистая голова в чёрном платке, кривенькие, маленькие руч-
ки и ножки. Она до старости сохранила корейский выговор.
Вовку вместо «Вова» звала «Вува». Вот и сейчас тихо выла
это своё «Вува» на огромном стуле.

Вижу длинный обеденный стол, накрытый белой скатер-
тью, а на нём деревянный гроб, обитый красной тканью. Гроб
открыт. Я боюсь подходить, но иду. Я в потоке детей. Пона-
рассказывали чёрт знает что, что там чуть ли не головешка,
обезображенная до неузнаваемости…

Идём быстро, я долго не поднимаю глаз. Наконец поднял.



 
 
 

В гробу всё бело. Простыня закрывает большую часть Вовки.
Из-под простыни немного торчат углы неразогнутых коле-
нок. «Так и остались», – мелькнула у меня мысль. Простыня
под самый подбородок. Подбородок нормальный, нос нор-
мальный, только заткнут двумя кусками ваты, глаза закры-
ты, лба не вижу, потому что голова также покрыта белым
платком. Вот и весь Вовка. Цветы все кладут у гроба. В гроб
никто не кладёт, словно боясь причинить боль телу, на ко-
тором, как говорят, сплошной ожог. Я удивляюсь себе: во
мне нет жалости, нет тоски, как в первый день, не хочется
плакать, а есть то самое, как в морге. Оно начинает сосать
из меня в чёрную воронку, и в солнечном мире становится
темно, и надежды нет. Я смотрю на Вовку без страха, страх
придёт позже, в моих снах. Я хотел сунуть куда-нибудь ему
в гроб его лянгу, но не решился. Сделав круг, процессия по-
шла на выход.

Выходя на улицу, я мельком увидел в другой комнате
тёть Аллу – мать Вовки, наполовину русскую, наполовину
кореянку, и Наташу – его старшую сводную сестру. Девуш-
ка склонялась над мачехой и что-то ей говорила. Тёть Ал-
ла кивнула, и Наташа вышла из комнаты. Опухшая от слёз,
бледная. Кивнула мне без улыбки и прошла на кухню, где
несколько корейских женщин быстро стучали ножами. На
веранде вместе с мужчинами и отцом Вовки, дядь Витей,
стоял и её «стреляный» парень. Курил, как и все. Не догнал
он нас тогда. Слабовато бегает. Правда, ему было не с ру-



 
 
 

ки… Но всё равно бы не догнал. Я стометровку бегаю быст-
рее всех в классе, а Вовка быстрее меня.

7

Жил на Фабричной в тупичке пацан – Стас. Всё время
под присмотром, всё время под замком. Если на улицу, то
только здесь же в тупичке. Дальше – ни-ни. Отец у него пла-
вал на рыболовецком судне, добывал краба. По полгода не
был дома. Зато, когда приезжал, чего только не привозил! У
Стаса, как и полагается всякому богачу, запертому в своем
именье, имелась сумасбродная страстишка: он жутко любил
автомобильные шины. Просто до одержимости. Дядь Саша
часто возвращался из командировки не на самолёте, а на по-
держанной японской иномарке для перепродажи, и однажды
привёз с собой, помимо всего прочего, комплект зимней ре-
зины. Резина была с шипами. С интересным рисунком. Что-
то ёкнуло в груди у мальчика при виде колеса, и с тех пор
Стас стал фанатеть от рисунков на протекторе, выискивая
повсюду и всеми способами всё новые и новые их лики. Весь
его двор был усыпан покрышками, разными. В основном ста-
рыми и лысыми, которые тащили ему все, кому не возбраня-
лось ходить дальше тупичка. Тащили, меняя эти покрышки
на игрушки, на вкладыши, на то, чтобы посмотреть видик.
Тащили, и он честно платил, хотя часто приносили то, что у
него и так уже было. В этом была уникальность этого юного



 
 
 

коллекционера: Стас не умел отказываться от принесённых
образцов, которые все охотники до Стасовых игрушек брали
только в одном месте – на вулканизации. Мы не могли прой-
ти мимо такой халявы и тоже бросились на колёсный при-
иск в надежде потом выменять пару покрышек на что-нибудь
интересное, пока мать Стасика не прикрыла эту лавочку.

Вулканизация представляла собой корпус бывшего синего
троллейбуса, который стоял поперёк пустыря между «круг-
лым» домом и улицей Стародубцева, по которой в выходные
дни газетами стелилась торговля тезиковской барахолки. Во-
круг стопками лежали старые покрышки, валялись камеры.
Мы выбрали две. Они не претендовали на громкий титул ца-
риц или королев, но что-то, тем не менее, в них было. Мы
собрались уже обратно, как Вовка заметил на пустыре под
старым уродливым виноградником сизый дымок. Там был
явно чей-то штаб. И появился он недавно.

…Его загорелые жилистые руки странно тряслись, а хрип-
лый голос то и дело срывался в паузы, когда он рассказы-
вал нам о своих горестях. Он был лет пятидесяти. Пах таба-
ком, потом и копчёной рыбой. Седая щетина густо покры-
вала шею и щеки, волосы же на голове были соломенного
цвета и почти без седины. Он назвался Мишей. У него был
маленький котелок, складной нож, привязанный на капро-
новом шнуре к поясной петличке грязных монтажных шта-
нов, маленький фонарик. Ложка, армейская фляжка, метал-
лическая белая кружка с обвязанной грязным бинтом руч-



 
 
 

кой, чтобы не обжигаться; крупная соль в коробке из-под па-
лочек для счёта и алюминиевая лыжная палка, которой он
ворошил в мусорных баках в поисках бутылок и прочего. Ле-
то он проводил на речке-Босянке в компании рыбаков и пья-
ниц, близких по статусу к людям без крова, работы и брач-
ных союзов. Там его не очень любили за склочный характер
и звали не иначе как Костыль. Вовка же проникся к нему мо-
ментально, как только увидел закопчённый котелок на двух
кирпичах. Когда мы уходили от него, мы были в таком диком
восторге, что забыли свои покрышки. Мы собирались просто
завалить Мишу провизией. А Вовка даже стал подумывать
убежать на одну ночь из дома, чтоб поесть из его котелка и
заснуть на коробке под виноградником.

Дома меня отчитали как следует, когда узнали, зачем мне
картошка, лук, хлеб и кусок мороженой говяжьей грудинки.
Стали вразумлять медицинской энциклопедией, в особенно-
сти той её частью, где описываются различные стафилокок-
ки и лепры. Не скажу, что на меня это подействовало, но
какую-то правду на этот раз я в этом почувствовал. Навер-
ное, потому что Миша дурно пах и имел проблемы с ногами.
Плюс. У него был вздорный, истеричный характер. Он легко
выходил из себя, мне не нравились эти вспышки. Меня же
он считал хитрецом и молчуном.

Я стал всячески уклоняться от походов к нему. А Вовка
нет. Он всего этого как будто не замечал. Он тащил ему ово-
щи с огорода, хлеб, воду. Часто сам, без меня, сидел с ним



 
 
 

подолгу, помогал разводить костёр (Миша был просто счаст-
лив – дрова не надо искать), обустраивал его быт, притаски-
вая с мусорок остовы мебели, коробки. Помог из целлофа-
новой плёнки, которую он где-то раздобыл, соорудить Мише
навес. Мише нравилась забота Вовы, единственный минус в
присутствии малолетнего товарища был в том, что Миша ис-
пытывал некоторое душевное неудобство в принятии порт-
вейна при нём. Не хотел он в его присутствии. Он стоически,
никогда не подгоняя, ждал момента, когда Вова покинет его
пристанище, чтобы затем отхлебнуть из бутылки, которую
он прятал в груде тряпок на дне своего рюкзака. И в этом
была величайшая жертва и благодарность со стороны Миши
своему юному собрату по нелёгкому и волшебному ремеслу
бродяжничества.

Не то что бы Вовка пропадал у него целыми днями, нет.
Миша был определенным настроением, сезоном, что ли.
Как-то вдруг Вовка вспоминал о нём, шёл к нему и был с
ним, если заставал его под виноградником.

История Миши была своеобразной историей Улисса, ко-
торого, как и Мишу, злокозненные боги кушать не могли как
хотели сжить со свету или по крайней мере измочалить до
такой степени, чтоб он потерял всякую надежду на лучшую
долю. Мишины боги были всемогущи в самом что ни на есть
олимпийском смысле этого слова и все подлецы без исклю-
чения. Мифы и легенды, в которые Миша методично пре-
вращал своё прошлое по мере того, как его настоящее стано-



 
 
 

вилось всё бездомней, требовали титанических усилий, и ал-
коголь был в этом смысле серьёзным подспорьем. Мы очень
скоро познакомились с циклом всех его сказаний, но, так как
цикл – это цикл, все они ходили по кругу без конца. Но с Во-
вкой Миша очень скоро осознал, что заводить эту пластин-
ку не имеет смысла. Вовка был человеком, который видел не
горе в той жизни, которую вёл отшельник, а какую-то «воль-
ную жизнь на природе». Он стал для Миши своеобразным
кривым зеркалом наоборот, в котором отчаявшийся и стре-
мительно опускающийся человек видел себя тем, у которого
есть что найти, есть что взять; Вова стал его новой легендой,
геройским мифом, оказавшимся правдой, которую, к изум-
лению портвейна (если бы тот мог изумляться), не надо было
отстаивать в ристалищах с неугомонным чувством реально-
сти. Поэтому Миша не рассказывал Вовке о судьбе-злодей-
ке, о кознях государства против него, он расспрашивал Во-
ву о нём самом. Иногда давал советы, порой совершенно не
надеясь, что они хоть как-то ему пригодятся.

Я вспомнил о Мише, когда Вовку неделю как похорони-
ли. Уже был ноябрь. Сухой, холодный ноябрь. Солнце, как
говорится, светит, но не греет. Я взял полбуханки хлеба, па-
ру яблок и выскочил из дома.

Миша ёжился в армейском бушлате, из дыр в котором
прорастали бутоны хлопка. Рядом с ним спала какая-то жен-
щина с рыже-седыми и примятыми волосами. На её сухой,
словно покрытой подгоревшей калькой нижней губе повис-



 
 
 

ла крошка от хлеба. Она спала крепко. Миша хотел её рас-
толкать, но потом, ругнувшись, передумал. С ногами у него
совсем стало плохо. Распухли от гнойников.

– В больницу пора. В неотложку. Как думаешь? В неот-
ложке не отложат на потом?

– Езжай, конечно.
–  Поеду. Принеси мне пару покрышек с вулканизации.

Принесёшь?
Мы оба усмехнулись. Затем возникла долгая и неловкая

пауза. Я, улучив момент, рассказал ему о Вовке всё как есть.
Пересказал все версии, додумки. Но он, оказывается, и так
всё знал. Весть о гибели ребёнка в трансформаторной будке
распространялась быстро, не нуждаясь ни в газетах, ни в ра-
дио, ни в специальном заявлении ТАСС. Одного только не
знал бродяга, что тем мальчиком был Вовка. Затем я расска-
зал ещё и о себе, а конкретно о том, что я стал видеть сны, в
которых поднимаюсь над кроватью и вижу на ней человека,
похожего на себя, и это… настоящий кошмар. Он, то есть я,
лежит неподвижный, с закрытыми глазами. Словно мёртвый.
А я над ним. Я быстро просыпаюсь от собственного крика,
но ещё долго не могу пошевелиться ни единым мускулом. И
ещё то, что мне неприятно ходить задними воротами школы.
К будке я уже привык, но вот заглядывать за неё всё ещё как-
то страшновато. И самое странное, что страх пришёл позже.
После всего.

– Ну и не заглядывай туда, – произнёс он безразлично и



 
 
 

стал рыться в вещах женщины. Достал из них бутылку, от-
купорил крышку и, прошептав «Земля ему пухом!», сделал
глоток, да такой длинный и жадный, что его острый волоси-
стый кадык заходил вверх-вниз, как рычаг дачной водопро-
водной колонки.

–  Это пройдет,  – добавил он, отрыгнув сивушный воз-
дух. – Ты, главное, учись, щегол, хорошо, а то будешь канавы
лопатить и грязь месить.

«И горшки убирать», – подумал я про себя.
– И горшки убирать за всякими… тварями… Видишь, как

они! Суки… всё развалили! – произнёс Миша, распаляясь.
Затем он сделал ещё одни глоток и уставился на свои ноги,

при этом немного кивал головой, как будто соглашаясь со
своим внутренним Одиссеем, который в очередной раз без
вины был лишён всего на этом свете.

Говорить было больше не о чем. Очень скоро Миша со-
всем захмелел и пошёл крыть всех, кого знал, на чём свет
стоит. Больше всех по традиции доставалось его «проститут-
ке дочери». Я встал и пошёл от него.

Я больше никогда не приходил к Мише, а вскоре он со-
всем исчез из поля моего зрения, словно его никогда и не
было в этом мире. Может быть, его отыскали богатые ав-
стралийские или ещё какие-нибудь побогаче родственники
и увезли к морю; вылечили там, отмыли, подарили удобные
тапочки и посадили навечно у телевизора… Или же он отра-
вился на Сырдарью, в Чиназ, в рыбачью артель ловить на



 
 
 

жареного воробья и на майну стопятидесятикилограммовых
сомов-людоедов, о чём часто со страстью рассказывал Вовке,
обещая взять с собой:

– Самое главное – найти в реке яму. Потом подстрелить
воробья. Потом чуть опалить его в костре. Затем ночью за-
бросить снасть в эту самую яму, и тут можно со спокойной
совестью ложиться спать там же на берегу. Привязав леску к
ноге. Сом заглотит наживку – и понеслась!

– А если попадется гигантский и утащит на дно?
– Тогда всё. Отрыбачился. Таких случаев пруд пруди!
– Так зачем же к ноге привязывать? Можно ведь к дереву

– и колокольчик?
– К ноге надёжней. Колокольчик можно не услышать во

сне…
Бывал ли он когда-нибудь в реальности на Сырдарье и ло-

вил ли там гигантских сомов тем самым образом, он и сам,
скорее всего, уже не знал.

Это от него мы как-то услышали, что прошлое, даже своё
собственное, чем дальше, тем больше оно напоминает слухи,
а его – и вовсе сплетни.

Я побрёл домой, унося под кожей химические реакции,
которые мой мозг интерпретировал как смесь печали и ка-
кой-то пустоты. Мне хотелось скорее вернуться домой к че-
му-то привычному, знакомому, тёплому… К моему старо-
модному магнитофону, к маме, к горящим глазам моего от-
ца, когда он рассказывал нам, как мы заживём, когда выиг-



 
 
 

раем грин-карту, к «Волшебнику Изумрудного города» – мо-
ей первой самостоятельно прочитанной книжке; а ещё хоте-
лось съесть бабушкину мясную поджарку, тёмно-бурую, кис-
ленькую, тягучую. С пюрешкой. С квашеной капустой, за-
правленной луком и растительным маслом. Хотелось перей-
ти в другой класс. К Марлену. Узнать, сколько километров
до Луны и что в космосе колотун минус двести.

Проходя мимо вулканизации, я случайно бросил взгляд
в самый дальний её угол и увидел там подлинный брилли-
ант из синтетического каучука, стальной проволоки и про-
чих колёсных ингредиентов. Под кучей дырявых лысых по-
крышек, забытый всеми, лежал, как бы не соврать, просто
вылитый колёс-молодец. Его протектор «ёлочкой» смотрел
на меня наглой харей «вездехода». Как его проглядели дру-
гие охотники за шинами – для меня до сих пор остаётся тай-
ной бермудского треугольника. Пупырчатый, ребристый, с
глубокими шрамами, он был самой харизматичной покрыш-
кой из всей свалки этих мягкотелых, потёртых шин без лица,
с памятью бесконечных тормозов. Он был явно королевских
кровей, но был из той породы, которые погибали в битвах,
на охотах, на пирах от апоплексических приступов, упиваясь
и объедаясь до смерти. Которых лучше не брать на слабо.

Я быстро растолкал свору черни над «его высочеством»,
поставил того на боевой протектор и ещё раз оглядел его с
ног до головы: потёртый рельеф, небольшая трещина по цен-
тру, откуда наружу лезли куски стального хребта, но стоит



 
 
 

на асфальте так, как будто собирается укатить на Гавайи! Я
взял и пнул его со всей дури, и он, собака, дал мне сдачи. Он
оказался таким жёстким, что я почувствовал это через свой
кроссовок. Я подошёл к нему, прихрамывая. Взял его в ру-
ки, аккуратно катнул по асфальту, и он покатился. Правда,
не очень быстро… Стасик, как и ожидалось, был настолько
им очарован, что без разговоров пошёл на все мои условия
и отдал мне свою драгоценную коллекцию вкладышей «Тур-
бо» – 56 штук! А вскоре из командировки вернулся его отец.
Когда он обнаружил, что их двор представляет собой свал-
ку автомобильных шин, ничем не уступающую по своему ас-
сортименту лучшим вулканизациям города, он дал нагоняй
жене, потом сыну, а затем развёз на праворульной «тойоте»
все шины по вулканизациям, кроме пары-тройки самых лю-
бимых Стасом покрышек. В их числе был и мой «король»,
так что я мог не переживать за судьбу нашей сделки.

Коллекцию вкладышей я потом удачно обменял на пять
американских долларов у Женьки Акпербекова, которому
на день рождения делали подарки американскими деньгами.
Помню, Линкольн был с синей кляксой на носу, но это было
неважно. Мама добавила ещё немного, купила мне цветной
модный ранец и очень хвалила мою предпринимательскую
жилку. Этой жилки нам тогда очень не хватало.
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Однажды, играя в футбол на школьном дворе, мне всё-та-
ки пришлось заглянуть за будку, когда за неё закатился фут-
больный мяч. Мяч лежал на бетонном отмостке, прижима-
ясь к металлической запертой двери трансформатора при-
мерно в том месте, где лежал мой товарищ. Я быстро шаг-
нул к мячу, старясь не фокусировать свой взгляд на двери,
за которой однообразно гудело электричество. Но неожидан-
но для самого себя я стал с любопытством рассматривать
пол под мячом. Я присел на корточки. В трещине бетона я
увидел почти выцветший тонкий сигаретный фильтр. Я до-
стал его и поднёс ближе к глазам. Бледно-жёлтые конопуш-
ки… Почти чёрное никотиновое пятно по центру фильтра…
Это был «Данхилл», тот самый, который курили ребята в тот
день. Может, и Вовкин… Было такое чувство, будто я нашёл
сокровище.

Внезапно раздался ор сбоку:
– Кузнечик! Ты заманал! Сколько можно тебя ждать?!
Я оглядываюсь. На меня смотрит потное, разгорячённое

лицо Дильшота – старшеклассника из нашей школы. Я кат-
нул ему мяч:

– Да иду…
Сунув зачем-то бычок в карман, я встаю и резво бегу на

угловой. Лето подходит к концу. Скоро осень. Школа. Сезон
лянги. В которую я так ни разу Вовку и не обыграл.


