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Аннотация
Мы часто недооцениваем те вещи, которые нас окружают.

Вот вроде бы простое зеркало. Привычная часть интерьера.
Потертая от времени рама, холодное стекло. Мы смотрим в него
и видим себя. Не замечая его души. Рассказ вошел в сборник
«Хранители семейных историй» от литературного ателье «Пиши
как художник»



 
 
 

Настасья Фед
Сердце зеркала

Мы часто недооцениваем те вещи, которые нас окружают.
Вот вроде бы простое зеркало. Привычная часть интерьера.
Потертая от времени рама, холодное стекло. Мы смотрим в
него и видим себя. Не замечая его души.

* * *

«Доброе утро, девочка моя! Выглядишь уставшей. Опять
плохо спала. Ну ничего, это временно. Отоспишься ещё и
отдохнёшь.

Пытаешься замазать тёмные круги под глазами? Зачем?
Чтобы выглядеть чуть лучше, чем себя чувствуешь. Кого хо-
чешь обмануть: других, себя или меня?

Другим всё равно, они и не заметят. Себя не перехитришь.
А меня тем более. Я замечаю даже самые мелкие изменения
на твоём лице. Я слежу за тобой всю жизнь и знаю тебя на-
стоящую.

Я помню тебя совсем крохой. Пухлой и беззубой. Ты
смотрела мне в душу своими зелёными глазами и улыба-



 
 
 

лась. Я помню тебя смешной девчонкой с косичками, кото-
рая кривлялась словно обезьянка, каждый раз проходя ми-
мо меня. Помню унылым подростком, вечно недовольным
мной и тем, что я тебе показываю. Я видело, как ты расцве-
ла и превратилась в девушку. Как неумело рисовала стрелки
на глазах, собираясь на свидание. И первую любовь, и слё-
зы из-за разбитого сердца. И взлёты, и падения. И счастье, и
отчаянье. Всё помню! И в свадебном платье тебя запечатле-
ло. Напуганную, но счастливую. И видело как из тонкой бе-
рёзки ты за девять месяцев превратилась в настоящий бао-
баб. Такая милая была, смешная. И как потом ты пришла с
малышом, помню. Своей копией. Только кругов под глазами
у него не было. А вот у тебя они уже появились. С того мо-
мента я стало наблюдать и за твоим сыном. Он так быстро
растёт. Уже школьник. А ты снова округлилась. И ещё один
малыш заглянул в меня, тоже мальчик.

Я вижу вашу любовь. Ссоры и примирения. Я молчу и на-
блюдаю. Вы смотрите в меня, а я любуюсь вами. И бережно
храню в памяти каждый миг вашей семейной истории.

Погоди, а что это? Неужели первая морщинка? Ну надо
же! Интересно, а когда ты состаришься, я также буду назы-
вать тебя «моя девочка»? Хотя рано нам ещё об этом думать.
Впереди целая жизнь. Столько интересных событий.



 
 
 

Например, мне надо запечатлеть, как ты репетируешь
речь. Ту самую, которую будешь произносить на презента-
ции своей книги. Я верю, что это случится. Я слышало, как
ты вслух зачитывала отрывки. Её обязаны напечатать.

А ещё, я мечтаю переехать с вами в новую квартиру, боль-
шую и светлую. Где во мне будут отражаться солнечные лу-
чи, а не тусклый свет лампы. Я буду висеть на самом видном
месте в гостиной. Хотя… вполне возможно, ты решишь раз-
местить меня в детской. Там я буду приглядывать за твои-
ми мальчишками. Или займу почетное место в гардеробной,
ты же о ней давно грезишь. Предвкушаю, как будешь часами
крутиться передо мной, меняя наряды….

Стоп! Это не морщинка. А что же? Ворсинка попала на
стекло? И ты заметила. Ой, не три так, мне же щекотно. Ка-
кая ещё царапина? Нет… И правда, царапина. Ужас…

Что вы делаете? Зачем ты меня фотографируешь? Скажи
ему, чтобы убрал от меня рулетку. Какая ещё длина и шири-
на? Кто завтра придёт? Нам никто не нужен.

Что это за женщина в меня смотрит? Мадам, не надо так
пялиться. Я вам не картина. И царапину мою не трогайте. Не
для этого меня тщательно натирали. Держите свои руки при
себе. Если вы, конечно, не планируете эту царапину устра-



 
 
 

нить. Тогда можно. Должен же быть способ, мазь какая-то
или гель. Я уверено, меня можно ещё починить. Мне ещё
предстоит увидеть, как моя девочка станет старушкой, а её
дети вырастут. Кто-нибудь из них заберёт меня к себе в дом
и я буду наблюдать, как растут их дети, а потом дети их де-
тей…

Вы что торгуетесь? Постой…ты решила меня продать?
Мы не можем расстаться вот так. Мы же всегда были вме-
сте…

Если бы зеркала умели плакать, я бы пролило литры слёз.
Я сейчас только снаружи целое, но моя душа разбита на мил-
лионы осколков…

Подождите! Не закрывайте коробку, дайте, я последний
раз на неё взгляну… Прощай, моя девочка…Прощай…»

* * *

– Татьяна, подождите! – женщина заглушила мотор и опу-
стила боковое стекло.

– Что ещё?

– Извините, но я передумала. Я не хочу продавать это зер-



 
 
 

кало. Я верну вам деньги, – Ася стояла под дождём в домаш-
них тапочках и наспех застёгнутом пальто. Её пальцы быст-
ро бегали по мокрому экрану телефона.

«Я остаюсь! Моя девочка, всё будет как раньше, мы бу-
дем вместе» – ликовало зеркало.

– Что значит передумали продавать? Я столько времени
потеряла. Приехала в эту глухомань. И что теперь вы мне
предлагаете, уехать с пустыми руками?

–  Простите ещё раз. Мне жутко неудобно. Я возмещу
ущерб. Хотите, я вам новое зеркало отдам? Мы его не рас-
паковали даже.

– Нет уж. Верните деньги, не хочу больше с вами связы-
ваться. И сверху накинуть не забудьте. За моральный ущерб.

– Да, конечно!

Через несколько секунд в кармане Татьяны завибрировал
телефон. Пришёл перевод.

Женщина, не выходя из машины, просунула в окно короб-
ку с зеркалом.

Ася с облегчением протянула к ней руки. Но не успела



 
 
 

взять. Татьяна, ехидно улыбаясь, разжала пальцы и коробка
полетела на асфальт. Послышался звук бьющегося стекла.

– Я передумала, – со злобой сказала женщина и нажала
на газ. Машина тронулась с места, окатив коробку и Асино
пальто грязью.

Девушка стояла и смотрела, как капли дождя медленно
падают на помятый картон. Не решаясь открыть коробку и
увидеть то, что осталось от старого друга.

– Мам, я тебе зонтик принёс, – послышался за спиной го-
лос старшего сына, – всё хорошо? Ты что плачешь?

– Нет, просто расстроена немного. Зеркало разбилось. Ты
иди домой, а я пока выброшу осколки.

– Не выбрасывай! Дай посмотреть. Я попробую его скле-
ить.

– Боюсь, Солнышко, его уже не починить. – Ася открыла
коробку. От зеркала остались лишь сотни осколков. В них
отражалось серое осеннее небо.

– Мам, смотри! А вон тот с царапиной на сердечко похож.

– И правда, похож…

– Кажется, у нашего зеркала есть сердце. Давай его оста-



 
 
 

вим?

Зеркало разбилось, но его большое и любящее сердце на-
веки поселилось в семье Аси. Оно стало их талисманом.


