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Аннотация
«Как ни ужасна была мировая война, которую мы пережили и

еще переживаем, она дала нам несомненное и неопровержимое
доказательство того, что современное человечество составляет
одно целое, глубоко объединенное, несмотря на все то, что
его разделяет, несмотря на пролитую и проливаемую кровь.
Длинен и сложен был путь, которым человечество шло к этому
объединению, почти всегда бессознательно, ибо сознательно оно
обыкновенно гораздо больше искало элементов разъединения,
чем объединения…»



 
 
 

Сергей Ольденбург
Основы индийской

культуры
Как ни ужасна была мировая война, которую мы пережи-

ли и еще переживаем, она дала нам несомненное и неопро-
вержимое доказательство того, что современное человече-
ство составляет одно целое, глубоко объединенное, несмот-
ря на все то, что его разделяет, несмотря на пролитую и про-
ливаемую кровь. Длинен и сложен был путь, которым чело-
вечество шло к этому объединению, почти всегда бессозна-
тельно, ибо сознательно оно обыкновенно гораздо больше
искало элементов разъединения, чем объединения.

На этом длинном пути уже с давних пор обозначилось два
резких разделения человечества – Запад и Восток. Из всех
разделений это было самое глубокое; условия географиче-
ские, этнические, а затем и экономические провели глубо-
кую, борозду между этими двумя мирами, углубленную еще
пагубным стремлением человека искать то, что обособляет
его от других. Конечно, в действительности с незапамятных
уже времен тысячи невидимых нитей тянулись с Востока на
Запад и с Запада на Восток, но человечество упорно их не
замечало, замыкаясь в ряд отдельных кругов, сознававших
лишь свое внутреннее единство и искавших его. И потому



 
 
 

приходится, несомненно, признать, что на всем протяжении
истории человечества, поскольку она нам известна, Запад и
Восток жили, в общем, не одною жизнью и выработали пока
не одну общую культуру, а дали нам культуру Востока и ци-
вилизацию Запада.

Но под Востоком я разумею здесь не то понятие, которое
мы находим в наших школьных учебниках и которое при-
мерно совпадает с понятием Азия; я  имею в виду Индию
и Дальний Восток с прилегающими частями Средней Азии,
ибо Передний Восток, входящий в круг стран Средиземного
моря, во многом гораздо ближе к Западу, чем к тому Восто-
ку, о котором я говорил. Когда вспомните учебники, по ко-
торым вы знакомились с прошлыми судьбами человечества,
вы, вероятно, признаете, что в них ничего или почти ничего
не говорилось о том Востоке, о котором я только что упомя-
нул; оно и понятно, ибо не только в школьных учебниках, но
даже и в специальных трудах историков этого Востока обхо-
дился как-то молчанием. Говорилось о так называемом древ-
нем Востоке, т. е. об Египте, Ассирии, Вавилонии, всех во-
обще странах Передней Азии, хотя и то больше: в той мере,
в какой они соприкасались со странами Европы; говорилось
и об исламе, потому что он проник в Испанию и Италию и
во время крестовых походов влиял непосредственно, на ход
европейской жизни, но умалчивалось об Индии и Китае, как
будто эти две страны лежали за пределами человечества, вне
связи с тем человечеством, судьбы которого интересовали



 
 
 

историков Запада.
Правда, что было и в жизни этих стран одно явление, ко-

торое обращало на себя общее внимание, это буддизм, но это
внимание к одному любопытному явлению в жизни Востока
только подчеркивало упорное невнимание к Востоку вооб-
ще, ко всей его сложной и своеобразной культуре. И только
в самое последнее время, может быть даже бессознательно,
под влиянием страшной войны народов, раскрывшей с несо-
мненной уже для всех очевидностью на полях битв единство
человечества, только теперь начинает пробуждаться интерес
к Востоку.

Глубокое разочарование в путях нашей западной цивили-
зации, столь великой по материальной культуре и столь жал-
кой во многом по культуре духовной – мы это жестоко позна-
ли среди бойни народов и в кровавой разрухе, сопровождав-
шей и последовавшей за войною, – это разочарование обра-
тило, может быть невольно, наши глаза на Восток, где мно-
гое ставилось и решалось по-другому.

И тут западному человеку приходится убеждаться, что он
Востока не знает, что та школа, которая его столькому учила,
не научила его ничему о Востоке, кроме нескольких бессо-
держательных для него имен и цифр. Единственно поэтому,
что он ставит себе вопрос: что же такое этот Восток – мерт-
вое царство мертвых культур, которыми только для очень
специальных целей интересуется узкий специалист, или же
это мир живых мировых культурных ценностей, приобщать-



 
 
 

ся к которым необходимо каждому просвещенному челове-
ку? Мои товарищи-востоковеды и я попытаемся в меру на-
ших сил и знаний дать ответ на этот вопрос. Непосредствен-
ная задача, падающая на мою долю, – сказать вам об основах
индийской культуры.

Географическое положение Индии, с трех сторон окру-
женной морем, а с четвертой труднопроходимыми высоки-
ми горами, как бы предопределило ее значительную обособ-
ленность от других стран на долгое время, пока улучшение
средств и путей сообщения не покончило в значительной
мере с этою обособленностью. Но к тому времени основ-
ные черты народного характера и основы его культуры уже
сложились настолько прочно, дали уже нечто настолько са-
мостоятельное и своеобразное, что иноземные влияния на
Индию сказывались на внешностях, не проникая в глубину
народной души. Я уже не раз употреблял выражение «ин-
дийская культура» и должен поэтому объяснить, почему мы,
несмотря на то что Индия – страна, населенная самыми раз-
ными племенами и народами, несравненно более различны-
ми между собою, чем народы Европы, говорящими на сот-
нях языков и наречий, из которых многие даже по строению
своему ничего общего друг с другом не имеют, почему мы
все же вправе говорить об единой индийской культуре. Те
пришельцы с северо-запада, которые являются родственны-
ми нам арийцами и которые завоевали страну, населенную
до них многочисленными и разнообразными племенами, со-



 
 
 

вершили завоевание главным образом не военное, а культур-
ное, ибо основы их культуры, их язык стали господствующи-
ми в Индии и создали то, что мы вправе называть единой
индийской культурой. В чем же состоят эти основы? Отвечу
возможно кратко, чтобы затем подробно и систематически
развить каждую отдельную часть: деревня, каста, брахман-
ство, санскритский язык со всей громадной литературой, на-
писанной на этом языке.

Начнем с некоторых цифр: в Индии примерно 300 мил-
лионов жителей (я всюду буду округлять цифры, чтобы на-
прасно не обременять вашей памяти мелочами), примерно
90 % этого населения живет в 700 тыс. с лишним деревень,
и только около 10 % живет в 2100 городах; чтобы вам еще
яснее стало значение этих цифр, я укажу, что в Англии с
Уэльсом 78 % городского населения и 22 % сельского, т. е.
приблизительно обратное отношение, во Франции пример-
но в то же время на 17,5 млн. городского населения прихо-
дилось 22 млн. сельского, и только когда мы переходим на
Восток Европы, в Россию, мы получаем на европейскую Рос-
сию в конце XIX в. примерно 110 млн. населения деревни
при 19 миллионах населения городов, т. е. и в России, стра-
не по преимуществу сельской, городское население относи-
тельно индийского больше в полтора с лишним раза. Отсут-
ствие надежных цифр в прошлом мешает нам сказать, како-
во именно было отношение города и деревни в средневеко-
вой и древней Индии, но все, что мы знаем об истории стра-



 
 
 

ны, заставляет нас предположить, что деревня занимала то-
гда еще большее место в жизни страны, чем теперь.

Исключительное значение деревенских общин Индии бы-
ло удивительно верно указано еще в первой половине XIX в.
одним из ее английских администраторов, и раньше, чем
разъяснить точное построение индийской деревни, я при-
веду его характерные слова: «Там, где ничто не вечно, эти
общины как будто вечны. Династия за династией падает;
индийцы, афганцы, монголы, маратты, сикки, англичане –
все по очереди становятся господами Индии, а деревенские
общины остаются без перемен. Во времена волнений они
вооружаются и укрепляются: вражеское войско проходит
мимо, деревни собирают скот, загоняют его внутрь своих
ограждений и пропускают неприятеля, не трогая его. Если
их начинают грабить и разорять и сила противника неодоли-
ма, деревня разбегается по дружественным деревням; когда
пронеслась военная буря, все возвращаются на место и при-
нимаются за прежние занятия. Даже если в течение ряда лет
страна подвергается разорению, так что деревни делаются
необитаемыми, крестьяне все же в конце концов, как толь-
ко опять водворяется безопасность, возвращаются на старое
место. Может быть, даже целое поколение проживает в из-
гнании, но следующее поколение непременно вернется. Сы-
новья займут места отцов; вновь будут заняты те же места
для деревень, те же места для домов, те же земли будут за-
няты потомками тех, кто должен был уйти при разорении;



 
 
 

а уходят крестьяне индийской деревни только в крайности,
ибо часто они остаются на месте, несмотря на грабеж и наси-
лие, и в достаточной мере собираются с силами, чтобы про-
тивиться грабежу и разору. Это единение деревень Индии,
из которых каждая представляет собою как бы особое ма-
ленькое государство, больше, чем что-либо другое, способ-
ствовало тому, чтобы сохранить индийский народ среди всех
глубочайших волнений и перемен, которые он пережил; оно
в высокой мере способствовало тому, чтобы сделать жизнь
его счастливой, и дало ему в высокой мере свободу и неза-
висимость».

Эта индийская деревня, которая, как вы видите, столь по-
разительно живуча, не просто земельная единица, населен-
ная людьми, а своего рода специальная социальная организа-
ция, основной элемент которой, естественно, земледельцы;
они живут в домах, среди которых обыкновенно есть пруд
и священное дерево деревни; непосредственно к домам при-
мыкают обыкновенно выгоны, за которыми начинаются по-
ля. Деревня вполне самодовлеюща, образовавшись сначала
как земледельческая община в целях самосохранения. По
всей вероятности, в отдаленнейшем прошлом объединение
было родственное или племенное, но с течением времени к
этому основному ядру присоединились пришлые элементы.
Основа общины – земледелец-кормилец, тот, кто заставляет
землю давать пищу человеку; недаром индийская народная
поговорка говорит: «для земледельца нет голода».



 
 
 

Но как ни прост был обиход земледельца, он не мог во
всем удовлетворять свои потребности, и мы видим, что де-
ревня обзаводится своими ремесленниками, которых она
кормит за то, что они производят все необходимое в сель-
ском быту; к этим ремесленникам придется прибавить и тех,
кто печется о духовных нуждах деревни, и здесь на первом
месте стоит жрец, посредник между людьми и богами, кто
знает, как их надо умилостивлять или укреплять жертвами,
ибо индиец всегда верил, что его жертвы укрепляют, питают
богов, которые без жертв человека стали бы бессильны. Боги
окружают деревню, ими полны поля, леса, воздух, воды сто-
ячие и текущие, и вполне потому понятно, как велико значе-
ние, жреца, который толкует волю богов и знает обращение
с ними и к ним. Он был в деревне и сорок, и пятьдесят веков
назад, сохранил значение и теперь.

Деревенский жизненный обиход обслуживает в первую
голову следующая пятерка ремесленников (пять, как вы уви-
дите, играет немалую роль в индийской, специально даже
в деревенской, жизни). Эти 5 золотых или серебряных дел
мастер, медник, столяр, кузнец, каменотес. Первый вместе
с тем часто ростовщик, маленький деревенский капиталист,
изготовляющий для крестьянина и его жены те золотые и
серебряные украшения, которые являются наиболее надеж-
ной в первобытной жизни или вообще в простом жизнен-
ном обиходе формою помещения сбережений благодаря лег-
кости скрыть золото и серебро в случае каких-либо ослож-



 
 
 

нений или вообще благодаря слабым колебаниям цены на
драгоценные металлы. Медник необходим для посуды в до-
машнем обиходе, столяр и каменотес – для построек домов
и храмов, а первый – для разных поделок; значение кузнеца
в деревне само собою понятно.

За этой основной ремесленной пятеркой, труд которой
оплачивается почти исключительно пищевыми продуктами,
идет еще ряд ремесленников и других лиц, обслуживающих
деревню. В первую голову ткач: Индия с незапамятных вре-
мен славилась своими тканями, которые только в XIX в. ста-
ли вытесняться худшими, но еще более дешевыми англий-
скими мануфактурными произведениями. В деревне, в зна-
чительной мере вегетарианской, важную роль играет выжи-
мальщик растительных масел; важен и горшечник, который
в Индии часто на своем первобытном круге выделывает уди-
вительную посуду, самую разнообразную; недаром «горшеч-
ником» пользуются проповедники как символом божества,
творящего из глины-праха людей, любимое сравнение во-
сточных поэтов. Кожевник и человек, для которого в нашем
языке мы можем найти только женское название, потому
что его работу у нас производят обыкновенно женщины, –
«прачка». Брадобрей, которому много дела, так как индиец
рад всегда побриться и побрить голову; но у брадобрея много
еще других занятий: он и деревенская газета, он и сваха, он
и участник всевозможных церемоний, в которых особенно
знает толк. За ним тянется еще ряд ремесленников, которые,



 
 
 

однако, представлены не в каждой деревне. На этом не кон-
чается перечень лиц, живущих на пользу и благо земледель-
ца в деревне, – мы видим школьного учителя, врача – полуз-
нахаря-полуученого, так как в Индии медицина и фармако-
логия достигли значительной степени развития; встречаем
часто звездочета, который составляет гороскопы и опреде-
ляет счастливые и несчастные дни и часы; часты и музыкан-
ты, и плясуны, и плясуньи, столь необходимые при праздне-
ствах и церемониях; наконец, видны и поэты: Индия – страна
стиха, ибо почти все может здесь излагаться стихами, даже
медицинские трактаты. Поэт не только пишет сам стихи, но
часто читает или излагает знаменитые эпические поэмы Ин-
дии, имена которых вам известны, – это Рамаяна и Махабха-
рата; герои их близки и дороги индийскому сердцу. Вы часто
видите, как деревенский поэт или публичный чтец начинает
чтение великой поэмы в час, когда спадает страшный днев-
ной жар, около восьми вечера, и продолжает часто до двух и
трех утра. И значительная часть деревни слушает его, и ред-
ко кто засыпает. И такие деревенские чтения продолжают-
ся иногда месяцами, пока Махабхарата, с ее 200 тысячами
стихов, не прочитана до конца. В конце чтения поэта часто
щедро одаряют. Иногда в больших деревнях он учит детей
поэмам и стихам, часто обстоятельно истолковывая художе-
ственные произведения, которыми сам наслаждается.

Чтобы дополнить картину самодовлеющей деревни, надо
упомянуть об ее постоянном базаре, где продается более или



 
 
 

менее все, что нужно нетребовательному деревенскому жи-
телю; надо сказать и о периодических ярмарках, куда стека-
ется народ нескольких деревень и где идет торговля меновая
и на деньги. Здесь, кроме того, и веселятся: в деревне живут
люди, а людям необходимо веселье. Мы видим в Индии де-
ревенский театр с актерами и знакомого нам Петрушку, ко-
торый, может быть, ведет свое начало из Индии, мы видим и
бои быков, и петушиные бои, и бои баранов; нередка охота,
любима и борьба, в ходу разные игры, наконец, в большом
ходу рассказывание сказок, в котором часто большие масте-
ра – деревенские мальчики.

Ни одна страна в мире не может поспорить с Индией в
красоте и разнообразии ее сказок, так же как, может быть,
редкая страна знает в своем искусстве такое разнообразие
орнамента, как Индия, особенно растительного и животного,
в котором изящество исполнения часто сочетается с порази-
тельным реализмом. И этим опять Индия обязана деревне,
в которой большею частью всю жизнь живут мастера в тес-
ном общении с природой, которую они выучиваются видеть
и слышать и подражание которой, с точной передачей всего
ее удивительного разнообразия, составляет для них насла-
ждение. Вы чувствуете постоянно, что для индийца природа
живет; потому так хороши эти деревенские индийские сказ-
ки, что для тех, кто их рассказывает, нет, собственно, гра-
ницы между жизнью и сказкою. Я не хочу, конечно, сказать,
что вся деревня и всякая деревня в Индии полна этого глу-



 
 
 

бокого и поэтического чувства природы; разумеется, что и
здесь в большой мере есть и грубость, и тупость, и непони-
мание, но рядом с этим вы видите в деревне такое глубокое
чуткое отношение к красоте, что вы, на Западе привыкшие
смотреть с высоты цивилизованного города на дикую дерев-
ню, поражаетесь тем, что слышите. Мне кажется, что я не
злоупотреблю вашим вниманием, если перескажу североин-
дийскую сказку, в которой вы почувствуете интерес и любовь
горца к его горам.

«Это было давно, и мир тогда был еще юн, тот мир, кото-
рый теперь уже стар. И все было не так, как теперь, и вели-
кий Вестарван был царем над горами. Высоко, высоко под-
нимался он над всем, что было вокруг него. И тучи ложи-
лись плащом на его плечи, а голова стояла гордо и одиноко в
синем небе. Надменный, он взирал только на солнце и звез-
ды. И темною ночью звезды сияли венцом вокруг его головы.
Зависть и злоба закрались в сердце окрестных гор: Харамука
и Нангапарбат гневались и негодовали на презрение Вестар-
вана. Одна дивная Гвашбрари, холодная и сияющая среди
льдов, молчала, наслаждаясь своей красотой. Однажды, ко-
гда Вестарван окутался тучами и скрылся из глаз, окрестные
горы повели опять свои злобные речи. И с презрением сказа-
ла им красавица Гвашбрари: чего вы только спорите и него-
дуете? Горд великий Вестарван, и главу его венчают звезды,
но сам он, ноги его, здесь, в земле, из земли, как и мы. В нем
только немного больше земли, вот и все.



 
 
 

–  Так что же он гордится? Кто сделал его царем среди
нас? – улыбнулась красавица Гвашбрари, улыбнулась нехо-
рошей улыбкой. – Кто сделал его царем? А вы сами. Для ме-
ня он не царь, даже в венце из звезд. Я его царица.

И горы кругом засмеялись, ибо ниже их всех была краса-
вица Гвашбрари.

– Подождите ж, встанет еще завтра солнце, и у ног моих
ляжет Вестарван.

И вновь засмеялись насмешливые горы, но красавица
Гвашбрари не смеялась и не говорила. И весь летний день
она сияла и улыбалась. Солнце стало заходить, и, как ча-
ры, розовые чары, легли лучи его на весь мир. И бледная
Гвашбрари вспыхнула, словно блестела красотою и любо-
вью. И увидел высокий Вестарван это сияние, и обернул он
свой надменный взор туда, вниз, в долины, и глядел, гля-
дел в немом изумлении на дивную красоту. Ниже опустилось
солнце, и еще ярче зарделась красавица Гвашбрари, будто от
взора великого царя его. И по долинам пронесся крик:

– Гвашбрари, поцелуй меня или я умру.
Пораженные стояли горы кругом и молчали, а отзвук пе-

реносил слова из долины в долину. И улыбнулась Гвашбрари
и ответила:

– Как быть тому? Ты высок бесконечно, царь, а я так низ-
ка. Как мне достичь твоей венчанной звездами главы?

И вновь раздался тот же крик Вестарвана. И красавица с
ледяным сердцем Гвашбрари чарующим шепотом дала свой



 
 
 

ответ:
– Если ты любишь меня, наклонись ко мне, поцелуй меня.
Ниже и ниже наклонялся Вестарван, пока не лег к ногам

красавицы Гвашбрари. Но солнце село, и по-прежнему, как
всегда холодная и надменная, стояла красавица Гвашбрари –
и у ног ее лежал развенчанный навсегда великий Вестарван,
а на небе сиял его звездный венец».

Я не побоялся сделать столь значительное отступление
в ходе изложения жизни деревни, потому что ничто не да-
ет нам такой возможности проникнуть в содержание жизни
известной человеческой среды, как ее отношение к приро-
де, притом отношение не только бессознательное, непосред-
ственное, а сознательное и умеющее найти выражение сво-
ему сознанию. Вы не откажете, конечно, в признании того,
что та среда, в которой возникла и передавалась из уст в уста
только что рассказанная легенда, чувствует глубоко приро-
ду, сознает это и находит истинно художественные формы
для выражения этого сознания. Необходимо было это уста-
новить для того, чтобы понять, почему и крупные религи-
озные движения, такие, например, как буддизм, находили
столь благодарную почву в деревне, открытой для восприя-
тия тех сложных душевных и духовных переживаний, кото-
рые часто влечет за собою религия. Мне не раз еще и дальше,
когда я буду говорить о других сторонах индийской жизни,
придется возвращаться к ее основе – деревне как элементу
индийской культуры, теперь же я еще только закончу карти-



 
 
 

ну ее внешнего устройства.
Для цели, которую мы преследуем сегодня,  – выяснить

основы индийской культуры – не имеют особенного значе-
ния многообразные формы землеустройства и землепользо-
вания, какие мы встречаем в Индии, нас интересует не то,
что разделяет народы Индии, а то, что их объединяет в од-
ну культуру. Деревня управляется обыкновенно пятеркою
«панчаят», от числительного панч – пять, причем эта циф-
ра получила со временем символическое значение, так как
«пятерки» и в деревне, и в городе часто состояли и состо-
ят из большего числа людей. С течением времени во мно-
гих местах к «пятерке» прибавился старшина или старшины
для сношений деревни с администрацией при сборе податей
или вообще при других необходимых сношениях. Картина,
очерченная мною беглыми чертами, была почти такою же
несколько тысячелетий до нашей эры и сохранилась с незна-
чительными изменениями и до сих пор: современная индий-
ская деревня помогает нам понять древнейшие памятники
духовного творчества Индии, старые надписи, старинное за-
конодательство.

Но какое бы значение ни имела деревня, как бы ни бы-
ла самодовлеющею ее жизнь, все же жизнь большой и куль-
турной страны не может, как показывает история, обходить-
ся без больших человеческих объединений и сожительств и
потому, естественно, в Индии появился и город. К сожале-
нию, мы до сих пор очень мало знаем историю индийских



 
 
 

городов, и потому приходится говорить о них с большою
осторожностью. В общем, мы можем сказать, что города воз-
никали в Индии по четырем основаниям: во-первых, нуж-
ны были большие центры защиты страны, крепости, около
которых, естественно, скоплялось население, жаждавшее в
местностях, подвергнутых набегам или вторжениям, найти
надежную защиту; во-вторых, при постоянном образовании
государств необходимы были административные центры; в-
третьих, как ни слаба была относительно внешняя торговля
Индии и даже ее крупная внутренняя торговля, чувствова-
лась все же потребность и в более значительных торговых
центрах, и, наконец, в-четвертых, интенсивная религиозная
жизнь создавала около великих народных святынь крупные
городские поселения.

Чрезвычайная устойчивость форм индийской жизни поз-
воляет нам, несмотря на невыясненность во многих отноше-
ниях истории индийских городов, составить себе все-таки
некоторое, вероятно, даже довольно близкое к истине пред-
ставление о том, чем был индийский город в древности, в
средние века и чем остался в значительной мере теперь, ес-
ли исключить новейшие перемены, создавшие англо-индий-
ские города. Счастливая случайность сохранила нам картину
индийского города, особенно его управления, в IV в. до н. э.
в донесении посланника одного из преемников Александра
Великого к индийскому государю Чандра Гупте, явивше-
муся первым собирателем индийской земли и положивше-



 
 
 

му основание царству, охватившему большую часть Индии.
Столица индийского царя находилась на Ганге, в северо-во-
сточной Индии, и представляла собою, по-видимому, укреп-
ленный город, окруженный высокими и крепкими палисада-
ми; царский дворец из дерева с золочеными колоннами был
окружен садами с розами и прудами, город был, видимо, зна-
чительный и по занимаемому месту, и по населению, имел
главное значение как административный центр, но имел и
торговое и промышленное значение.

Город управлялся коллегиею в 30 человек, которые рас-
пределялись, по указанию греческого очевидца, следую-
щим образом (привожу перевод подлинных слов источника):
«Управляющие городом делятся на 6 отделов, по 5 в каждом.
Члены первого отдела надзирают за всем, что относится к
ремеслам. Члены второго касаются призора за иностранца-
ми: они определяют им жилища, присматривают за их жиз-
нью при помощи лиц, которым поручается оказывать содей-
ствие иностранцам. Они сопровождают иностранцев, когда
те покидают страну, а в случае их смерти передают их иму-
щество их родным. Они заботятся об иностранцах в случае
болезни, а если те умирают, они их хоронят. Третий отдел
составляют те, кто расследуют рождения и смерти, и делают
это они не только в целях взыскания податей, но также и для
того, чтобы случаи рождения и смерти среди низших и выс-
ших не оставались вне ведения правительства. Четвертый
отдел надзирает за торговлей и продажей. Члены его имеют



 
 
 

попечение о мерах и весах и надзирают за тем, чтобы раз-
ные произведения продавались в соответствующее время с
казенным клеймом. Никому не разрешается торговать двоя-
кого рода товаром, разве что он заплатит двойной налог. Пя-
тый отдел заведует произведениями ремесел, которые про-
даются с казенными клеймами. Новое продается отдельно от
старого, и за смешение того и другого налагается пеня. Ше-
стой и последний отдел состоит из тех, кто собирает деся-
тую долю со стоимости проданного». В этом описании, ко-
торое, в общем, подходит и к современному индийскому го-
роду, нет указаний на один очень важный элемент, чрезвы-
чайно рано и широко развившийся не только в городе, но в
значительной мере даже и в деревне, – это цехи и гильдии,
промышленные и торговые объединения, устрояющие и ре-
гулирующие промышленность и торговлю. Эти объединения
уже давно во многом предвосхитили современные идеи ре-
гулировки труда, борясь, например, чрезвычайно решитель-
но со сверхурочною работою, устанавливая пределы рабоче-
го времени и рабочие нормы. Мы видим вообще, что уже с
довольно раннего времени регулируются права и обязанно-
сти в области производства и торговли. Мы читаем, напри-
мер, в законнике IV в. н. э.: «Для людей, которые по сговору
назначают цену в ущерб рабочим и ремесленникам, хотя они
знают падение и рост цен, полагается высшая пеня. Для куп-
цов, которые по оговору устраняют товар неверною ценою
или продают его по неверной цене, назначается высшая пе-



 
 
 

ня». И еще за четыре примерно века до этого законы Ману
вменяют в обязанность царю назначать цены для покупки и
продажи товаров, сообразуясь с тем, откуда идет товар, куда
направляется, как долго хранится, какая вероятная прибы-
точность и какие вероятные издержки. Все это относится в
равной мере и к городу, и к деревне.

Всматриваясь ближе в городскую жизнь Индии, мы не
можем, если только исключить правительственный админи-
стративный аппарат, найти в ней ничего такого, что бы по
существу отличало ее от деревни, если, конечно, иметь в ви-
ду, что горожанин мог заниматься вне своих занятий лишь
огородничеством и садоводством, а в некоторой мере, вви-
ду обязательности для городов иметь выгоны, и молочным
хозяйством, но не мог, разумеется, заниматься хлебопаше-
ством. Правда, город имеет великолепные храмы и дворцы,
но и деревня зачастую имеет прекрасные храмы; город имеет
большую промышленность и торговлю, но, как мы видели, и
деревня в значительной мере самодовлеюща, имея своих ре-
месленников, свои базары и ярмарки; наконец, даже в смыс-
ле управления, если опять исключить государственную ад-
министрацию, город управляется теми же «пятерками», что
и деревня, с той только разницей, что в городе несколько ад-
министративных «пятерок». И по отношению к администра-
ции мы видим, что законы Ману независимо от «пятерок»
имеют в виду старшин или надзирателей, назначаемых выс-
шею властью и в деревне и в городе.



 
 
 

Мы вправе по этому всему оказать, что индийский го-
род есть, в сущности, большая или очень большая деревня и
отличается поэтому от западных городов, стремление кото-
рых в значительной мере стать промышленными или торго-
выми центрами с господствующею в них фабрикою, выпол-
няя этим ту задачу крайней дифференциации жизни, кото-
рая столь характерна для западной цивилизации и которая
считается Западом, по-видимому, необходимым и неизбеж-
ным элементом прогресса, создавая большую экономию во
времени и доводя каждую техническую мелочь до совершен-
ства. При отсутствии резкой разницы между городом и де-
ревней последняя в Индии не так оторвана от культуры, как
деревня западная; все крупные духовные движения косну-
лись деревни в той же мере, как и города, а иногда даже и
больше.

Рассмотрев деревню и город, мы должны коснуться того,
что составляло объединявший их в государственное целое
элемент – правительственную власть. В глубокой древности
и даже до сравнительно с этою древностью недавнего вре-
мени правительственная власть была разная, с единоначали-
ем и иногда с многоначалием, но, в общем, основою прави-
тельственной власти был царь. Древние памятники сохрани-
ли нам любопытные предания о том, как произошла царская
власть, я расскажу два таких предания.

В старину люди разводили рис и делили его между собою.
Однажды один человек присвоил себе долго другого, его на-



 
 
 

казали. Тут люди увидели, что появилось среди них на зем-
ле воровство, ложь – ибо укравший пытался отрицать кра-
жу – и насилие, и решили они по общему согласию выбрать
такого человека, который взял бы в свои руки и порицание
и изгнание, кару за преступления, и обязались как оплату за
несение этой тяжелой обязанности отдавать ему 1/6 риса, со-
бираемого ими с полей. Этот избранный ими человек и был
первый царь.

Другое предание говорит: «Когда люди, будучи без ца-
ря, разбежались во все стороны от страха, Господь сотво-
рил для охраны своего творения царя». Поэтому народная
этимология производит слово раджа  – «царь» от глагола
ракш – «охранять». Из этого ясно, что царская власть мыс-
лится неограниченною по отношению к подданным, но столь
неограниченной мыслилась и его ответственность перед бо-
жеством и перед своею совестью. В жизни, конечно, по от-
ношению к большинству государей мы видим, что неогра-
ниченность выявлялась больше в применении власти, чем в
ответственности за нее, ибо мы хорошо знаем, что в самой
идее, не ограниченной внешними рамками и равными си-
лами власти одного человека над другими, есть нечто чрез-
вычайно опасное: ничто так не отзывается пагубно на че-
ловеке, особенно на среднем человеке, как именно власть.
Но необходимое для истории беспристрастие заставляет нас
признать, что и история Индии, и ее легенды, выражающие
часто голос народный, свидетельствуют о том, что в Индии



 
 
 

было много государей, которые больше думали о своей от-
ветственности, чем о своих правах.

Какое же основное орудие царской власти в Индии? Это –
наказание. Законы Ману, относящиеся ко времени пример-
но 2000 лет тому назад и отражающие очень ярко индийскую
правовую идеологию, говорят: «Наказание есть по-настоя-
щему царь, наказание истинно муж по силе, руководитель,
повелитель… Наказание управляет всеми существами, нака-
зание их охраняет, наказание бодрствует, когда они опят…
Весь мир держится в границах наказанием, ибо человек без-
грешный трудно находим. Ведь из боязни перед наказанием
весь мир дает то, что должен давать… Того царя считают ис-
тинным применителем наказания, который говорит истину,
поступает обдуманно, мудро и который знает закон… Нака-
зание ниспровергает царя со всем его родом, если он отсту-
пает от закона». От царя требуется, чтобы он беспристраст-
но наказывал даже ближайших родственников, и по отноше-
нию к себе он должен пеню, которою облагает другого чело-
века, увеличить в 1000 раз, если совершит тот же поступок.
Вы видите, что требования от царя немалые. У того же Ману
мы находим указание, что если царь и получает 1/6 доходов
и 1/6 добрых дел своих подданных, то и 1/6 их грехов па-
дает на его совесть. Более того, во все времена в Индии су-
ществовало убеждение, что если страну постигнет бедствие,
то в этом виноват царь, ибо если царь справедлив и блюдет
закон, то страна благоденствует. Но не только эти народные



 
 
 

требования и чаяния практически ограничивали власть ца-
ря, ее ограничивала еще и могущественная каста брахманов,
о которой я скажу далее, ее ограничивали и министры, де-
ловые люди, которые часто могли указывать царю на опас-
ность тех или иных мероприятий. Так что преграды неогра-
ниченной власти, несомненно, были всегда. Тем не менее в
создании этой неограниченной единой власти лежит одна из
характерных особенностей Индии и Востока вообще, кото-
рый не столкнулся еще настоящим образом с новыми соци-
альными теориями Запада и его демократизмом.

Это не значит, конечно, что Восток не знал и не испытал
даже отчасти этих теорий и разных народных движений, нет,
Восток знал их и в давние времена, знал и многообразные
формы государственной жизни, включая даже до движений,
вполне соответствующих самому крайнему коммунизму. Но
все это были эпизоды более или менее случайные, отдельные
вспышки, не отвечающие основному настрою Востока, ко-
торый смотрел на сильную власть, мыслившуюся им только
единодержавной, как на лучшую ограду порядка, без кото-
рого немыслима была правильная, нормальная жизнь, при-
чем эту жизнь уже каждый бы строил по-своему, считаясь с
неизбежными, конечно, отрицательными сторонами едино-
державия.

Он был прав по крайней мере в одном, ибо мы видим,
что действительно очень редко центральная единодержавная
власть вмешивалась в вопросы местного самоуправления и



 
 
 

в частную жизнь, особенно блюдя свободу совести, так как
религиозная терпимость – отличительная индийская черта.

Единодержавие, ставившее индийского раджу на недося-
гаемую высоту по отношению к подданным царя, тем самым
являлось уравнивающим элементом, внося таким образом в
жизнь страны, выражаясь современным языком, сильную де-
мократизирующую струю. В единодержавии была еще сто-
рона, имевшая большое психологическое значение: человек,
ставивший во главу управления другого человека, которого
он по значению почти приближал к богам, которому припи-
сывал исключительные свойства и от которого поэтому тре-
бовал исключительных достоинств, тем самым возвышал се-
бя, признавая, что только такому как бы сверхчеловеку он
подчиняется и только его веления наряду с велениями боже-
ства он признает для себя обязательными. Вся эта идеоло-
гия единодержавия частью бессознательно и делала его та-
ким прочным в Индии, несмотря на все, часто весьма отри-
цательные его стороны; в этой же идеологии следует искать
объяснения того, почему при непомерных поборах, давле-
нии и несправедливости народное негодование обращалось
обыкновенно не на царя, а на его советников, доходя часто до
кровавой расправы. Народная мудрость в бесконечных по-
говорках отстаивает единодержавие; достаточно указать на
одно из этих бродячих изречений: «Государство, в котором
много руководителей, мнящих себя мудрыми и стремящих-
ся к власти, – погибает».



 
 
 

Мы очертили, поневоле бегло, общие рамки индийской
жизни, мы увидали, как складывалась и складывается с
внешней стороны жизнь Индии до того времени, когда к ней
начинает подходить новый Запад, мятущийся и ищущий но-
вых путей для жизни человечества. Я начал с внешних ра-
мок, исходя из западного миросозерцания, которое придава-
ло и придает особое значение этим рамкам, считая, что при
необходимом, по его мнению, равнении на среднего челове-
ка формы жизни имеют особое значение. Тот факт, что я в
течение менее часа имел возможность дать вам в некоторой
мере полную картину внешних форм индийской жизни, сам
по себе показывает, что Индия, сохранившая через тысяче-
летия почти незыблемыми внешние рамки жизни, смотрела
иначе и считала, что суть в содержании, а форма – элемент
второстепенный, зависимый от содержания. К этой внутрен-
ней части основ индийской культуры мы и обратимся теперь.

 
* * *

 
Вначале, дав перечень главных основ индийской культу-

ры, я после деревни назвал касту. Каста – явление исключи-
тельно индийское, и все попытки сопоставить ее с сослов-
ными делениями надо признать неудачными. Каста – жиз-
ненное явление, чрезвычайно сложное и многогранное. Ес-
ли мы обратимся к тому времени, когда арийцы с северо-за-
пада стали проникать в Индию, то вспомним, что они за-



 
 
 

стали в Индии чуждые им темнокожие народы, от которых
их особенно резко отделял светлый цвет кожи  – они бы-
ли белые, туземцы – темные, черные. Здесь следует искать
начала кастового различия, на что указывает и самое сан-
скритское слово для касты varna – «цвет». Таким образом,
первый принцип деления оказался племенной, к нему ско-
ро присоединился сословный, причем на первый план вы-
ступили жрецы – брахманы и за ними воины-завоеватели –
кшатрии; к ним из арийцев же присоединились вайшьи от
viš  – «клан», остальное население, по-видимому покорен-
ное, осталось внизу сословной лестницы с названием «шуд-
ры». Основными признаками разделения были брак, дозво-
ленный только внутри касты, т. е. по принципу эндогамии –
брака внутри определенной среды, и вкушение пищи толь-
ко с членами своей касты. Постепенно присоединился еще
принцип ремесла или занятия, которые делились на более
или менее чистые, и принцип религиозный, принадлежность
к той или иной общине. Если при этом иметь в виду, что при
браке с женщиной или мужчиной другой касты поженивши-
еся теряли свою касту и как бы образовывали другую, то ста-
нет ясным, что число каст скоро возросло до большого числа
и продолжает возрастать и поныне. Правда, известные рели-
гиозные движения, как буддизм, позже ислам, разные сред-
невековые секты боролись с кастами и на время останавли-
вали отчасти кастовое движение, но потребность обособле-
ния была настолько сильна в индийце, что каста побеждала



 
 
 

и продолжала существовать в действительности даже в той
среде, которая ее теоретически отрицала.

Как я уже оказал, вне Индии каста не существует, и что
побуждает Индию столь настойчиво держаться касты и не
расставаться с этим, столь разъединяющим людей явлением,
сказать трудно. Чтобы показать, что даже сильное европей-
ское влияние, широкое и разностороннее образование не мо-
гут победить в индийце его приверженность к касте, я рас-
скажу вам случай, происшедший не так давно в западной Ин-
дии: молодой образованный по-европейски индиец захотел
посетить всемирную выставку в Европе. Имейте в виду, что,
во-первых, запрещается путешествовать по морю и что толь-
ко тяжелые очистительные жертвы могут сохранить челове-
ку касту после морского путешествия, но этого мало, сов-
местная еда с иностранцами, которые вне каст, совершенно
лишает человека касты навсегда. Вернувшись, молодой ин-
диец был исключен из касты. Это настолько тяжело по сво-
им последствиям для индийца, что молодой человек подал в
суд, требуя восстановления своих прав и доказывая, что он
брал с собою запас риса и варил его сам, потому не осквер-
нен. К несчастью для него, свидетели выяснили, что он бы-
вал за общим табльдотом на пароходе, и дело его было про-
играно. Вы видите из этого примера, который нам, с нашей
точки зрения, может показаться даже несколько комичным,
но который для пострадавшего был жестоким ударом, как
беспощадно строга даже современная Индия в вопросе ка-



 
 
 

сты. Во главе всех каст, превосходя их своей исключитель-
ностью, а особенно гордыней, стоит каста брахманов, о кото-
рой мы должны сказать несколько слов, потому что она иг-
рала и играет в истории индийской культуры особую и ис-
ключительную роль. Брахманы внутри себя опять делятся на
бесконечное количество подразделений, которые не станут
принимать пищу вместе; недаром о каноджских брахманах
в центральной части северной Индии говорят: «Три канодж-
ских брахмана и тринадцать очагов!». Название брахманов
связано с понятиями брахма – мировая душа и Брахма – на-
звание божества, одной из главных фигур индийского пан-
теона. Первоначально это были, очевидно, жрецы – посред-
ники между людьми и богами, имевшие, так таковые, исклю-
чительное место в индийской жизни. Первенство это брах-
маны в значительной мере сохранили, и с ним связана их
гордыня; она настолько велика, что брахман не поклонится
даже изображениям богов, если только они стоят в доме че-
ловека низшей касты; при встрече он не кланяется небрах-
ману, а когда другие ему кланяются, он их в ответ благослов-
ляет. В руках брахмана важнейшие в жизни человека молит-
вы, заклинания и жертвоприношения. Без брахмана нельзя
ступить ни шагу, с минуты рождения и до смерти и погребе-
ния человек зависит от брахманов, ибо зависит от богов, а
путь к богам через брахманов: и жертва и молитвы – путь к
богам – в их руках.

Когда мы теперь рассматриваем громадную священную



 
 
 

литературу брахманов – Веды и тот почти бесконечный ряд
сочинений, исследований, комментариев, которые связаны
с Ведами, когда мы видим громадные сокровища человече-
ского таланта, ума, наблюдательности и трудолюбия, в них
накопленные, то мы не можем не отдать дани уважения их
творцам – брахманам; мы понимаем источник их власти над
умами и сердцами народа; мы понимаем, каким путем они,
несмотря на, казалось бы с первого взгляда, разлагающий
принцип касты, спаяли Индию в страну одной культуры.
Принцип касты, ярыми защитниками которого всегда были
брахманы, с виду разделяющий, имеет элемент объедини-
тельный, ибо он не считается ни с племенем, ни с государ-
ством, создавая нечто более прочное, чем условные границы
племени или страны. И брахманы – эти главные носители ка-
стового принципа – блистательно осуществили это культур-
ное единение, невзирая на поразительное разнообразие пле-
мен, народов и языков.

Теперь мы подходим к другой основе индийской культу-
ры, творению брахманов – санскритскому языку, тому мо-
гущественному культурному орудию, которым брахманы со-
вершили мирное завоевание Индии. Этот богатейший и со-
вершеннейший по строению своему язык недаром называ-
ется «санскрита», т.  е. «украшенный, выработанный, усо-
вершенствованный» в соответствии с приемами словообра-
зования, разработанными наукою индийской грамматики, в
отличие от многочисленных ходячих наречий «пракритов»,



 
 
 

которые не имели твердо установленных форм и норм. Сан-
скрит становится языком священной и светской литературы
и науки во всей Индии, он является могущественным, объ-
единяющим страну культурным началом, которым для Ки-
тая была иероглифическая письменность; говорить и даже
писать можно было на каких угодно языках и какими угод-
но письменами, а разновидности их в Индии очень велики
но, раз речь шла о литературе и науке, основным языком,
общим для всех, являлся санскрит.

Его начали изучать грамматически и словарно очень рано,
а уже в IV в. до н. э. он был закреплен в незыблемых фор-
мах замечательнейшим произведением человеческого ума –
грамматикою Панини, которая показывает нам, до какой
удивительной точности и глубины понимания языка могли
доходить индийцы; грамматика эта состоит приблизительно
из 4000 правил, своего рода алгебраических формул; кни-
га эта стала основной, руководящей для знания санскрита,
а знать санскрит, понимать написанное по-санскритски ста-
ло неотъемлемой принадлежностью тех, кто, говоря совре-
менным языком, хотел быть культурными людьми. Самый
же способ обучения санскриту делал его орудием культуры:
одним из основных элементов этого обучения, начинавше-
гося с детского возраста, когда память, еще ничем не обре-
мененная, особенно свежа, а индийская память, с нашей, ев-
ропейской точки зрения, совершенно изумительна: индиец
знает целые книги наизусть, причем знает их так, что может



 
 
 

начать с любого места, – было выучивание наизусть словаря
санскритских синонимов. Это выучивание, являясь извест-
ным педагогическим приемом, раскрывало перед учеником
тысячами слов-терминов большую часть того сложного и бо-
гатого культурного мира, к которому он приобщался; он как
бы сразу получал некоторое энциклопедическое образова-
ние при помощи этих синонимов. Так было даже для менее
способных, а для более талантливых и пытливых здесь был,
несомненно, неисчерпаемый источник для удовлетворения
их пытливости.

После овладения грамматикой и словарем начиналось
чтение самих книг с подробными толкованиями учителя.
Все это было, однако, лишь общею подготовкой, теми эле-
ментами общего образования, с которыми индиец всту-
пал в культурную жизнь; через известное время начиналась
специализация, выбиралась та или другая дисциплина или
несколько дисциплин, смотря по способностям и усидчиво-
сти слушателя. По каждой науке были свои знаменитые, как
мы бы сказали, классические руководства, с обстоятельными
и обширными толкованиями, которые еще подробнее толко-
вались при преподавании данного предмета. Наиболее вы-
дающиеся ученики становились сами преподавателями, или
авторами, и преемственность научной и простой образова-
тельной работы продолжалась, всё укрепляя положение сан-
скрита как объединяющего Индию культурного начала.

Первые, правда, еще слабые удары санскриту были нане-



 
 
 

сены мусульманством, которое начало вводить в обиход пер-
сидский язык; но гораздо решительнее стали эти удары с по-
явлением англо-индийской школы: изучение санскрита на-
чало падать, и с этим падением грозит иссякнуть тот живой
источник, из которого так обильно черпала силы индийская
культура. Сумеет ли культурная Индия в своем стремлении к
самостоятельности вовремя понять грозящую ей опасность,
а вместе с тем и средства, которыми она обладает для ее
предотвращения, сказать пока трудно, так как и в Индии
волны мелких и мельчайших национализмов с их крайней
узостью, а часто и просто слепотою взглядов поднимаются
высоко и могут затопить многое разумное и целесообраз-
ное. Санскрит никогда не был достоянием только одного ка-
кого-нибудь узкого круга: если безукоризненно им владели
сравнительно немногие, прошедшие всю сложную брахман-
скую школу, то понимали его очень многие; не забудем, что
он был всегда языком религии и долгое время ее единствен-
ным языком. На Востоке, и специально в Индии, двуязы-
чие и многоязычие существовали всегда, и потому санскри-
том могли владеть многие, для которых обычным языком их
жизненного обихода был один из пракритов или какой-либо
другой язык. Мы видим, что когда появились в Индии рели-
гии, вступившие в борьбу с брахманизмом, то они в свой свя-
щенный обиход наряду с санскритом ввели пракриты. Мы
видим, что, когда в III в. до н. э. царь Ашока обнародовал
свои знаменитые указы, высеченные на камне по всему про-



 
 
 

странству Индии, он тоже прибег к различным пракритским
наречиям, предназначая эти надписи, очевидно, для широ-
ких кругов. Но вообще, когда мы позже встречаемся с над-
писями, они почти всегда неизменно санскритские. Мы убе-
дились, что Индия в широкой мере воспользовалась тем мо-
гущественным культурным орудием объединения – санскри-
том, которое для нее приготовили брахманы.

Что же было содержанием той многообразной, громадной
литературы, которую дал санскрит, в чем состояли те мысли,
те духовные искания, те чувства, которые нашли свое выра-
жение на санскрите? Только ответив на этот еще вопрос, мы
более или менее полно ответим на вопрос о том, в чем со-
стояли основы индийской культуры. Мы уже выяснили ос-
новы – деревья и крестьянство, кастовая система, брахман-
ство, теперь попытаемся раскрыть по мере сил их внутрен-
ний мир. Для этого нам придется еще остановиться сперва
на том, как протекала в общем жизнь индийца. В детстве он
учился – это была первая ступень его жизни, «первое при-
бежище», как она называется в Индии. Когда он кончит уче-
ние, он женится и становится домохозяином, занимаясь тем
или другим делом, в зависимости от касты, к которой при-
надлежит, – это «второе прибежище».

Третья и четвертая ступени человеческой жизни так пре-
красно описаны в законах Ману, что я приведу вам слова
подлинника: «Прочтя, как велит закон, Веды, произведя на
свет сыновей, принеся по мере сил жертвы, пусть человек



 
 
 

направит мысли свои на конечное освобождение… Принеся
жертвы Творцу, раздав жрецам все имущество свое… пусть
он покинет свой дом. Пусть идет он один, без спутника…
пусть он не имеет дома, безразличный ко всему, твердый в
своих начинаниях, молчаливый, пусть он размышляет о бо-
жестве. Да не желает он умереть, да не желает он жить; пусть
ждет он своего времени, как слуга ожидает мзды своей. Од-
нажды в день пусть он ходит за подаянием и не стремится
получить многое, ибо отшельник, который заботится о пода-
янии, прилепляется к страстям. Когда перестанет дым поды-
маться из деревенских труб, когда пестики в ступках замолк-
нут и уголья потухнут и народ кончит еду свою и уберут со
столов остатки, тогда пусть отшельник идет за своим подая-
нием. Пусть не скорбит он, когда ничего не получит, пусть не
радуется, когда получает; пусть берет только то, что нужно
для поддержания жизни, и пусть будет ему безразлична пи-
ща, которую он получает. Мало вкушая, стоя или сидя, в оди-
ночестве, пусть он обуздывает свои чувства, если остались
в нем вожделения. Обузданием чувств, пресечением любви
и ненависти, воздержанием от насилия он готовит себе бес-
смертие. Да размышляет он о перерождениях людей, кото-
рые происходят от их грехов, об адах, куда попадают люди,
о мучениях в мире бога смерти Ямы. Да размышляет он о
том, что надо расставаться со всем, что мило, и соединиться
с тем, что ненавистно; и о том да размышляет он, что страсть
одолевает человека и мучат его болезни. И о том, как душа



 
 
 

покидает тело и воплощается в новое, странствует по десят-
кам тысяч миллионов существований. И о том, как страдает
душа через тело – плод ее дурных дел; и о том да размышляет
он, как правдою достигается высшее, непреходящее блажен-
ство. Глубоким созерцанием да познает он правду мировой
души, которая живет во всех существах, высших и низших».

В среде нищенствующего монашества, представленного в
значительной мере третьей ступенью человеческой жизни, а
часто и четвертой, мы встречаем те глубокие искания отве-
тов на вечно волнующие человека вопросы о жизни и смер-
ти, которые красною нитью проходят через всю индийскую
историю и которые мы встречаем в ней и теперь. Правда, уже
зародыши этих исканий мы находим во времена гораздо бо-
лее ранние, в гимнах Вед, которые возникли за 2000, может
быть, за 3000 лет до нашей эры, т. е. почти 4 или 5 тысяч
лет тому назад. На этой стороне, на этом вечном и бесстраш-
ном исканий истины я и хочу остановиться, так как оно мне
представляется особенно характерным для Индии.

Есть, конечно, и другая сторона, это поэзия и искусство
Индии, чарующие и глубокие, у которых видимые и невиди-
мые нити протягиваются к миру религиозно-философских
исканий, но которые вместе с тем и отражают нам в яр-
ких, дивных образах представление Индии о красоте. Пе-
редо мною стала чрезвычайно трудная задача: или показать
вам только одну сторону индийской духовной жизни, и то,
конечно, лишь в общих чертах, но все же так, чтобы вы могли



 
 
 

себе представить ее сколько-нибудь конкретно и услышать
слова самих индийцев, или же сказать о многом по нескольку
слов, к тому же моих, а не индийских. Я предпочел сделать
первое, предупреждая вас, что, говоря о том, что санскрит
позволил сказать в общедоступной для всей Индии форме,
я сознательно коснулся лишь религиозно-философских ис-
каний только потому, что ограничен временем, а не потому,
что считал поэзию и искусство менее для Индии характер-
ным; повторяю, и в них, как в религии и философии Индии,
сказывается та же способность индийца переживать, пере-
чувствовать все глубоко. Начинаю с ведического гимна […]1.

Я должен кончать, широта поставленной мне задачи при
ограниченности времени не позволила мне сказать о мно-
гом чрезвычайно важном; главное, лишила меня возможно-
сти хотя бы в самой сжатой форме сказать вам о великом
художественном творчестве Индии; не мог я сказать и о гро-
мадном ее культурном влиянии на всем Востоке и даже в
значительной мере в Передней Азии, и о том, что она дала
непосредственно и посредственно Европе на протяжении ве-
ков; ведь мы, например, пишем ее цифрами, которые назы-
ваем арабскими, многие из тех сказок, которые мы считаем
русскими народными, – индийские сказки, некоторые наши
старинные повести – индийские повести.

1 В рукописи следует знак вставки, за которым идут полторы белые страни-
цы. Приведенный текст обрывается на странице 23, следующая белая оставле-
на без нумерации, и заключение начинается с верха 25 страницы. – примеч.
И. Ю. Крачковского.



 
 
 

Об этом и о многом еще другом я не сказал вам, и тем не
менее я буду считать свою задачу в значительной мере вы-
полненной, если я сумел сказать вам достаточно ясно и опре-
деление, что теперь, когда мы действительно вступаем в пе-
риод мировой постановлен всех вопросов, касающихся чело-
вечества, не могут и не должны быть забыты такие культуры,
как индийская, что и прошлое ее и ее настоящее для нас жи-
вое прошлое и живое настоящее, что для истинно мировой
постановки вопросов Восток с его культурою многих тыся-
челетий должен быть привлечен на общую работу с Западом,
дабы из слияния культуры Востока и цивилизации Запада
выросла настоящая общечеловеческая мировая культура.


