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Аннотация
У Вани всего один день, чтобы раскрыть преступление в

приморском городе, который заносит снегом.



 
 
 

Елена Тимохина
Сыщик на один день

Снег застал Ваню на подходе к морю: мелкая галька посте-
пенно намокала от густых белых хлопьев, но крупные камни
цыганского пляжа оставались сухими. Прыгая по камням, он
мечтал о том времени, когда тут пройдет набережная.

Осмотр места происшествия занял несколько минут –
пляж замело и никаких следов не осталось. Из ближнего до-
ма вышел цыган и помахал рукой, словно хотел что-то ска-
зать. Снег припустил, и Ваня поднял воротник куртки.

Из дома выбежала соседская дочь Милана, вся в белом:
куртка и брючки в облипку. Она так торопилась, что не по-
здоровалась. У автобусной остановки ее поджидал мотоцик-
лист, совсем еще юный парнишка. Через минуту они катили
в город, девушка сидела за водителем, и шлема у нее не бы-
ло. Значит, совсем недавнее знакомство.

Когда Ваня вышел на грунтовую дорогу, огибавшую город
со стороны моря, снег пошел густыми хлопьями и уже стали
намечаться сугробы.

Подходя к площади, он отметил, что на стоянке такси не
осталось ни одной машины. Как дождь или снег, такси разъ-
езжались.

Он направлялся к конторе адвоката Рожкина, но того на
месте не оказалось. На столе стояла бутылка шампанского



 
 
 

– очевидно, подарок клиента. Секретарша звонила по теле-
фону и распечатывала документы. Потом явился адвокат –
пешком, почему-то он был без машины. Он принес миксту-
ру от кашля.

– Как дела, Гайавата? – спросил он, но Ваня ответил, что
не нашел ничего нового.

Девушка приготовила чай.
Рожкин выглядел совсем больным, и разговор то и дело

прерывался кашлем. Через десять минут Ваня простился, а
за ним следом и Рожкин побежал по делам. Теплой куртки
он так и не надел.

На центральной улице Ваня остановился у магазина с ши-
роким навесом. Вышла продавщица, вопросительно посмот-
рела на него. Ваня только развел руками: снег. Она ушла. Ре-
стораны и кафе были закрыты – не сезон. Дорогу поливало
снеговой мокротой. Мраморные плитки покрывались глубо-
кими лужами.

Из аптеки за Ваней наблюдали внимательные глаза. Чуть
позже Ваня встретил аптекаршу на автобусной остановке, та
разговаривала с девушкой из конторы Рожкина.

«Тебе решать, – отвечала ей секретарша. – Вчера он возил
девушек в красном, сегодня – в белом. На твоем месте я бы
позвонила в полицию».

Прибыл рейсовый микроавтобус, все сели в него, Ваня в
их числе.

Квартира встретила его холодом, обычным для старых до-



 
 
 

мов. Ваня пустил в ванну горячую воду; потом он согревал-
ся и слушал, как в трубах шумит речка. За исключением во-
допровода, все в квартире было устроено по-новому, а тем-
но-серые диваны, черно-белые плакаты на всю стену и фо-
тографии в рамках делали ее похожей на фотостудию. Все
осталось от женщины, которая снимала квартиру раньше.

На кухне Ваня включил радио и повертел ручку настрой-
ки, приемник не работал. Тогда он снял заднюю панель, об-
наружив, что старый дизайн скрывал современный музы-
кальный центр. Купить такое мог человек с воображением.
Что это была за женщина?

Из холодильника он вылил прокисшее молоко, из мусор-
ного ведра выбросил яичную скорлупу. На столе стояли гряз-
ные кружки с кофе, по словам соседки, у этой особы посто-
янно были гости, и каждый оставлял после себя немытую
чашку.

В спальне его встретил вытертый до самой основы ковер
персидский ковер. Под кроватью Ваня нашел металлическую
заколку для волос, что осталась от жилички. Ваня даже не
знал, как ее зовут. Когда Милана позвонила ему, она только
сообщила, что есть клиентка, подыскивающая жилье.

Зашумела труба, это пожилая дама из квартиры снизу
включила вытяжку: благодаря вентиляционной трубе слы-
шимость была отличная, и при известных навыках можно
вести прослушивание. К даме не имелось претензий, но Ми-
лана из агентства недвижимости на первом этаже, красавица



 
 
 

Милана все еще находилась под подозрением.
Почему она не сочла нужным его приветствовать?
Послышалось цоканье каблучков. Дверь открылась, на по-

роге стояла Милана и обозревала разгром. Все, как он и ду-
мал – тут полно посторонних глаз и ушей.

– Это квартира похожа на крепость, – сказала Милана, пе-
реступая порог. – Хотела бы я пожить тут.

– Кто тот парень на мотоцикле?
– Да ему всего пятнадцать лет. Когда мне надо в город, я

ему звоню, и он подвозит меня. А ты скоро уедешь, Банни-
ков?

– После Нового года.
– Рожкин – твой друг, верно? Он практически не вылезал

из этой квартиры, знаешь ли. А теперь у него неприятности.
Вот увидишь, его посадят за убийство той женщины.

После поездки на мотоцикле Милана успела переодеться,
на ней была лиловая блузка и темно-желтое пальто. Волосы
она выбеливала.

– Я неплохо смотрюсь на этом фоне в сером замшевом
пальто, – произнесла Милана, смотрясь в зеркало.

Пожилая дама стояла на лестнице и не решалась войти,
она следила за тем, что происходило внутри. Вот за кем на-
блюдала Милана в зеркале.

Ваня кивнул, приглашая соседку войти. Он расстегивал
пряжки рюкзака, как бы предлагая ей убедиться: никаких по-
тайных карманов или двойного дна, сами видите. Соседка не



 
 
 

сводила взгляда с предметов, лежавших на столе: металли-
ческая заколка в виде красного цветка, полевой справочник,
том судебной медицины, реклама из кофейни.

Ваня пригласил ее выпить чаю, и она не отказалась.
– К Новому году мне прислали торт из Таганрога. Из гре-

ческой кондитерской, там всегда хорошая выпечка. А что же
твой приятель сюда больше не заходит? – спросила между
делом дама.

– У него неприятности, наверное, теперь закроет контору.
– Ничего не поделаешь, а ведь умный был человек, – за-

метила соседка. – Дело такое, житейское, но я не верю, что
он ее убил. Хотя эффектная была женщина, носила все крас-
ное. Всех заставляла плясать под свою дудку.

–  Рожкин никогда не отличался твердым характером,  –
отозвался Ваня.

– Ну, в точности, как мой двоюродный племянник. Послу-
шаешь, как он рассказывает о своей милицейской службе на
досуге. Я удивляюсь, что он делает на государевой службе.

Ваня пожал плечами. Майор из городского управления не
произвел на него впечатления.

Вещи жилички забрали в полицию, а следствие вел тот
самый племянник, к которому Рожкин ежедневно ходил на
допросы.

В доме нашлась облезлая дубленка и рыбацкие сапоги, и
Ваня отправился бродить среди луж, у кромки бушующего
моря. На цыганском пляже никого не было. Как-то внезапно



 
 
 

температура снизилась до нуля. А обещали плюс десять.
Каково ему в дубленке и в итальянских очках. Что он

здесь искал среди камней?
…– Пусть этот ворон поскучает, – произнес майор, под-

нимаясь по мраморной лестнице, если он и ходил в это офи-
циальное здание, то только ради удовольствия пройтись по
малиновому ковру.

На нём был костюм из шерсти зеленовато-бурого, мши-
стого цвета, и галстук из каких-то рыхлых нитей, все куп-
ленное в последнее время и дорогое.

–  Не боишься, что адвокат сбежит?  – поинтересовался
коллега.

– Видел бы ты Рожкина! Он двигаться не в состоянии, не
то, что пуститься в бега.

– Обломок давней вражды? – с интересом спросили его.
– Скорее дружбы. Банников приехал ему на подмогу. За-

писался ко мне на прием. А пока этот Гайавата ищет пищу
для размышлений, он сам станет добычей, – заключил май-
ор.

Ваня шагал пешком, денег у него оставалось в обрез: на
автобусный билет дома и на аренду квартиры. Его обогнала
крутая тачка, за рулем сидел майор. БМВ седьмой серии на-
водила на мысль о преступном сговоре.

Пожилая дама уверяла, что ее племянник ездит на марш-
рутке или на служебном микроавтобусе. Следить ли теперь
за БМВ или микроавтобусом?



 
 
 

Ваня зашагал по каменистому пляжу, где у самой воды
стоял цыган.

– Здесь ее и нашли, верно? – спросил Ваня.
Рожкин катал на своем БМВ майора, пытался договорить-

ся. Теперь Ваня пытался договориться с цыганом – неспро-
ста же тот караулил его у кромки берега. Речь шла о мото-
циклетном шлеме, который нашли ребята. Цыган сразу по-
нял, что дело нечисто, отобрал у пацанов шлем и запер в са-
рае.

Все дело в парне на мотоцикле, который возил девушек в
город. На такой плохой дороге, да еще и при сильных осад-
ках недалеко до аварии. Ваня поднялся на несколько метров
по склону, и галька заструилась у него из-под ног. Попыт-
ка разглядеть предполагаемое место аварии ничего не дала.
Но это неважно. Рожкин обойдет цыганский поселок и най-
дет свидетелей, которые видели, как мотоциклист тащил те-
ло девушки к морю. Нужно не так уж много, чтобы развязать
им языки.

Мотоциклисту было пятнадцать лет, и он это сразу об
этом вспомнил, начал кричать, что ему угрожают. Он успо-
каивал себя мыслью, что имеет дело с обычными бандитами.

– Эти парни служат в полиции, – сказал Ваня, глядя в ок-
но.

На таком расстоянии никто бы не разглядел, цыгане это
или полицейские. Видимость оставалась неважной.

– Я тебя видел с майором, но это ничего не значит, – со-



 
 
 

противлялся убийца.
– Я тебя тоже часто вижу с Миланой, но это ничего не

значит.
Ваня вышел из комнаты, телевизор продолжал работать.

Шел какой-то фильм. Полное впечатление, что в комнате
оставались люди, которые вели между собой нескончаемый
разговор. Вслед ему испуганно смотрела аптекарша.

…На столе стояла бутылка шампанского, и едва ли ее хва-
тит на час, оставшийся до Нового года. Кому-то придется
сгонять за выпивкой. Майор пить горазд, а торт из Таган-
рога приторно-сливочный, к тому же он с черносливом. За
шампанским отправляется Рожкин, странно, что при таком
мягком характере он единственный из них добился в жизни
успеха.


