


 
 
 

Владимир Евгеньевич Псарев
Совершенная Одержимость

Не Источает Яд
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64030827
SelfPub; 2021

 

Аннотация
Только самые великие из нас способны самостоятельно

выбирать себе ошейники.



 
 
 

Владимир Псарев
Совершенная
Одержимость

Не Источает Яд
У людей – как у людей. Ровные ряды идеальных биоло-

гических организмов, чью индивидуальность размыло циф-
ровое пространство, а копнешь поглубже, пообщаешься
неформально на даче за городом и видишь, что все несколь-
ко сложнее. А насколько сложнее? Уже проявляются типа-
жи. Но их тоже немного. Получается, что каждый, кто счи-
тает себя индивидуальным и значимым, тоже лишь типаж, с
которым все понятно? Человеку свойственно себя выделять
– это основа выживания.

А на чем базируются эти типажи? На привязанностях, на
отношении к ним и на способности принимать непопуляр-
ные решения. Лишь великие способны самостоятельно вы-
бирать себе ошейники. Хотя психиатры считают, что ничего
особенного тут нет – все это лишь наборы психотравм. Но
идентичные их наборы тоже составляют типажи? Так, стоп.
О чем это я?

***
Частный сектор маленького городка вдали от прелестей



 
 
 

развитой цивилизации. В городке есть улицы и покрупнее,
застроенные панельными пятиэтажными домами, и домами
двухэтажными, но кирпичными. А есть такие, где по вече-
рам в пустоту лают собаки, куда привозят большими маши-
нами дрова, и где после полуночи невозможно обнаружить
свет в окнах. Признаться, такие улочки есть и на окраинах
мегаполисов, и те, кто там жили, знают, о чем идет речь.

Заходишь в соседский двор, где люди собрались по слу-
чаю увеличения или уменьшения количества своей родни, и
всех тут знаешь:

– Да помню тебя я, Саня. Большой уже совсем!
И тебя тут помнят. Во дворе новый навес для машины, и

крыльцо наконец достроили. А груша как выросла!
– Я сажал ее, Саня, ты и не помнишь. Спроси у родителей

фотографии.
Наливают штрафную, наливают вторую по расписанию,

а от третьей лучше отказаться, а то демоны прошлого
проснутся. Крыльцо достроили, а гараж просел:

– Говорил же вам, чтоб не лили прямо в землю, – сетует
кто-то.

Странные ощущения, словно сидишь на похоронах соб-
ственной юности. Неожиданно появляется девушка, которая
когда-то сидела у тебя на коленях. Когда-то в прошлой жиз-
ни. Светлые волосы, зеленые глаза, унаследованные по ма-
теринской линии. Отец у нее татарин, твердый и уверенный,
хозяин дома, так тебя уважающий, а ей твоя душевная тяга



 
 
 

оказалась не нужна. Не нужна ей твоя полная мощность. Ни
в кредит не нужна, ни до востребования. Помочь уже слож-
но. Она твоя зависимость, и ты, довольный, что отказался от
третьей, встаешь и вышагиваешь за двор, чтобы не терпеть
на себе ее взгляд, которого теперь боишься. А помнишь, как
не хотел, чтобы она отводила его? Так и гараж когда-то стоял
прямо. Просто не надо было лить прямо в землю.

Шагаешь по обочине наспех отремонтированной дороги.
Под ногами пыль – точно та же, что и стопку лет назад, и
вот уже жалеешь, что от третьей отказался. От зависимости
до зависимости один взягляд. А пыль вьется и вьется, слов-
но напоминая, что кроссовки за эту эпоху стали дороже, но
мыть их все равно придется. Заборы выцвели, или они всегда
такими были, просто юность – самое яркое? Кто теперь раз-
берет? Теперь уже не заглянуть. Тебе семь лет, и ты мечта-
ешь стать космонавтом, чтобы покинуть Землю. Но улететь
не получается, и вот ты уже пьяный обсуждаешь с друзьями,
как тут не спиться.

Частный сектор. Тут отцы, бросившие своих детей, пьют
на кухнях, и сетуют, что патриарх на троне, наслаждающийся
своей осенью, тоже их бросил. Но это другое – вам не дано
понять. Надо взять и кого-то покарать. А кого? Уже неважно.

Лишь самые великие способны выбирать себе ошейники.
Но и сегодняшний день – не предел. Пройдет еще столько
же, и станет совсем смешно или абсолютно грустно уже от
воспоминаний, которые пишутся прямо сейчас. И ты снова



 
 
 

будешь твердить себе, что нельзя было лить прямо в землю.
Помочь невозможно.

***
И вот ведь чертова жизнь – действительно стало весе-

ло. Теперь ты заведующий никому ненужным отделом очень
нужной всем корпорации. Сидишь на этаже с номером отку-
да-то с самого конца простой таблицы умножения. За стек-
лом затухающий Петербург – город мечты. Он очень легко
дался, даже слишком. Последний сотрудник отдела собира-
ется домой, а ты сидишь, как прикованный к своему стулу,
перебираешь что-то белое с черным.

С тобой прощаются. Ты чуть ли не моложе всех здесь, но
всеми руководишь – повезло. Тебе помогли, а им нет. Но
хоть где-то повезло. У подчиненных тоже миллион проблем,
но они лишь подчиненные. Зависимые и одержимые своей
зарплатой, а тебе на все хватает и тебе начхать. Менеджер
среднего звена. Что-то тебе тогда давно подсказало, что нуж-
но двигаться дальше и браться за дело. Теперь ты можешь
желать чего угодно, но есть вещи, которые находятся в веде-
нии людей, которым на тебя плевать. Но ты об этом не дума-
ешь и редко вспоминаешь прошлое – настоящее и без того
достаточно комфортно, да и все триггеры далеко, не так ли?

Гасишь верхний свет, оставляя только свою настольную
лампу, и любуешься Финским заливом Балтийского моря.
Лист ложится на лист, подпись копирует подпись. Ручка
жадно выискивает на бумаге ошибки, но не находит их, и ты



 
 
 

снова оставляешь свой след внизу страницы. Дата и подпись
чуть пониже знака копирайта:

– А они ничего у меня, – хвалишь своих сотрудников.
Завтра все эти бумаги на подпись следующему звену пи-

щевой цепочки прямо на этаж, номера которого уже нет в
таблице умножения. Как хорошо, что эту стеклянную "све-
чу" в полкилометра высотой построили – теперь Питер хоть
что-то уродует. А то, право, это было совсем неприлично
– сплошная духовность. Но молодежи и это понравилось.
Окей, бумер.

Где-то вибрирует телефон. Искать его не хочется, но ты
ищешь. Номер на дисплее неизвестен, только вот до боли
знаком. То ли регион родной на том конце, то ли память об-
манывает. На часах уже полночь, а ты и не заметил за своими
очень важными бумажками, как потерял надежду на здоро-
вый сон. Опять отсыпаться в свой выходной до самого вече-
ра, а потом не иметь возможности заснуть вовремя, чтобы
начать новую неделю со сбитого режима и мешков под гла-
зами.

– И чего вам не звонится днем? – негодуешь ты. – Ах, да,
кажется, я понял.

Нервничаешь, что не менял номер еще с тех времен, ко-
гда сидел за партой, и теперь тебя, большого и важного, бес-
покоят люди, уменьшившиеся за давностью лет до размеров
твоего модного пресс-папье.

Пару лет назад ты бы и не поднял трубку на звонок той,



 
 
 

которую так долго пытался забыть. И как можно помнить чу-
жой номер десяток лет спустя? Сознание сохранило его, что-
бы никогда больше не отвечать. Но время лечит, и теперь
можно о чем-то поговорить. Не о важном, а просто. Хотя кто
она такая – на том конце? Сразу заяви ей, что ничего воз-
вращать не нужно, а то никто не поймет. Она думает, что ты
поведешься? Ты уже совсем не тот человек, и вдруг стал ин-
тересен. Потому что изменился? Послать бы, но ты будешь
вежливым.

Телефон вибрирует на ладони. Нужно собраться и под-
нять трубку. Как много вопросов проскочило в голове всего
за пару секунд. Главное сейчас не подавать виду, что тебя
что-то задело. Говори уверенно и будто без единого повода –
дежурным тоном начальника. Время, место и объем постав-
ки – все по протоколу. А-то возомнит о себе.

– Да, я слушаю, – спрашиваешь у телефона.
В трубке звучит голос Бога. Он пробивается сквозь годы,

города и постоянные вопли чужих женщин, но слышно его
как никогда отчетливо. И вот уже вся спесь пропала. И спо-
рить не о чем, и доказывать некому.

– А, ты ошиблась? Ну, ты звони – ты всегда вовремя.
Кладешь телефон на место и одним пальцем покачиваешь

пресс-папье. Тяжелый кусок бронзы словно маятник завора-
живает, размывая все, что за ним, чтобы ты не отвлекался
от своих мыслей.

"План Даллеса провален. План Путина провален. Голос



 
 
 

совести заглушают ирония Шендеровича и горечь Познера,
и идти в наушниках по рельсам теперь безопаснее, чем пока-
зать паспорт гвардейцу где-то на Тверской. Кремль ждет ша-
мана с востока, а я, не надеясь на завтра, пью портер в сквере
у Казанского и читаю Кафку. И лишь ты, глядя в мои пьяные
глаза, словно сыр-косичка, не сопротивляешься судьбе, со-
единившей нас, как неподходящие детали паззла, замяв уг-
лы", – хочется тебе сказать. И сейчас это все правда, кроме
последнего предложения.

***
Десятью годами ранее, а скорее всего уже больше. Тот же

частный сектор, где у людей все как у людей. Забор чуть яр-
че, а признаки того, что лить под гаражом прямо в землю
было нельзя, еще не так отчетливо проявились.

Ты стоишь рядом с воротами. Ты только что проводил
свое зеленоглазое сокровище через половину города. Еще
обратно идти, и дома ноги будут приятно болеть. Десяток ки-
лометров в обе стороны – совсем не расстояние, когда речь
идет о таком важном для тебя человеке. Дома будет перепол-
нять гордость, а сейчас переполняет добрая грусть – остав-
лять свое сокровище совершенно не хочется.

– Но я ведь никуда не денусь, – справедливо заявляет де-
вушка.

– А может быть денусь я? – ты не придумал ничего умнее.
Как же много в этой девушке от мамы. Гены по женской

линии победили практически все, что могли победить по



 
 
 

мужской. Восточные черты лишь слегка проступают, совер-
шенно не нарушая славянской красоты. Взгляд в упор. С ли-
ца почти никогда не сходит улыбка.

Домой тебя не приглашают, потому что уже поздно. Во-
рота захлопнутся, и ты пошагаешь по темноте обратно, вы-
думывая новые способы ее удивить и провести с ней лишние
часы. Может помочь с чем-нибудь? Это всегда работало. Эта
девушка из тех, кого всегда приходится добиваться, сколько
бы лет ты с ней ни прожил. А ты с ней еще нисколько не
прожил, а потому стараешься вдвойне.

Это одержимость, и временами невероятно токсичная.
Одно неловкое слово, которому она и значения не придала,
заставляет тебя не спать всю ночь, но на следующий день ты
все так же рад ее видеть. Даже еще сильнее. Она обнимет те-
бя при встрече, и ты робко спросишь у нее, как началось ее
утро, хоть она тебе это уже написала.

– Только не отводи взгляд, – шепчешь ты про себя.
Хочется умереть от счастья. Пик за пиком ты подбира-

ешься к перевалу своей гордости, за которым наступит одер-
жимость совершенная. Дальше обожанию будет расти неку-
да, и ты этого боишься. Для тебя это чувство новое. Незаме-
нимый опыт. И ты уже начинаешь страдать от того, что чув-
ства могут угаснуть или перестать получать ответ. Но ты еще
слишком молод, чтобы понять, что безответной любви не су-
ществует. Если любовь есть, она получает сигналы. Иногда
они не очевидны. И ты пока еще не понял самого главного



 
 
 

– Совершенная Одержимость Не Источает Яд. Но чтобы она
такой стала, ее придется отшлифовать, и сейчас ты лишь в
начале этого пути.

На Восьмое марта ты принесешь ей прямо в классы вос-
хитительный букет, и за такую пошлость тебя отругает учи-
тельница. Но главное, что она – твоя пока несовершенная
Одержимость – счастлива.

Стрелки будут вращаться все быстрее и быстрее. В кон-
це концов тебе найдут замену, сделают рокировку, и ты ока-
жешься задвинут в дальний угол на почетную позицию по-
жизненного товарища, созерцая оттуда, как твоя Одержи-
мость целует другого. Вы даже не поссоритесь – все произой-
дет само, как часто происходит в этом возрасте. И ты еще
слишком юн, чтобы принять это. Не торопись – жизнь не
кончается завтра. И одержимость никуда не денется, тут она
оказалась права, пока не станет совершенной и не переста-
нет источать яд. Это ее естественный жизненный цикл. Это
ее период полураспада, длительность которого невозможно
предугадать заранее.

***
И вот ты снова здесь – глазеешь на пресс-папье. Ты не

ожидал услышать голос Бога, но он снова пришел, чтобы на-
помнить, что в тебе еще есть те черты, которые бы ты нико-
гда не хотел потерять. Да, благодетели еще с тобой. Но что-
то отравило твою душу, не так ли? Мельком вспомнились
девушки, с которыми ты просыпался. Они так похожи на нее



 
 
 

– каждая по-своему. Они как элементы одного созвездия, но
самая яркая в нем она. Именно по ней и находится в сумер-
ках весь узор, и именно она выводит на новые тропы.

Ты достаешь из ящика стола давно брошенную там бу-
тылку. Из другого ящика достаешь стакан. Ты льешь темную
жидкость в стекло, а потом в себя. Снова и снова. Горло не
успевает остыть. Ты жадно заливаешь. Ты бесстыден. Одер-
жимость на грани самоуничтожения.

Спустя час вид пустой бутылки приводит тебя в бешен-
ство. Ты слишком пьян, чтобы контролировать свою манию.
Ходишь и ходишь из угла в угол. Тебя почти не видно в тем-
ноте. Под тобой скрипят новые туфли. Когда-то всего этого у
тебя не было, и ты готов все отдать, лишь бы снова вернуться
в те дни. Но это невозможно. Можно написать новые в тех
же местах и с теми же людьми, и через десяток лет память
подменит карты.

Ты подходишь к панорамному стеклу. Под тобой сотни
метров до свежего асфальта, аккуратно расчерченного до-
рожными службами на места для парковки. Здание светится,
и ты видишь отголоски этого света. А перед собой видишь
город, в котором нет ее – твоей Одержимости.

Ты со злостью берешь стул и впечатываешь его в стекло,
но оно лишь упруго содрогается. Ты бьешь еще раз и еще,
но оно и не думает разбиваться. Все стекла закрыты и ла-
зеек нет. Все сделано так, что выпасть отсюда ни случайно,
ни специально невозможно. Сначала ты не мог смириться с



 
 
 

тем, что звонок был лишь случайностью, а теперь не можешь
смириться с тем, что закончить свои страдания не проще,
чем их пережить.

Ты бьешь и бьешь по стеклу, пока в голову не прихо-
дит мысль о том, что ничего случайного нет. Невозможно
случайно набрать номер, который не использовался десяток
лет. Фантастика на грани абсурда. Одержимость тоже хотела
услышать его голос, но не нашла, что сказать, а ты, дурак,
опять повелся, хоть и не в том, чего боялся.

Ты ставишь стул возле спинкой к окну, на котором оста-
лись лишь царапины, откидываешься назад, упираясь затыл-
ком в стекло. Смотришь в черный потолок. Боковое зрение
раздражает свет настольной лампы. Пытаешься набрать нуж-
ный номер, но трубку уже никто не берет:

– На Урале уже раннее утро. Куда я звоню, дурак? – по-
ругаешь ты себя.

Ты останешься ночевать прямо здесь, чтобы утром, спу-
стя всего лишь несколько часов, проставить остаток подпи-
сей и увезти наверх. Утром ты все же дозвонишься до нее,
и вы уже не будете друг другу врать, что где-то ошиблись.
Вы не хотите искать ошибку, значит, нет никакой ошибки.
Ты сделаешь ей самонадеянное предложение, на которое она
ничего не ответит. Ты послушаешь ее дыхание в трубке и по-
обещаешь приехать. И только отключившись, ты поймешь,
что период полураспада одержимости завершен. Теперь она
совершенна, как тебе и хотелось. Она не вызывает трепета.



 
 
 

Ты больше ее не боишься. Вот она – любовь. Наконец-то она
пришла вслед за истерией и маниями. И она уже не требует
ответа – она совершенна.

Заново дышать? Это приговор. Сладко пребывать в то-
мительном ожидании того, что не наступит. И прелестно
оправдывать этим свои срывы. Отгоняешь эту сиюминутную
мысль. Ты выпьешь свой кофе, чтобы хватило сил на доро-
гу до дома, и, не ответив на вопрос коллеги, откуда взялись
царапины на окне, отправишься к лифтам.

***
Самолет коснется взлетной полосы. Ты коснешься ее

плеч. Да, она все так же прекрасна. Пальто на ней другое,
но того же цвета, что и десяток лет назад. Чистый изумруд.
Да, она все та же, только вот незадача – теперь она для тебя
еще лучше, и из средства превратилась в единственно вер-
ную цель. Теперь ты готов реализовывать не свои мечты с
помощью нее, а ее мечты с помощью себя. Так и проступает
совершенство.

Вы оставите ее кредитную иномарку за углом, и ты уса-
дишь ее напротив в дорогом ресторане. Она немного устала
от всего:

– А если признаться честно, то устала очень.
– Я знаю, ведь врать у тебя никогда не получалось.
Она пожалуется на то, в чем разочаровалась. Расскажет о

том, что не сложилось. Поведает о переоценке. Но тебя это
не заденет, нет. Одержимость уже начала второй период сво-



 
 
 

его полураспада, и теперь она созидает.
– А ведь я с единственной мыслью тогда уезжал в Петер-

бург, – откроешься ты. – Я не столько хотел со всем порвать,
сколько стать кем-то, тебя достойным.

– Но ты всегда был достойнее меня. В таком случае, тебе
пришлось бы опускаться, а ты наверх полез, – девушка шу-
тила и кокетливо улыбалась, накручивая на палец волосы,
которые стали еще белоснежнее.

– Я хотел тебе дать все. Я хотел сделать тебя счастливее.
Обзавестись планами, которые ты бы захотела разделить.

– И ты все это время любил меня?
– Как сказано в Библии, испившего из этой чаши уже не

замучает жажда, – ты понятия не имеешь, написано ли там
так, но сочтешь это красивым и убедительным.

И она поймет подлог:
– Я уверена, что ты никогда ее не читал.
В первую секунду ты промолчишь, а потом насмелишься:
– Потому что я имел счастье общаться с Богом лично.
Девушка будет нелепо улыбаться и смотреть тебе прямо в

глаза, будто что-то в них забыла. Впервые за много лет ты не
отводишь свои. Тебе нравится ее откровенность, нравятся ее
пассажи, в которых ты больше не ищешь скрытого смысла.
Когда-то таинственный человек вдруг стал понятным. Гос-
подь перед тобой сейчас имманентен – трансцендентность
растворилась. Господь осязаем. И не от того ли лезут в голо-
ву выдуманные отсылки на Библию?



 
 
 

– Как-то я в конечном итоге устала от драмы. И всех от-
правила туда, где, как мне показалось, им самое место. Сча-
стья, удачи, но как-то теперь без меня.

– И меня туда же за компанию?
– Ну да, – помнется Одержимость.
– Зашибись.
– Ну, нет, не совсем, – вдруг передумает. – С тобой всегда

было намного сложнее. Я ведь в глубине души боялась тебя
не меньше, чем ты меня.

– Я – тебя?
– Мне и сейчас не свойственно принимать искреннюю лю-

бовь.
– Или страсть? Драму?
– Хотя откуда я знаю, что такое любовь? Ладно, опустим.

Я боялась тебя.
– Так, – кивнешь ты.
– И я посчитала, что жить в страхе и дискомфорте нельзя.
– А я решил, что мне нельзя жить с кем-то, кроме тебя.
– Это какой-то намек? – удивится девушка.
– Я говорю тебе это открыто. Я хочу, чтобы ты стала моей

женой.
Ты протянешь ей купленное чуть ли не на бегу кольцо,

и она ничего тебе не ответит. Ответят глаза. Одержимость
даже не даст тебе самому надеть его на палец – все сделает
сама. Кольцо подойдет – это чистая удача. А хотелось купить
просто браслет – с ним проще. Но сейчас никаких больше



 
 
 

лишних объяснений – тревожить воздух не нужно.
– Больше не боишься? – спросишь ты, не страшась спуг-

нуть момент.
– За эти годы ты стал меньшим из того, чего я боюсь.
Философия, которую мы не заслужили. Помним, любим,

похмеляемся. Вы будете смотреть друг на друга. Вы будете
улыбаться. Вы будете молчать. Это золотое молчание. Ви-
но требует выдержки, а после вскрытия бутылки, ему нужно
дать подышать. Дышите и наслаждайтесь.

– Ты когда готова уехать?
– Хоть через два часа, – ответит тебе Одержимость.
– Даю полтора.
– Годится.
Она завезет тебя к себе домой. Ты поможешь ей собрать

вещи. Складывай так, чтобы не помять, но без фанатизма, и
неси в багажник. Черный седан придирчиво тебе улыбнется
яркой оптикой. Он тебе пока не доверяет свою хозяйку.

Дверь за спиной навсегда захлопнется. Но именно так зву-
чит свобода. Девушка устала, и хоть ты устал не меньше, все
равно усадишь ее на пассажирское и возьмешь все в свои ру-
ки. Ты будешь спокоен, как самолет на большой высоте. Спо-
коен, как верующий солдат за час до наступления. Твоя мо-
литва больше не горяча. Впереди огромная дорога с несколь-
кими ночевками, и это та красивая романтика, которая оста-
нется с вами на всю жизнь. Перекрестки, перелески, мосты
и тоннели.



 
 
 

Четырем пальцам на правой не достанется кольца. По че-
тыре кольца вращаются на каждом из четырех колес. И пока
патрули не проснулись, вы уходите на Е-30, чтобы не стать
иконами суррогата. Теперь будет пора сказать вслух, что Со-
вершенная Одержимость Не Источает Яд.

***
Для одного человека в этом мире слишком много масок.

Но однажды каждый зависимый проснется свободным, а ты,
поругавшись с револьвером и выстрелив себе в лицо, вопре-
ки всем законам физики, все же промахнешься. И когда сбу-
дутся все мечты, будешь держать ее кисти.


