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Аннотация
Гипотетическая сатира о том, что будет, если в размеренный

и изнеженный поток жизни фирмы внезапно ввести переменную
в виде разбитого окна.



 
 
 

Михаил Московец
Окно на

восьмидесятом этаже
Восьмидесятый этаж в стеклянном офисном здании. Воз-

можно, даже в одном из тех, что красуются в центре нашей
столицы.

Весь этаж занимает юридическая фирма, где работают че-
ловек двадцать: у каждого своя важная функция, которой со-
трудник охотно пренебрегает. Так уж повелось. Последнее
время все до жути обленились и обнаглели, собираясь с утра
в конференц-зале и болтая подолгу за чашечкой кофе. Имен-
но поэтому бизнес продается, естественно, вместе с восьми-
десятым этажом.

Покупатель должен явиться сегодня.
Беда в том, что вчера кто-то, пожелавший остаться неиз-

вестным, разбил окно. То есть всю ночь в стеклянной стене
буквально зияла дыра.

Таким образом, сегодняшнее утро было посвящено бур-
ному обсуждению сего события: каждый сотрудник включал
скрытые доселе детективные способности, уличая другого в
хулиганстве. Конечно, все разместились в конференц-зале.

Из лифта появился директор фирмы.
– Вы чего опять расселись? – спросил он, заходя в конфе-



 
 
 

ренц-зал. – То, что бизнес продается – не значит, что вы не
будете работать на нового владельца.

– У нас происшествие, – важно доложила секретарша.
– Так, чей кофе? – директор, очевидно, не расслышал ее. –

Ну, партизаны, теперь мой. Там внизу люди столпились –
стеклышки разлетелись по всему тротуару. Говорят, окно
разбили. Вот чума! Кто-то умудрился разбить это бронебой-
ное стекло, ха! – он глотнул кофе, который тут же обжег ему
язык. – Кто пьет такой горячий? А, вы все партизаны. Хоть
бы по делу чего говорили – и то молчат. Всегда молчат. Как
вас на работу взяли? Уволить бы всех нахрен, – он поставил
обе ладони на стол. – Вы же сейчас о чем-то разговаривали,
а? О чем же? Ну!

– У нас происшествие, – уже не так важно повторила сек-
ретарша.

– Чего? Никогда никаких новостей, а тут сразу происше-
ствие? Ну!

– Окна нет, – пробубнила она.
–  Чего? Окна нет? Где? Все стенки целые,  – директор

оглядел стеклянные перегородки внутри офиса – залог чест-
ной и трудолюбивой атмосферы. Видимо, тот, кому в голову
пришла эта гениальная мысль, не рассчитал, что люди могут
оказаться слишком ленивыми, заражая этой ленью всех во-
круг. – Не дай бог кто пьяным здесь шатался! Это дозволено
только мне! – директор улыбнулся, но никто не поддержал
его шутливый настрой. – Ой, да ладно, серьёзные какие! Ра-



 
 
 

ботали бы с такими лицами. Когда покупатель придет – чтоб
такие же серьёзные за своими столами сидели!

Директор снова глотнул кофе и повторно обжегся.
– Что за черт? Языка, что ли, нет у тех, кто кофе варит?

Так горячо делать…
У окружающих создавалось стойкое впечатление, что ди-

ректор навеселе.
– Что там с твоим происшествием? – обратился он нако-

нец к секретарше.
– Окно кто-то разбил. Вон, – она указала в коридор, где в

стеклянной стене зияла дыра метр на два.
Кажется, директор только сейчас осознал масштаб бед-

ствия. Он вышел из конференц-зала и подошел поближе.
– Это что? Кто?.. Вы совсем рехнулись?.. Зачем? Вы чего?
Он был ошеломлен и на секунду даже улыбнулся, но него-

дование все же пересилило нелепость происшествия.
Все молчали. Да и что было говорить, кроме обвинений в

адрес друг друга. А директора ведь не обвинишь, он уволит.
Из дыры веяло прохладном ветерком. Наверно, кто-то из

присутствующих даже подумал, что в офис вполне может за-
лететь облачко.

Директор подошел ближе к дыре, ухватился рукой за несу-
щий столб и вытянул шею почти наружу.

– Высоко, – он заохал. – Получается, это наше окно разле-
телось по всему тротуару. Ну вы и черти! – директор сделал
пару шагов вглубь помещения и повернулся ко всем. – Такую



 
 
 

бы прыть в работе, бездельники чертовы, – он упер руки в
боки и стал соображать. Тело его разок качнулось в сторону
– и это породило у сотрудников еще более стойкое впечат-
ление, что утром директор благополучно принял на грудь. –
Нельзя, чтобы покупатель это видел, цену снизит.

– Можно заклеить окно скотчем, – выкрикнул кто-то из
толпы.

–  Чего? Скотчем? Совсем рехнулись? Каким скотчем?
Бездари, не работаете, вот мозги у вас и атрофировались. Вы
бы еще шкафом предложили закрыть.

А сам стоял и думал: «Вообще идейка-то неплохая. Зря я
сгоряча ляпнул». Директор выжидал еще какие-то конструк-
тивные предложения, но все боялись высказать глупость. Да
и высказывать особо нечего – тут либо скотчем заклеивай,
либо большим шкафом закрывай. Беда будет, конечно, если
он вывалится… Поэтому лучше скотч.

– Скотч у нас есть? – тихо обратился директор к секре-
тарше.

– Должен быть.
–  Ну так ищите. В любой фирме должен быть скотч,  –

директор оживился и уже позабыл, как раскритиковал эту
идею. Теперь она казалась ему продуктом его гениального
мозга.

Под предлогом поиска скотча сотрудники разошлись.
Естественно, все по старой привычке ринулись было в кон-
ференц-зал, но какой-то проныра высказал мысль, что боль-



 
 
 

шая толпа могла создать впечатление праздности (опять),
поэтому кто первый, как говорится, того и тапки. Счастлив-
чики побродили вокруг овального стола и в итоге обоснова-
лись на стульях, продолжив тренировку дедуктивно-индук-
тивных навыков. Остальные же отправились восвояси – кто
к кулеру, кто на кухню, а кто от скуки вообще в туалет.

Мотки скотча лежали у секретарши на столе, и она уж бы-
ло хотела объявить об этом во всеуслышанье, но один из со-
трудников задержал ее.

– Покупатель ведь не скоро придет, да? Поэтому давай мы
пока дружно поищем скотч. Он вполне может оказаться где-
то в офисных закромах.

Этот аморальный тунеядец сунул несколько мотков скот-
ча под рубашку и скрылся в неизвестном направлении, что
породило в мозгу секретарши подозрение: а не он ли разбил
окно? Кажется, его лицо мне вообще не знакомо.

Конечно, это был не он и лицо ей знакомо, просто она за-
памятовала: не упомнишь же лица всех двадцати сотрудни-
ков.

Но секретарша не стала объявлять о скотче и тихо присела
за свой стол.

Директору надоело стоять подбоченясь. Вновь ощутив
вкус власти, он хотел продолжать командовать. Поэтому про-
шелся по всем «компаниям» и с видом строгого, но справед-
ливого надзирателя ускорял поиски, как мог.

В момент наивысшей концентрации скотч был найден.



 
 
 

Аморальный тунеядец не смог больше терпеть назойливого
взгляда директора.

– Вот! Молодцы! Можете же, когда захоч… захотите! Так,
весь скотч туда.

Директор бесстрашно встал шагах в десяти от дыры. Де-
сять мотков скотча вывалили прямо перед ним.

Директор гордо взял первый и намеревался показать при-
мер решения сложной проблемы, но по итогу завозился, ста-
раясь найти язычок.

Кто-то из сотрудников подошел и взял второй моток, дабы
ускорить процесс. Взяли и третий, четвёртый – вскоре десять
человек были заняты поиском язычка. Остальные же наблю-
дали за ними в сторонке, планируя в скором времени уда-
литься в конференц-зал.

Директор все-таки отыскал язычок и загнул его. Потом
молча, без гротескных речей (пусть действия говорят сами
за себя!) подошел к краю дыры, прилепил скотч к соседнему
окну и уверенно пошел наперерез ветерку до другой сторо-
ны.

Полоска оказалось тонкой, но большое их количество…
Директор уже видел готовое произведение искусства и радо-
вался стене из скотча, как ребенок.

Он не подумал, что всем вместе работать не получится:
никто же не знает, где именно закончится скотч, поэтому он
незаметно ускорился, отчего полоски стали менее ровными,
со стыками и щелями. Директор видел косяки, но упрямо не



 
 
 

хотел их признавать. Он уже устал монотонно ходить взад-
вперед и молил, чтобы моток закончился как можно скорее.
Моток послушался и сдался где-то на пятой части дыры.

«Ничего, потом вторым слоем пройдутся», – подумал ди-
ректор как бы невзначай.

Следующий сотрудник приступил к выполнению своей
боевой задачи.

– Хоть где-то работаете. Молодцы! – директор похлопал
по плечу кого-то из поблизости стоящих и удалился в кон-
ференц-зал.

Бездельники восприняли это как знак.
Бумажный стаканчик кофе стоял на прежнем месте.

«Уже остыл», – предположил директор и пригубил напиток.
Остыл. «Вот такой кофе бы всегда».

Вскоре миссия по заклеиванию окна была завершена, и
директор стал проверять.

– Конечно, не идеально, – говорил он, глядя на прозрач-
ный скотч на фоне синеватых окон, – но пойдет. Главное –
чтобы покупатель не заметил. Поставьте сюда какой-нибудь
стол повыше.

– Но это ведь коридор, здесь стол будет бросаться в гла-
за, – заметил кто-то.

– Коридор, значит, – задумался директор и не придумал
ничего лучше, чем продавливать свою идею. – Ничего, хоть
как-то закроет дыру. Тащите стол.

Сотрудники нехотя подчинились и принесли стол.



 
 
 

– Ну и стул для естественности, – скомандовал директор.
Принесли и стул.
– Чего-то не хватает, – будто бы со знанием дела заметил

директор. Так и не сообразив, чего же именно, он подошел
к столу, пододвинул настольную лампу ближе к центру и вы-
прямил на ней штангу: – Вроде бы все. – Затем повернулся
ко всем: – Покупателю ни слова, он не должен знать, а то це-
ну снизит. Всем ясно?

– Да, – хаотично выкрикнули сотрудники.
– А я не умею врать, – подкрался к директору уборщик. –

Меня сразу лицо выдает.
– Так скройся с глаз, – пробурчал тот.
– Не могу. Так и тянет сразу правду рассказать, – убор-

щик ехидно и заискивающе смотрел снизу вверх на дирек-
тора (хотя они были одного роста).

– Скройся, я тебе говорю. На кухне вон сиди или в туалете
– только чтоб на глаза не попадался.

– Не могу скрыться, язык сам разговаривать начинает. Вот
один случай был…

Уборщик умудрялся одним глазом смотреть на директо-
ра, а вторым – на публику, которой втихаря улыбался – мол,
смотрите, как я ловко! Сотрудники же наблюдали эту сцену
с полным безразличием.

– Ой, все, завел шарманку. И что ты хочешь?
– Дайте пятьсот рублей во благо.
Директор хотел было закричать привычное в таких случа-



 
 
 

ях: «Ты обнаглел совсем? Пошел вон!» – и пристыдить шан-
тажиста, но язык не повернулся. Он достал из внутреннего
кармана пиджака наличные – три сотни и две по пятьдесят
– и отдал уборщику.

– Держи, праведник. Остальное потом.
Сияющий от счастья уборщик удалился.
– Так, остальные за работу! – приказал директор больше

для проформы, чем как реальный призыв к действию.
Сотрудники снова разбрелись кто куда.
До прихода покупателя ничего особенного не происходи-

ло: детективный уголок в конференц-зале мусолил одно и то
же, выстраивая нелогичные и неочевидные теории; директор
восседал в своем кабинете и пару раз вышел в коридор, со-
здавая иллюзию контроля за сотрудниками, – в общем-то за-
нимался именно тем, чем и занимался всегда. Может, имен-
но поэтому фирму и продавали.

Поначалу все косились на окно из скотча, но потом к нему
привыкли, и оно перестало вызывать интерес.

Покупатель явился в середине дня, что, естественно,
спровоцировало всеобщую суматоху. Даже те, кто бездель-
ничал в конференц-зале, засуетились и принялись обсуж-
дать насущные проблемы юриспруденции.

Директор провел покупателя до конференц-зала, жестом
показывая остальным скрыться с глаз долой. Сотрудники по-
корно удалились.

Покупатель остановился у входа в зал, обращая внимание



 
 
 

сначала на стол со стулом, нелепо стоящие посреди коридо-
ра, а затем и на окно, полностью заклеенное скотчем.

– Это что у вас? – усмехнулся покупатель.
Директор покраснел как рак.
– Происшествие, – промямлил он.
– Интересно, ха, – покупатель прошел в конференц-зал и

тут же забыл об окне, надев маску делового человека.
Разбитое на восьмидесятом этаже окно никак не повлияло

на цену сделки.


