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Аннотация
Все люди когда-то ждут рейс. И особенно приятно его ждать

в хорошей компании.



 
 
 

Михаил Московец
Аэропорт

Аэропорт
– Спасибо большое!
– С этими чертовыми чемоданами всегда проблемы, сове-

тую сдавать их в багаж, даже самые мелкие, – тучный муж-
чина кивнул парню и направился к выходу из самолета. На
его спине болтался коричневый кожаный рюкзак, помечен-
ный английскими буквами известного дома моды.

Парень вдел руки в лямки своего трикотажного рюкзачка,
высунул ручку серенького чемоданчика и вклинился в вере-
ницу жаждущих выйти наружу.

Перелет Москва-Рим не самый тяжелый, всего каких-то
три с лишним часа, но непогода внесла свои коррективы:
сразу после взлета небо заполонили тучи, высокие и объем-
ные, иссиня-фиолетовые, словно даже чуждые этой мирной
планете; все пассажиры прильнули к крохотным иллюмина-
торам, обреченно отдаваясь воле стихии. Самолет лихоради-
ло весь полет, а пару раз тряхнуло так, что выпали кисло-
родные маски и из верхних полок повылетали наскоро впих-
нутые неопытными стюардессами пакеты и сумки. В эти мо-
менты всеобщей панике не было предела, и все те же неопыт-
ные красавицы-стюардессы тщетно пытались успокоить ис-
теричных дамочек, потерявших всякое самообладание; муж-



 
 
 

чины гордо и молчаливо сохраняли остатки своего непоко-
лебимого достоинства, причитая пока только в уме. Само со-
бой, о тележке с напитками и едой не могло быть и речи – все
вмиг разлетелось бы по салону. Хотя одна прыткая стюар-
десса даже предложила раздать пассажирам алкоголь, дабы
те успокоились, однако ее анархическую идею быстро при-
струнили. И все просто стали ждать. Ведь как ни велик че-
ловек в своих технологиях, природу он все равно не осилит.

В конце концов зона турбулентности осталась позади, а
пилот спасительно объявил о приближении к аэропорту Ри-
ма. Тут случилось невообразимое: соседи, зачастую незна-
комцы, принялись обниматься и поздравлять друг друга,
словно после грандиозной победы сборной на Олимпийских
играх. Люди искренне ликовали, что выжили в этом страш-
ном полете, и стремились поделиться чувствами с окружаю-
щими.

– Скажите, тревожно было? – неистово вопрошал кто-то.
– Да, конечно, как мы только выжили.
– На все воля Божья.
– Ох, будет что внукам рассказать!
– А я уже бывал в таких переделках, я привыкший, – храб-

рился кто-то. Очень вероятно, что он запаниковал самый
первый.

– Я вообще боюсь полетов! После этого случая ноги моей
больше не будет в воздухе. Только поезда!

– А вы знаете, что по статистике вероятность летального



 
 
 

исхода при перелете ниже, чем при путешествии на поезде? –
вклинивался какой-то любитель цифр.

– Зато в поездах спокойнее.
– Исключительно психологически.
– Мне этого достаточно.
– А помните девушку, которая выпала из самолета с вы-

соты пятнадцати километров и выжила?
– С десяти.
– Что, простите?
– С десяти километров, а не с пятнадцати.
– Какая разница, все равно высоко!
– Да, но все же пять километров играют роль.
– Вечно вы, мужчины, цепляетесь к словам.
– А вы, женщины, вечно приукрашаете то, что совсем в

этом не нуждается.
И настроения людей возвращались в будничное русло.
По приземлении все традиционно (для русского туриста)

похлопали, но как-то жидко и вяло; видимо, позабыли уже,
что совсем недавно буквально прощались с жизнью.

Выше упомянутый парень не слишком бурно реагировал
на тряску самолета, не поддавался панике и вообще никак не
выражал своих эмоций; вместо этого он обреченно глядел в
иллюминатор, в заслонившую небо тьму – дикий крик при-
роды: что он мог сделать против нее? Выражать малодушие
в последние мгновения жизни – признак дурной смерти. По-
этому он просто-напросто вверил себя Судьбе и ожидал то,



 
 
 

что грядет. В этом чувствовалось что-то азартное, будто бро-
саешь вызов всесильным богам и твердишь: «Ну же, удиви
меня! Я внимаю».

Судьба пошла на попятную: тьма рассасывалась, а среди
нагромождения беспросветных туч показался бесстрашный
лучик солнца, за ним – второй и третий. Тогда тихая улыб-
ка появилась на губах парня. Он оглядел салон: катастрофи-
ческая истерия постепенно сменялась восторженным экста-
зом…

– До свидания! До свидания! – прощались стюардессы у
переднего выхода из самолета.

Пассажиров загрузили в автобусы и подвезли к зданию
аэропорта, где каждый, позабыв о том, что мог погибнуть
с окружающими в одном Боинге, принялся распихивать со-
братьев ради лучшего места в очереди на таможне. Порази-
тельно, как изменчив человек – истинно душевный хамеле-
он!

Через полчаса от братства не осталось и следа – люди раз-
брелись со своими громоздкими чемоданами на все четыре
стороны.

Но не для всех Рим был конечной точкой – для парня сто-
лица была лишь пересадкой до Милана. Посему он, не заби-
рая остальной багаж, направился в зал ожидания: начало по-
садки было назначено через полтора часа.

Несмотря на подступающий вечер толпа в здании аэро-
порта собралась приличная и – что отнюдь не радовало –



 
 
 

шумная. (Во время одного из своих путешествий парень
приметил, что шум родного голоса раздражает не так силь-
но, как инородный – итальянский, испанский, французский.)
Лишь педантичные немцы зажались в углы и натянули тем-
ные очки на глаза. Горячие южные европейцы голосили на
все помещение, точно находились в своем доме, а иные даже
силились их перекричать. Все это походило на древнерим-
ский форум (благо в Риме имеются его останки), где побеж-
дал не тот, кто говорил умно, а тот, кто кричал громче всех.

Парень с радостью свернул к матовым стеклянным две-
рям. Он протянул работнику привилегированную карту и на
ближайшие полтора часа, как думал, окунулся в сладостную
тишину бизнес-зала.

Скинув свой рюкзачок и оставив серенький чемоданчик,
он решил проведать шведский стол: на первом столике сто-
яли две миски – с круассанами и хлебом, а около находились
плошечки с джемами и вареньями; стол с закусками оказал-
ся самым обыкновенным – овощи, греческий салат и цезарь;
основные блюда тоже были представлены скудно – жарен-
ная говядина, куриные наггетсы, пицца, паста с томатным
соусом и овощи-гриль; но порадовали десерты – цилиндри-
ческий холодильник с шестью полочками неустанно крутил-
ся, показывая все новые изысканные лакомства. Алкоголя,
естественно, было навалом – начиная от вина и заканчивая
виски и джином.

Парень набрал в тарелку всего понемногу и налил целый



 
 
 

бокал сухого белого, так что официанты косо на него по-
глядели: мол, зачем наливать так много, если можно подой-
ти бесконечное число раз? Не понять прытким итальяшкам
русскую леность.

Отличительной чертой этого бизнес-зала был стол – вы-
тянутый и со сглаженными углами, напоминающий величе-
ственные столы в средневековых рыцарских замках. Эта гро-
мадина стояла почти во всю длину высоченных панорамных
окон. Парень присел напротив них, чтобы лицезреть взлеты
и приземления стальных гигантов на фоне чистого голубого
неба.

Сзади послышался голос, чему он сначала не придал ни-
какого значения, витая в своих мыслях и любуясь открываю-
щимся видом. Но затем знакомые нотки все же просочились
сквозь стену размышления, и уши признали голос. Парень
обернулся и увидел того самого тучного господина, который
помог ему вытащить непокорный чемодан. Тот шумно зашел
в зал, похабно и громко ругая работников, очевидно, будучи
уверенным, что здесь его никто не поймет. Завидев парня,
он умолк и улыбнулся.

– Старый знакомый! Сейчас подойду.
Мужчина направился прямиком к столику с алкоголем и

налил себе виски, мигом выпил и крякнул. Затем налил еще
полстакана и расслабленно пошагал к длинному столу. Он
бросил свой рюкзак на соседний с парнем стул.

– После такого полета тянет выпить, – мужчина глотнул



 
 
 

немного в подтверждение своих слов. – Мне бы твое спокой-
ствие. Помнится, в детстве мне было безразлично, получу я
или нет, всегда лез на рожон. Сейчас страшновато за жизнь
при малейшей, даже самой сомнительной угрозе. Кто зна-
ет, быть может, с возрастом люди планомерно теряют рассу-
док и все более прислушиваются к излишне восприимчиво-
му сердцу? – он многозначительно глядел в окно. – Меня зо-
вут Борис.

– Очень приятно, Прохор.
Они снова пожали руки.
– Видимо, куда-то дальше летишь, Прохор, раз сидишь в

зале ожидания?
– Да, в Милан.
– Ба, да я тоже! Видать на судьбе у нас написано быть по-

путчиками.
– Чудно, – парень нешироко улыбнулся.
–  Ладно, пойду проведаю, что они называют едой,  – и,

глотнув виски, мужчина не спеша направился к шведскому
столику.

Прохор имел удивительную способность переключаться с
рефлексии на открытое общение с людьми; ему было чуж-
до нежелание разговаривать и вступать в диалог, пусть да-
же самый пустой, поэтому каждый раз, когда появляющий-
ся из ниоткуда собеседник прерывал ход его мыслей, парень
с подлинной радостью улыбался ему и с интересом начинал
диалог. Отчего сейчас, когда рядом очутился Борис, он был



 
 
 

рад предстоящему разговору, тем более с попутчиком.
Прохор уже приступал к основному, когда его новоиспе-

ченный друг присел рядом после рейда по шведскому сто-
лу. В руках его были две переполненные тарелки – он взял
буквально все, даже свежие огурчики торчали из-под пасты,
увенчанной жирным куском Маргариты. С довольным ли-
цом Борис принялся запихивать в рот закуски вперемешку с
основным и потянулся было запить, но рука его застыла ря-
дом со стаканом виски.

– Негоже запивать еду виски, не находишь? За вином схо-
дить, что ли, – промычал он и удалился.

Видимо, он наполнил доверху бокал белого, потому что
донёс половину, притом непрерывно отпивал на обратном
пути. Желудок его, очевидно, испытывал блаженство, поэто-
му Борис уплетал и уплетал весьма посредственную пищу.

– Каждый раз замечаю, что в аэропортах готовят средне.
Наверно, поэтому еда и бесплатная.

– Да, еда средняя, но питаться можно. Поели бы вы в на-
шей университетской столовке.

– В свое время приходилось заваривать сухую лапшу, так
что ты меня не удивишь своей столовкой.

– И лапша может быть вкусной, смотря как приготовить.
– И то верно. Но паста, даже по-аэропортовски, мне ка-

жется вкуснее.
– Это да.
Оба молча пережевывали пищу – кто пихал за обе щеки,



 
 
 

а кто едва цеплял вилкой – и глядели на крылатые громади-
ны, бескорыстно покорные маленькому человеку. Любопыт-
но: будь у них воля, они воспротивились бы желаниям лю-
дей?

– Зачем вам в Милан? – спросил невзначай Прохор.
– А тебе интересно?
– Теперь точно интересно.
– Дело одно есть.
– Бизнес, что ли?
– Вроде как.
– Темните.
– Естественно, мы ведь почти не знакомы, – Борис отне-

кивался чисто формально.
– Так-то нам еще самолет делить предстоит.
– И то верно, – и спасительно засунул кусок пиццы в рот.
– Думаете, это вас спасет?
– Быть может, – пробубнил он и захохотал, чуть не пода-

вившись. Потом прожевал, запив вином, и ответил: – Сви-
дание у меня там.

– Поближе не нашлось дамы сердца? – осмелел Прохор.
– Ты – балда. Вот вырастишь и поймешь, что женщины не

все одинаковые. Ради некоторых и не только в Милан слетать
стоит.

– Может, и не пойму.
– Если глупый, и взрослым не поймешь.
– Ну ладно, простите. Что за женщина?



 
 
 

– А разве могу я передать цвет ее глаз, запах ее волос, вкус
ее поцелуя?

– Сколько романтики-то.
– Я тебе скажу, что взрослые гораздо больше романтики,

чем молодежь.
–  Выглядит, как разговор дяди и мальчика,  – Прохор

усмехнулся. – Я и себя считаю взрослым, между прочим.
– Ты не романтичен?
– Не то чтобы слишком.
– Наверно, тут дело не в возрасте.
– Наверно.
– Но она мой ангел.
– Вот как?
– Ага, – и Борис томно вздохнул. – Итак, познакомились

мы прошлым летом. Я остался в Италии один; друзья улете-
ли в Москву, на работу, а я, покуда прилетел на неделю поз-
же, решил остаться. И остался… Приезжаю в новый отель,
начинаю говорить на рецепции по-английски, называю имя,
а мне на чистом русском девушка отвечает:

– Так это вы номер бронировали вчера?
– Я отвечаю утвердительно и улыбаюсь, а она мне. Неве-

роятно милая…
Борис точно окунулся в свои воспоминания.
– Дальше-то что?
– … милая, брюнетка, с тонкими и правильными чертами

лица, какие только у русских девушек бывают – таких сразу



 
 
 

различишь в толпе. Высокая, стройная, эх… Уже поскорее
бы к ней. Знаешь, что было самым прелестным?

– Что же?
– Она приезжала в отель на велосипеде. И уезжала на за-

кате тоже на велосипеде. Меня это больше всего прельщало.
– Что тут такого?
– Романтика, юный мой друг, романтика…
– То есть, если я стану кататься на велосипеде, я буду при-

влекательнее для девушек?
– Глупости тебе не занимать.
– Да я шучу. Прекрасно я вас понимаю, – Прохор и правда

понимал нового знакомого.
– В первый день я только стоял и смотрел, как она выводит

велосипед из ограды, садится на него в своих черных широ-
ких штанишках и начинает крутить педали.

– Вы даже ее одежду помните?
– Естественно, помню каждую деталь.
– На следующий день я уже искал предлога поговорить с

ней. Ближе к концу ее рабочего дня я подошел к рецепции
с незначительным поводом – кажется, что-то касаемо утрен-
ней уборки – и закончил тем, что нагло попросил показать
мне город. Она удивилась; к  тому же наличие велосипеда
усложняло проведение экскурсии. Тогда я предложил взять
еще один велосипед и устроить двухколесный марафон. Она
не без доли сомнения согласилась. Мы прокатились по цен-
тру Милана, остановились перекусить сорбетом – в тот день



 
 
 

даже вечером воздух отдавал жаровней – да и вообще пре-
мило болтали о том о сем. Потом проехались по бульвару,
мимо небольшого рынка, вдоль разноцветных домов, пока
не набрели на розоватый двухэтажный домик. Она объяви-
ла, что это ее, а я понимал, что напрашиваться в гости еще
рановато. Мы дружелюбно простились с осознанием скорой
встречи. На следующее утро, завидев ее белоснежную улыб-
ку на рецепции, сердце мое неистово заколотилось, и неимо-
верных усилий стоило мне сохранить самообладание. Я по-
интересовался, как она спала, и услышал в ответ до нелепо-
сти забавную шутку. Это был знак.

– Как вы все подробно помните.
– Судьбоносные моменты помнишь очень отчетливо.
– Он был для вас судьбоносным?
– Так и есть. Сегодня хочу сделать ей предложение.
– А как ее зовут?
– Джулия – Юля.
– Как просто.
– Верно – просто и в то же время чудесно.
– Так, вы услышали ответ…
– Да, услышал и наполнился уверенностью: я оговорился,

что совсем не знаю мест, где можно вкусно поесть. (Спустя
неделю она мне сказала, что поняла мой коварный ход, но
все равно поддалась ему.) Так вот, она согласилась, и мы по-
шли – она в своих черных штанишках и голубой свободной
рубашке, а я в махровых белых шортах и любимом оранже-



 
 
 

вом поло – в ресторан, не самый презентабельный, но ты бы
видел, сколько там было людей. Ресторанчик находился на
пешей улице, среди десятка других, но именно здесь было
столпотворение. Наконец мы сели, и Юля сразу заказала нам
графин белого домашнего вина, уверяя, что вкус будет без-
упречным. Я долго таращился в меню, не находя ничего под-
ходящего, и она посоветовала мне ньоки – такие маленькие
пельмешки…

– Знаю, вкусно.
– Верно. Посоветовала их, а сама взяла пиццу с пармеза-

ном, бурратой и прошутто. Я тебе скажу, что еда была вели-
колепной, несмотря на то что ресторанчик был семейный (о
чем я впоследствии узнал). Единственное, что вылетело из
памяти в тот день, – это десерты, но уверен, что они тоже бы-
ли вкусные. Мы покушали и выпили – очевидно, домой ни-
кому не хотелось, и мы решили прогуляться. Она взяла меня
под руку – то ли от выпитого вина, то ли от слишком роман-
тичного настроения Милана – не знаю, но факт есть факт.
Так мы и брели, преимущественно молча, потому как слова
уже были излишни: мы пустились по течению эмоций. Спра-
ва и слева мигали яркие вывески магазинов, голосили ита-
льянцы, хохотали охмелевшие туристы. Незаметно мы свер-
нули в тихую аллею. Уже было темно, поэтому Юля крепче
вцепилась в мою руку. Показался розовый дом, и она робко
проговорила, что ей пора домой. Я поблагодарил за чудес-
ный вечер… и поцеловал.



 
 
 

– Как это? И все?
– Вот так просто – потянулся и поцеловал.
– Эм… в книгах такие моменты расписываются на стра-

ницы. У вас как-то скучно вышло.
– Если в жизни ты будешь тянуть страницы – вовсе упу-

стишь.
– В этом я согласен. Но я к тому, что вы так подробно

все описывали, а самый важный момент изъяснили в двух
словах.

– А зачем нужно больше? Я ведь изначально сказал, что
никакими словами не способен передать вкус ее губ, так за-
чем же мне описывать поцелуй? Все действия перед ним ты
можешь вообразить, но ощущения во время поцелуя – нет.

– Вы правы.
– Также ты можешь вообразить, как после этого мы гуляли

каждый вечер, пока через пару дней она не спросила, хочу
ли я зайти.

– Сама?
– Да, я был уверен, что она спросит, поэтому не торопил

события.
– И потом вы переспали.
– Это слишком грубое слово, чтобы описывать чувства.
– Занялись сексом?
– Тоже грубовато.
– Я понимаю, но слова всегда звучат вульгарнее.
– Это да. Главное – что ты меня понял, – и он залпом вы-



 
 
 

пил застоявшийся виски. – А вскоре моя неделя кончилась,
и я улетел в Москву.

– Снова резкий переход.
– Представь, что оставшиеся дни мы проводили так же,

как и предыдущие.
– Насыщенно.
– Я обещал прилетать – и каждые два месяца летал к ней

на неделю. Такая поездка была своего рода подзарядкой для
меня – я набирался сил и мог работать сутками. В августе я
взял месячный отпуск, прилетел в Милан и увез ее в Римини
– это на западе страны, недалеко от Флоренции.

– Знаю, бывал в детстве.
– Там я понял, что так дальше продолжаться не может:

короткие поездки маловаты для сильных чувств. Мы славно
проводили время, но и я, и она ощущали что-то большее.
За одним из ужинов она сказала, что нельзя строить близкие
отношения на расстоянии, и я согласился. Я пообещал, что
вернусь и улажу все свои дела, дабы они минимально нуж-
дались в моем участии, а после – прилечу к ней навсегда;
к тому же жизнь мегаполиса меня сильно утомила. Однако
улаживание затянулось до октября – и только сейчас я воз-
вращаюсь к любимой. Сегодня утром я набрал ей и сообщил,
что жду в восемь часов в нашем ресторане – там все и раз-
решится.

– Безумно рад за вас.
– Благодарю.



 
 
 

– Значит, станете иммигрантом?
– Вероятно.
– Будет очень приятно встретиться с вами двумя в самом

Милане.
– Пожалуйста, как только разрешатся наши дела. Думаю, и

Юля будет рада повстречать еще одного представителя рус-
ского народа.

Сзади послышались споры; один голос то возвышался до
фальцета, то принижался до басового шепота.

Двое сидящих озадаченно обернулись: стеклянные две-
ри еще не распахнулись, и сквозь матовое стекло были вид-
ны только многочисленные взмахи руками. Затем двери рас-
крылись – и вошла дама, лет под пятьдесят, спорящая с ра-
ботниками зала на русско-английском, а те ей отвечали на
итальянском английском. Очевидно, они друг друга мало по-
нимали и от этого раззадоривались все сильнее.

– Интересно, когда они поймут, что их спор несет в себе
не больше смысла, чем этот огурец? – усмехнулся Борис.

– Такие споры могут длиться вечно.
Дама истинно по-женски подняла руку, предотвращая

дальнейшие препирательства с итальянской стороны, и тол-
па преследующих ее молодых работников замерла от неожи-
данности. Только женщины умеют правильно делать этот
жест: мужчинам он неподвластен.

Дама попутно огляделась по сторонам, увидела повернув-
шихся мужчин и горделивой походкой направилась к ним.



 
 
 

Вблизи ее лицо показалось знакомым.
– Добрый день! – поприветствовали гостью сидящие.
– Ох уж эти итальянцы, омерзительный народ, макарон-

ники, – только и выругалась она, подойдя.
– Вы поаккуратнее: говорят, они немного понимают по-

русски, – с серьезным лицом заметил Борис.
– Правда? – дама оглянусь на работников, но те уже раз-

брелись подчищать шведский стол. – Ах, сарказм, не поняла
сразу.

– А что за спор у вас возник?
– Не хотели меня пускать, представляете?
– Почему же?
–  Какая-то особая карта им нужна, одних билетов биз-

нес-класса мало. Я велела позвать начальника аэропорта – я
его лично знаю – но они перепугались и сказали, что его нет
в здании. Тогда я и прошла сама.

– Ловко вы с ними, конечно.
– Поразительно: сколько летаю, ни разу никакой карты не

просили. Совсем свиньями стали! – она кинула свою сумоч-
ку через несколько стульев от сидящих и оставила чемодан-
чик. – Пожалуй, надо выпить. Где у этих недотеп спиртное?

– У входа, – сказали мужчины в голос.
– Ну и бойкая дамочка. Только русские женщины могут

быть такими мужественными – возможно, в этом и заключа-
ется их притягательность.

– А мне ее лицо показалось знакомым, – вслух заметил



 
 
 

Прохор.
– Да?
– Но не помню, где я ее видел.
– Может, ты ошибся.
– Может.
Дама, как и двое гостей до этого, вернулась с бокалом бе-

лого.
– Вино в Италии, в отличие от местных жителей, всегда

было превосходным!
– Не судите так высоко о вине: в нем может попасться кис-

линка.
Но дама только повела бровью и пригубила напиток.
– Вполне сойдет. Кстати, Прохор, у нас с тобой одинако-

вые чемоданы. Случается же такое.

      Парень оглядел оба чемодана.
– Действительно, одинаковые, – он улыбнулся. – Хотя се-

рый – традиционный цвет чемоданов.
– У меня темно-синий, – вставил Борис, – но он летает в

багажном отделении.
– Не люблю громоздкие чемоданы, их тяжело тащить.
Прохор кивнул головой.
– А вы случайно не в Милан летите? – спросил Борис.
– В Милан.
– Тогда мы с вами попутчики.
– Вы тоже?



 
 
 

– Да, оба. А летели не из Москвы?
– Нет, из Парижа.
– Недолгий перелет, должно быть?
– Вполне хватило.
– А нас вот трясло весь полет без остановки.
– Поэтому не люблю самолеты.
– Почему же летели? Вроде бы из Парижа ездят поезда.
– Не знаю, так вышло.
– Мы, кажется, не познакомились. Я – Борис, он – Прохор.

Как вас зовут?
– Давно не задавали мне этого вопроса.
– Отчего же?
– Мое лицо вам не знакомо?
– Мне знакомо, только не могу вспомнить откуда, – вста-

вил парень.
– Дарья А.
– Точно! Вы же актриса.
– Актриса? Никогда не видел вас в телевизоре, – удивился

Борис, – хотя я и фильмов смотрю немного.
– Последние годы снимаюсь за рубежом.
– А в моем детстве вы часто снимались в детских сериалах

в России.
– Вот как. Очень приятно познакомиться!
– Взаимно, – дама снисходительно протянула руку, кото-

рой слегка коснулась старческая дряблость. Мужчины неж-
но пожали ее.



 
 
 

Трое пассажиров почти синхронно отпили вино. Борис
вспомнил о двух переполненных тарелках и продолжил
уплетать пищу; Прохор уныло водил вилкой в тарелке без
видимого аппетита; Дарья наблюдала за посадкой громадно-
го Боинга.

– Что же, – начал Борис с набитым ртом, – в каком фильме
снимались в последний раз?

Дарья молчала и не поворачивала головы. Наверно, взве-
шивала, стоит ли рассказывать.

–  Знаете… сейчас пошла мода на артхаус – режиссеры
стараются придумать как можно более изощренный сюжет, а
сценаристы по-рабски вторят им, иначе не заплатят, – в ито-
ге зритель ничего не понимает и выходит из зала в востор-
женном недоумении. Последний мой фильм – что-то вроде
мистического детектива: коварный убийца, знаки и симво-
лы, падшие женщины в роли жертв.

– А ваша роль?
– Эпизодическая – соседка, которая помогает детективу

понять смысл одного из символов.
– По-моему, звучит интригующе.
– Мог бы получится хороший фильм, но режиссер – пол-

нейшая бездарность. Только и делал, что спорил со сценари-
стом, который его якобы не понимал. Я бы лучше сняла, будь
это даже мой режиссерский дебют. В итоге мне заплатили –
и я забыла об этой работе.

– Вы чересчур безжалостны к потраченному времени.



 
 
 

– А вы слишком хорошего мнения о режиссерах, – над-
менно, будто только она ведает истину, заключила актриса.

– Быть может.
– Почти все режиссеры домогаются красивых актрис.
– Это делает вам комплимент, – не подумав, заметил Бо-

рис, но поймал укорительный взгляд женщины.  – Прошу
прощения, вырвалось.

– У вас совсем искаженное понимание природы компли-
ментов, – заключила Дарья и снова повернулась было к при-
земляющемся Боингу, но никак не могла его обнаружить: са-
молет давно сел. Чтобы нивелировать свою неловкость, она
обратилась к Прохору: – Так в каких фильмах ты меня ви-
дел?

– Я про сериалы говорил.
– Да, точно.
– В «См*» и «Гра*».
– Ох, помню, – она поднесла влажный бокал к губам, ари-

стократически отставив мизинец. – Моя юность, – и тут же
поправилась, – хоть я и сейчас не особо стара. Не смейте шу-
тить! – она пригрозила Борису.

– И не думал, вы что? Вы меня больно укололи тем, что я
не понимаю природу комплиментов.

– Так и есть, – гордо заявила дама и снова пригубила вино.
Очевидно, оно ей все же понравилось.

– Мне ваши сериалы нравились, – вклинивался в беседу
Прохор, – они были легкие и забавные.



 
 
 

– Благодарю. Знал бы ты, как тяжело дается эта легкость:
все эти бесконечные дубли бесконечными съемочными дня-
ми… Сейчас бы ни за что не согласилась сниматься в сери-
алах, тем более таких продолжительных.

– Вам уже и не положено, – вставил Борис, уже шутливо
и вполне осознавая значение сказанного.

– В каком это смысле? – женскому возмущению не было
предела.

– В том, что в таких сериалах несолидно сниматься опыт-
ной и состоявшейся актрисе, они созданы лишь для моло-
деньких и бесталанных.

– Даже не знаю, как мне реагировать на ваши слова.
– Можете счесть за комплимент.
– Но в таком случае молодую меня вы назвали бесталан-

ной.
– Во всяком правиле есть исключения.
– Как вы мастерски выкрутились, Борис!
– Наверно, это единственное, что испокон веку умеют де-

лать мужчины.
– Я с вами соглашусь.
Прохор все недоумевал, почему всякий разговор закан-

чивается диалогом Бориса и Дарьи, которые, кажется, из-
начально были настроены только подкалывать друг друга.
Он молча продолжил опустошать тарелку; Борис краем глаза
глянул на него и вспомнил про свои закуски. Двухэтажный
Боинг, напоминающий более космический корабль для пу-



 
 
 

тешествий в соседние галактики, чем средство для трехчасо-
вых перелетов по стране, покатился перед ними на взлетную
полосу, загораживая свет заходящего солнца, выровнялся,
загудел двигателями так, что стекла едва не повылетали из
стальных рам, и тронулся. Его стремительный разгон и от-
рыв от земли – это поистине великолепное зрелище, да еще
столь близко!

– Не знал, что взлет настолько завораживает! – изумился
Борис, и двое очевидцев согласились с ним.

– Пожалуй, надо перекусить, – объявила Дарья и подня-
лась.

– Кухня средняя, – предупредил Прохор.
– В таком случае вино украсит пищу. Что-то жарковато

становится, – бросила дама и направилась к столикам.

      Мужчины промолчали, но после произнесенного за-
мечания вмиг почувствовали себя менее комфортно. Им и
вправду стало жарковато.

Прошло не более пары минут, и стеклянные двери бес-
шумно отворились, представив залу нового гостя – невысо-
кого мужчину в сером костюмчике с синим монотонным гал-
стуком. Трое пассажиров уставились на вновь прибывшего,
а тот растерянно глядел на них, не шевелясь. Но не более
минуты он завлекал их внимание: сидящие за столом муж-
чины вернулись к своей еде, а дама продолжила накладывать
легкие закуски. Зашедший робко прошагал до стола, совсем



 
 
 

не поднимая головы, положил кожаный протертый по краям
портфель на самый крайний стул у стены и присел на сосед-
ний, сложив руки прямо перед собой, точно вверяя все свое
тело Провидению.

Прохор глянул на его склоненный анфас, открывающий
зияющую лысину на макушке, которую старательно, но
тщетно прикрывали зализанные с боков русые волосы. Муж-
чина отчего-то закрыл глаза, вселяя любопытство своей пер-
соной.

– Какой он странный, – промямлил парень соседу.
– У каждого из нас свои причуды. Кто-то флегматик, а

кто-то актриса.
Как раз на этой фразе с наполненной овощами тарелкой

подошла Дарья и бойко вставила:
– А кто-то неискусный клоун.
– Не без этого, – усмехнулся Борис. – Вы, верно, до Ми-

лана? – крикнул он громко и по-русски, будучи уверенным
в национальной принадлежности гостя, однако не получил
ответа. – Мужчина?

– Простите, вы мне?
– Конечно, вам, зачем же мне так кричать моим соседям?
– Простите.
– Не стоит. Так вы до Милана?
– До Милана.
– Тогда мы все попутчики, присаживайтесь поближе.
– Спасибо, мне и тут комфортно.



 
 
 

– Бросьте, нам ведь еще долго наблюдать лица друг друга.
Так почему бы не разглядеть их поближе?

Тот заерзал на месте и в конце концов поднялся. Мужчи-
на медленно проходил каждый стул и, когда дошел до сосед-
него с актрисой, ускорил шаг и сел с другой стороны от Про-
хора. Это было сделано настолько неуклюже и неумело, что
поразило всех.

– Вам противно сесть рядом со мной? – возмутилась Да-
рья.

– Простите…
– Что?
– Простите…
– Это все, что вы мне скажете? – ее тон повышался.
– Простите, я не хотел обидеть… – он присел и сложил

руки перед собой.
– Оставьте его, – шепотом сказал Борис, – может, у него

проблемы.
– Как вас зовут? – поинтересовался Прохор.
– Что, простите?
– Как вас зовут?
– Матвей, – ответил мужчина, не поворачиваясь.
– Прохор, Борис, Дарья.
С этой стороны лысина была точно такой же. Лоб был

немного влажный то ли от напряжения, то ли от жары.
– Кушать не будете?
– Не сейчас.



 
 
 

– А выпить?
– Не употребляю.
«Видно, больше слов из него не вытащить», – подумали

все трое и оставили молчуна в покое.
Борис взял салфетку и протер лоб.
– Вы правы, действительно жарковато.
Дарья расстегнула пуговицы жакета.
– Кондиционер сломался у них, что ли?
Стеклянные двери распахнулись, запуская новых гостей –

молодую пару, увлеченно спорящую о чем-то.
– Как часто теперь появляются незнакомые лица, – про-

бормотал Борис, прожевывая листья салата.
Было слышно, что молодой человек успокаивал свою

спутницу.
– Милая, все будет хорошо, не переживай…
– Да как не переживать? Как же? Он чуть было не притро-

нулся ко мне! Это все из-за тебя! Вечно тебя рядом нет!
– Я виноват? Теперь и в туалет нельзя сходить?
– Надо выбирать время! – она сбросила вещи на мягкие

кресла у стены, все еще не обращая внимание на глазеющих
зрителей.

– Может, ты вообще все это придумала, чтобы лишний раз
меня упрекнуть в чем-то, а? – он поставил серенький чемо-
данчик рядом. – Тебе ведь только повод дай, чтобы поорать.

– Да как ты смеешь? Как ты смеешь так говорить! – она
бессильно упала в кресло и зарыдала.



 
 
 

– Прости, милая, прости, – он принялся целовать ее ру-
ки, – вырвалось случайно. Нельзя было так говорить. Я верю
тебе, верю!

Она бросилась к нему в объятия.
– И ты меня прости! Я такая истеричка…
– Милая ты моя!
Они поцеловались.
– Фу, что за цирк! – невольно воскликнула Дарья.
– Влюбленные людей не наблюдают, – сострил Борис.
– Ваши никудышные шутки уже выводят меня из себя.
– А Прохору нравятся, верно?
Мужчина повернулся к парню и только сейчас заметил,

что молчаливый мужчина мертвенно побледнел и съежился.
– Что с вами?
Теперь обернулись Прохор и Дарья.
– Боже, как он бледен…
– Что же с вами?
Но Матвей упорно молчал.
– Да что же такое: одни безудержно болтают на весь зал,

другие усердно молчат, третьи неумело острят. Только мы с
вами, Прохор, адекватный люди.

– Не спешили бы с утверждениями, дамочка, – обидчиво
проговорил Борис.

– Не спешили бы вы с вульгарностью.
– Дарья, не стоит ссориться. Борис ведь просто старается

создать дружественную обстановку.



 
 
 

Она промолчала, осознав потерю союзника.
– Это он! Он! – завопил женский голос уже от панорам-

ного окна.
Девушка быстрыми шагами дошла до Матвея и повтори-

ла:
– Это он! – а тот вжался в стул с такой силой, будто стре-

мился стать частью неживой мебели.
– Он? – молодой человек подбежал к девушке.
– Точно он!
– Ах ты сукин сын!
И молодой герой вмиг оказался около бледного мужчины,

замахнулся и ударил его по щеке кулаком, но вышло как-
то вяло и хлюпко, отчего тот замахнулся еще раз, но сзади
драчуна крепко схватили.

– Отпустите! Быстро отпустите!
Он ожесточенно вырывался, но мощные руки Бориса дер-

жали его. Подбежали даже растерянные итальянцы.
– Отпустите! Этот мужчина – подлец! – вопила девушка.
– Мне эта сцена надоела! – неожиданно громогласно про-

ревел Борис, так что все замерли. – Угомонитесь живо! – и
он отпихнул драчуна в сторону, загородив Матвея. – Поесть
нормально не дают.

– Но он подлец!
– Пока что я не заметил в нем ничего подлого, он лишь

молчит.
– Но вы ничего не видели!



 
 
 

– И слава богу!
– Вы не смеете вмешиваться в наши отношения… – съяз-

вил молодой человек.
– Смею, пока присутствую в этом зале. Как видите, тут

есть дама, – и он повернулся, чтобы присесть обратно, но
замер: Матвея не было на месте, он исчез.

Молодая пара тоже изумилась этому.
– Это все вы! Зачем вы помешали мне?!
– Ой, разбирайтесь сами, – и он устало присел на свой

стул. Лоб покрылся многочисленными каплями пота, и Бо-
рис протер его салфеткой.

Молодой человек, видно, почувствовал свое превосход-
ство и решил давить.

– Он домогался мой девушки!
– Что? Этот молчун?
– Да, домогался буквально только что!
– Не может быть, он и отвечает-то неохотно, – добавил

Прохор.
– Моя девушка так говорит.
– Да, он нагло домогался! – подтвердила она и начала было

рыдать.
– Милая, успокойся, моя милая…
– Да расскажите уже, что у вас случилось, а то тяните ре-

зину! – бестактно поторопила актриса.
– Дарья! У них горе! – осудил пылкость Прохор.
– Да неизвестно еще, горе или нет. Ай, да ладно вам, чув-



 
 
 

ствительные какие стали, – и она отвернулась к окну.
Девушка понемногу успокоилась и присела на стул левее

Прохора.
– Мы вышли из самолета, и Семен захотел в туалет. Он по-

шел, а я присела на лавочку в общем зале, и тут ко мне под-
сел этот маньяк… – голос ее повысился, но слезы, на удив-
ление, не текли. – Сидел и таращился прямо на меня, в упор!
А потом положил руку мне на плечо. Тут я дала ему поще-
чину и резко побежала к туалетам, где столкнулась с Семе-
ном. Я хотела указать на маньяка, а он уже скрылся, – она
старательно всхлипывала носом.

– Позвольте спросить, – поинтересовался Борис, – а с чего
вы взяли, что он маньяк?

– Он подсел, пялился на меня, а потом положил руку на
плечо…

– Вероятно, вы знакомы или же он вас с кем-то спутал.
– По-вашему, я не отличу дружеский взгляд от взгляда

маньяка?
– Да что вы заладили: маньяк да маньяк.
– А как еще его назвать? Самый настоящий маньяк!
Дарья молча кушала свои овощи, Прохор следил за гово-

рящими, а Борис не имел желания продолжать бесполезную
дискуссию.

–  Что ж, разбирайтесь сами. Выпить вон себе налейте,
только не шумите сильно, – попросил он и в который раз
продолжил есть.



 
 
 

Пара в смятении двинулась к своим креслам; молодой че-
ловек почти сразу отправился за алкоголем.

– Истеричка какая-то, с нервами явно не в порядке. Вот
будет забавно, если он и вправду окажется просто знако-
мым, – поерничала Дарья и сделала глоток прохладного ви-
на.

– Уж Матвею-то точно не будет забавно, – побеспокоился
Прохор.

– Хоть бы они не в Милан летели, не стерплю обоих даже в
другом конце самолета, – пробурчал с набитым ртом Борис.

– Кто знает.
Распахнулись двери, как будто сами по себе, потому что

никто не вышел из них; две матовые стекляшки застыли в
раскрытом положении, чем вызвали озадаченность гостей
зала. Прохор поднялся и поравнялся с дверьми: в проходе
в нерешительности стоял Матвей, полностью бледный. Он
растерянно поглядел на Прохора.

– Вы будете проходить? – спросил тот.
– Хорошо, – глупо ответил мужчина и продолжил стоять.
Прохор сделал пару шагов вперед.
– Расскажете мне, что случилось между вами и девушкой?
– Ничего.
– Как это? – парень подошел вплотную. – Она сказала, что

вы ее домогались.
– Домогался? Я?
– Так и сказала.



 
 
 

– Я порядочный человек! – голос его повысился, а гла-
за загорелись искорками уязвленного достоинства. – Поря-
дочный! Ха-ха! – он оттолкнул Прохора и быстрым шагом
дошел до девушки.  – Я домогался?! Ха-ха! Как вы смели
так подумать? Какая важная персона, ха-ха! – Матвей возвы-
шался весь раскрасневшийся над побелевшей псевдожерт-
вой. Нервный смешок проскакивал в его словах. Казалось,
он сейчас огреет девушку по голове. – Всякий честный че-
ловек подойди к вашей персоне – и он уже маньяк? – голос
срезался на последнем слове. – Получается, я уже много раз
маньяк, потому что много раз много к кому подходил? Ха-
ха!

Он окидывал каждого пассажира таким жутким взором,
что тут же становилось не по себе. Истерический смешок за-
стыл на его полураскрытых губах. Никто не знал, как реаги-
ровать. Спустя миг Матвей вернулся из астрального полета
и быстрым шагом дошел до своего стула, бухнулся в него и
скрестил руки на груди.

– Какой же цирк тут, прямо дю Солей какой-то, – прошеп-
тала Дарья.

– Нет бы просто сидеть и есть, – пробубнил Борис. – Хо-
рошо, что скоро посадка.

Молодой спутник девушки не вмешивался в монолог
Матвея, так как сам скептически относился ко всей ситуа-
ции, хоть и не подавал виду. Сейчас он подошел и протянул
девушке бокал белого вина, призванного придать краски ее



 
 
 

тускло-серому лицу.
Отчего-то повелось, что за всей опрометчивостью девуш-

ки редко прислушиваются к голосу рассудка, страдая затем
от последствий своей горячности. В это мгновение нахму-
рившаяся девушка осознавала, хотя еще весьма эфемерно,
что неверно поняла знаки подсевшего мужчины, и прохлад-
ное кисловатое вино могло помочь встряхнуть мысли. Она
бессознательно поднесла бокал к губам и парой больших
глотков опустошила более половины: спиртное сразу отдало
в голову.

– Смотрите, на табло время вылета исчезло, – негромко
объявил Прохор.

– Что?
– Время вылета в Милан исчезло.
Тут же в стеклянных дверях появился работник аэропор-

та. Он объявил по-английски:
– Кто здесь до Милана?
– Мы вчетвером, – ответил Прохор.
– Мы тоже, – донеслось с кресел.
– Черт! – тихо выругался Борис.
– Рейс до Милана задерживается на два часа.
– Как?! – возмущению пассажиров не было предела.
– Приносим свои извинения.
– Ну естественно, по-другому ведь и быть не могло в та-

кой-то день! – негодовал Борис.
–  Еще сидеть в такой жаре?!  – возмутилась актриса.  –



 
 
 

Включите кондиционер!
– Действительно, очень душно, – поддакнули остальные.
– Делаем все возможное, – кивнул работник и ретировал-

ся.
– Ни черта вы тут не делаете! – рявкнул вдогонку Борис.
– Мне кажется, вы чересчур нагнетаете, – успокаивала его

Дарья.
– Обычно это женская забота, – огрызнулся он в ответ.
– Как видите – нет.
– Черт! – еще выругался Борис и обреченно провел вил-

кой по наполовину опустевшей тарелке. – И еда уже остыла.
Вот какого… – он уставился на Прохора, но тот был обеску-
ражен такой реакцией и молчал. – Надо покурить.

Борис резво подскочил, достал пачку сигарет, сходу засу-
нув одну в рот, и удалился в курилку.

Эта курилка вполне могла бы стать произведением ис-
кусства: ограниченная четырьмя прозрачными стенами, она
располагалась прямо посреди зала без какого-либо потолка,
полностью открытая куполу неба, – эдакий умиротворенный
куб в каменной громаде суеты. Быть может, входя в курилку,
человек даже ощущал себя отрешенным от беготни и жизни,
слыша слабые отзвуки природы. Кто знает, люди с сигарета-
ми всегда кажутся более загадочными…

Дарья тоже поднялась, сняла жакет и взяла бокал.
– Пускает дым как паровоз.
Прохор обернулся: Борис облокотился на стеклянную



 
 
 

стенку спиной и глядел вверх, раскрыв рот, из которого не
торопясь выползали серые клубы, на секунду обволакивая
все лицо курившего.

Дарья глотнула вина и направилась туда же, пару раз
немного пошатнувшись. Сквозь еще не захлопнувшуюся
дверь послышался женский голос, просящий сигарету; муж-
ская рука подала пачку. Они закурили вдвоем, понемногу
постигая дебри неведомого священного таинства.

– Вообще я не курю в жару, – начала Дарья, выкурив по-
ловину сигареты.

– Я тоже.
– Странно, что в такой час еще жарко, правда?
– Ага.
Она сделала пару затяжек.
– Что вас так расстроило?
– Потерянное время.
– С возрастом начинаешь ценить каждое мгновение.
– Не в этом смысле.
– А что же?
– У меня назначена встреча, на которую я не приду.
– Встреча?
– Свидание.
– Не подумала бы никогда в жизни, что вы еще ходите на

свидания.
Борис усмехнулся на выдохе и поперхнулся дымом.
– Столько лет курю, а все попадаюсь в эту ловушку, – про-



 
 
 

говорил он, придя в себя. – На этом свидании я хотел сделать
предложение.

– Должно быть, она будет не очень рада услышать, что вы
не придете.

– Не то слово.
– Позвоните ей.
– У меня нет итальянской сим-карты.
– Так можно звонить с любой, просто дороже выйдет.
– Что-то я не подумал.
Борис достал телефон из кармана.
– Нет сети.
– Попробуйте мой.
– Тоже нет сети.
– Странно. Это же Рим.
– Да уж, – Борис удрученно опустил бесполезные телефо-

ны. – Осталось чуть больше двух часов.
– Что-нибудь придумаем.
– Поэтому-то я и вышел покурить: на свежем воздухе ча-

ще приходят мудрые мысли.
– Однажды и у меня была назначена такая встреча. Но

тогда не пришла я – испугалась. После того дня я его ни разу
не видела.

– А я люблю эту девушку больше жизни.
– Все образуется, – Дарья выпустила кривое колечко, и

уголки ее губ подтянулись в улыбке.
Сигареты потухли, но курильщики не стремились возвра-



 
 
 

щаться, наблюдая за опускающимися сумерками, разрежен-
ными оранжевыми и алыми оттенками у горизонта.

Внутри зала воцарилось молчание.
Матвей сидел неподвижно, все так же скрестив руки на

груди и уставившись в стол. Его лицу вернулся красноватый
оттенок. Губы его шевелились, будто рассказывали какую-то
историю невидимому слушателю.

Прохор маленькими глоточками опустошил бокал и от-
правился за новым. Вино лежало в миске со льдом – что бы-
ло щедрым подарком в такой жаркий день. Он вернулся, по-
пивая на ходу.

За окном шумно проехал трап на колесах.
Парочка не подавала звуков. Странные они – эти влюб-

ленные парочки. Вот есть же нормальные парень и девушка,
без визгов и истерик, недовольств и тараканов. У них в го-
ловах только одно – здравая и осмысленная любовь. А есть
ненормальные – с надуманными проблемами, где друг друга
больше терзают, чем любят. Казалось, что присутствующая
здесь пара была из второй категории, и парень уже вдоволь
пресытился отношениями. Но так только казалось.

Внезапно рядом с Прохором отодвинулся стул – и на ме-
сто Бориса присела девушка.

– Кажется, мы не познакомились, – как-то наигранно роб-
ко начала она.

– Верно. Прохор.
– Диана.



 
 
 

Она умолкла, точно собираясь с мыслями. Прохор не сво-
дил с нее глаз, все более ощущая наигранность. Он не мог
понять, кажется ли ему или она и вправду притворяется.

– Наверно, вы все подумали, что я бестолковая истерич-
ка? – Диана натянуто улыбнулась. – Как глупо я поступила…
– она бросила кроткий взгляд на Матвея.

– Признаться честно, промелькнула такая мысль.
– Тяжелый день, – девушка немного помялась на стуле и

обратилась к Матвею: – Простите меня, я неправильно себя
повела, – но тот молчал, насупившись. – Я прекрасно пони-
маю ваше настроение и очень сожалею, что испортила ваш
день. Мне несвойственно такое поведение, простите.

Она виновато поднялась со стула, но Матвей остановил ее:
– Вы напомнили мне старую знакомую… – Диана обер-

нулась, мгновенно засияв от удовольствия. – Настолько яв-
ственно, что я потерял дар речи.

– Я рада, что поначалу вызвала у вас положительные эмо-
ции, – на ее губах показалась добродушная улыбка, отдаю-
щая чем-то саркастическим.

– Спасибо.
– За что?
– Не все признают собственные ошибки.
Девушка повернулась к своим креслам. Ее спутник изоб-

разил что-то на лице и прошептал губами. Девушка развер-
нулась снова.

– Мы подсядем к вам?



 
 
 

Не оставалось ничего иного, как согласиться.
Парочка собрала все вещи с кресел и с радостными ух-

мылками на лицах присела напротив Прохора и Матвея.
– А у нас, между прочим, одинаковые чемоданы, – весело

заметила Диана.
– Да, верно.
Курильщики зажгли по второй сигарете, не желая поки-

дать лоно спокойствия.
– Почему вы сбежали со свидания?
Дарья помолчала.
– Помню, как шла в ресторан, вечером. Повсюду зажглись

фонари, толпы людей слонялись по тротуарам. Впереди ме-
ня все обходили кого-то. Я приблизилась и заметила пожи-
лую пару, идущую рука об руку, медленно и неторопливо.
Глупо, конечно, но это заставило меня замереть на месте –
мне просто расхотелось идти… Помню, даже комок к горлу
подошел – так трогательны были старики. Наверно, сейчас я
кажусь очень сентиментальной, – она улыбнулась. – Эта пара
сильно выделялась на фоне проходящих мимо одиночек, и я
поняла, что именно так и хочу встретить старость, именно с
моим человеком. А ожидающий меня таковым не казался, и
я просто прошла мимо окон ресторана.

– То есть это было волевое решение?
– Можно сказать и так.
– Нашли же вы своего?
Дарья усмехнулась и замолчала на пару секунд.



 
 
 

– Нет, – она резко выпустила дым из легких. – Но надеюсь,
что ожидающая вас избранница ваша.

– Именно.
– Тогда все будет прекрасно.
По небу поползли облака и ненадолго заволокли палящее

солнце. Легкий ветерок заскочил в куб. Стало чуть менее
жарко.

– Будете скучать по России? – спросила Дарья.
Борис выпучил губы в раздумьях.
– Не знаю даже. Там у меня друзья. Но не помню, когда в

последний раз мне не становилось скучно от той рутины. Тут
как-то поживее, больше движения, что ли. И еще любовь. Да
и климат шикарный. Так что, наверно, буду скучать только
по людям. А вы скучаете?

– Не-а, я точно не скучаю.
– Как категорично.
– Я такой же космополит, как и вы. Даже больше – я ведь

актриса. Дом для меня – это моя команда.
– Не надоели вы друг другу?
– Мы как семья.
Они закурили еще по одной сигарете. Молча. Табак мед-

ленно тлел между пальцами, пока не остались одни окурки.
– Что ж, пойдемте, – Борис открыл дверь, пропуская даму.
– Кажется, внутри стало еще жарче.
Сигарета вкупе с вином и духотой опьянила еще более.

Дарья сделала вид, что чешет голову, стараясь скрыть это.



 
 
 

– Да, стало. Принести вина?
– Лучше воды.
– Если найду.
Борис ушел к столику с алкоголем. Налил себе вина и про-

мочил горло после сигарет. Воды не оказалось ни поблизо-
сти, ни за баром, что было странно. На столике лежала по-
трепанная тоненькая брошюра. На обложке не было надпи-
си. Борис захватил ее и вернулся к столу.

– Воды нет, только алкоголь. Не думал, что эти итальянцы
такие пьяницы.

– Как так?
– Глотните немного вина.
Дарья глотнула от безысходности. Борис сел рядом и рас-

крыл книгу. На первой странице черными буквами было вы-
ведено название.

– Что это?
– Нашел за баром, – Борис открыл первую страницу. – На-

писано: «Аэропорт», – затем открыл вторую и увидел текст: –
Наверно, рассказ какой-то.

– Не слышала о таком.
– Я тоже.
Борис от безделья принялся читать.
Распахнулись входные двери аэропорта – вошел пухлова-

тый молодой человек. Глазами он пытался найти информа-
ционное табло.

– Вот вечно спрячут его в самый дальний угол.



 
 
 

Повернул влево и направился против потока людей, во-
лоча за собой серенький чемоданчик. Люди широко обсту-
пали его, окидывая недовольными взглядами. Впереди по-
казалось громадное черное табло – место всех встреч. Он
протиснулся между людьми, попутно извиняясь. Встал по-
чти вплотную, загородив всем обзор. Глаза плохо видели,
что поделать.

– Так, Лиссабон, 33-36.
Довольной походкой он двинулся по указанному направ-

лению.
– 51, 45, 39, – перечислял он крайние стойки.
Перед тридцать девятой свернул вбок. Около четырех

лиссабонских стоек пассажиров не было. Лишь четыре заго-
релые работницы аэропорта сидели за ними. Девушки син-
хронно подняли головы и улыбнулись, словно завлекая подо-
шедшего. Он стоял в замешательстве, не привыкший к столь
многочисленному женскому вниманию. Покраснел немного
и огляделся. Сзади короткими шажками подкрался то ли ин-
диец, то ли араб, обосновался у тридцать четвертой стойки
и начал тарахтеть на своем языке. Девушка незамедлительно
надела маску вежливого сотрудника и монотонно упраши-
вала волнующегося пассажира говорить на итальянском или
хотя бы английском. Он отвечал очень экспрессивно, но не
на том языке. Бедная девушка то и дело обращалась к своим
коллегам на певучем итальянском, и те также певуче-шустро
ей отвечали.



 
 
 

Пухловатый молодой человек наблюдал со стороны. Ему
стало спокойнее, когда все внимание перешло на индий-
ца-араба, и он принялся с любопытством разглядывать деву-
шек.

Первая – за тридцать третьей стойкой – была брюнеткой,
причем чернющей. Не то чтобы он не любил такой цвет во-
лос, просто предпочитал более светлые оттенки. Каждый раз
при взгляде на блестящие черные волосы почему-то созда-
валось впечатление, что это парик, но очень естественно на-
детый. И вот сейчас эта же мысль посетила его. Волосы де-
вушки были собраны сзади в толстый пучок, мотающийся из
стороны в сторону при повороте головы. Лицо у нее было
смуглым, как и у остальных трех. Серые глаза с длиннющими
ресницами (интересно, не уставали ли веки столько раз за-
хлопываться и расхлопываться под тяжестью напомаженных
ресниц?) глядели мило, но со строгостью. Ниже – заострен-
ный продолговатый нос, но не такой, который делает лицо
уродливым: в ее случае все гармонично ложилось в пропор-
ции чуть вытянутого лица. Тонкие расползшиеся губы вы-
крашены в алый цвет и все скакали вверх-вниз, открывая бе-
лоснежные зубы. У нее была превосходная мимика, живая и
крайне подвижная.

Тридцать четвертая, очевидно, сконфузилась, ведь весь
удар пал на нее. По-видимому, она была скромной девуш-
кой, так как имела привычку (как можно было заметить)
склонять голову, покорно выслушивая своих говорливых по-



 
 
 

дружек. Но в то же время казалась серьезной и рассудитель-
ной: когда она старалась вразумить беспокойного пассажира,
то говорила размеренно и четко, смотря тому прямо в гла-
за. Каждый раз, когда он перебивал ее, она повторяла одну
и ту же фразу как мантру. И клала руку на стойку поближе
к индийцу-арабу, стараясь достучаться до него. Ее кроткая
строгость могла привести в чувство любого, но, видно, с ин-
дийце-арабом невозможно было вести диалог. (А он, кстати,
часто загораживал обзор своими телодвижениями.)

Волосы ее были светлее, чем у тридцать третьей – цвет
молочного шоколада или лесного ореха. Красота! Пухлова-
тый молодой человек первый раз в жизни увидел такой цвет,
но мгновенно влюбился в него и не мог оторваться. Волосы
были распущены, но убраны за уши. Невысокий лоб перехо-
дил в темноватые аккуратные брови, нависающие над свет-
лыми глазами. Вроде бы тоже серыми, но теми серыми, ко-
торые при свете солнца отдают голубой бирюзой. Короткий
носик округлялся в кончике; в меру объемные губы часто от-
крывались в попытке заговорить с остальными девушками и
робко замирали, так ничего и не вымолвив. В этом крылось
нечто очаровательное.

Девушка была одета в белую рубашку с коротким ру-
кавом. Верхняя пуговица расстегнута из-за очевидной ита-
льянской жары.

Да, она определенно была из тех девушек, которые запа-
дают в голову. Которые вспоминаются спустя время, а ты жа-



 
 
 

леешь, что не было возможности познакомиться ближе.
Тридцать пятой сложно было впечатлить после своей кол-

леги. Однако и в ней апеннинская кровь оставила заметный
отпечаток – девушки Италии просто не могут быть некраси-
выми. Создавалось впечатление, что она имеет вспыльчивый
характер: корни волос черные, почти как у первой, а кон-
цы белые с золотистым оттенком; при всем этом левый ви-
сок был коротко острижен, а на шее виднелась татуировка
бабочки. Скорее всего, ее ветреность ограничивалась лишь
внешними изменениями. Волосы низко собраны в хвост, но
концы едва достают до вытянутой шеи. Светленькие бро-
ви на немного выдающихся надбровных дугах прикрывали
карие глаза, без устали хлопающие. Носик, почти такой же
остренький, как и у тридцать третьей, забавно подергивался
вместе со скачущими тонкими губами, по бокам которых об-
разовывались довольно милые складочки. Выкрикивала де-
вушка больше всех, хотя вряд ли понимала ситуацию лучше
остальных.

На ней – такая же белая рубашка; и без того короткие ру-
кава были ровно закатаны по плечи (тут уж не в жаре дело,
а в стиле).

Тридцать шестая была рыжей – что очень необычно для
итальянки. Видимо, красила волосы и находилась в поиске
идеального оттенка. Все остальные черты лица – серые гла-
за, тонкий нос, острые скулы и чуть объемные губы – бы-
ли обычными, нормальными и привлекали лишь в той ме-



 
 
 

ре, в какой яблоко привлекает своим особо не выдающим-
ся вкусом. Но люди любят яблоки, поэтому и девушка каза-
лась в общем и целом миловидной. Она тоже вставляла свои
пять копеек, высказывая мнение по сложившейся ситуации,
но больше для того, чтобы просто сказать.

Пространство вокруг четырех стоек напоминало базар –
но не тот обычный деревенский базар, а нечто элегантное:
девушки тараторили, но тараторили на певучем и теплом
итальянском; были не сварливыми и скаредными бабками, а
симпатичными (и даже красивыми) молодыми нимфами.

Пухловатый молодой человек робко подошел к тридцать
пятой, дабы быть поближе к Красоте. Но его не сразу заме-
тили (что сложно при размерах тела) – так все были увле-
чены безрезультатными переговорами на разных языках. Он
положил паспорт на стойку и кашлянул. Все на миг оберну-
лись – даже неугомонный пассажир – и уставились на него.
Промашка. Теперь придется вечность стоять под испепеля-
ющими взглядами. Он потупил глаза, делая вид, что копо-
шится в пакете, но вскоре вынул пустую руку и глупо оглядел
всех. Тридцать пятая натужно улыбнулась и взяла паспорт.
Спор утихомирился сам по себе: видимо, все утратили азарт.
Тридцать третья показала индийце-арабу вправо – на стойку
информации. Тот что-то буркнул на своем и, подобрав вещи,
удалился прочь.

Тридцать пятая проверяла паспорт. Девушки успокоились
и теперь нехотя перекидывались итогами беседы с пассажи-



 
 
 

ром. Наверно, они пришли к выводу, что он сумасшедший.
Тридцать пятая подняла голову в сторону тридцать чет-

вертой и что-то проговорила. Та приподнялась со стула и за-
глянула в ее экран. Покивала и что-то ответила. Приблизи-
лись еще две. «Работа у них такая, что ли, – все вопросы ре-
шать совместно? Ох, этот итальянский…»

Тридцать пятая поднялась.
– Мистер, пойдемте со мной.
– Куда?
– Пойдемте.
Он спасительно глянул на тридцать четвертую и встретил-

ся с ней глазами. Каким-то чудом он не отвел взор, и та-
ким же чудом она будто бы его поняла, пробормотала что-то
тридцать пятой и взяла паспорт.

– Пойдемте со мной.
А с ней он пошел бы куда угодно. Ее английский казался

таким же певучим, как и итальянский.
– Сдавать чемодан не надо?
– Нет.
Она вышла из-за стойки и поманила за собой. Остальные

девушки молча присели на свои места. Пухловатый молодой
человек направился за тридцать четвертой, придумывая, о
чем же можно поговорить наедине. В голову не лезло ничего
путного.

– Куда мы идем?
– Вы перепутали рейс.



 
 
 

– Как это? Это не на Лиссабон?
– На Лиссабон.
– Но мне туда и надо.
– Нет, у вас билет до Милана.
Он смутился и соображал.
– Но я точно знаю, что мне надо в Лиссабон. Мне не нужно

в Милан.
Тридцать четвертая обернулась, непроизвольно махнув

ореховыми волосами.
– Нет, мистер, у вас билет до Милана. Самолет ждет толь-

ко вас.
– Но я вам повторяю, что мне не нужно до Милана.
– У вас билет до Милана, мистер, – только и твердила она.
– Так в компьютере написано? – его негодование повыша-

ло тон.
– Не кричите.
– Простите… – он окончательно потерялся и боялся ляп-

нуть еще что-то.
Тридцать четвертая строго нахмурила брови.
– Да, так написано в компьютере. Самолет до Лиссабона

напрямую не летит, только через пересадку в Милане.
– Как же я тогда купил билет напрямую до Лиссабона?
– Это ошибка.
Пухловатый молодой человек стоял на месте и не мог со-

образить, что делать.
– Но меня ждут в Лиссабоне друзья. Они мне сами сказали



 
 
 

купить билет из Рима, а до него ехать поездом из Флоренции.
– Они ошиблись.
– До откуда вы знаете-то?
– Поверьте мне, мистер, – она будто теряла самооблада-

ние. – Просто идите за мной, самолет ждет только вас.
– Ничего не понимаю.
Тридцать четвертая сменила маску строгости пленитель-

ной улыбкой, и он, поддавшись, все же поплелся за ней. А
потом и вовсе приободрился, наблюдая за ее лебединой по-
ходкой.

– А что хотел тот пассажир?
– Я не знаю арабского, не могу сказать.
Он помолчал.
– Получается, в Милане я пересяду на самолет до Лисса-

бона?
– Именно так.
– Первый раз со мной такое, вот я и растерялся, – без при-

чины пояснил он.
– Ничего.
Тридцать четвертая подвела его к матовым дверям.
– Вам сюда.
От мановения ее руки двери распахнулись.
– А как же регистрация?
– Вы уже зарегистрированы.
– Когда же это…
– Такой сервис, – ответила она и сдержанно улыбнулась.



 
 
 

Больше вопросов он не задавал. Тридцать четвертая поже-
лала удачи, развернулась и пошла прочь. Он глядел ей вслед,
пока она не исчезла за поворотом, и шагнул в распахнутые
двери.

Это оказался бизнес-зал. Тут же подбежал смуглый работ-
ник и пролепетал что-то на итальянском.

– Я не говорю по-итальянски.
– Руски?
– Можно и английский.
– Что-то желаете, мистер?
– В каком смысле?
– Вино, виски, джин? Рыба, икра?
– Нет, спас…
– Отойди, – грозно буркнул работнику мужчина в костю-

ме (видимо, главный) и подошел к пухловатому молодому
человеку.

– Желаете что-то, мистер?
– Я уже сказал, что…
– Да, что вы ему сказали?
– Сказал, что ничего пока не надо.
– Хорошо. Если что – я буду за стойкой.
– Ладно.
Пухловатый молодой человек осмотрел гостей зала: те в

ответ уставились на него.
Зазвонил телефон. Главный в костюме снял трубку. Он в

повелительном тоне прокричал что-то на итальянском (ка-



 
 
 

жется, слышалось то ли рус, то ли руси), пару раз кивнул
невидимому собеседнику и положил трубку.

– Самолет скоро будет готов, мистер. Все еще ничего не
желаете?

– Можно воды, – тот только сейчас почувствовал, что фут-
болка его насквозь мокрая, а во рту сухо.

– Секунду.
Главный в костюме метнулся за стойку, достал откуда-то

снизу холодную бутылку и подал.
– Вот, пожалуйста.
– Спасибо.
– Пока все?
– Ага.
Пухловатый молодой человек сделал пару глотков, испод-

тишка продолжая оглядывать остальных гостей.
– Ты еще кто такой? – громко и по-русски крикнул муж-

чина из курилки, отворив дверь и застыв в проходе.
– Обычный пассажир.
– Воды же не было, эй!
Главный в костюме сделал вид, что не услышал.
– Мистер, закройте дверь. Иначе здесь будет прокурено, –

главный в костюме даже не посмотрел на курившего, не сво-
дя глаз с пухловатого молодого человека. Куривший демон-
стративно затянулся, потушил сигарету о мусорный бак, вы-
дыхая серый дым, пригласил войти в зал даму и захлопнул
дверь.



 
 
 

– Так кто ты такой? – повторил он вопрос, подойдя ближе.
– Я ведь сказал.
– Обычный пассажир?
– Ну да.
На табло появилось время посадки на самолет. Через пол-

часа.
– Это из-за тебя задерживали самолет?
– Не знаю.
– Как не знаешь? Из-за тебя задерживали самолет, – гово-

ривший суровел с каждым словом.
– Видимо, – пухловатый молодой человек боялся даже по-

ворачиваться к нему.
– Что ты все мямлишь себе под нос? Урод, я из-за тебя не

успеваю сделать девушке предложение.
– Да это вообще не мой самолет, – вяло огрызнулся тот.
– То есть ты еще и чужой самолет задержал?
Беспокойный мужчина подался вперед, но дама попри-

держала его за локоть:
– Оставьте его.
– Какого черта из-за него вылет задержали на… – гово-

ривший взглянул на запястье, – час?
– Видимо, есть причины.
– Я и хочу это выяснить, – он обернулся к жертве, с кото-

рого уже семь потов сошло: – Ну?
– Не знаю я, – промямлил он, – я до Лиссабона летел.
– Что?



 
 
 

Пухловатый молодой человек собрал последние силы.
– Я должен был лететь из Рима в Лиссабон, но меня при-

вели сюда.
– Зачем?
– Сказали, что в Лиссабон прямым не летают, – его глаза

на миг поднялись навстречу хищному взгляду и тут же опу-
стились.

– Из столицы Италии не летают в столицу Португалии?
Что за бред?

– Я не знаю, меня просто проводили сюда.
– Чепуха какая-то. Хоть что-нибудь ты знаешь?
– Сказала, чтобы я поверил ей.
– Кто?
– Девушка за стойкой.
– И ты поверил?
– А что мне оставалось? Сам не понимаю, почему так.
Беспокойный мужчина махнул рукой и удалился к па-

норамному окну. Пухловатый молодой человек с мольбой
оглядел остальных. Они молчали, но пялились на него, явно
испытывая негативные эмоции. Он ощутил себя будто под
взором многотысячной толпы, отвернулся к бутылке с водой,
медленно допил ее и поставил на стол. Тут же подбежал с
одной стороны работник, схватив бутылку, а с другой – глав-
ный в костюме, спрашивая, не нужно ли чего.

– Давайте вина.
Главный в костюме снова метнулся за стойку, встал на



 
 
 

стул и достал сверху закупоренную бутылку белого вина.
Вмиг вынул пробку и поставил перед гостем.

– Хорошее вино должно немного подышать, – со знанием
дела заключил он.

– Ему даже вино самое лучшее достали. А мы вроде бы
все привилегированные клиенты, – продолжал возмущаться
беспокойный мужчина. – Да кто он такой?

– Оставьте его.
– Вот вы – известная актриса, а даже с вами так не обра-

щаются, как с ним.
– Как странно: тут есть мужчина, который не успевает сде-

лать девушке предложение, и известная актриса, – прогово-
рил Борис сидящей рядом Дарье.

– Что?
– Я про рассказ, – отвлекшись от чтения, он мигом ощу-

тил жару зала и протер лоб салфеткой.
– Да ну? Наверно, совпадение.
– И они все находятся в бизнес-зале аэропорта.
Дарья звонко усмехнулась и глотнула прохладного белого.
– Мало ли в аэропортах актрис и зовущих замуж жени-

хов? – и засмеялась еще громче. Алкоголь явно давал о себе
знать.

– Может, и совпадение, но очень странное.
Борис продолжил читать.
Пассажиры были недовольны новым гостем зала.
Главный в костюме поставил перед собой высокий бокал



 
 
 

и налил чуть-чуть вина.
– Попробуйте.
Пухловатый молодой человек пригубил его и сразу ощу-

тил сладостный аромат. Вкус (хоть вино и было комнатной
температуры) оказался превосходным, мягким и освежаю-
щим, без малейшей тени спирта; послевкусие – отдающее ли-
моном.

– Хорошо, – пухловатый молодой человек присел на высо-
кий стул у стойки и поставил рядом серенький чемоданчик.

Главный в костюме улыбнулся и налил три четверти бо-
кала.

– Пожалуйста.
Ненавязчиво накатила приятная одурь. От одного-то бо-

кала. Пухловатый молодой человек робко посмеялся. Отпил.
С краев бокала стекали тоненькие струйки. А это признак
настоящего вина.

Справа что-то захрустело. Пухловатый молодой человек
поднял голову: около столика с алкоголем копошился па-
рень. Они встретились глазами, и тот от безысходности кив-
нул. Налил себе бокал вина и вернулся за длинный стол.

Разговор у остальных пассажиров не клеился. Прямо как у
тех девушек за стойками, когда он подошел. Явственно пред-
ставилась тридцать четвертая. «Что она сейчас делает? На-
верно, опять до нее какой-то неряшливый пассажир докапы-
вается. А все же хорошо, что я с ней заговорил, она меня за-
помнит. Сегодня вечером расскажет друзьям, что был такой



 
 
 

пассажир, который перепутал билеты. Может, даже улыбнет-
ся и назовет меня милым. На обратном пути надо будет то-
же через Милан лететь, чтобы в Рим заскочить. Я прилечу,
мы встретимся глазами, она вспомнит и широко улыбнется.
Выйдет из-за стойки и скажет: ну я же вам говорила, мистер.
А я ей – не мистер, просто Паша. Она снова улыбнется и на-
зовет свое имя – Габриэла, или Федерика, или Паола, или
Стелла. Нет, Стелла пивом отдает. Лучше Паола. Почти как
Полина, как Поля. А я скажу – я ждал встречи, думал о тебе.
Она ответит, что тоже думала обо мне…»

– Эй, толстяк!
Поток радужных мыслей оборвался. Кто-то подошел.
– Я к тебе обращаюсь.
Снова тот беспокойный. Пухловатый молодой человек

обернулся.
– Да.
– Я – человек терпеливый, честный, но ты вывел меня из

себя, признаю, – он встал в пол-оборота. – Прошу прощения
за свое поведение, однако это не значит, что мне приятна
твоя компания. Ты расстроил важные планы.

Он проговорил последнюю фразу, даже не поворачивая
головы на слушающего, а потом отстранился и зашагал
прочь.

Пухловатый молодой человек утопил эмоции в бокале.
– Нужен лед? – обратился главный в костюме.
– Ага.



 
 
 

Он вынул тару из холодильника под стойкой, покрошил
лед в глубокую тарелку, запустил туда ковшик и аккуратно
скинул три кусочка в бокал.

– Спасибо.
На стенках образовывалась влага. Лед таял в винном

озере. Пухловатый молодой человек прокручивал пальцами
тонкую ножку.

– Кажется, я вас где-то видела.
Сзади подошла девушка.
– Что? – он повернулся всем корпусом.
– Я вас видела.
– Где же?
– Не помню, но лицо ваше знакомо.
– Я вас не помню, – и отвернулся к бокалу.
– Точно знакомо.
– Брось, не приставай к нему, – теперь подошел и ее спут-

ник.
– Я тебе точно говорю, что знаю его.
Пухлому молодому человеку становилось не по себе. Сбо-

ку его съедали четыре глаза, от которых он не мог скрыться.
– Тебе кажется.
– Фонтан де Треви, два дня назад… Вы были с мальчи-

ком, который полез купаться, – выкрикнула она неестествен-
но громко.

–  Каким мальчиком?  – пухловатый молодой человек в
изумлении повернулся. – Вы спутали меня с кем-то. Я при-



 
 
 

ехал в Рим вчера, из Флоренции.
– Нет, это точно был ты. И мальчик лет десяти, – продол-

жала она громогласно. – Ты так громко приказывал ему вы-
лезти, даже кричал, а потом полез следом и вытащил из во-
ды. Мальчик вроде даже плакал, – она наконец приутихла, а
потом обратилась к своему спутнику: – Помнишь, я показа-
ла тебе на них?

– Да, что-то было такое, но я не запомнил его лицо.
– Мы ведь сидели внизу, ты что? Такие вещи следует за-

поминать.
– Вы перепутали, – пухловатый молодой человек спаси-

тельно повернулся к бокалу. Тот хотя бы молчал.
– А где же мальчик? Чемоданчик-то детский, судя по все-

му, – не унималась девушка.
– Да оставь ты человека.
– А вдруг он преступник и похитил его? – голос ее снова

стал звонче и выше.
–  Кстати, я слышала, что сынишка какого-то богатея

недавно пропал в Риме, – вставила актриса, подошедшая к
столику с алкоголем.

– Бросьте, какой он преступник? – усмехнулся спутник. –
Не играй в детектива, отстань от человека.

– Вы перепутали, говорю вам. Оставьте меня в покое, по-
жалуйста.

– Ладно. Но если что – я запомнила твое лицо.
Борис прикрыл книгу, зажав палец на нужной странице.



 
 
 

– Тут есть молодой парень и парочка, прямо как в нашем
зале, – пробубнил он себе под нос, протирая уставшие гла-
за. – Шутка это чья-то, что ли?

Ответа не последовало, и он огляделся. Дарьи не было ря-
дом. Видимо, она все же нашла где-то кондиционер. Матвей
тоже исчез куда-то. Прохор с молодой девушкой разговари-
вали в курилке, но сигарет у них не было. Ее спутник дремал
в кресле.

– Хотя, наверно, мне только кажется. Ведь никакого пух-
ловатого молодого человека тут нет.

Борис глотнул потеплевшее вино, которое стало отврат-
ным, но все же смочило горло, и опустил глаза в книгу.

Она развернулась и отошла. Спутник – за ней. Пухлова-
тый молодой человек снова покрылся градом пота.

– Какие же неуемные эти люди, – пробурчал он себе под
нос.

Взял салфетку со стойки и протер лоб.
– Где туалет? – спросил он у главного в костюме.
Тот покорно указал вправо.
Прохладная вода освежила. Пухловатый молодой человек

поглядел в зеркало. С небрежной бородки стекали капли. Он
усмехнулся и умылся еще. И еще. Хоть бы поскорее началась
посадка. Хоть бы сидеть подальше от них всех. В хвосте, в
самом последнем ряду, около туалета.

Где-то поблизости лязгнула ручка крана. Он поднял го-
лову: рядом стоял парень – тот самый, который подходил к



 
 
 

столику с алкоголем.
– Жарко, да?
С пухлого лица ручьями стекала вода. Парень тоже умыл-

ся, с его лица тоже стекала вода. Так они и пялились друг на
друга: первый – в недоумении, второй – с ехидной ухмылкой.
Как травоядное и хищник после водопоя. Первый моргнул
глазами, потому как все это походило на видение. Нет, он
здесь. Второй улыбнулся, но как-то слишком искусственно,
будто залезая в душу; потом взял салфетки и вытерся.

– Так определенно лучше, да?
Бросил салфетку в урну, но промахнулся. Звонко цокнул,

подобрал ее и замер, что-то высматривая.
– Кажется, на ней пятно крови, да?
Он вытянул салфетку перед собой, показывая пухловато-

му молодому человеку и продолжая ехидно улыбаться. Тот
завороженно смотрел ему прямо в глаза.

– Да.
Парень перевел взгляд на салфетку. Постоял мгновение и

снова бросил ее в урну. Попал. Потом хлопнул собеседника
по мягкому плечу и вышел обратно в зал. Пухловатый мо-
лодой человек так и остался стоять в замешательстве. Сума-
сшедший дом. Он открыл кран, подождал, пока тот не по-
кроется капельками влаги, и раз десять окатил лицо ледяной
водой. Ощутился дурман, голова закружилась, ноги подко-
сились, но через миг все исчезло. Он снова окатил себя из
ладоней и закрыл кран. Вытерся, поглядел в зеркало и вер-



 
 
 

нулся на свой стул у стойки, не поднимая головы.
Главный в костюме налил еще вина со льдом. Но сидеть не

хотелось; тянуло на свежий воздух, в курилку. Пухловатый
молодой человек сделал небольшой глоток вина, медленно
поднялся, дабы голова снова не пошла кругом, и вышел.

Еще пахло сигаретами, но слабо и ненавязчиво. Ему не
нравился сигаретный дым, но выхода не было, нужно было
прийти в себя. Дверь за собой он закрыл, не желая компании.

Под открытым небом было шумно: двигатели самолетов
ревели от взлетов и посадок; доносились сирены машин,
крики работников. Аэропорт – отдельный мир, самодоста-
точный и любопытный. Внутри крупных терминалов разда-
вались голоса ожидающих и провожающих, продавцов мага-
зинов и кафе. Там вовсю кипела жизнь. А этот зал… Он так
отрешен от жизни аэропорта. Лишь кучка привилегирован-
ных пассажиров и служащих.

В чем смысл – отстраняться от всех? Все здесь, кроме
меня, обеспеченные люди, которые за деньги получают по-
кой, но какой-то мертвенный покой. Ведь там, за матовыми
дверьми, куда интереснее, чем в этом отрешенном зале. Там
хотя бы не достают. Еще полчаса до посадки… Эти полча-
са мы вынуждены слоняться вдоль стен и пялиться друг на
друга. Скука. Хоть алкоголь тут бесплатный.

Впервые в жизни ему захотелось покурить. Он робко огля-
дел остальных. Беспокойный мужчина угрюмо сидел за сто-
лом, опустошая свою тарелку. Видно, набрал он всего поне-



 
 
 

многу, а доесть не мог, вот и растягивал вплоть до ухода.
Парень сидел справа от него. Губы его неторопливо шеве-
лись, рассказывая какую-то историю. Слева был молчаливый
гражданин средних лет, щуплый и худенький, насупивший-
ся и скрестивший руки на груди. Вот он точно считал каж-
дую секунду до посадки. Напротив них сидели девушка и
ее спутник, о чем-то переговаривавшиеся. Пару раз девушка
повернулась и кивнула в сторону курилки. Ее спутник только
закатывал глаза. Около панорамного окна стояла дама. На-
верно, наблюдала за взлетающими и заходящими на посад-
ку Боингами. Может, тоже считала секунды. Сигареты были
либо у нее, либо у беспокойного мужчины. Однако желание
закурить пока проигрывало желанию покоя.

Беспокойный мужчина принялся бы досаждать своими
обвинениями и скорее бы подавился, чем поделился сигаре-
той. А дама – непонятно: если она успокаивала его, то, навер-
но, добродушно настроена. У нее и можно попросить. Хотя
пока лучше постоять одному.

Вопреки его мыслям дама развернулась на месте, что-то
сказала беспокойному мужчине и сама направилась к курил-
ке. Перед тем, как раскрыть дверь, она глянула на серенький
чемоданчик у стойки с торчащей кверху ручкой, проговори-
ла что-то через плечо почти шепотом и дернула дверь на се-
бя.

Она была чуть старше, чем казалось издалека. Виднелись
морщины около глаз и у краешков губ, кожа лица и шеи



 
 
 

немного подсохла. Дама достала тонкую сигарету из пачки и
зажгла. Вмиг разлетелся фруктовый аромат.

– Сигарету?
– Не курю, – не подумав, буркнул пухловатый молодой

человек.
Она убрала пачку. Молчала. Пламя постепенно съедало

бумагу и табак, оставляя после себя только серый пепел.
Дым, извиваясь, поднимался вверх и растворялся в воздухе.

– Так кто же ты такой, раз из-за тебя задержали самолет?
Опять со своими расспросами. Лучше бы один стоял и не

думал о сигарете. Ведь мысли материализуются. Любые мыс-
ли материализуются.

– Просто пассажир. Меня сюда привели, я не хотел. Мне
надо в Лиссабон, а не в Милан.

– Абы кого не привели бы за ручку. Что-то ты скрыва-
ешь, – она усмехнулась, но как-то язвительно.

Пухловатый молодой человек отвернулся в сторону. Бес-
полезно что-то говорить. Лучше бы вообще не думал о сига-
рете. Постоял бы спокойно.

– Зачем в Лиссабон?
– Друзья позвали в гости.
– Раньше был в Риме?
– Не люблю Рим.
– Отчего же?
– Не знаю, не нравится.
– Я безумно люблю, а больше всего – де Треви, – дама осо-



 
 
 

бенно подчеркнула это название. Она как-то неестественно
оживилась. – Вечерами там очень чудно – все эти фонари,
людские гул, звуки фонтана. Так прелестно взять чашечку
кофе и какой-нибудь дениш и сидеть – раньше часто так де-
лала, когда приезжала. Еще рядом есть кафешка с мороже-
ным – в Италии к мороженому относятся очень серьезно –
где подают самый вкусный лимонный сорбет, – она томно
вздохнула. – Вот бы не уезжать совсем.

– Ага.
– Вот бы не уезжать, – повторила она, – но уехать надо.
Сколько вещей в мире делается просто потому, что «так

надо».
Дама медленно потягивала дымок, а сигарета обреченно

тлела. Пухловатый молодой человек грузно стоял у стеклян-
ной стены, не зная, чем себя занять. Он косился на даму и
ее сильно укороченную сигарету.

В его руке вдруг почувствовался пакет. «Откуда он? Дав-
но я его держу?» Он невольно встрепенулся. Отчего-то му-
рашки пробежали по телу. Он не помнил, чтобы брал с со-
бой какой-нибудь пакет. Сжал ручку еще крепче. «Что я туда
положил? Надо посмотреть. Забыл, дурак, что брал пакет».
Он украдкой оглянулся на серенький чемоданчик: все так же
стоит на месте с задранной кверху ручкой.

– Путешествуешь налегке?
– Что?
– У тебя мало вещей.



 
 
 

Пухловатый молодой человек снова поглядел на чемодан
и пакет.

– Ну да, к друзьям.
Они помолчали немного.
– А вы много раз были в Риме?
Разговор, как ни странно, чуть расслаблял.
– Много раз.
Дама докурила сигарету. Она держала погасший окурок

и глядела в сторону, постукивая указательным пальцем сво-
бодной руки по щеке.

– Все же нехорошо, что из-за тебя задержали самолет. У
людей дела.

– Я сожалею, я не знал.
– В следующую поездку обязательно посети де Треви.
Она метнула окурок в урну, жиденько улыбнулась куда-то

в сторону и вышла. А он остался в курилке, опять весь взмок-
нув. Хорошо, что на нем была белая футболка, на которой
не видно пятен пота. «Что же я положил в пакет?»

Он бегло оглядел зал. Беспокойный мужчина все копал-
ся в тарелке. Рядом с ним – парень. Девушка и ее спутник
болтали друг с другом. Молчаливый мужчина до сих пор не
разжимал рук на груди. Дама захватила бокал и подошла к
барной стойке.

Пухловатый молодой человек опустил голову вниз и вы-
дохнул.

Голос дамы заставил тут же поднять голову обратно: ее



 
 
 

тон все повышался и становился слышен даже за закрытой
дверью. Она трясла бокалом.

Она что, просит вино? Боже… А работник только руками
разводит. Он не наливает ей мое вино? Вот черт, зачем я
вообще пошел за этой итальянкой? Послал бы ее и летел бы
себе в Лиссабон прямым рейсом. Вот черт!

Он отвернулся – не знал, куда себя деть. Со всех сторон за
ним будто наблюдали. А он стоял с этим дурацким пакетом,
взмокший и недоумевающий. Дама сильнее повышала голос.

Провалиться бы всему этому аэропорту! Зачем я вообще
уехал из Флоренции? Они ведь мне даже не друзья. Сто лет
не виделись, и еще столько же бы прожил без них. Черт!

Со злости он махнул пакетом и почувствовал на дне что-
то тяжелое. Тревожно обернулся: все были заняты своим де-
лом. Тогда он аккуратно раскрыл ручки. Похоже на коф-
ту. Темная, на застежке. Маленького размера. Запустил ру-
ку. Мягкая, хлопковая. Залез глубже. Снова мягкое. Темные
штаны. Под ними нащупывалось нечто твердое. Продолгова-
тое. Он сдвинул кофту и штаны вбок и увидел нож. Оцепе-
нел на мгновение и перестал дышать. Отпустило. Железный
нож. Толстое лезвие чем-то испачкано. «Что это?» Не успел
даже ковырнуть его, как осознал, что это кровь. Закрыл па-
кет и поставил его у стенки. Зажмурил глаза. «Я не брал это.
Пакет не мой. Это не мое». На веках заискрились огоньки.
Он раскрыл глаза, почти ничего не различая. «Нет, она виде-
ла, что я держал пакет. Она подумает, что он мой». Он схва-



 
 
 

тил его и инстинктивно прижал к себе. Картинка понемно-
гу проявлялась, и он тревожно огляделся вокруг. Остальные
не обращали на него ни малейшего внимания, поглощенные
спором дамы и главного в костюме. Казалось, на улице резко
поднялась температура. Градусов на тридцать. Солнце жари-
ло беспощадно. Со лба текли ручьи. «Но не мой же пакет…
Нет. Не может быть. Я приехал из Флоренции вчера. Поел в
отеле. Да и вообще не выходил из отеля. Никакого мальчика
у фонтана я не видел. Надо выпить».

Ноги сами вынесли его из курилки и потащили к столику
с алкоголем. Свободная рука налила вина из графина в гра-
неный стакан. Губы выпили. Затем операция повторилась.

– Нет, мистер! Лучше это.
Откуда ни возьмись выскочил главный в костюме со сво-

ей драгоценной бутылкой белого. Он любезно наклонил ее и
вылил все содержимое в граненый стакан.

– Пожалуйста! Что с вами, мистер? – он озабоченно уста-
вился на пухловатого молодого человека.

– Все нормально.
– Ах вот как: ему вино, а мне ничего? Что вы за идиот?
Стоящая у стойки дама принялась размахивать пустым

бокалом.
– Мне тоже положено вино. Я хочу вино! Вот это! – она

тыкала в пустую бутылку.
– Простите, это не вам. Это только для мистера, – главный

в костюме держался более чем уверенно. Он отвернулся от



 
 
 

нее: – Что с вами, мистер?
– Да нормально все, – вяло огрызнулся пухловатый моло-

дой человек.
– Как это не мне? Вы знаете, кто я? Я – известная актриса!
– Точно нормально, мистер? – главный в костюме полно-

стью игнорировал даму.
– Эй, я хочу это вино!
– Вам нельзя! – грубо отрезал он. – Я принесу вам поло-

тенце, мистер.
– Полегче, итальяшка, – крикнул кто-то из-за стола.
– Да пошел ты! – полетело вдогонку от дамы в главного

в костюме.
Тот сделал вид, что не услышал, и удалился.
– Да кто ты такой? – дама была в глубочайшем недоуме-

нии.
– Пассажир…
– Ой, да не мямли ты одно и тоже. За дуру еще меня дер-

жит, – она уставилась на него, словно готовясь к чему-то. –
Да пошел и ты тоже! – и вернулась к столу.

Пухловатый молодой человек остался один. Пакет стоял
между ног. Бешено билось сердце. Он медленно поднес ста-
кан к губам и сделал чересчур большой глоток вина, поперх-
нулся и обрызгал себя. Послышался громкий смешок. Пух-
ловатый молодой человек утерся салфеткой. Все работники
куда-то запропастились.

Вскоре вернулся главный в костюме с полотенцем – такой



 
 
 

же салфеткой. Пухловатый молодой человек кивнул и вытер
лоб.

– Что-нибудь еще, мистер?
– Нет.
– Если что-то понадобится, я буду у стойки, – и исчез.
«Почему нож не распознали металлодетекторы?» Нерв-

ный глоток. Лоб снова покрылся испариной. Трясущаяся ру-
ка вытерла его тканевой салфеткой. «Какой мальчик?» Он
бросил взгляд на серенький чемоданчик со вздернутой руч-
кой. «Они думают: забавно, что у такого толстяка такой ма-
ленький чемоданчик. Только это их и интересует».

Пухловатый молодой человек нервно усмехнулся и вер-
нулся на свой стул у барной стойки. Поставил пакет на че-
модан и зацепил за ручку. Все силы в одно мгновение поки-
нули его.

Женский голос объявил по рупору, что посадка на рейс
до Милана начнется через десять минут. Пассажиры закопо-
шились на своих местах, хотя их вещи и так были собраны.
Беспокойный мужчина демонстративно похлопал три раза.

Пухловатый молодой человек вдруг ощутил, что голоден.
«Наверно, надо поесть. Вдруг в самолете не будут кормить».
Он устало поднялся и побрел до шведского стола. Набрал
закусок, жареного мяса и пасты. Сел кушать, механически
запихивая безвкусную еду в рот.

– Давай быстрее, опять тебя ждать будем, – бросил кто-
то сзади.



 
 
 

Он не обернулся, а только продолжил елозить вилкой в
тарелке, прожевывая мясо.

Копошение. Голоса из-за спины. Кто-то спешно побежал
в туалет, задев на пути чемодан, и тот шумно повалился на
бок. Пухловатый молодой человек инстинктивно повернул-
ся и обомлел: на том месте, где стоял чемодан, теперь вид-
нелось алое пятно. Не поворачивая головы, он провел глаза-
ми по сторонам. Вроде никто не заметил. Дыхание напрочь
сперло. Сердце неистово колотилось в груди. В ушах отдава-
лось только бум-бум, бум-бум…

Разум был в ступоре. Ноги сами подняли тело, руки сами
потянулись за упавшим чемоданом. Стоит на месте. Пятна
не видно. Грудь сдавливало. Он присел на стул и развернул-
ся к тарелке. «Не понимаю, что я делаю. Где я вообще? Где
пакет? Здесь. С ножом. Окровавленным. Под чемоданом то-
же кровь. Везде эта проклятая кровь». Он горько выдохнул,
и от слабости глаза его увлажнились. Слеза стекла до под-
бородка. Дышать едва получалось. Казалось, вот-вот сердце
разорвется от напряжения.

Кто-то вернулся из туалета, но пухловатый молодой чело-
век не услышал этого. Он замер в одной позе. Как мрамор-
ная статуя, олицетворяющая разгромное поражение.

Уже не было вопроса «что делать?», не было страха, не
было мыслей. Ноги снова подняли тело, корпус наклонился,
руки положили плашмя серенький чемоданчик, пальцы по-
тянулись открывать молнию. Бегунок медленно описал круг;



 
 
 

ладони откинули верхнюю крышку чемодана…
Послышался крик. Затем пронзительный визг, разрываю-

щий перепонки. Откуда-то выскочил главный в костюме со
своим большим телефоном.

А пухловатый молодой человек сидел на корточках и гля-
дел на расчлененное тело мальчика…

Борис захлопнул книжку и тяжело выдохнул, ощутив при-
ток рвоты.

– Что такое? – спросила Дарья. Она уже вернулась и, ка-
жется, повеселела еще больше.

Борис повернул голову в ее сторону.
– Я ведь говорил, что в рассказе есть неудачный жених и

актриса. Вдобавок встречаются парочка, паренек и молчали-
вый мужчина. Все они находятся в бизнес-зале аэропорта и
ждут рейс до Милана.

– И?
– Очень явные совпадения. Да и ощущения странные, буд-

то кто-то сидит в кустах и наблюдает за нами.
– Но как такое может быть?
– Понятия не имею.
– Да бросьте, – она приподнялась. – Пойдете курить?
– Рассказ еще и заканчивается жутко.
– Ой, мало ли таких рассказов, что ли? Пойдемте поку-

рим, вам надо успокоить нервы.
– Сейчас подойду, – и Дарья удалилась на воздух.
Борис не выпускал брошюру из рук, все пытаясь понять



 
 
 

ее. «Может, вправду совпадение, ведь никто новый больше
не появился в зале».

Резко ощутилась духота. Борис взял бокал давно потеп-
левшего вина и сделал глоток. Отвратительный вкус. Озада-
ченный, он тяжело поднялся и направился к столику с ал-
коголем, схватил сперва бутылку вина, но затем увидел про-
хладный виски. Налил себе полстакана и выпил залпом. По-
том пошагал в курилку, попутно чувствуя опьянение.

Дарья улыбнулась ему и протянула руку, ожидая сигарету.
Борис охотно поделился и улыбнулся в ответ. Они закурили
молча.

Вокруг гудели Боинги. Первый взлетел. Второй призем-
лился. Третий взлетел.

– Стало легче?
– Да, немного, – Борис усмехнулся. – Вот пишут же бред

всякий. Как такие вообще печатают?
– Другое дело! Поэтому, наверно, рассказ и оставили в

зале.
Сигареты тлели между пальцами.
– Смотрите, какой пассажир! – Дарья указала пальцем на

вход в бизнес-зал.
Борис обернулся. Матовые двери пропустили пухлого че-

ловека, около которого сразу закопошились служащие.
– Вот чудак, а! – Дарья почему-то очень удивлялась во-

шедшему.
Позабыв о сигаретах, оба молча наблюдали за тем, как во-



 
 
 

круг новоприбывшего гостя суетятся работники.
– Интересно, кто же это такой? – не успокаивалась она.
– Понятия не имею.
Борис отворил дверь курилки.
– Ты еще кто такой? – громко и по-русски крикнул он,

застыв в проходе.


