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Аннотация
Современному человеку несвойственно каяться за свои

проступки ни перед Богом, ни перед людьми, которые
для удержания в рамках человеческих страстей, изобрели
и усовершенствовали Закон. Понятно, почему: покаяние
разоружает «разумных двуногих» в  их постоянной и
бескомпромиссной борьбе за жизненные успехи, за своё
человеческое достоинство – блага, которые ценятся сегодня
всеми всего дороже.В рассказе описан случай, когда существо
неразумное и бессловесное, беззащитное перед человеком, его
хозяином и повелителем, заставляет страдать человека разумного
и всесильного, признавать перед животным свою фактически
невольную вину.



 
 
 

Был я на юбилее одного солидного человека, юриста по
профессии. Многие из нас, собравшихся на юбилей, были
ему обязаны, многих он выручал когда умным советом, а
когда и прямой защитой в судах. Сейчас ведь такое время:
только ленивый не судится. Матушка собственность вынуж-
дает. И зашёл между гостями довольно странный разговор.
Ну, сначала-то он странным не был. Хозяин – известный ад-
вокат, о чём ещё и говорить его друзьям, как не о преступле-
нии и наказании? Как люди мы все культурные, вспомнили
Достоевского. О том, как Раскольникова совесть замучила.
Петлял он петлял перед следователем Порфирием Петрови-
чем и совсем уж было выскочил изо всех петель. Но тут его,
как известно, совесть заела.

Возник вопрос: сегодня такой совестливый, «достоев-
ский» преступник возможен? Все хором мы закричали: без-
условно, нет! Он и во времена прошлые был, конечно, ис-
ключением, если был вообще. Фантазия Фёдора Михайло-
вича! Что уж говорить о временах последних. Хозяин под-
твердил, что он не встречал ни раскаивающихся миллионе-
ров, ни обременённых совестью политиков и администрато-
ров, ни просто стыдливых рядовых граждан. Страх – дело
другое. Закона все боятся, за исключением самой верхушки
общества. Страх, и ничего больше. Поэтому, подчеркнул хо-
зяин, вы не услышите в процессах на вопрос судьи: «Призна-
ёте ли вы свою вину?» ничего, кроме: «Вины категорически
не признаю!» Сделки со следствием изредка случаются. Но



 
 
 

ведь это сделка, расчёт, отнюдь не раскаяние.
Опять же, перед кем каяться? По-старому, должны быть

страх и стыд перед богом и людьми. Есть божеские запове-
ди, есть общество с его лицемерием и есть уголовный кодекс.
Церковь твердит о возмездии грешникам на небесах, закон
расставляет частоколы статей на земле. Современный чело-
век не ходит на исповедь ни к батюшке, ни к прокурору. Он
не чувствует себя грешником, да и полно! И вот тут беседа
наша приняла вдруг совершенно фантастический характер.

– А может ли мерителем человеческих поступков высту-
пать… животное, а человек – признавать вину и мучиться
ей?  – спросил, посмеиваясь, адвокат.  – Другими словами:
может ли в делах человеческих бессловесное и неразумное
оказываться высшим судиёй?

Мы, конечно, подивились такой постановке вопроса. Ни-
кто не помнил случая, чтобы человек винился перед скотом.
Ведь homo – царь природы! А скот, он и по Библиям скот. На
что уж строги церковные регламенты (семь грехов смертных
да два десятка грехов для исповеди), и те не предусматрива-
ют покаяния человека перед животным.

– В молодости я работал юрисконсультом в пригородном
конном заводе. И там я знал одного уважаемого человека,
орденоносца, вполне, кстати, нормального, адекватного, ко-
торый искренно, притом на протяжении многих лет, мучил-
ся совестью не перед людьми и не перед богом (он был убеж-
дённым атеистом и членом партии). Он отвечал своей сове-



 
 
 

стью перед… животным.
Мы приготовились слушать…

…жизнью трёх длинных кирпичных конюшен – отделе-
нием конного завода – управляет тренер Иван Степанович
Елыгин. Он в годах, среднего роста, лоб и скулы его в мел-
ких оспинках, черты лица сухие, глаза смотрят остро, на гу-
бах постоянно лёгкая усмешка. Он хромает на левую ногу.
Ранило его на войне, ранило, как он считает, удачно. Его по-
стоянно выпрямленная нога как бы специально приспособ-
лена для качалки, она надёжно упирается в подножку.

Каждое утро Елыгин выходит на беговую дорожку завод-
ского ипподрома и, пропуская мимо качалку за качалкой,
внимательно присматривается к наездникам и лошадям.

…Сегодня ночью опять был дождь, дорожка набрякла,
грязь летит из-под копыт лошадей, велосипедные шины ка-
чалок проминают борозды в дерновом покрытии. Рысаки
приветствуют Елыгина ржанием, наездники поднимают кеп-
ки.

С круга Елыгин направляется в конюшню, где шарка-
ют мётлы, где у стен расставлены вёдра с намытой морко-
вью, а по стенам развешаны картинки по технике безопас-
ности, изображающие взбесившихся лошадей и окровавлен-
ные подковы.

Недалеко от входа, посреди коридора, на развязке, на це-
пях стоит серый жеребец Лаз. Его готовят для работы, для



 
 
 

Елыгина.
– Ну-ка держи, брат… – Елыгин протягивает на ладони

сахар. – Будешь, нет?
Серый Лаз быстро подбирает сахар, но Елыгин не сразу

отнимает руку от его тёплых губ.
– Что задумался, Иван Степанович? – окликает конюх.
Елыгин сдвигает брови.
– Был у меня жеребёнок, – говорит он медленно. – Зна-

ешь, как он брал сахар?
Конюх сочувственно вздыхает, он знает, о ком идёт речь.
– Не услышишь, – продолжает Елыгин, – а каждую кро-

шечку соберёт. Между пальцев проверит…
Сегодня опять он будет думать о Микроскопе…
Лаза собирают долго. Сначала конюх особым крючком

очищает ему копыта, обмывает ноги водой, потом оборачи-
вает их чёрным сукном, бинтует. Забинтовав, надевает Ла-
зу на передние ноги кабуры, на задние – ногавки. Сзади к
Лазу подводят качалку, запрягают, затягивая бесчисленные
ремни.

Елыгин боком садится в качалку, устраивает вначале ра-
неную ногу, потом разбирает вожжи.

Сброшен недоуздок, со стуком упали цепи развязки и,
приняв лёгкое пошевеливание вожжей, Лаз устремляется в
раскрытые ворота.

Лаз широк в кости, плотен, с длинным станом и лебеди-
ной шеей, настоящий орловец.



 
 
 

Два круга тротом, два круга махом… Голова Лаза засты-
вает, в глазах удивление, ноги чётко отбивают такт рыси. На
удилах закипает пена. Елыгин прищурился. Слегка накло-
нившись в сторону, он пристально следит за поведением Ла-
за. Обычно широкие, привольные движения лошади сегодня
несколько стеснены.

– На левую жалуешься? – спрашивает Елыгин и тут же
отвечает на свой вопрос: – Нет, на левую падаешь, правую
освобождаешь. Значит, что-то с правой…

Сегодня Елыгин будет долго искать больное место в плече
Лаза, пока Лаз не вздрогнет, а пальцы не различат крошеч-
ное плотное пятнышко, место, где сохнет мышца.

Руки наездника! Их можно сравнить с руками музыканта.
И для наездника необходима особая гибкость в плече, лок-
те и кисти, чтобы в заездах управлять лошадью мизинцами.
Легчайшее, неуловимое движение этих мизинцев, и лошадь
делает мощный рывок или сбрасывает пейс. Пальцы наезд-
ника, скользнув по храпу коня, мгновенно успокоят его, най-
дут вот это больное пятнышко, которое порой не в силах об-
наружить врачи.

Два круга тротом, два круга махом… Километров пятна-
дцать пройдёт Лаз в утреннюю работу. Из-под копыт брызги,
из-под колёс качалки – вода. Хвост Лаза заплетён в короткую
толстую косу. Круп его прикрыт большим грубым фартуком.
Елыгин в непробиваемом глухом комбинезоне. Грязь летит
на робу и постепенно, круг за кругом, покрывает её сплошь.



 
 
 

И так изо дня в день, из года в год…

Шесть лет назад Кулыгин выводил по утрам на дорожку
другого жеребёнка, Микроскопа.

Беговая карьера Микроскопа была коротка на редкость. В
одно лето он, никому не известный, стал первым орловцем,
в двухлетнем возрасте перешагнувшим рубеж две минуты
семнадцать секунд. Так быстро ещё никто не пробегал круг
ипподрома – тысячу шестьсот метров!

Но миновало скоропалительное, хмельное, победное ле-
то и Микроскоп навсегда исчез с ипподромных горизонтов.
Дважды побив рекорд, показав замечательное время, он был
продан в Ирбит со скромным аттестатом улучшателя массо-
вого коневодства.

Его результат не превзойдён до сих пор, имя его навсегда
осталось в таблице рекордов. Ещё и теперь случается увидеть
отблеск его короткой истории в каком-нибудь учёном споре
на страницах специального журнала. Одни утверждают, что
рекордисты всех времён имели серую масть, другие выдви-
гают контрдовод: Микроскоп был вороным…

…Чмокает набрякшая дорожка под копытами серого Ла-
за, летит навстречу тяжёлый сырой ветер, неспешны мысли
Елыгина. Перебирает он день за днём ту осень, хмурится,
улыбается, и, как к обрыву, прихотливая мысль воспомина-
ний приводит его к последнему, рекордному заезду, к по-
следним секундам. В них, в этих последних секундах рекорд-



 
 
 

ного заезда, и заключён вопрос, мучающий Елыгина долгие
годы.

Утренняя работа Лаза заканчивается. Взяв вожжи на себя,
Елыгин велит Лазу идти шагом. На сухой породистой голове
жеребёнка вздулись вены, пар толчками летит из его тонких
ноздрей: нынче рано пришли холода. Елыгин выезжает с до-
рожки, сдаёт Лаза конюху, напоминает, что нужно поставить
лошадь на водилку под тёплой попоной, и, сбросив грязную
робу, идёт в свой кабинет отдохнуть.

Минут через двадцать конюх заглядывает в кабинет доло-
жить, что для работы готова ещё одна лошадь. Елыгин сидит
за столом, подперев ладонью подбородок. Он выслушивает,
согласно кивает и с тоской говорит не то конюху, не то себе:

– Говорят, скакал Микроскоп в Ирбите. Видать, научи-
ли…

Судьба Микроскопа была решена на втором месяце его
жизни.

В родословной Микроскопа переплелись имена рысаков
трёх классических орловских линий – Мецената, Громадно-
го и Ветерка. Но не от каждого из своих именитых предков
взял Микроскоп поровну.

Мать его, вороная Молва, была дочерью Махаона, по пря-
мой мужской линии происходившего от Мецената. Изящны
и благородны потомки Мецената. В прошлом славная ветвь
породы, эта линия в наши дни уступает место другим, рас-



 
 
 

творяется, исчезает.
Иное дело – линия Громадного, также старая, но процве-

тающая, творящая историю породы. К этой линии принадле-
жал отец Микроскопа – вороной красавец Парус.

Но не в отца пошёл Микроскоп, не был он ни рослым, ни
нарядным, не выделялся бурным темпераментом. Где-то в
отдалённых рядах его родословной стояло имя некогда зна-
менитого Вармика, попавшего на ипподромные бега из про-
лётки извозчика по случаю отчаянного пари и так блестяще
выигравшего крупный приз, что цена его мгновенно возрос-
ла в двенадцать раз. С каждой новой победой она увеличи-
валась и в конце концов достигла небывалой цифры – пяти-
десяти тысяч рублей! Обрастая легендами, слава пережила
бывшего лихача, перейдя сначала к сыну его Вию, а потом
к внуку Ветерку. Микроскоп был правнуком основателя ли-
нии Ветерка, кровь Ветерка и сказалась в нём сильнее всего.
Микроскоп был способен, добр и необыкновенно отдатлив.

Однако, не было в нём ничего с точки зрения селекции
выдающегося: ни замечательного сложения, ни особой кре-
пости. Законы селекции беспощадны: Микроскоп не мог
быть оставлен в конном заводе, сколько бы рекордов он не
побил.

Больше того: в сложении, в экстерьере, как говорят зоо-
техники, Микроскоп имел и недостатки. Он был невысок,
растянут и, главное, размёт передних ног придавал его бегу
несколько неряшливый характер.



 
 
 

В Москве на совещании селекционеров как-то зашёл раз-
говор о том, что орловец не способен рано и быстро прогрес-
сировать, что лишь к четырём годам, а то и позже, он может
бежать резво, и в этом отношении, несомненно, уступает ме-
тисам – так на коннозаводском просторечии именуется рус-
ский рысак. Все были единодушны в своих выступлениях,
и, подогретый этим единодушием, директор конного завода
Богданов спросил:

– Хотят ли те, кто сомневается в орловце, иметь двухлет-
него резвача?

Горячий характер Богданова известен. Выступать он уме-
ет, часто бывает трудно понять, то ли доклад у него, который
он помнит наизусть, то ли блестящая импровизация. Но тут
он, конечно, увлёкся… Богданов же задумался, что-то при-
поминая, что-то оценивая, и сказал вполголоса твёрдо:

–Вы будете его иметь.

Жизнь в конном заводе шла своим, однажды и навсе-
гда установленным порядком. Зимой в деннике озабоченной
Молвы появился щуплый жеребёнок на несоразмерно длин-
ных, стеклянно-хрупких ногах. Жеребёнка назвали Микро-
скопом.

Своё первое лето Микроскоп провёл на лесных пастби-
щах в табуне маток, жевал, подражая взрослым, траву, по-
ражаясь разнообразию солёного, кислого, горького. Тело его
стало плотным, послушным, шаг уверенным, вид гордым.



 
 
 

Подчиняясь людским причудам, он позволил надеть на се-
бя недоуздок, не догадываясь о назначении этих щекочущих
кожу, резко пахнущих ремешков.

В конце лета жеребят отнимают от матерей, и несколько
дней они проводят в тоске и беспокойстве, смутно догады-
ваясь, что случилось непоправимое. Но коротка их память,
и скоро встреча с матерью ничем не взволнует их.

Зимой жеребят заезжают. Это происходит на восьмом ме-
сяце их жизни. Сначала водят их вдвоём: наездник сзади, за
вожжи, помощник – за недоуздок. Они знакомятся со вкусом
и запахом металлического мундштука. Выглядят они в это
время смешно и трогательно, маленькие лошадки во взрос-
лой упряжи, в длинных, не по росту, оглоблях. Они каприз-
ничают, пятятся назад, поворачивают в сторону, не понимая
вожжей, валятся на землю, озоруя. Им дают время привык-
нуть, запрягают не каждый день, настойчивая рука наездни-
ка понуждает их и, наконец, они соглашаются с неизбежным.

В учёбе проходит второе лето, теперь их зовут полуторни-
ками, они постигают ипподромную азбуку, привыкают к шо-
роху качалки за спиной, к поворотам, компании сверстни-
ков на дорожке, начинают понимать приказы наездника, ко-
гда движением пальцев он легонько переводит вожжи, тре-
буя то ускорить, то замедлить бег. Они узнают, что кроме
шага и галопа, есть тихий, средний и весёлый трот, размаш-
ка, мах, резвая работа, езда на приз. Первое лёгкое давление
мундштука на губы, первое прикосновение хлыста… Имен-



 
 
 

но прикосновение. Хлыст для орловца – высшее и, как пра-
вило, незаслуженное наказание.

Нужно привыкнуть к громогласному трактору, к быстро
летящей машине, к гудку электровоза, к белью на верёвке,
которым, как флагом, размахивает ветер, к какому-нибудь
бревну или камню на дороге, которого не было неделю назад:
зрительная память у лошади феноменальна.

К концу второго лета они знают и умеют много, но они
ещё дети и никак не могут понять, почему их ненавидят
взрослые жеребцы, зачем так страшно рявкают на них, оска-
ливая чудовищные зубы.

Больше всего на свете Микроскоп любил зелёный ковёр
левады. Ах, эти докучные конюхи, бесконечно скребущие и
моющие их спины, плечи, ноги! Вместе с товарищами, при-
плясывая от нетерпения, Микроскоп шёл за конюхом к во-
ротам левады и никак не мог дождаться, когда отцепят от
недоуздка повод, чтобы тотчас броситься в тот угол простор-
ного травяного поля, где бурлит, ртутью переливается живой
клубок. Кренясь всем телом то вправо, то влево, мчатся ко-
ни, вбивая копыта в густую траву. Вот их заметили, скачут
навстречу. Сшиблись на полном ходу, разобрались по двое,
и, стоя на задних ногах, пробуют зубами волнистые шеи друг
друга, падают разом на колени, пытаясь достать передние но-
ги соперника. Бегут по небу косматые облака, резко и корот-
ко кричат на станции электровозы, пролетают поезда с бе-
лыми занавесками в сонных окнах. Они играют, не видя ни-



 
 
 

чего, не слыша голосов с дорожки, возмущённых, предупре-
ждающих. То жеребцы в качалках, круг за кругом огибаю-
щие леваду, задирая голову, не отрывая глаз, следят за их
весельем и ржут протяжно, с негодованием и угрозой.

Вторая зима проходит быстро, в играх и учёбе, а когда ап-
рельское солнце ласково посмотрит на продрогшую землю,
по раскисшей дороге их ведут на станцию и грузят в тёмные
гулкие вагоны.

Не многие из них добьются славы на ипподромной до-
рожке, немногие достигнут высших пределов почёта – побе-
дят в крупном призе, приблизятся к результатам легендар-
ных рекордистов. Большинству суждено возвратиться через
несколько лет домой. Тем не менее они расстаются навсегда.
Ведь они уж никогда не узнают друг друга, никогда не возоб-
новятся их игры. Когда они придут откуда-нибудь из Одес-
сы, Харькова или Киева, всё будет иначе. В заводе к ним бу-
дут ласковы, как к больным. Они и в самом деле зачастую
больны. У кого треснули копыта, у кого сохнут мышцы. От
лёгкого стука в коридоре они вздрагивают всем телом, они
не едят, а нервно хватают овёс из кормушек и всё прислуши-
ваются – подозрительно и напряжённо.

Чудится им то далёкая музыка, то торопливый звон коло-
кола, то загораживает перед ними дорожку своими огромны-
ми крыльями стартовая машина. Картины ипподрома, остав-
шегося за тысячи километров, терзают их расстроенное во-
ображение. Они не имеют нужных секунд, не имеют шансов



 
 
 

на приличное будущее, поэтому и дома вновь и вновь долж-
ны входить в форму, бежать, бежать во чтобы то ни стало.
Это называется доиспытания. Это можно назвать испытани-
ем судьбы. И они, кажется, понимают, как важно им хорошо
выступить, и упорно воюют за свои дорогие секунды. Они
навсегда забыли доверчивое, добродушное детство.

И уже сами злобно рявкают на молодёжь и, чуя близость
какого-нибудь полуторника, бьют в дверь и стены денника,
как молотом, коваными копытами.

–  Неизвестно, как бы сложилась карьера Микроскопа,
будь он отправлен на ипподром, – неторопливо повествовал
адвокат. – Скорее всего, он прошёл бы путь рядовой лошади,
потому что, повторяю, в нём не было ничего выдающегося,
ничего, что позволяло бы ждать от него необычных секунд.

Но Микроскопом распорядились иначе. Он не покидал на
годы родной завод. Ипподром Микроскоп видел считанные
разы, в дни своих выступлений. А на дорожке им управляла
знакомая с младенчества рука, твёрдая, но ласковая. Среди
конников Елыгин был известен не только как мастер тренин-
га, но и как мастер восстановления самых больных, самых
отбойных лошадей, многим из них вернул он успех и силу,
обеспечил будущее. За свою короткую жизнь в заводе Мик-
роскоп получил столько внимания и ласки, сколько вряд ли
получили все его сверстники, товарищи по играм в леваде.

Микроскоп был ещё несмышлёнышем, а существование



 
 
 

его уже подчинялось в подробностях продуманному плану.
Почему всё-таки для эксперимента Елыгин и Богданов

выбрали именно Микроскопа? Во-первых, потому, что мно-
го черт он унаследовал от своего прадеда, резвого Ветер-
ка, во-вторых, Микроскоп был рождён в январе, стало быть,
первая зелень и первое солнце весны были его, а это значило
многое. И в-третьих, с первых недель его существования бы-
ло отмечено его почти человеческое доверие к людям. Каче-
ство, которое, несомненно, привил ему и развил в нём тре-
нер Елыгин.

Ещё под матерью частенько проведывал Микроскопа
Елыгин. И всякий раз в его карманах находились то кусоч-
ки сахара, то сладкая морковь. Удивительно ли, что на зов
Елыгина, приезжавшего на пастбище, Микроскоп мчался от-
куда-нибудь из-за кустов, как щенок, как ребёнок… Корми-
ли Микроскопа не из общего котла. По зёрнышку отбирал
Елыгин тот чистый овес. Корма были отличные, и давали
их Микроскопу полной нормой. Детство у Микроскопа было
коротким. Мать скоро потеряла на него всякие права. Нянь-
кой его и учителем стал Елыгин. На шестом месяце Микро-
скоп узнал вожжи и вкус удил. Качалку он принял от своего
старшего друга и наставника спокойно, вёл в ней себя как
бывалый призовой боец.

Круг заводского ипподрома они не любили. Обычно они
уезжали в лес, разумеется, не в качалке, а в лёгком прогулоч-
ном шарабане. Зимой же – в кошевке с оглоблями и дугой.



 
 
 

В тишине, в лесном безмолвии им было хорошо вдвоём.
– Аккуратненько, не заторапливайте, – наказывал Богда-

нов, навещая их. – Набирайте километры, но чтобы и в ру-
кавах оставалось. Чтоб он всегда хотел поработать ещё.

О рекордах они думали про себя. Разговоры нервировали
бы Елыгина, а его беспокойство передавалось бы Микроско-
пу. И когда Елыгин заговаривал о конечной цели их работы,
Богданов посмеивался:

– Посмотрим, на что способен орловец, вот и цель. Так и
Микроскопу объясняйте…

Он формировался гораздо быстрее сверстников, но оста-
вался жеребёнком неброским. Да ещё этот размёт… «Готовь
Микроскопу железные наколенники!»– советовали Елыги-
ну. Но, удивительно: Микроскоп не носил и той обуви, без
которой не обходится самый ладный рысак. И ещё одно по-
ражало в Микроскопе: он бегал всегда только рысью. А ведь
естественный аллюр – это галоп. И когда выжимают рез-
вость, рысак, прошедший самую хорошую школу, нередко
скачет. Микроскоп же не умел скакать. В это было трудно по-
верить. Случалось, Елыгин бросал вожжи, показывал хлыст.
Ничто не действовало. Микроскоп не сбивался. Сотни лет
человек приучает рысистую лошадь забыть галоп, но при-
рода берёт своё. Микроскоп же в этом отношении был как
бы уступкой природы, как бы наградой человеку за его бес-
конечный труд. Причиной этой странности был, несомнен-
но, длинный, стелющийся ход Микроскопа. Когда и без того



 
 
 

невысокий, он набирал призовой пейс, то вытягивался вро-
вень с качалкой в тугую поющую струну. От того, что это был
эксперимент, от того, что полной уверенности в его успехе
не было и у самого Богданова, был и взят ничем не примеча-
тельный жеребёнок. Но и недостатки Микроскопа странным
образом помогали задуманному.

…С весны Микроскоп начал регулярно выступать на ип-
подроме. Елыгин как бы ушёл с ним в длительный отпуск.
Не доверял жеребёнка никому из штатных ипподромных на-
ездников. В конце сухого и жаркого августа в одном из заез-
дов Елыгин впервые ослабил вожжи, и впервые в истории так
стремительно пошёл к финишу двухлетний орловец. Зрите-
ли были потрясены, конники обескуражены лёгкостью побе-
ды, бесстрастные судьи объявили новый всесоюзный рекорд.
План Богданова был выполнен.

Когда Елыгин и Микроскоп вернулись с Московского ип-
подрома в родной завод, Богданов осмотрел жеребёнка и
пришёл в восторг: Микроскоп был, в абсолютном, как гово-
рят конники, порядке.

– С рекордом!
– А я недоволен, – сказал Елыгин.
Богданов поднял брови.
– Поосторожничал я. Время могло быть лучше.
– На то и рекорды, чтобы их отвоёвывать по крупице!
Елыгин думал о чём-то своём. Черты лица его заостри-



 
 
 

лись сильнее обычного.
– Мы готовы к большему, – произнёс он, нахмурившись. –

Мы должны выступить ещё. Через три недели открытый
приз.

Если другой рвётся на совет, нарочно вызывает на спор,
чтобы проверить себя, выслушав возражения, то не таков
Елыгин. Можно, конечно, запретить ему выступать. Но это
не для Богданова. И не для Елыгина. Он будет переживать
приказ тяжело и долго, отказ заденет его глубоко. Лучше по-
советовать, поправить как бы между прочим… И Богданов
улыбнулся:

– Это хорошо, что вы чувствуете в нём запас. Нам всегда
так кажется. Только три недели, думаю, маловато. Он ещё
очень зелен. Сама клетка нервных тканей, сухожилий, мышц
молода. Через три недели Микроскоп не придёт в лучшие
формы, а ведь для рекордных выступлений нужны абсолют-
но благоприятные обстоятельства. Состояние лошади, пого-
да, дорожка, настроение обоих…

Три недели перед открытым призом Елыгин не расста-
вался с Микроскопом. Сам задавал ему корм, сам чистил
его и всё разнообразил тренировки. Они ездили в шараба-
не, прогуливались верхом, выезжали на пашню. Микроскоп
чувствовал себя как-то особенно хорошо и всё ласкался к
Елыгину.

– Ешь! – ворчал Елыгин, видя, что Микроскоп не накло-
няется к сочной траве.



 
 
 

Но Микроскоп смотрел ему в глаза и, озорничая, брал
траву лишь из рук.

В вечер перед отправкой на ипподром между Елыгиным и
Богдановым состоялся ещё один разговор. За окнами дирек-
торского кабинета темнело, но Богданов не включал огня.

– Всё-таки решили ехать?
Елыгин не отвечал.
– Иван Степанович, – говорил Богданов,– вы заработали

право выступать без моего разрешения. Вы дрожали, вы кор-
пели над Микроскопом. Вы лучше меня чувствуете, сколько
с него можно спросить. Если бы речь шла о лошади, кото-
рую вы готовили за зарплату… Но в Микроскопа вы вложи-
ли всего себя, и я не могу мешать вам.

– Я хочу ещё раз улучшить орловский рекорд, закрепить
его. Я думаю даже… – Елыгин закусил губу и замолчал. Бог-
данов смотрел на него внимательно. – Словом, мы не можем
терять времени. Сентябрь. Беговой сезон заканчивается. До-
рожка с каждым днём всё тяжелее. Конечно, можно подо-
ждать следующего лета. Но тогда всё начнётся сначала, при-
дётся штурмовать рекорды трёхлеток. И мы будем их штур-
мовать!– Елыгин тряхнул головой, –но сейчас нужно…

– Что, Иван Степанович? – мягко спросил Богданов.
– Но Елыгин опять замолчал, ушёл в свои мысли.

– Я, – говорил адвокат, – присутствовал при этом их раз-
говоре. Я вообще частенько сиживал в кабинете Богданова.



 
 
 

Хозяйственник это был выдающийся. Голландское стадо ко-
ров било союзные рекорды, урожаи для Нечернозёмья были
умопомрачительные. Но главная страсть его был, конечно,
орловец. Тут уж Богданов был чародей и маг. И заслуги бы-
ли соответствующие у него: заслуженный зоотехник, Герой
труда. Напрасно сегодня крикуны, именующие себя либера-
лами, представляют «Совок» царством бездельников. Если
бы «совки» бездельничали, что бы сегодня рвали друг у дру-
га новые «финансисты» и «предприниматели»? Я ходил по
конюшням и коровникам, выезжал в поля, затевал разговоры
с людьми, нередко толковал и с Елыгиным. Везде я находил
порядок. Защищать Богданова и его завод в судах было де-
лом нелегким, но интересным. Начальство и в районе и в об-
ласти открыто ревновало к нему, ведь он был живым приме-
ром того, как нужно руководить делами, а это не всем нрави-
лось. Да и в самом хозяйстве обнаруживались лентяи и кле-
ветники, писавшие на Богданова жалобы в «партийные орга-
ны». Работы юристу хватало… С детских лет субъект любо-
знательный, я между делами постигал и азы коннозаводства.

Не столь уж разнообразны человеческие слабости. Может
быть, славы искал Елыгин? Или жаждал получить приз? Нет,
ручаюсь, не думал Елыгин о славе, об успехе. Что касается
приза, то и вовсе не о чем говорить. Копейки. Можно ли до-
стойно оплатить годы трудов, огромную, сложную работу?

Иное держал в голове Елыгин.



 
 
 

…До начала 20-го века не было рысака в Европе, способ-
ного противостоять орловцу на беговой дорожке. К тому же
редкая красота и сила его, необычайная самоотверженность
в работе, «отдатливость», высокая типичность, словом, все
качества, над которыми к тому времени уже более сотни лет
трудились талантливые русские селекционеры, тренеры, на-
ездники и конюхи, делали эту породу первой. Американский
рысак, выведенный в конце девятнадцатого столетия исклю-
чительно как призовая лошадь, рядом с орловцем казался
карикатурой. Маленький, только дым возить, одна грудная
клетка. Но американец бежал, как сумасшедший, выигрывал
призы, он зарабатывал хозяину деньги. Тогда и появилась
мысль прилить кровь американского рысака к орловской, по-
лучить лошадь, способную соперничать с американцем.

Сказано – сделано. Волна метизации захлестнула конные
заводы. Она породила коня, уступавшего орловцу в красоте,
самоотверженности, благородстве, но часто превосходивше-
го орловца в резвости.

Это была настоящая золотая лихорадка. Один удачный
подбор – и в кармане коннозаводчика тысячное состояние.
Коннозаводчики спешили наверстать упущенное время, ис-
кали, пытали судьбу вкривь и вкось. Удача улыбалась то од-
ному, то другому, на бесчисленный брак закрывали глаза.

Громом среди ясного неба прозвучали победы Крепы-
ша. Всеми мыслимыми для лошади достоинствами обладал
несравненный орловец. Мощь и элегантность, доброта, са-



 
 
 

моотверженность и какая-то необыкновенная плавность хо-
да! Заокеанские гастролёры казались рядом с ним заморы-
шами. Превосходил он их и резвостью. Куда было до него
метисам! Волна метизации пошла на убыль. Бросились при-
водить в порядок расстроенное племенное дело.

В восемнадцатом году ценнейшего рысака красные пря-
тали от наступавших белых. При погрузке его в вагон торо-
пились и не заметили плохо положенного трапа. Лошадь ве-
ка, бесценный Крепыш, рухнул на землю со сломанной но-
гой и орловская порода лишилась своего кумира и грозного
защитника.

Прошли годы. Не был забыт Крепыш но не были забыты
и опыты метизации. Рядом с орловской развивалась и совер-
шенствовалась новая рысистая порода, те самые метисы, по-
лучившие имя русского рысака.

Никто не сомневался в праве орловца на жизнь. Состав-
лялись планы работы с ним, пестовались линии и семейства,
учреждались специальные призы. Но всё же основная часть
призов была смешанной, где орловец и русский рысак вы-
ступали на равных правах. А ведь наездникам проще рабо-
тать с метисом. Он не так ломок, он, например, не боится
хлыста, хлыст не оскорбляет его, погоняемый, он умеет сбе-
речь силы. Возможности же пылкого орловца способен рас-
крыть только мастер. И от орловца помаленьку уходили люди
с мягкими тёплыми пальцами. Приходили люди новые, хват-
кие, нетерпеливые, раздражительные, равнодушные к судь-



 
 
 

бам породы, мечтавшие лишь о том, чтобы каждый беговой
день иметь хотя бы одно призовое место. И орловец бежал,
входил в нужные классы, нагонял метиса, порой опережая
его…

Елыгин мечтал вернуть породе славу Крепыша. И когда в
его распоряжении оказался вороной жеребёнок, неброский
статями, но поразительно энергичный, неутомимый и вер-
ный в езде, со странной способностью ни при каких обсто-
ятельствах не сбиваться в галоп, Елыгин понял, что может
сделать решающую попытку. Два года он не знал ни часу по-
коя, ни дня отдыха. Как я понимаю сейчас, прожив столько
лет и наглядевшись перестроек и приватизаций, Елыгин был
типичный нomo soveticus. Репрессии его лично не коснулись,
а вот пропаганда и агитация своё дело совершили: он был
предан идее, делу. Притом, не своему собственному, а обще-
му, абстрактному, как сегодня вам объяснит любой школь-
ник. Но за такие именно дела елыгины отдавали всё: время,
силы, творчество, а если требовали роковые обстоятельства,
и саму жизнь. Переступить через своё, малое, чтобы добить-
ся большего и для всех – так воспитывали то поколение. Рас-
сказы о Гастелло и Матросове – отнюдь не выдумка. Тогда
их было много, таких, как сказали бы сейчас, «упёртых». Те-
перь их практически не встретишь. Ну, кто за идею, за флаг
готов умереть? Вы шутите? Конечно, если эта идея – деньги,
бабки… тогда другой вопрос, можно и потщиться. Не уме-
реть, конечно, но попариться. Можно ли на алтарь победы



 
 
 

принести жизнь Микроскопа? Опять-таки, если этого требу-
ет дело, то можно. Но Елыгин об этом не думал, ибо даже в
мыслях не мог допустить такое. Понятно, что никакого вре-
да лошади он не сделает. А рискнуть стоит. Но не более того.
Да и какой же риск, если Микроскоп готов к рекордной до-
рожке? Вреда лично для себя, каких-то осложнений Елыгин
вообще не видел. Он не знал тогда всей силы своей любви
к этому коньку-горбунку. Эта любовь была осознана позже,
когда уже ничего нельзя было исправить…

На своём веку директор конзавода Богданов видел дружбу
человека и животного. Но таких отношений, которые уста-
новились между Елыгиным и Микроскопом, ему, пожалуй,
наблюдать не приходилось. Это была подлинная любовь, это
были отношения отца и ребёнка. Елыгин не расставался с
Микроскопом, что-то неодолимо влекло его к вороному же-
ребчику. Он являлся в конюшню среди ночи. Дежурные при-
выкли к его поздним визитам, они знали, что тренер скажет
Микроскопу всегда одни и те же слова: «Я с тобой… я с то-
бой…» И услышит в ответ тихое благодарное ржание.

«Он любит Микроскопа, он пощадит его», – решил Бог-
данов, глядя на погружённого в раздумья тренера.

О борьбе с Микроскопом не могло быть и речи. Все от-
стали на первой четверти круга, точно водой отнесло сопер-
ников. Три четверти круга они были в рекорде метисов. Ес-



 
 
 

ли бы это произошло раньше, этот спад, Елыгин сдержал
бы Микроскопа. Но спад произошёл на последнем повороте.
Финиш летел навстречу, уже видел Елыгин высокий столб,
уже неслись справа чёрные от людей неистово гремевшие
трибуны. Микроскоп никогда не держал в запасе сил, он до-
верял себя своему хозяину, своей няньке. Он старался, он
отдавал всё, что имел. Это же знал Елыгин! В какое же чудо
поверил он? Нет, ни о чём он не думал, некогда было думать.
Уходила последняя надежда, последний миг… Казалось, это
не он, кто-то другой опустил черёмуховый хлыст на залитый
потом круп Микроскопа. Лошадь рванулась.

«Орловец бежит не ногами, орловец бежит сердцем», –
любил говорить Елыгин. По сердцу и пришёлся посыл.

Столько лет Елыгин работал с лошадью и столько лет был
свято верен зароку оставлять ей хоть маленький запас сил!
Не вычерпывать их до дна. Однажды выполнив непосильное,
лошадь навсегда теряет интерес к победе. Она будет здоро-
ва, будет иметь беговой опыт. Всё будет, как было. Только
исчезнет нетерпение борьбы, только потускнеет взгляд. Од-
нажды выполнив сверхпосыл, орловец уже никогда не сотво-
рит ничего больше. Так и случилось с Микроскопом.

Орловский рекорд для двухлеток был повторён и улуч-
шен. Елыгин на что-то надеялся, думал, что обойдётся. Да
и можно ли было поверить, что ты достал, сжёг чью-то ду-
шу? Два года потом он возился с Микроскопом, упрашивал
Богданова не продавать его. Но с тех пор Микроскопа по-



 
 
 

настоящему хватало только на три четверти круга, до того
рокового места.

Нет, не Микроскопу суждено превзойти русского рысака.
Другой орловец пробежит дистанцию резвее, сбросит остав-
шиеся доли секунды. А Микроскоп… Пусть благосклонно
примут орловцы жертву от скромнейшего из собратьев. Не
беда, что они не знают об этой жертве. О ней знает человек с
острыми чертами лица и усмешкой на сухих губах. Он хром,
его удачно ранило на войне.

А если бы удалось? Если бы рекорд метисов был побит?

– Я частенько виделся с тренером Елыгиным, – закончил
свой рассказ адвокат. – Не раз мы с ним выпивали по ма-
ленькой и по душам говаривали. И неизменно Елыгин вы-
водил разговор на Микроскопа. Слушать его в такие мину-
ты было тяжело и даже как-то неудобно. Ведь всё же я не
священник, чтобы принимать недужные исповеди. И потом,
ведь они вдвоём с Микроскопом добились немалого! Ну, для
чего же себя бесконечно мучить? Никто никаких претензий
Елыгину никогда не предъявлял. Как юрист, могу заверить,
что состава, события преступления не было. А разговоры о
том, что животные тоже имеют душу, только она не в их ра-
зуме, не в логосе квартирует, поскольку логоса у них нет в
наличии, а в крови разлита, – эти разговоры в лучшем случае
– мистика и ничего больше. Что случилось с Микроскопом,
понятно. А вот Елыгин… Перед кем грех-то? И кто судия?



 
 
 

Перед людьми он чист. Перед богом? Но он атеист. Перед
самим собой? Но разве такая ответственность существует?
Выходит, как ни крути, Елыгина мучила вина перед лоша-
дью, человека – перед существом неразумным и бессловес-
ным.

Дело это, короче, тёмное и исследованию не подлежит.

…А если бы они побили рекорд метисов, игра бы стоила
свеч?

Сколько лет можно задавать себе всё тот же вопрос?
Бьёт колокол. Складывая на ходу крылья, уносится старт-

машина. Храп, пыль и грохот копыт. Кренясь, качалки вхо-
дят в вираж. «Ха-а! Ху-у!" – горячо дышит кто-то в ухо Елы-
гину. Но вот дыхание слабеет, звук множества копыт исчеза-
ет, остаётся одинокое «так-так-так», они одни с Микроско-
пом на дорожке. Простёрлась посреди ипподрома горбатая
левада с пожухлой, но ещё зелёной травой.

И снова тот, последний, поворот…
Виновен, виновен…


