


 
 
 

Эмиль Евгеньевич Блицау
Мы остались молодыми…

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67615022
SelfPub; 2022

 

Аннотация
О партизанских рейдах и отрядах написано немало книг.

Эта еще одна… Автор родился в 1923 году в Москве. Когда
началась война, ему было 18 лет. Книга писалась им после
войны. В книге описываются эпизоды из жизни в тылу врага
в партизанском отряде начиная с весны 1943 года. В отряде
Блицау Э.Е. знали под именем Марат. Все описанные события
– это рассказ автора о том, какой ему запомнилась жизнь в
партизанском отряде, о взаимоотношениях между людьми, об их
дружбе и взаимовыручке. Большинство боевых друзей автора, о
которых упоминается в книге, были очень молоды, когда началась
война. Несмотря на трагичность описываемых событий, они часто
переплетались с курьезными. После окончания войны в жизни
каждого партизана было много других событий, но одним из
самых важных и основных дел их жизни так и осталась война.

Посвящается однополчанам, с которыми был пройден боевой
путь.
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Эмиль Блицау
Мы остались молодыми…

 
Вместо пролога

 
Ранним майским утром по рации приняли короткое сооб-

щение: «Четвёртому срочно с вещами явиться на вокзал».
Быстро расшифровали: «четвёртому»  – это мне. Штабной
остряк, не долго думая, для местной радиосвязи закодиро-
вал нас по ранжиру, то есть по росту. В маленькой десант-
ной группе на загородной «точке», где мы ожидали коман-
ду к вылету в тыл противника, я оказался четвёртым. Одно-
полчане наши – многие из них спортсмены – отличались за-
видным ростом. Остальное в радиограмме обозначало, что
надо немедленно, без задержки, в полном боевом снаряже-
нии прибыть в штаб бригады, который находился в Москве,
недалеко от Комсомольской площади.

Этот вызов опять всё менял в моей дальнейшей военной
судьбе. С грустью и думой, где и когда встретимся вновь,
и состоится ли эта встреча, наскоро распрощался со свои-
ми фронтовыми друзьями. Закинул за спину солдатский си-
дор, на одно плечо автомат ППШ – пулемёт-пистолет систе-
мы Шпагина – на другое скатку шинели – стояла тёплая ве-
сенняя пора – и потопал на пригородную железнодорожную



 
 
 

станцию Тарасовка.
Товарищи мои вышли следом из калитки участка прово-

дить меня. И по русской поговорке, что дальние проводы –
лишние слёзы, они остановились на первом же повороте тро-
пинки, и пока можно было видеть их между белыми ствола-
ми берёз, прощально махали руками.

…Шёл тысяча девятьсот сорок третий. Заканчивался вто-
рой год кровопролитной и жестокой битвы. Семьсот дней и
ночей безвинно гибли советские люди. Огонь войны полы-
хал на всех фронтах от полуострова Рыбачий на крайнем се-
вере до посёлка Мысхако на Чёрном море.

Навсегда оставив под красными пятиконечными звёздами
своего командира капитана Семёна Скоробогатько и других
друзей-однополчан, наш поредевший спецотряд минёров в
апреле месяце вернулся с предгорий и перевалов Кавказа в
Лосиноостровскую под Москвой. Сюда в военный городок
после выполнения боевых заданий возвращались отряды и
группы Отдельной мотострелковой бригады особого назна-
чения.

На здании главной спортивной арены стадиона «Динамо»
в Москве, у входа на Северную трибуну, имеются две мра-
морные мемориальные доски. На одной, справа, написано о
том, что в 1929 году на стадионе происходил Первый всесо-
юзный слёт пионе¬ров. Это было на следующий год после
открытия стадиона и проведения Первой спартакиады наро-
дов нашей страны.



 
 
 

Мне посчастливилось быть на торжественном закрытии
пионерского слёта. Отец мой, старый большевик, получил
пригласительный билет и взял меня с собой, семилетнего
мальчишку. Особо запомнились красочные выступления пи-
онеров, показательные спортивные упражнения и игры, мно-
гоцветный фейерверк и салют из пушек. Уже затемно в свете
прожекторов поэт Владимир Маяковский читал свои стихи.

На второй мраморной доске, слева, выгравировано:

"Здесь на стадионе "Динамо" в суровые дни Великой
Отечественной войны 27 июня 1941 года из спортсменов-
добровольцев были сформированы первые отряды
Отдельной мотострелковой бригады особого назначения
(ОМCБOH), героически сражавшиеся на фронтах и в
тылу врага с немецко-фашистскими захватчиками".

Эта памятная мраморная доска о нашей бригаде. Первы-
ми добровольцами стали известные чемпионы, заслуженные
мастера спорта: легкоатлеты бегуны братья Георгий и Сера-
фим Знаменские, боксёры Николай Королёв и Сергей Щер-
баков, гребец Александр Долгушин, конькобежец Анатолий
Капчинский и другие известные и знаменитые спортсмены.

По призыву ЦК ВЛКСМ сотни комсомольцев из разных
областей и республик вступили добровольно в состав брига-
ды для действий в тылу противника.

Значительная группа антифашистов-политэмигрантов,



 
 
 

которые обрели вторую Родину в Советском Союзе: испан-
цы, болгары, чехи, венгры, австрийцы, сербы в большинстве
участники боёв с фашистами в Испании, также изъявили же-
лание воевать в рядах бригады. Из них был образован интер-
национальный отряд.

Командный состав был из опытных чекистов, погранич-
ников, специалистов инженерных частей, которые облада-
ли нужными знаниями военной работы, партизанской и под-
польной борьбы.



 
 
 

 
Глава I. Перед вылетом

 

"Чтоб сон прошёл
И прочь ушла усталость,
Товарищ, вспомни
О родной Москве" /Марк Бернес. Письмо в Москву/



 
 
 

 
В военном городке

 
Недели две после прибытия в часть с Северо-Кавказско-

го фронта мы отдыхали. «Отдых» был своеобразным: по-
сле распределения по своим ротам и взводам – все были
из первого полка – мы самостоятельно занимались метани-
ем гранат из учебных окопов по движущимся мишеням тан-
ков, стреляли на полигоне из разных видов личного оружия,
переправлялись через речку Клязьма на подручных сред-
ствах, завернув амуницию в плащ-палатку. Главное, совер-
шали марш-броски на десятки километров. Держали себя в
военной и спортивной форме, готовые в любой час отпра-
виться на выполнение боевого задания.

Потом из прибывших «кавказцев» начали вытаскивать
одиночек, и целые партии включать во вновь формирующи-
еся группы и отряды для отправки за линию фонта. Это бы-
ла наша основная работа: тяжёлое напряжение физических
сил и нервов при экстремальных условиях под вечной угро-
зой смерти.

По разным штрихам, в том числе по отбору уроженцев
Молдавии и Украины, мы догадывались, что очередные за-
дания в тылу у фашистов намечаются в юго-западных обла-
стях. Только в нашей роте насчитывалось больше двадцати
национальностей, так что выбор был достаточный.

У нас, москвичей, не было личной заинтересованности



 
 
 

куда лететь. Родное и близкое Подмосковье было освобож-
дено от фашистского нашествия ещё в морозную зиму сорок
первого года. Всюду, куда нас пошлют, придётся осваиваться
с незнакомыми местами, встречаться с новыми людьми.

Тогда в тревожные ноябрьские дни после парада на Крас-
ной площади, в котором участвовал наш сводный полк бри-
гады, одиннадцать отрядов – свыше тысячи бойцов и коман-
диров – были брошены на минирование шоссейных дорог
и мостов на подступах к столице. Взрывая мосты и фугасы
на дорогах, преграждая путь немецким танкам, отряды от-
стреливались от наступающей фашистской пехоты и отходи-
ли последними, вместе с отрядами пограничников, вслед за
полевыми частями. Отходили только по приказу командова-
ния.

Несколько разведывательных и диверсионных отрядов
ОМСБОН’a уже с первых месяцев войны действовали в глу-
боком тылу противника и прифронтовой зоне.

Прошла ещё неделя. Нас – довольно большую группу –
командование пока не вызывает к себе и ничем другим не
беспокоит. Мои совсем не блестящие познания латышского
языка, усвоенные от родителей, наверное, в данный момент
для разведки не требовались. Да и только недавно перед на-
шим возвращением с юга в Латвию забросили две группы
десантников. Минёров же и подрывников собралось сейчас
в двух полках бригады, наверное, больше, чем требуется.

После дневных занятий на полигоне и в окрестностях су-



 
 
 

мрачными кучками бродим по большому асфальтовому пла-
цу, где проводят построения рот и батальонов. Точим балан-
ду, кто во что горазд, фронтовые побасенки похожи на охот-
ничьи рассказы, но смех у нас унылый. Да и в город уволь-
нительных нам пока не дают. Мы ещё без погон, введенных
весной этого года, донашиваем старые гимнастёрки с отлож-
ными воротничками, которые носили на фронте. Пора тре-
бовать отправки на задание.

Ничего нет хуже, как слоняться между отъезжающими. У
них уже свои заботы и интересы. Приглушенный таинствен-
ный разговор о каком-то городе, о боеприпасах и минах, о
медикаментах и батареях – питании для рации. На тебя смот-
рят отсутствующим, непонимающим взглядом, как на кон-
тролёра в троллейбусе. Забыли, что только вчера ещё по-
приятельски выгребали из кисета целую горсть махорки на
закрутку, похлопывали по плечу и весело улыбались.

Издалека доносится знакомый голос с непередаваемой
одесской интонацией:

– Г-гей! Здорово, братишка! Слушай сюда, иди помогай!
Поворачиваюсь и вижу двух моих друзей минёров. Ни-

колая Жилкина – светловолосого, навечно выгоревшего под
южным солнцем, одесского докера тяжеловеса-борца, с вы-
пирающими из-под гимнастёрки буграми мышц, круглоли-
цего и всегда улыбающегося. Под расстёгнутым воротнич-
ком у него виднеются вылинявшие голубые полоски флот-
ской тельняшки, «морской души». И Федю Зайцева – пол-



 
 
 

ную его противоположность, кроме одинакового высокого
роста. Он костистый, худощавый с руками-граблями, покры-
тыми, как пороховой татуировкой, несмываемой угольной
пылью, донецкий горняк. Чернявый и смуглый Федя похож
на цыгана, по своему характеру молчалив и мрачноват, лю-
битель поворчать. Они вдвоём, пыхтя и поругиваясь, воло-
кут какой-то большой тюк.

Неторопливо подхожу к ребятам – в данном случае по-
спешность нужна только при ловле насекомых. Это они ме-
ня зовут, видно я им нужен. Кто же запряг их в этот вьюк, за
этим что-то скрывается? Не такие они парни, чтобы запро-
сто на себе таскать какой-то груз. В бою они бесстрашные
тигры, а на отдыхе – хитрющие лисы. Старшина роты найдёт
приятелей на ровном месте, даже на футбольном поле, если
они надумали сачковать, избавиться от любой работы.

– Покурим, хлопцы, мешок не волк, в лес не убежит! –
громко восклицает Николай Жилкин.

Вытаскиваю коробку с ароматной маршанской махоркой
и услужливо предлагаю бедным работягам. Довольные пере-
рывом и предстоящим перекуром, они весело рассаживают-
ся на тюке, но почему-то даже не смотрят на мой раскрытый
портсигар.

Федя Зайцев небрежно и демонстративно поворачивается
к Жилкину и громко говорит ему как будто Николай нахо-
дится чуть ли не на другом конце смотрового плана:

– Скажи нашему другу, чтобы он не очень ухмылялся, и



 
 
 

пусть спрячет свою жалкую махру, солидные люди, такие как
мы, не курим её.

Это уже нахальство! Сейчас он по-дружески огребёт по
шее. Не ожидал такого куража от Феди Зайцева, который
бывало менял в пути на железнодорожных полустанках по-
ловину дневной пайки хлеба на спичечную коробочку ма-
хорки, да и ту с мелко нарезанными корешками от листьев.
Но тут глаза у меня вылезают на лоб и перехватывает дух
от предстоящего удовольствия: Федя с ловкостью жонглёра
вытащил из кармана папиросы «Беломорканал» – редкость в
нашей военной жизни. Аналогичную операцию проделыва-
ет и Николай Жилкин и великодушно протягивает мне толь-
ко что распечатанную пачку. Сразу отсыпаю себе в карман
половину папирос про запас. Какие между друзьями могут
быть счёты!

Но Жилкин своей неожиданной репликой посылает меня
прямо в нокдаун:

– Не спеши, братишка, можешь самостоятельно пользо-
ваться всей пачкой.

– А что у вас тут происходит? Соревнования по переноске
тяжестей, вон ещё двое марафонцев плетутся с мешком.

Они пускают в небо кольца табачного дыма и не собира-
ются отвечать. Неужели они завоевали первое место и в виде
приза получили папиросы?.. Тут я грешу на своих товари-
щей. Ласково поглаживаю тюк, пытаясь определить, что там,
бегло смотрю по сторонам и вполголоса спрашиваю:



 
 
 

– Там что, полно папирос? Вы где-то тайком нашли этот
багаж? Так не сидите на нём, всё сомнёте – труха останется!

– Нет, там не курево, – Федя Зайцев горестно отмахива-
ется рукой и продолжает, – мы прибарахлились на вещевом
складе. Получили для своей группы десантные комбинезо-
ны, лётные шлемы, маскхалаты и прочие атрибуты, а папи-
росы нам утром выдали, предупредили, что НЗ – не прикос-
новенный запас – но, навер¬ное, там ошиблись адресом. За-
чем нам в тыл папиросы? Они много места займут, вот мы
их и раскуриваем, вдруг очухаются и потребуют вернуть об-
ратно, а они «тю-тю», – Федя выпускает клуб дыма из рта и
развеивает его рукой.

Вот и они – друзья мои боевые, с которыми больше вось-
ми месяцев вместе выполняли на фронте задания, ставили
минные поля, разминировали танковые проходы, сбрасыва-
лись на диверсии в разведку, уже определены в группу и со-
бираются улетать. А я остаюсь, становится совсем грустно.
Верно гласит восточная мудрость, что на того, кто остаётся,
падает две трети печали, а на того, кто уезжает, только одна
треть. Бросаю папиросу, даже курить становится противно.
Спихиваю Жилкина с вьюка.

– Показывай, куда нести?
– Все прямо и прямо, потом за клубом налево, там нас

автофургон ожидает, – потирая руки, торопится Николай.
Вдвоём они, кряхтя и поднатуживаясь, взгромождают мне

на плечи эту кладь. Пригибаюсь и расставляю пошире ноги



 
 
 

для устойчивости. Но что это? Тюк на самом деле совсем
лёгкий, только громоздкий. Одному нести запросто. Ребята
придуривались, волочили его по асфальту, поворачивали с
боку на бок и поминутно отдыхали. Тянули волынку, пока-
зывали вид, как любит говорить Жилкин.

Вдруг Николай бьёт ладонью себе по лбу, вопросительно
смотрит на Федю и тычет в меня пальнем:

– Зайцев, слушай сюда, может побалакаем про этого сала-
жонка с нашим капитаном Сорокой, командир просил подо-
брать в отряд ещё кого-нибудь из знакомых минёров, пусть
даже непутёвого, а этот чуешь какой работящий, может и
пригодится…

Жилкин не успевает закончить свою глупую тираду, как
вьюк летит на землю. Хватаю обоих за грудки и трясу, пока
их зубы не начинают издавать звук, похожий на тот, что по-
лучается от детской погремушки с горохом внутри.

– Как вы, биндюжники, тупые грузоносы, смогли о глав-
ном умолчать? Бежим к капитану, может ещё не поздно! Ка-
питан стал уже вашим, а я что? Чужой сделался у вас? Непу-
тёвым обозвали?

Они запрокидывают головы и, не собираясь сдвинуться с
места, гогочут, словно жеребцы. Что они нашли смешного?

Наконец угомонившись, Федя обрушивается на Николая:
– Вечно ты порываешься выступать, как римский оратор

Цицерон, сказали бы ему о капитане после того, как чувак
оказался бы в машине, может он и другие тюки помог бы



 
 
 

перенести. А теперь, бывший докер, кантуй их сам. Видишь,
друг наш навострился бежать к капитану, точно стайер на
длинной дистанции. Для нашей непосильной работы он уже
отрезанный ломоть.

Но бежать мне не приходится. Всё устраивается как нель-
зя лучше. Оказывается, Федя Зайцев и Николай Жилкин уже
договорились с капитаном Сорокой, и я зачислен в его груп-
пу подрывником. По обычной привычке они разыграли ме-
ня. Но за такую радостную новость даже не сержусь на их
шутки и готов перенести все тюки один. Главное-то, я лечу!
Кончилось сидение.

Вскоре закончили дополнительную спецподготовку в бри-
гаде. Выполнили учебные ночные прыжки с парашютом на
холмы, поросшие соснами. Предположительно летим в При-
карпатье, перед самым отлётом скажут точно, при прыжках
надо зарубить себе на носу, что если завис на дереве, то не
надо спешить отстёгивать парашют или обрезать стропы и
прыгать с дерева вниз. Конечно, если подбегают фрицы, то
раздумывать некогда, бросай в них гранату и сам следом ле-
ти на землю, пока у них паника, а В более или менее нор-
мальных условиях надо попытаться раскачаться на стропах
и уцепиться за ствол или толстую ветвь дерева. Только по-
сле этого надо освободиться от парашюта, ски¬нуть вниз или
спустить на стропе груз, и затем опускаться по дереву само-
му, если не надо сдёргивать полотно самого парашюта: днём
он будет виден издалека, особенно с самолёта или нависаю-



 
 
 

щих гор.
Почти все необдуманные, скоропалительные прыжки с де-

рева зависшего парашютиста ведут к растяжениям связок и
перелому костей. На земле торчат КОРНИ и кочки, а ведь на
плечи дополнительно давит груз боеприпасов, оружия, ра-
ции, о котором сгоряча забывают. На тренировках мы учиты-
вали это, как и многое другое, и прыгали без происшествий.



 
 
 

 
На конспиративной «точке»

 
Вся группа капитана Сороки перебазировалась в дачный

поселок Тарасовку, недалеко от Лосиноостровской. В брига-
де было принято укомплектованные, иногда не полностью,
группы и отряды перед отправкой на задание в тыл перево-
дить из полков на обособленные объекты – «точки».

Одноэтажный дом – дача, где мы разместились, поражала
своей огромностью и пустотой помещений. На чердаке-ман-
сарде мы обнаружили металлические сетчатые кровати без
матрасов. Они нам пригодились. Бросили на них плащ-па-
латки и укрывались по-походному шинелями – к этому дав-
но привыкли, а кровати были роскошью временной.

Обширный участок с громадными берёзами кругом обне-
сён сплошным глухим и высоким забором из широких те-
син, выкрашенных с двух сторон тёмно-зелёной краской. По
проходящей мимо участка грунтовой улице давно никто не
ездил. Кюветы и дорожки с боков проезжей части заросли
травой и репейником. В сторону железнодорожной станции
к участку примыкала берёзовая роща. Соседние летние дач-
ные домики пустовали, окна и двери в них крест-накрест за-
шиты уже не первый год досками. Опустели подмосковные
посёлки, и совсем не было слышно и видно шумливых ребя-
тишек.

На «точке» уже наполовину отрешённые от спокойной,



 
 
 

мирной жизни мы будем ждать команду к отлёту. Комсо-
мольский билет, красноармейская книжка, пару фотографий
и писем – всё то дорогое, что обычно лежит у солдата в про-
резиненном мешочке в кармане гимнастёрки, у сердца – сда-
но на хранение в штабе.

В один из дней решили заняться подгонкой снаряжения,
проверкой боеприпасов и личных вещей. Наш капитан ска-
зал, что предупредит об отъезде накануне, поэтому мы не
торопимся, но все же лучше быть готовым заранее. Послед-
ние заключительные сборы. С собой нужно взять только са-
мое необходимое, но и ничего не забыть. РБО – роты боево-
го обеспечения – не будет. Не будет и обоза, наш обоз – это
наши плечи, пусть даже и крепкие. У нас слишком малень-
кая спецгруппа, чтобы иметь лошадей.

Солдат в свободно выпавшее время любит покопаться в
своих небогатых вещах, показать товарищам, которые тоже
с интересом повертят в руках какую-нибудь замысловатую
зажигалку, сделанную из гильзы патрона, трофейный трех-
цветный фонарь или нож с кнопкой. Не спеша и скрупулёзно
разбираем свой скарб, накопленный за зиму почти окопной
жизни на кавказских перевалах. Сейчас мы отбираем и вы-
кидываем всё лишнее. Каждый предмет тщательно рассмат-
ривается только с двух точек зрения: его обязательной необ-
ходимости там в тылу у немцев и его… веса!

Все прекрасно помнят, как на многочасовом марше от
усталости начинают выбрасывать и оставлять на коротких



 
 
 

привалах даже мелочи, вплоть до невесомой мыльницы, ма-
ленького кожаного тренчика или даже ложки. До того всё ка-
жется непосильно тяжёлым. Кстати, деревянная ложка легче
алюминиевой и при спешке она удобнее: не обжигает губы
и язык, а при общем котле без мисок и тарелок просто неза-
менима, так как зачерпывает значительно больше!

Иван Притыкин, коренастый, плотный с льняными воло-
сами и круглым лицом, на котором почти не видно белёсых
бровей, классный минёр долго копается в своём вещмешке,
потом подымает голову и сокрушённо высказывается:

– Ребята, кто будет проверять мешки? Сам я не в силах
что-нибудь выкинуть, всё жалко.

– Ха, вот появился телёнок несмышлёный, – взрывается
Федя Зайцев, – я такое дело никому не доверю.

Притыкин по любой реплике, направленной на него, сму-
щается и краснеет, словно девушка. Неожиданно берёт за
низ вещмешок и вываливает всё добро на пол.

– А мне ничего не надо, кроме патронов и гранат. Курить
– я не курю, и Фляжка мне не нужна, как некоторым.

– Так! Полотенце и мыло отдай мне, пригодится, – сходу
заявляет Федя Зайцев.

Всех рассмешило это заявление, потому что Ваня даже зи-
мой в горах каждый день купался в горных ледяных речках.
Притыкин хватает полотенце и запихивает за ворот – это вы-
зывает ещё большее оживление.

Обычно проверкой вещей занимался старшина роты. Он,



 
 
 

выстраивал взвод в одну шеренгу, приказывал вывалить со-
держимое вещевого мешка на плащ-палатку и производил
проверку всего табельного и нетабельного имущества, по-
ложенного и неположенного, последнее безжалостно изыма-
лось. Мольбы не помогали. Теперь мы занимаемся отбором
сами. Это действительно сложнее: нельзя всю ответствен-
ность свалить на старшину, опыт которого бесспорен, у ко-
торого всегда можно попросить иголку с ниткой и пуговицу,
если сам по нерадивости их не имеешь.

Первым у меня полетел портсигар – прямоугольная ме-
таллическая банка из-под немецких взрывателей. Удобная и
вместительная коробка для запаса махорки, особенно для та-
бачных листьев. Они не растираются в порошок, как в кисе-
те. Но коробка тяжеловата и мешает ползти по-пластунски.

Затем последовала чёрная надувная резиновая подушка.
Трофей ещё с реки Ловать под Старой Руссой, где утопала
в болотах Латышская дивизия: «наша военная молодость –
Северо-Западный фронт», как пелось в одной песне. Многие
с завистью смотрели, как я перед сном надуваю подушку, но
вражий тыл не фронт – обойдусь без комфорта, а плаваю я
и без поплавка-подушки.

Жаль расставаться с приобретённым в горах кубком из ро-
га то ли дикого барана, то ли горного козла. Не такой он и
тяжёлый, но несколько длинноват и изогнут, поэтому неудо-
бен.

–  Братцы! Кому нужен кубок с инкрустациями? Не по-



 
 
 

жалеете. Век вспоминать меня будете. Никто не покупает?
Жаль… Тогда дарю на память бесплатно, кто возьмёт?

Кубок обходит по кругу через все руки, вызывает общее
восхищение и летит в кучу ненужных вещей. Народ бывалый
и на уговоры не поддался. Хороший был рог, с цепочкой.

Старший сержант Михаил Котов – симпатичный москвич
с Замоскворечья, поклонник медсестричек, раньше всех без
сожаления расстался со своим ненужным добром. Он сто-
ял, подпирая плечом проём двери, скрестив руки на груди,
словно памятник, и с сожалением смотрел на растущую кучу
вещей.

– Друзья, если к этому барахлу, – он кивнул на откинутые
в угол вещички, – добавить кое-что из наших продуктовых
запасов, немного урезав пищевой рацион, то можно торже-
ственно отметить праздник «Первое Мая», совместив с про-
щальным ужином. Для этого выменять что-нибудь «укреп-
ляюще-согревающее», как говорил классик Иван Сергеевич
Тургенев. Или кто против?

Против не было. Котов и Жилкин произвели вылазку в
соседний посёлок, где находился рынок. Часа через три они
вернулись с «укрепляюще-согревающим». Запас продуктов
заметно убавился. Успокаивало то, что пшено и подсолнеч-
ное масло в тыл никто не брал, также как противогазы и
стальные каски.

На третий день первым заворчал тощий Федя Зайцев:
– Не улетел ли капитан Сорока без нас? У меня ощущение



 
 
 

полного одиночества, как на острове Робинзона Крузо.
Все эти дни, пока мы находимся в Тарасовке, капитан за-

скочил к нам только один раз и то ненадолго. Остальное вре-
мя пропадает по оперативным делам в штабе.

– А правда, что с ним? – встрепенулся Иван Притыкин,
его голубые глаза округлились, – где капитан? Без него скуч-
но, может чего вкусненького привезёт, а то с едой туговато.

Все засмеялись. В тёмной прихожей, тамбуре, приспособ-
ленном под каптёрку, находился большой мешок чёрных ар-
мейских сухарей, мясные консервы и полный ящик горохо-
вых концентратов. Наслаждайся сколько душе захочется. О
нехватке пищи не может быть и речи. Гороховые концентра-
ты нас просто выручили прошлым летом, когда нас бросили
на Кавказ. Тёмной ночью подняли батальон по тревоге, поса-
дили на от¬крытые грузовые автомашины и привезли на ка-
кую-то подмосковную станцию. Там погрузились в красные
коробочки-вагоны, дали нам «зелёную улицу» и понеслись
мы почти без остановок на юг. Батальонная кухня шла где-
то вторым эшелоном: прозевали интенданты. Мы остались
на сухом пайке.

На редких остановках стояли пять-десять минут – это и
есть «зелёная улица». Только на костре у вагона начнём в
котелках варить рисовую или пшённую кашу, как слышим
команду: «Но вагонам!». Хватаешь котелок, еле успеваешь
раскидать костёр, ребята уже на ходу за руки втаскивают те-
бя в вагон. Едешь целый перегон – километров двести, часа



 
 
 

три-четыре – с уже остывшей и сырой кашей в руках. Сно-
ва остановка: то ли меняют паровоз, то ли в него воду зали-
вают, разведёшь огонь и опять: «По вагонам!». А каша всё
сырая! Так продолжается много часов, хочется есть, крупа
только пухнет, начинает вылезать из котелка, но по-прежне-
му неготовая.

Наконец, кто-то додумался сменить «меню». На каждой
станции, полустанке в войну обязательно была колонка с
краном горячей воды – кипятком. Недоварившуюся кашу на
остановке отдали людям, взявшим её с радостью: всюду было
голодно, а освободившиеся котелки налили кипятку и бро-
сили туда гороховый концентрат, который моментально за-
варился, добавили туда накрошенные ржаные cyхари, разме-
шали ложкой… спасены!

Федя Зайцев продолжает хмуриться и недовольно басит:
– Ржёте! А про то не думаете, что нам пора вылетать! Так

и война без нас кончится. Ночи с каждым днём становятся
всё короче, а лётчикам она длинная ох, как необходима!

– Самолёты и днём вовсю летают, даже спать мешают, –
вставляет Иван Притыкин, считающий сон лучшим отды-
хом.

–  Так то, истребители и штурмовики, а нашим почти
беззащитным транспортным тихоходам нужна ночь, чтобы
успеть затемно перелететь обратно линию фронта, пока их
днём не сбили фашисты. Сбрасывать нас будут за тридевять
земель и без подскока.



 
 
 

Зайцев видит удивление в глазах Притыкина и поясняет:
–  Подскок – это посадка на промежуточном аэродроме

возле линии фронта, чтобы сэкономить ночное время, – Фе-
дя на минуту замолкает, потом вновь вспыливает: – и сухари
мне ваши надоели, как пареная редька, у меня от них икота
возникает, а от «второго фронта» изжога мучает.

Наши союзники по войне с фашистами англичане и аме-
риканцы второй год затягивали высадку своих войск во
Франции, и солдатский юмор назвал американские консер-
вы с тушёнкой и колбасой, присылаемые нам по лендлизу,
«вторым фронтом».

Раз Феде Зайцеву надоели даже мясные консервы, то без-
условно, только по одному этому, наступило время вылетать.
Мы все знаем слабость Феди к еде. Запасов он не терпел.
Бывало выдадут паёк сахару и чаю на полмесяца вперёд – на
перевалах с подвозом было сложновато – он пересыплет сра-
зу все в котелок, зальёт горячей водой и выпивает этот си-
роп. При этом мрачно смотрел из-под нависших густых чёр-
ные бровей и приговаривал: «не ждите, сахару вам не доста-
нется». И всем вспоминался минёр, подорвавшийся при раз-
минировании танкового прохода. В его вещмешке в блинда-
же нашли большую торбу с сахарным песком. Обычно у нас,
если кто не ел чего-нибудь, были такие оригиналы, или не
курил, таких было больше, то отдавали свою порцию това-
рищам. Просто отдавали. С этим минёром был непонятный
случай, домой отправить посылку он не мог – родные его бы-



 
 
 

ли в оккупации – хотел «обменять» на деньги? Так они нам
были не нужны, да и как в нашем положении можно знать,
что будет завтра? Шли тяжёлые бои и каждый час уносил
солдатские жизни. Вот и Федя съедал все сегодня, что мож-
но было не оставлять на другой день.

– Братишки, надо передать по рации в штаб, что просим
поскорее отправить на задание, но это вторым моментом, а
то они обидятся, что мы им вроде даём указание. Первым
пунктиком для вескости сказать, что паёк съеден, появилась
слабость в теле. Заодно попросить разрешение начать заго-
товку продуктов в посёлке среди туземцев. Это как семи-
балльный шторм должен подействовать на начальство. Оно
страх как «любят» такую самодеятельность! – без тени улыб-
ки выдал Николай Жилкин, шутник и балагур, как все одес-
ситы.

–  Слишком длинно, врежут за засорение эфира,  – ото-
звался Павел Киселёв, тоже минёр, высокий голубоглазый
гимнаст из Саратова, молчаливый, спокойный, невозмути-
мый и хладнокровный до крайности, до удивления.

Своей репликой Павел поддержал идею Николая, и она
была с восторгом принята всеми. Над текстом радиограммы
долго спорили и смеялись. Отметали десятки всевозможных
вариантов, как неподходящих.

– Пришлите провиант для тыла отряду Сороки, – нако-
нец предложил Лёша Крылов, молоденький, но уже бывалый
партизан, рыжеватый паренёк с коноплятинами на носу и



 
 
 

щеках, общий любимец, запевала и кладезь ФРОНТОВЫХ
И ЛИрических песен.

– Во здорово, ай да Лёха! Своё дело знает ЛИХо, – ска-
ламбурил Жилкин, – не то, что вы ушами хлопаете. Наверху
всполошатся! Почему прислать, зачем прислать? Что у них
уже отряд? А ведь они хлопцы боевые, в рот палец не клали,
в тыл могут уйти и сами, ищи тогда ветра в поле.

Прислушивавшийся к разговору Михаил Котов, молчали-
во единогласно выбранный нами старшим группы, сказал:

– Правильно, радиограмма классическая, короче и лучше
не выразишься, провиант просим для тыла – это естествен-
но, а насчет отряда, так мы считаем себя будущим отрядом.
Старомодное «провиант» заставит их призадуматься, всё ли
у нас в порядке, и все ли здоровы, – Михаил выразительно
повертел пальцем у головы и равнодушным тоном добавил: –
только когда прибудет начальство или интендант, надо во-
время успеть спрятать Жилкина и Притыкина на чердаке на
мансарде и запереть их на висячий замок на всякий случай.

– Громадяне, слушай сюда, что это творится на бренной
земле, – взъерошился Николай Жилкин, не предполагая под-
воха, – или нас не мама родила, что мы с Ванечкой ПОД-
КИДЫШИ какие-то, что ли? Приедет человек из столицы,
с которым можно будет перекинуться приятными словами,
не то что с вами, великими молчунами, слова за день не вы-
тянешь! И вы хотите запихать нас на чердак, как ненужную
мебель? За какие же такие грехи молодости?



 
 
 

– Резонно, дорогой докер, из уютного города Одессы, –
приподнялся из-за стола Федя Зайцев, – если вас двоих уви-
дит приехавший экспедитор, то сорвутся наши продуктовые
надежды. Таким луноподобным «фасадам», как ваши ми-
ленькие липа, никто, никогда, никаких дополнительных пай-
ков не даст! Версия о «слабости в теле» вылетит в трубу
вверх тормашками.

Ребята схватились за животы, кто-то катался по полу, гля-
дя, как лица друзей порозовели и стали похожи на луну на
рассвете. На розыгрыши не обижались, шутки были незлоб-
ные, перепадало всем по очереди. Мы были молоды и задор-
ны, любили пошутить и посмеяться. Нас объединяла фрон-
товая дружба.

Лежим на траве, смотрим в небо и ни о чём не думаем.
Белыми парусными кораблями и сказочными воздушными
замками проплывают облака. Кто-то играет на самодельных,
вырезанных из деревяшек шахматах. Некоторые отсыпают-
ся наперёд на будущее, укрывшись с головой шинелью. Вы-
спаться – одна из важных и часто сложных и невыполнимых
проблем фронтовой жизни. Как-то после удачного трёхсу-
точного поиска зимой возвращаемся с «языком» к себе, сва-
ливаемся в окопы и видим одного нашего нет. Пo следам
идём обратно. Метрах в ста на нейтральной полосе несколь-
ко одиноких берёзок, уцелевших от артогня, возле одной из
НИХ, опёршись плечом и держа наизготовку автомат спит
«потерявшийся». Трогаем за плечо, он как ни в чём не бы-



 
 
 

вало идёт вперёд. Только в окопах очухался: «ребята, а где
же пленный?».

На площадке разгорячённые Николай Жилкин и Миха-
ил Котов отрабатывают болевые приёмы джиу-джитсу. Па-
вел Киселёв на длинной веревке привесил на сук дерева тол-
стое полено, раскачал его и без промаху издали метает в него
десантный нож. За домом Алексей Крылов тренируется в
стрельбе из пистолета ТТ, всаживая пулю за пулей в амери-
канскую кон¬сервную банку, подвешенную на гвоздь в стене
дома.

Только эта одиночная стрельба и рокот барражирующих
вдали самолётов напоминают тревожно, что где-то на западе
громыхает война, идут непрерывные бои, и льётся кровь на-
ших сол¬дат. Многие никогда не вернутся домой, останутся
вдовы, сироты-дети и безутешные матери…

Солнце зашло за берёзы, смеркается. К вечеру все соби-
раемся на полянке возле дачи. Поём песни. С Кавказа мы
привезли «Лизавету»: «одержим победу, к тебе я приеду на
горячем боевом коне…» и особо полюбившуюся «медсестру
АНЮТУ»: «был я ранен, и капля за каплей кровь горячая
стыла в снегу… медсестра дорогая Анюта подползла, про-
шептала: «Живой…». История этой песни интересна: её не
исполняли по радио, не была она записана и на пластинку,
исполнил её эстрадный оркестр в осаждённом Севастополе и
потом через госпитали, через возвращающихся раненых она
зазвучала на всех фронтах.



 
 
 

Алексей Крылов, до войны участник детского оперного
хора, пел нам грустную и печальную, тревожную и набатную
песню про Зою Космодемьянскую:

Село с рассветом вышло из тумана
Стоял суровый утренник мороз,
Схватили немцы девушку Татьяну
И потащили в хату на допрос…
В её глазах бесстрашие сияло,
…..

Вспомнился тяжёлый тысяча девятьсот сорок первый. Во-
инская часть, родная нам по выполнению заданий в тылу,
«Полевая почта 9903», где командиром был легендарный
майор Артур Карлович Спрогис, вспомнились его учени-
ки и воспитанники Герои, отдавшие свою жизнь за Роди-
ну: Зоя Космодемьянская, Вера Волошина, Елена Колесова,
Константин Заслонов…

Скромный и застенчивый Паша Киселёв прервал затянув-
шееся молчание:

– Друзья, все мы здесь присутствующие комсомольцы, как
на собрании комсомольском, можно задать вопрос ко всем
на тему, о которой мы не говорим, о возможности попасть
в руки врага?

– Для нас это не ВОПРОС, последняя пуля в висок или
граната под ноги, когда подойдут фрицы.



 
 
 

– Это бесспорно, ну а если в горячке боя не останется ни
одного патрона, ни одной гранаты и на тебя навалятся фри-
цы?

– Или в городе попадёшь в облаву, а у тебя нет оружия
и документы пахнут липой, или как с Зоей, схватит сзади
часовой и будет орать, звать на помощь свою ораву?

– Тогда, наверное, молчать, только молчать, как бы тебе
не было невыносимо больно, фашисты всё равно убьют. Ку-
саться, драться – обозлённые они скорее убьют тебя: это вы-
ход.

– Да, если скажешь им хоть слово, вроде бы       и незначи-
тельное, никому не повредившее бы, то ты пропал, из тебя
вытянут всё,       что ты знаешь и что ты не знаешь.

– Слышал, что подпольщики держатся хотя бы       несколь-
ко дней, пока их товарищи по борьбе не поймут, что он аре-
стован, и надо сменить явки и конспиративные квартиры,
после уже его признания повредят только ему.

– Не знаю, как вы, а я мёртвый зубами вырву чеку гранаты!
– Все, наверно, читали «Испытание» и «Твой неизвестный

брат» немецкого писателя-коммуниста Вилли Бределя, мне
там запомнилось, что немецкие коммунисты не признавали
самоубийства и держались до конца. Бредель был комисса-
ром бригады в Испании.

–  Это были сильные и мужественные люди с большим
подпольным стажем, Гитлер уничтожил сто пятьдесят тысяч
коммунистов.



 
 
 

– Помните, кто-то в бригаде рассказывал, как девушку,
партизанку-разведчицу, схватили в деревне. Измученную и
истерзанную её на другой день привели на допрос. Два наг-
лых гестаповца начали снова над ней измываться. Она уви-
дела на столе пистолет, подобралась к нему, схватила и за-
стрелила этих двух фрицев, выпрыгнула полураздетая в ок-
но и бросилась по снегу к лесу… её затравили собаками.

– Это была Героиня в полном смысле этого слова, умирая,
ни на что, не надеясь, она убила, сколько могла врагов.

– Хлопцы, вы меня знаете, под танки я с миной лез? Лез!
А попасть в плен я не мыслю, пыток я не выдержу, заноза под
ноготь вопьётся я ору, как оглашенный, последнюю пулю я
сохраню себе…

– Ребята, мне одна переводчица рассказывала про послед-
нюю пулю…

– Это которой ты стихи читал после отбоя на спортпло-
щадке возле сирени?

– Ребята остановите его, или я из него бифштекс сделаю!
– Говори, говори – мы ему рот зажали.
– Так вот, ОДИН французский писатель описывает слу-

чай – у французских партизан маки – франтиреру дали зада-
ние, выдали револьвер с пятью патронами, а он был настро-
ен, что последнюю пулю пустит в себя, твёрдо настроен, в
лесу встречает четырёх немцев – стрелок он был отменный –
всаживает в них четыре пули, они скошены, пятую пулю по-
сылает себе в голову, последнюю пятую… Один немец, тя-



 
 
 

жело раненый остался жив, потом он удивлялся, почему пар-
тизан застрелился, он свободно мог уйти, его некому было
преследовать. Вот вам и последняя пуля! Торопиться не на-
до.

Мы не знали о приказе Гитлера, что всех «командос» –
десантников подлежит уничтожать немедленно. Омсбонов-
цы в плен не сдавались…

Наступала ночь, стихли разговоры… Иногда издалека до-
носится стук колёс проходящего поезда. После полуночи мы
ходим туда на полотно железной дороги, тренироваться ста-
вить «мины», деревянные коробки без тола и взрывателей.
Другой такой благоприятной возможности не будет. Если
охрана путей нас зажучит, то наверняка откроет огонь, поду-
мают, что диверсанты. В ЭТОМ тоже есть свой смысл, надо
подползать так, чтобы не заметили. Немцы не будут окликать
«кто идёт?». Конечно, если наше начальство об этом узнает,
нагорит нам по милую душу.

Вторая колея железнодорожных путей снята. На строи-
тельстве Дворца Советов в столице на берегу Москва-ре-
ки демонтированы металлические прогоны и колонны, уже
подымавшиеся перед войной до пятого этажа. Стране не хва-
тало железа…

Утром получили радиограмму: «четвёртому срочно…
явиться…» и пока можно было видеть их – моих друзей –
между белыми стволами берёз, они прощально махали рука-
ми…



 
 
 

С моими друзьями-однополчанами донбассовцем Фёдо-
ром Зайцевым, одесситом Николаем Жилкиным, москвича-
ми Михаилом Котовым и Иваном Притыкиным встретиться
мне не было суждено. Один за другим они героически по-
гибли при выполнении специальных заданий в тылу врага.
Они погибли за нашу Советскую Родину, за светлую жизнь
далёких и неведомых им потомков.



 
 
 

 
Транзит через Москву

 
Часа через два после удачной посадки на ступеньки там-

бура попутного товарняка я очутился в Москве. Народу на
улицах стало больше, патрулей меньше. Благополучно, без
задержек пришёл в штаб бригады. В коридоре столкнулся со
знакомым писарем. В прошлом году он мне очень помог.

Вызывает тогда меня командир роты капитан Рунько и,
улыбаясь – он и наряд «вне очереди» давал, улыбаясь – спра-
шивает:

– Вы на третий курс института перешли?
Ну, думаю, пропал я, неужели вышел приказ отправлять

студентов на учёбу? Такая ситуация однажды была: еле вы-
путался от посылки в училище. Делать нечего, скрепя серд-
це сознаюсь:

– Так точно, товарищ капитан – и тут же быстро добав-
ляю, – но я учиться больше не хочу.

–  Прекрасно,  – продолжает капитан, у него подтянутая
спортивная фигура, мы смотрим глаза в глаза, только я не
улыбаюсь. – Назначаю вас ротным писарем! Возьмите у стар-
шины списки личного состава и другие сведения и в шестна-
дцать ноль-ноль принесёте мне готовую ведомость боевого
обеспечения роты! – он протягивает руку с часами мне под
нос – сейчас тринадцать!

Капитан или не заметил мой отвисший до пояса подборо-



 
 
 

док, как у статуй острова Пасхи, или был чёрствым служа-
кой. Меня не смущало то, что за короткое время надо соста-
вить какую-то там ведомость. У меня перед глазами замая-
чила фигура нашего бывшего ротного писаря, которого по-
сле недолгого пребывания в роте перевели на повышение в
батальон, и который так ни разу и не летал на задания. Такая
перспектива меня совершенно не устраивала.

В шестнадцать часов ноль три минуты капитан с обыч-
ной вежливой корректностью выгнал меня переписывать ве-
домость. Обижаться на это нельзя. Мои робкие оправдания,
что я испортил почерк скорописной записью лекций в ин-
ституте, на него не подействовали.

В каптёрке, где вместе со старшиной роты положено по-
мещаться и писарю, мне пришла в голову блестящая мысль.
Скажу-ка моему приятелю бывшему учителю русского язы-
ка в Казани, что командир приказал ему срочно переписать
для высшего началь¬ства ведомость и по возможности чётче
и красивее.

Через полчаса капитан бегло посмотрел на новые листы
ведомости и остался весьма доволен.

– Полный порядок, оказывается умеете работать, – сказал
он улыбаясь и вставая, –на первый случай за ранее допущен-
ную небрежность делаю вам замечание.

ЭТО весьма подходящий момент для ретирады. Два взыс-
кания подряд не даст. Дальше всё осложнится и станет на-
много страшнее.



 
 
 

– Товарищ капитан! – взмолился я, глядя на него невин-
ными глазами бравого солдата Швейка, – это не я писал, это
боец из второго взвода Шарыпов. Он стоит за дверью. Про-
верьте его почерк – добавил я несколько заикаясь от волне-
ния.

Шарыпов каллиграфически вывел продиктованную ему
замысловатую фразу без единой ошибки и помарки. Моя
должность писаря продолжалась три часа тридцать девять
минут.

Товарищи, прослышав про эту историю, долго смеялись
и говорили, что за такую взаимовыручку я обязан угощать
Шарыпова, когда он только этого пожелает, Шарыпов был
другого мнения, правда, у него были маленькие дети.

И вот он предо мною. На погонах у него лычки – штабная
работа тоже ценится – он немного располнел и служит в шта-
бе бригады. Но ничуть не зазнался, обнял меня, как родного
брата. С его помощью через считанные минуты все нужные
документы лежали у меня в кармане. У подъезда ждала лич-
но мне предоставленная полуторка.

На одном из складов бригады, на проезде имени Героя
лётчика Анатолия Серова – все мальчишки им восторгались
– получил парашют и на том же грузовичке прибыл ещё на
одну «точку».

Двухэтажный старинный особняк из красного кир¬пича с
остроконечной крышей в готическом стиле, за высокой огра-
дой и ветвями деревьев с Гоголевского бульвара почти не



 
 
 

проглядывался. После длительного стука в дверь кулаком
и ногой открылось в калитке окошко и часовой вниматель-
но оглядел меня с головы до ног. Тщательно несколько раз
прочитал сопроводительную. Наконец «сезам» открылся, и
я проник во двор.

Никто чужой не мог и предположить, что в этом домике
на втором этаже, на сдвинутых бильярдных столах с зелёным
сукном, укладываются парашюты и собираются в путь «иду-
щие впереди фронта».

Известный до войны мастер парашютного спорта внима-
тельно наблюдает, как мы укладываем парашют. По инструк-
ции укладка производится вдвоём, мы помогаем друг другу.
Главное, правильно сложить стропы, а то парашют захлест-
нётся ими, и прощай молодость, впрочем, остальное тоже на-
до уложить абсолютно правильно.

Наблюдая нашу невольную тревогу и напряжённость, ин-
структор тоже начинает с нами разглаживать полотна пара-
шюта и попутно, чуть усмехаясь, рассказывает:

– Однажды, ещё в мирное время прыгал у меня один но-
вичок. Спустился на землю нормально, собрал в охапку па-
рашют и подходит ко мне: «Товарищ инструктор, запишите
мне два прыжка.» Удивляюсь, небывалый случай. Или наг-
лец попался или после прыжка у него затмение вышло? Па-
мять отшибло. А он с печальным и задумчивым видом, вро-
де вашего, продолжает: «это был мой первый и … последний
прыжок, больше не будет».



 
 
 

Посмеявшись, мы спокойней и живее закончили укладку.
В напутствие инструктор сказал:

– Если кто-нибудь похвастается вам, что прыжок с пара-
шютом не представляет никакой сложности, не верьте этому
пустомеле. Прыжок подвергает человека испытанию на сме-
лость, он должен победить в себе инстинктивный страх пе-
ред пустотой, проявить мужество и самообладание. Эти во-
левые качества особенно нужны военным десантникам. Вам
предстоит встреча с врагом. Быть может даже при спуске:
забросайте фрицев гранатами, прижмите автоматным огнём
и подтянув стропы, уходите в сторону фланированием. Ну,
желаю удачи вам, мягкой посадки, и главное берегите ноги
при встрече с землёй.

В соседнем помещении, возле обычных медицинских ве-
сов, каких полно на пляжах и в парках, суетился пожилой
капитан в синем кителе. Он сам лично взвешивал каждого
десантника в полном снаряжении и ставил отметку «добро»
на вылет. К сожалению, никто не знал заранее, что он так
дотошно проверяет вес.

– Откуда только выискивают таких битюгов? – ворчал он
беззлобно, – не в десант, а на флот таких отправлять надо.

Когда общий вес превышал допустимую нагрузку на пара-
шют, а это случалась довольно часто, на стол сыпались изъ-
ятые из ранца патроны, гранаты и прочее. Продукты, как
правило, оставались нетронутыми: весили они относитель-
но боеприпасов незначительно. Пререкания «ограбленных»



 
 
 

разбивались о каменную стену неприступности капитана.
Наступил мой черёд: носик рейки резко подпрыгнул

вверх. Две моих любимые двухкилограммовые противотан-
ковые гранаты сразу оказались на большом столе среди дру-
гих «трофеев» неумолимого цербера. Он наметанным гла-
зом скользнул на мой ремень явно нацеливаясь на пистолет.
В этот момент вернулся кто-то из парней и начал качать пра-
ва, что он якобы съел лишний котелок каши, а к вылету ста-
нет полегче.

Капитан вспыхнул, как бутылка с самовозгорающейся
жидкостью, и ополчился на искателя правды. Мельком через
плечо он взглянул на меня и буркнул:

го
–  А вы что пришвартовались? Отчаливайте!  – и маши-

нально поставил закорючку «добро» на моей бумажке. У по-
жилого капитана под кителем наверняка маячила тельняш-
ка.

Дальше всё решали секунды. Впереди его спина, сбоку ин-
структор, закинув голову, внимательно изучает лепнину на
карнизе потолка. На столе среди всякого военного снаряже-
ния возвышались и мои законные гранаты. Не всё получает-
ся по писаным инструкциям. Мгновение – и две противотан-
ковые гранаты очутились в широких карманах моего комби-
незона. Развалистой морской походкой, чтобы сделать при-
ятное капитану, к тому же гранаты мешают идти, направля-
юсь к дверям на выход.



 
 
 

Остаток дня пробежал незаметно. Дежурный лейтенант
нашёл меня за шахматным столиком и сказал, что пришла
машина, пора ехать. Партия осталась неоконченной.

– Запишите свой ход, вернусь доиграем.
Шутка не получилась. Двое играющих против меня сто-

яли смущённые и молчали. Отправление человека во вра-
жеский тыл они воспринимали несколько трагически. Свою
симпатию и дружелюбие выразили тем, что кинулись помо-
гать донести до калитки вещевой ранец и переносную сумку
с парашютом и тепло жали руку.

Скатку шинели решил оставить в гардеробе. Наступило
лето, теплынь, зачем таскать на себе лишнюю тяжесть. На
будущее не люблю загадывать. Живы будем – всё добудем.
Вечером при обходе помещения будет потеха. Висит шинель,
а хозяина нет. Найти его! А был ли вообще человек?

… Пройдут годы и в этом тихом особняке на Гоголевском
бульваре откроется Центральный шахматный клуб…

Часовой, видимо ему сообщили по телефону, уже ниче-
го не спрашивал и сразу открыл калитку. У тротуара стоял
сверкающий солнечными зайчиками чёрный лимузин марки
«Линкольн» с бегущей гончей собакой на радиаторной ко-
робке. Неужели этот «чёрный блеск» приехал за мной? Нам
примелькались всегда покрытые грязью камуфлированные
фронтовые машины – «эмки» летом зелёные, а зимою гряз-
но-белые.

Открылась задняя дверца и послышался тихий голос:



 
 
 

– Садитесь, поедем.



 
 
 

 
По пути на аэродром

 
В глубине машины сидел человек в штатском. Сразу узнал

полковника Лебедева. Эта встреча обрадовала меня. Его лю-
били и уважали в бригаде, как опытного и знающего ко-
мандира. Обеспечиваемые им выброски десантных групп не
имели несчастных случаев. Мы заранее чувствовали, что всё
будет в порядке, поднималось хорошее настроение.

С командирами у нас сложились особые товарищеские,
доброжелательные отношения. Совместное выполнение спе-
циальных опасных боевых операций, где жизнь зависела
от общих усилий, способствовали сближению. Командиров
обычно называли по имени и отчеству. При посторонних это
было своего рода конспирацией. Мы уважали их и понимали
их превосходство, поэтому панибратство не мыслилось.

Из госпиталей наши товарищи возвращались в бригаду –
это редкая привилегия спецчастей в годы войны – поэтому
мы хорошо знали друг друга. Вежливое обращение, полней-
шее отсутствие грубых выражений, высокомерия царило в
отрядах и боевых группах на заданиях.

Высочайшая дисциплина держалась на сознательности,
добровольности, чувстве патриотизма. Слово, приказ коман-
дира, сказанные спокойным голосом, шёпотом, жестом ис-
полнялись безоговорочно, без малейших раздумий и сомне-
ний, даже если это была команда идти на гибель. Значит,



 
 
 

так надо, надо для спасения товарищей, для выполнения за-
дания. Этот приказ был реальным, ощутимым, близким. За
ним стояло высокое, безграничное и вечное – Родина.

Весной прошлого сорок второго года полковник долго бе-
седовал в номере гостиницы «Москва» с нами, группой бой-
цов из Латышской стрелковой дивизии – в дальнейшем 43-й
Гвардейской – прибывших на пополнение в ОМСБОН. Вы-
зывали нас в номер по одному. Как единственный в команде
москвич, я пошёл первым. За столом сидел человек средних
лет в сером костюме. Другой склонился над тумбочкой с ки-
пой бумаг.

После подробных анкетных данных меня спросили, как я
представляю себе войну в глубоком вражеском тылу, какие
мои военные знания – ответил, что двухгодичная высшая во-
енная подготовка в институте, значки «Готов к труду и обо-
роне» и «Ворошиловский стрелок». Как я мыслю, если по-
требуется пойти на самопожертвование?

Товарищ, наверное, не был на фронте и не знал, как за
друга подставляешь свою грудь в бою. Надо признаться, что
мне эти вопросы надоели. Я сгоряча выпалил, что когда в
наш батальон, отозванный на отдых, приехало большое на-
чальство и построили уже пополненный после потерь бата-
льон и коротко сказали: «Пуйши – это парни – кто хочет бить
фрицев у них в тылу? Учтите, что шансов остаться в живых
будет мало! Кто согласен два шага вперёд!» Весь батальон,
как пo команде, на едином выдохе, сделал два шага вперёд.



 
 
 

О том, что седой генерал вынул платок и вытер глаза, я
не стал говорить, да и в тот день дул сильный с изморозью
холодный северный ветер.

Сказал ещё, что из батальона отобрали только шестна-
дцать самых здоровых ребят, комсомольцев, которые все
ушли на фронт добровольцами. И что мы знаем, на что идём.
Там в коридоре ждут мои фронтовые товарищи, какие могут
быть ещё вопросы?

Полковник и тогда был одет в штатский костюм. Мы по
молодости пренебрежительно относились к людям в граж-
данской одежде: шла война.

Следующими за мной пошли вдвоём братья Антон и
Франц Рекшне. Они вдвоём со всеми отступали из Прибал-
тики. Вдвоём с бутылками с горючей смесью вставали из
окопа против фашистских танков, вдвоем в атакующих це-
пях брали Боровск под Москвой. Они вдвоём вернулись в
освобождённую Латвию…

Из соседнего номера в коридоре, где мы толпились, вышел
военный без знаков отличия, с орденом на гимнастёрке, и
по-латышски обратился к нам:

– Парни, вы не очень громко митингуйте здесь, во-пер-
вых, в конце коридора живут эвакуированные из Прибалти-
ки артисты, им совсем не обязательно знать, кто здесь бы-
вает, во-вторых, с вами беседует старый заслуженный че-
кист-разведчик, полковник госбезопасности, прошу отнеси-
тесь к нему с Должным вниманием и уважением.



 
 
 

Мы опешили: вот тебе и штатский, разом умолкли все раз-
говоры. Долго мы ещё пробыли в тревожном ожидании. По-
том полковник беседовал уже со всеми нами вместе. Неволь-
но возникшая в начале антипатия, улетучилась, как будто её
и не было. Многое в тот вечер узнали мы полезного для на-
шей будущей работы. Особо запомнились его слова, что на-
до иметь горячее сердце патриота, холодный ум, стальные
нервы и чистые руки.

Поздно вечером, нас приехавших с фронта, повезли в ба-
ню, прежде чем прибыть в полк, куда нас направили служить.
Баня оказалась в Алексеевском студенческом городке с ти-
повыми двухэтажными домиками, напротив сельхозвыстав-
ки – ныне ВДНХ – вместо городка сейчас высятся громад-
ные дома и проходит улица имени Бориса Галушкина. Героя
Советского Союза, десантника-партизана, нашего однопол-
чанина-омсбоновца.

В этой бане с друзьями студентами мне неоднократно при-
ходилось бывать. Первым знакомым, встретившимся мне в
родном городе, оказался… банщик! Старик обнял меня и да-
же прослезился. Приезжавших домой фронтовиков даже ма-
лознакомые люди встречали, как родных, приглашали в го-
сти, хотя с продуктами было туговато. В тяжёлую годину осо-
бо проявилась любовь людей к своей Армии.

Банщик дядя Вася принёс берёзовые веники, извлечён-
ные из какого-то музейного запасника.

– Ну, теперь наконец поверили, что ты москвич, – заулы-



 
 
 

бались парни, расхватывая метёлки, – теперь остаётся толь-
ко познакомить нас с твоими красавицами студентками!

Прошёл год, и снова встреча с полковником Лебедевым.
Этот внезапный вызов связан с ним: чем-то я ему пригля-
нулся.

Автомобиль с Гоголевского бульвара свернул на улицу
Фрунзе, старые москвичи называли её по старинке Знамен-
кой. Арбат, по которому я ходил в школу, остался позади.
Проехали по Моховой, поднимаемся на Красную площадь
по проезду, где в дни праздников идут колонны демонстран-
тов, справа – стены и башни Кремля, слева – Исторический
музей.

И вот дорогая, не только каждому москвичу, Красная пло-
щадь. Подумалось, что шофёр не впервые без указания едет
по этому маршруту. Вернусь ли сюда неизвестно…

Полковник словно прочитал мои мысли, слегка дотронул-
ся до моего плеча и кивнул на оконце машины:

– Смотри, тебе не скоро удастся здесь побывать.
Мавзолей Ленина был замаскирован под домик с колон-

нами и портиком. Таких домиков в то время ещё много юти-
лось в старых московских переулках. Стены Кремля были
расписаны зелёными пятнами, чёрными и белыми широки-
ми полосами – сверху, с самолёта, они казались домами, са-
дами, переулками.

Сбитые под Москвой фашистские асы на допросах пока-
зывали, что им очень трудно было ориентироваться из-за ар-



 
 
 

тистически выполненной маскировки зданий, улиц, обвод-
ного канала. Только «Кремлей» на излучинах Москвы-реки
они насчитывали семь.

Медленно проехали мимо памятника Минину и Пожар-
скому, он стоял в те годы напротив ГУМа, не доезжая лоб-
ного места, мимо храма Василия Блаженного, разукрашен-
ного маскировкой и потерявшего свой неповторимый облик.
Красная площадь осталась позади.

…Спустя десятилетия сюда будут приходить первые кос-
монавты перед полётом в космос, заслуженные спортсмены,
отправляющиеся на Олимпийские игры. Придут не ведая,
что эта традиция рождалась в суровые военные годы у уле-
тавших на боевые задания во вражеский тыл…

Лимузин за мостом через Москву-реку, изредка включая
резкий сигнал, стал быстро набирать скорость. Полковник
поднял стекло, отделяющее сидение шофёра от салона пас-
сажиров. Стало глуше, хотя и без этого мотор работал почти
без шума.

– Слушай внимательно и запоминай. С этой минуты отре-
шись от всего прошлого. Забудь, что родился в Москве и как
тебя зовут. Твоё новое имя теперь – Марат. Так тебя долж-
ны звать в партизанском отряде. Этим кодовым именем, ес-
ли будет нужно, имеешь право подписать и отправить радио-
грамму в Центр. Радисты зашифруют и передадут на извест-
ные им позывные. Полетишь на границу Украины и Белорус-
сии. В район древнего русского города Овруч «откуда Рус-



 
 
 

ская земля стала есть». Там находится наш омсбоновский
спецотряд «Олимп». Они зимой на лыжах перешли линию
фронта и прошли по тылам свыше тысячи километров.

Командир отряда – Карасёв Виктор Александрович, ка-
питан, пограничник. Войну начал с самой границы, с ре-
ки Прут. Герой партизанской борьбы под Москвой в сорок
первом. Он руководил партизанской операцией в райцен-
тре Угодский Завод, которая войдёт в анналы Отечествен-
ной войны. Они разгромили штаб 12-го армейского корпуса
фашистов, уничтожили свыше шестисот немцев.

Комиссар – Филоненко Михаил Иванович, чекист, быв-
ший шахтёр, тоже опытный партизанский командир, в лесах
Подмосковья руководил неуловимым диверсионным спецот-
рядом «Москва». Тоже в то время, когда фашисты подошли
к Москве.

Полковник говорил тихо, иногда внимательно поглядывая
на меня как бы изучая.

– Полетишь подрывником-инструктором, научишь ребят
всему, что постиг сам, могут тебя послать и на другие зада-
ния, поэтому тебя засекретили. Я весьма много наслышан
о действиях отряда капитана Скоробогатько в предгориях
Кавказа. Как же не уберегли своего командира? Он на твоих
глазах погиб?

–  Я рядом был. Когда раздался взрыв мины, кинулся к
нему. Он лежал ничком. Повернул на спину – вся грудь разо-
рвана. Ничего нельзя было сделать. Он сразу затих. Капитан



 
 
 

любил нас, минёров. Был добр, поэтому и ругал за каждый
промах. Мы за не¬го пошли бы в огонь и воду, любили его.
Дети у него остались, маленькие…

Грустно помолчали. Потом ПОЛКОВНИК вынул из кар-
мана листок бумаги с нарисованными на нём кружочками и
звёздочками:

– Это я для штурмана нарисовал, чтобы случайно не спу-
тал на какие костры тебя сажать, тут есть одна тонкость. Лёт-
чики народ увлекающийся, романтики, под небом вместе с
птицами летают, песни под облаками поют, когда в бой идут.
А в нашем деле ошибаться нельзя, как и вам минёрам.

Он очевидно имел в виду работу в разведке, за кордоном,
во вражеском тылу.

– Прыгать будешь на пять костров, расположенных «кон-
вертом», но тут особенность, костёр в центре сдвинут к ко-
роткой стороне «конверта», получается вроде треугольник
и два костра немного в стороне – смотри, как это выглядит
на рисунке. Когда появитесь над кострами внизу должны вы-
пустить две стелющиеся красные ракеты, если ракет не бу-
дет, то две кассирующие очереди из пулемёта или автомата.
Только после них можешь прыгать. Предосторожность край-
не необходима. Лётчики рассказывают, что «гансы» очень
разволновались, стали активными, каждую ночь жгут мно-
жество костров, обозначающих ложные площадки-ловушки
и пытаются перехватывать наши самолёты ночными «мессе-
рами».



 
 
 

Полковник почему-то «фрицев» называл «гансами» – это
то¬же собачье название – и зло кривил при этом губы, что
не шло к нему: человек он был мягкий.

– Местные партизаны тоже палят костры, надеясь на слу-
чайный сброс мешков с вооружением или что ещё лучше:
на спуск долгожданного радиста, за которым многие отряды
посылают лю¬дей в рискованный путь через линию фронта.
Иногда на эти партизанские костры сыплются фашистские
бомбы с «юнкерсов» и «хейнкелей». Если тебя при прыж-
ке ветром отнесёт в сторону или придётся прыгать по слу-
чайным обстоятельствам в другом месте, то запомни, что от-
ряд Карасёва базируется в лесном квадрате Ситовецкого ле-
са, где с севера деревня Малыш, к югу – Желонь, с востока
– Мухоеды и к западу село Выступовичи. Километрах в со-
рока на северо-восток от города Овруч. Всё это немножко
приблизительно. Точнее на пальцах сказать просто нельзя –
они ведь в лесу находятся…

Полковник чуть ли не виновато улыбнулся. Может пото-
му, что не мог дать мне карту, не имел права. Он смотрел на
меня и говорил тихо и медленно, но по-военному кратко и
чётко, как бы вдалбливая в меня названия населённых пунк-
тов, расстояния, имена… Всё это легко адсорбировалось в
моей памяти. По его просьбе я повторил почти слово в сло-
во. Он не сделал ни од¬ной поправки.

Машина быстро отбрасывала назад километры, мелькну-
ли до¬мики на окраине Москвы. Полковник взглянул на ча-



 
 
 

сы. Достал из внутреннего кармана небольшой плоский па-
кет, обшитый белой шёлковой материей. К нему петлёй была
пришита       тесьма.

– Теперь твоё особое задание. Расстегни пуговицы, – он
посмотрел на мой воротничок, потом накинул мне шнурок
на шею и опустил пакет под комбинезон, сам застегнул верх-
нюю пуговицу и аккуратно пригладил рукой, – этот пакет ни
при каких условиях не должен попасть в руки врага. Ни при
каких, повторил он громче и очень серьёзно. В нём докумен-
ты для разведчиков, от этих бумаг зависит их жизнь и вы-
полнение важного задания. Некоторые наши люди из отря-
да Карасёва уже ведут работу в Киеве. Пакет передашь лич-
но капитану Карасёву после пароля из рук в руки, примени-
тельно к обстановке.

Он не стал говорить, что я должен буду сделать, чтобы в
опасный момент пакет не попал в руки фашистов, он дове-
рил мне жизнь товарищей и надеялся на меня.

Полковник откинулся назад на спинку сидения. Немного
погодя повернулся ко мне и вздохнул:

– Полетишь один. Вопросы есть?
Вопросов у меня не было. Одному, конечно, лететь хуже,

между нами говоря, даже просто плохо. Особенно, если при-
дётся прыгать не на костры, а «по случайным обстоятель-
ствам в другом месте». Пока не найдёшь отряд, замучаешь-
ся, не поспишь и не отдохнёшь.

Рассказывали, что враги захватывали одиночек партизан,



 
 
 

разведчиков именно тогда, когда они обессиленные засыпа-
ли, не приняв мер предосторожности.

Но раз решено лететь одному – полечу один.



 
 
 

 
Лётное поле

 
На аэродроме наступила обычная суета перед ночными

полётами. Механики копошились возле моторов. На взлёт-
ные дорожки выруливали готовые к вылету двухмоторные
транспортные самолёты ЛИ-2. Это были чудесные воздуш-
ные работяги войны.

Домой из вражьего тыла на аэродром полка ЛИ-2 или
как их обычно называли «дугласы», прилетали иссеченные
осколками и пулями, с оборванной обшивкой, покалечен-
ные, но не побеждённые. К ним полностью относилась шу-
точная песенка английских лётчиков времён войны:

«…бак пробит, хвост отбит
и летим мы …
на честном слове
и на одном крыле…”.

За линией фронта в партизанских зонах и краях они сади-
лись на любую мало-мальски пригодную площадку где-ни-
будь в лесу, на поле или зимой на лёд озера. Не раз взлетали
под самым носом растерявшихся, озлобленных фрицев.

…После войны «дугласы» ещё свыше тридцати лет доб-
лестно служили в гражданской авиации, и последний ЛИ-2
вознёсся на вечный постамент на острове Диксон, как па-



 
 
 

мятник покорителям Арктики. Другие самолёты тех огнен-
ных лет давно отслужили свой машинный век. К сожалению,
некоторые из боевых машин не остались даже в музеях…

Группы десантников в ожидании вылета бродили возле
своих тюков с боеприпасами и посматривали, чтобы кто-ни-
будь «случайно» не погрузил их в другой самолёт. То тут, то
там неожиданно вспыхивал громкий смех. Где-то запевали
песню. Если бы не зелёное поле аэродрома и не рокот двига-
телей самолётов, можно было подумать, что молодёжь собра-
лась на воскресную прогулку. Тем более, что среди рослых
ребят мелькали девичьи фигурки с тонкими талиями, кото-
рые не скрывали неуклюжие комбинезоны, из-под лётных
шлемов выбивались локоны волос. Все они через несколько
часов окажутся в глубоком вражеском тылу.

Полковник ушёл на КП – командный пункт – и велел
ждать его. Подхожу к одной из групп и слышу, как знакомый
сержант из второго батальона нашего полка, ротный «Вася
Тёркин», рассказывает что-то смешное.

– … и вот полетели они на задание: взорвать мост на ро-
кадной железной дороге под Великими Луками. Рокадная –
кто не знает – это дорога вдоль линии фронта. Сбросить де-
сант должны были в Калининской (сейчас называется Твер-
ская) области у речки с ребячьим именем Серёжа. Подня-
лись они на «дугласе» с этого аэродрома, сделали традици-
онный круг над полем, штурман нанёс курс на планшет, ка-
ким-то образом перепутал азимут ровно на сто восемьдесят



 
 
 

градусов и сказал пилоту:
– Давай жми ровно триста пятьдесят километров!
Погода стояла туманная, облачная, ориентиров никаких

не видно, и полетел аэроплан на восток вместо запада, штур-
ман через пару часов лёту вышел к десантникам и крикнул
в ухо командиру:

–  Подходим по времени к цели, внизу сплошной лес,
приготовитесь к прыжку, как зажжётся лампочка, шлёпайте
вниз!

Через несколько минут по сигналу мигающей лампочки
все «пошлёпали вниз». Спустя некоторое время штурман
посмотрел на компас – самолёт летел на северо-запад – и
спрашивает небрежно у лётчика:

– Почему не разворачиваемся, что в Швецию летим?
Лётчик подозрительно посмотрел на штурмана, принюхи-

ваясь повёл носом и сказал:
– Скоро дома в Москве будем. Ты что пьёшь, жидкость от

обледенения или ещё что покрепче?
Весёлый сержант сделал значительную паузу и продолжал

с надрывом в голосе:
– Говорят, что штурман подёргал левой рукой за своё пра-

вое ухо, ещё раз посмотрел на компас и карту и отрешённым
шёпотом произнёс:

– Други, мы сбросили десант в Горьковской (сейчас Ни-
жегородская) области.

А Это за сотни километров от линии Фронта в нашем глу-



 
 
 

боком тылу. Штурман парень был лихой, летал без парашю-
та. В открытых дверях самолёта его за куртку поймал стре-
лок-радист и вместе с бортмехаником привязал ремнём к си-
дению. Тот всё порывался объяснить, что надо предупредить
хлопцев, чтобы они не подрывали мост, что не тот это мост.
После возвращения домой, когда об этом стало известно в
штабе, там возник циклон – начальство гремело и метало
молнии! Штурмана для начала посадили на губу. Район, где
высадилась группа, объявили на чрезвычайном положении.
А ребята благополучно приземлились, ночью собрались вме-
сте и под утро вышли к небольшой речке. На берегу увиде-
ли старика с удочкой. По-тихому окружили его, подошли по-
ближе и спрашивают:

– Дед, здорово, как называется эта речка?
Дед оказался глуховатым и начал переспрашивать, что им

надо, откуда они, разве не тутошние, зачем бродят здесь, но
сказал, что речка прозывается Серёжей. Ребята, не отвечая,
переглянулись: «порядок, приземлились точно, на берег Се-
рёжи.» И для верности решили ещё старика поспрошать.

– Дед, ты из какой деревни будешь? Отсюда до Волги да-
леко? А в том селе за рекой гарнизон есть?

Старика, конечно, покоробило обращение на «ты», но что
поделаешь, такая нынче молодёжь пошла, – сержант стро-
го, но со смешинкой в глазах, оглядел всех слушающих его
и продол¬жал, – старик-рыбак ответил, что сам он соснов-
ский, до Волги вёрст с полсотни, а про гарнизон пусть сами



 
 
 

узнают, не его мол дело, он старый солдат и военную тайну
знает. Про себя он подумал, что ребята курсанты из горьков-
ского военного училища приехали видно по грибы, известно
какой сейчас харч, да и заблудились, а сознаться стесняют-
ся, молодо-зелено. Командир десантников на карте быстро
нашёл деревню Сосницы, отмерил от истоков Волги до реки
Серёжи около шестидесяти километров – всё сходится: река
Серёжа, Сосницы и Волга. А в этом была самая трагикоми-
ческая ситуация!

Весёлый сержант рассказывал артистически, с интонаци-
ями, жестами и мимикой, иногда вскакивал с мешка, на ко-
тором сидел, размахивал руками. Парни слушали его с недо-
верчивой усмешкой – трави, мол, дальше, знаем тебя, а дев-
чата пооткрывали рты.

– Никто из десантников не мог и предположить, – продол-
жал сержант, – что они сидят на берегу реки Серёжа, кото-
рая впадает в реку Тешу в Горьковской области, а не реку
Кунью Калининской (сейчас Тверской) области, что между
этими двумя речками семьсот километров и … линия фрон-
та. Сёл же «сосновских», всякие Сосенки, Сосницы, просто
Сосны, полно разбросано испокон веков на нашей русской
лесной земле. Что касается Волги-матушки – запомните это
– то она протекает через десять областей и четыре автоном-
ных республики, до неё всюду рукой подать.

Сержант силён был в географии и «штурманском деле».
Как-то на досуге уже в партизанском лагере я проверил ази-



 
 
 

мутную линию, названную сержантом, удивительно всё сов-
пало: две реки по имени Серёжа, две деревни Сосницы и
Волга невдалеке, а расстояние между ними действительно
семьсот километров.

– Ну, а дальше что? – спросил кто-то нетерпеливо, – чем
всё кончилось?

– Не волнуйтесь, сейчас доскажу, ещё светло и спешить
нам некуда. Послали местных жителей под видом сбора гри-
бов и ягод на розыски неудачливых «диверсантов». Через
три дня ребятишки в красных галстуках нашли их в глухой
чащобе и вывели к районному центру. Десантники пионе-
рам поверили, что находятся в Горьковской области, а ста-
рика-рыбака так и водили с собой, посчитали за фашистско-
го прихвостня – он им про гарнизоны ничего не говорил, вот
и подыскивали ему осину покрепче, приказ знаете, что пре-
дателей подвергать смертной казни через повешение? По-
том дед уже без конвоя шёл сзади и костил всех святителей,
курсантских архангелов и какую-то незнакомую десантную
богородицу. Конечно, рыбалку ему сорвали, и старуха, на-
вер¬ное, три дня ищет его по всем вдовушкам, как не ру-
гаться…

Народ рассмеялся, но чей-то нежный, но обеспокоенный
девичий голос спросил:

– Это правду сержант рассказывал?
– Истинная правда, – сразу откликнулся весельчак, оче-

видно ожидая такой вопрос, – но это военная тайна, кроме



 
 
 

вас и меня об этом никто не знает! – и он приложил палец
к толстым смеющимся губам.

Из приземистого камуфлированного строения то и дело
выскакивали лётчики или штурманы с планшетами на тон-
ких и длинных ремнях. Казалось ещё немного – и планшет
поволочится по земле или оторвётся.

Они оживлённо размахивали руками и выкрикивали:
– Петя! Коля! Даёшь за мной, летим!
Петя или Коля бегом устремляются за вышедшими. Они

несутся куда-то на другой конец поля. Иногда за ними бро-
сается группа десантников со своими сумками и ранцами.
Чудаки, что им бежать? Ведь самолёт без них не полетит и
места всем хватит, он специально для них предназначен!

Наконец, появляется полковник с крепко сложенным лёт-
чиком в кожаной куртке и с планшетом на таком же, как у
всех, длинном ремне. Срываюсь бегом к ним навстречу, мо-
ментально позабыв, что торопиться совсем не следует.

– Вот наш «ценный груз», – кивнул на меня полковник,
обращаясь к пилоту.

– Не беспокойтесь, доставим в целой упаковочке и скинем
прямо на костры, – твёрдо произносит лётчик, видимо про-
должая ранее начатый разговор.

Мне такая самоуверенность лётчика понравилась.
Он поворачивается ко мне и легко вскидывает руку к шле-

му:
– Старший лейтенант Асавин, – и не дожидаясь ответа –



 
 
 

очевидно, ему не впервой перебрасывать через линию фрон-
та людей без знаков различия и имени – сразу продолжает, –
скоро полетим, ночи короткие, и только в один конец свыше
тысячи километров.

Он произносит это спокойным обыденным тоном, тысяча
километров! Из них две трети в тылу противника, где как
говорил полковник, рыщут «мессершмитты» ночного дей-
ствия.

Мы направляемся вслед за старшим лейтенантом в сто-
рону стоящего в отдалении «Дугласа». Возле самолёта ле-
жат четыре длинные двухметровые упаковки цилиндриче-
ской формы, толстые, как свиньи. Поверх зелёного брезента
этих мешков белеют деревянные рейки жёсткости, стянутые
матерчатыми ремнями. Груз полетит со мной к партизанам.
Они ждут патроны к автоматам и пулемётам, ждут взрывчат-
ку. Ещё они ожидают писем от родных, которые находятся не
на оккупированной территории. Полевая почта работала изо
всех возможных сил, письма порой шли долго, не заставали
адресата, если он был за линией фронта, тогда они ждали в
штабе или воздушной оказии для доставки.

Солдаты из БАО – батальона аэродромного обслуживания
– быстро, но осторожно погрузили мешки в самолёт. В про-
шлом году здесь на аэродроме при погрузке тюков для пар-
тизан взорвались боеприпасы, погибли люди и самолёт. Это
произошло потому, что по неопытности не были приняты
должные меры предосторожности при совместной транспор-



 
 
 

тировке взрывчатых веществ и капсулей-детонаторов.
Моторы «Дугласа» работали на малом форсаже. Сопро-

вождающий меня парашютный инструктор помог закрепить
лямки подвесной системы парашюта и вертел меня во все
стороны, проверяя пряжки и карабины. Вслед за пилотом он
поднялся по стремянке в самолёт.

Полковник Лебедев задержал мою руку, мы стояли одни:
– Прощай, Марат, счастливого тебе пути. Всё будет в пол-

ном порядке, наши тебя встретят, прыгай спокойно.
– Постараюсь, товарищ полковник, прощайте, – наверное,

я ответил без должного металла в голосе, потому что пол-
ковник ещё раз дружески похлопал меня по плечу.

О том, что прежде, чем прыгать надо ещё долететь, пере-
сечь линию фронта, избежать рыщущие ночные истребители
«мессершмитты», найти «конверт» из костров не было про-
изнесено ни слова – наверное, это считалось несуществен-
ным, простым делом. Мне почему-то в тот момент, именно,
это казалось самым главным, самым важным, а прыжок – это
раз чихнуть.

В дверцах «Дугласа» я оглянулся назад: полковник под-
нял руки над головой, сжал ладони в символическом руко-
пожатии и помахал ими в прощальном привете. Весь день
меня провожали – такая уж получилась счастливая солдат-
ская планида – сначала на «точках», а теперь на аэродроме.



 
 
 

 
«Дуглас» набирает высоту

 
Солнце почти село за горизонт. Над полем аэродрома сте-

лилась слабая вечерняя дымка. В стороне Москвы поднима-
лись аэростаты воздушного заграждения, похожие на серые
туши африканских слонов с торчащими в стороны больши-
ми ушами – стабилизаторами.

Борттехник втащил трап-стремянку и захлопнул дверь.
Двигатели заревели в полную мощь. «Дуглас» приспособи-
ли для дальних полётов. Всю внутреннюю декоративную об-
шивку и полы содрали для облегчения веса. Кресла для пас-
сажиров тоже выкинули. Ничего «лишнего» не оставили. В
крылья самолёта вмонтировали дополнительные баки с го-
рючим, внутри исполинскими рёбрами торчат дюралевые
шпангоуты фюзеляжа. Впечатление такое, как будто залез в
большую металлическую бочку.

В прямоугольном иллюминаторе быстро бежала назад
земля, трава сливалась в сплошные зелёные полосы. Тряс-
ло словно в кузове грузовой машины на просёлочной доро-
ге. Ещё один-два подскока – и самолёт оторвался от взлёт-
ной дорожки и начал медленно набирать высоту. Загружен
он был до предела. Тряска мгновенно прекратилась, воздуш-
ный корабль плыл в своей стихии.

Никакого прощального круга над аэродромом, как расска-
зывал весёлый сержант, он не делал, маршрут был далёким,



 
 
 

и самолёт сразу взял намеченный курс. На высоте стало свет-
лее, над темнеющими в ночи силуэтами домов и затемнён-
ными куполами церквей видно множество аэростатов, при-
вязанных стальной паутинкой тросов к земле. Москву с ян-
варя сорок второго года фашистам бомбить почти не удава-
лось.

«… Москва, как много в этом звуке
для сердца русского слилось,
как много в нём отозвалось…»

О том, что могу не вернуться, не думалось, об этом было
подумано в начале войны, когда было страшно трудно. Сей-
час уже теплилась маленькая надежда на возвращение, ма-
ленькая, но теплилась. Все смотрели смерти в глаза, но каж-
дый надеялся, что может быть пуля или мина пролетит ми-
мо, ведь не всех убивают на фронте, а уже столько пройдено
и пережито…

Сидеть на грузовом мешке не совсем удобно. Мешают де-
ревянные рейки и ещё что-то твёрдое, ощутимое даже через
плотную ватную упаковку. Наверное, там       ящики с толом
или с патронами. Выбираю тюк помягче: лететь часов пять,
натрёшь мозоли на интимном месте. Для удобства плечом
прислоняюсь к шпангоуту, так как листы обшивки фюзеля-
жа кажутся подозрительно не¬прочными – надавишь силь-
нее локтем, порвёшь тонкий металл и вывалишься наружу.



 
 
 

Конечно, это так казалось, но кто пробовал нажать?
Моторы монотонно тянут свою непрерывную, ритмичную

песню. Немецкие самолёты летят с завыванием, как стая вол-
ков. Вспоминается побасенка, услышанная на аэродроме –
расскажет же такое – но непроизвольно смотрю в иллюмина-
тор: солнце заходит впереди, чуть справа по курсу. Самолёт
летит на запад!

Воздушный стрелок забрался на тумбу под прозрачным
плексиглазовым фонарём и завертел турельным пулемётом.
«Ну, сейчас начнётся катавасия!» – подумал я не совсем спо-
койно. Лётчики на транспортных самолётах были такие же
отчаянно смелые люди, как и на истребителях. Под Серпу-
ховом в сорок первом, мне самому пришлось наблюдать, как
такой пассажирский тихоход сбрил пулемётным огнём напа-
давший на него «мессер».

Но стрелок соскочил вниз и присел ко мне.
– Когда налетают фрицы, ваш инструктор здорово работа-

ет на ХВОСТОВОМ пулемёте. Для них это неожиданность
– они про хвостовой пулемёт не знают, на наших дредноу-
тах мы их сами недавно установили, здорово помогает. Ва-
шего инструктора соблазняем перейти к нам в полк Гризо-
дубовой, но он отнекивается, считает себя коренным омсбо-
новцем.

–  И часто ему приходится работать на «хвостовом»?  –
спрашиваю равнодушным тоном, без всякой личной заинте-
ресованности, просто чтобы поддержать разговор.



 
 
 

– Часто, почти каждый вылет! – радостно «успокаивает»
он меня, – вот там у нас батальонные мины, – он показывает
на открытый тесовый ящик со стружками, в котором обычно
перевозят яйца, – мы их сбрасываем над фрицевскими око-
пами на передовой, когда летим обратно пустыми. Нам са-
мим тоже хочется ухлопать фашистов. Внести свой личный
вклад в разгром врага. Понятно, когда летим обратно с ране-
ными партизанами и вывозим детишек, то ЛИНУЮ фронта
обратно перелетаем осторожно, почти крадёмся по оврагам,
над лесом или в облаках.

Этот весёлый, приветливый парень в расстегнутой лёт-
ной куртке воздушный стрелок, свои, каждый раз смертель-
но опасные, рискованные полёты за линию фронта и обрат-
но, доставку партизанам боеприпасов, высадку десантников,
не считает боевым делом, ему лично самому надо «ухлопать
фашистов».

Небо окончательно стемнело. Самолёт набрал высоту свы-
ше четырёх тысяч метров. Земля почти не видна, только из-
редка медленно уползают назад змейки рек. Монотонный
гул двигателей навевает дремоту. Не мешало бы вздремнуть
минут двести. Иногда самолёт проваливается в воздушную
яму, и мы падаем вниз, неизвестно на сколько метров. За-
хватывает дух, и спине становится холодно, как на гигант-
ских шагах или на качелях. Боязно, лишь бы он не стукнулся
об землю.

Вдруг внутри «Дугласа» всё озаряется красными споло-



 
 
 

хами. Через иллюминаторы ясно видно, как внизу слева вы-
растают огромные кратеры вулканов и разливается огненная
лава, сначала без звука, как в немом кино, потом самолёт на-
чинает вздрагивать и сквозь шум моторов доносятся взрывы.

– Наши бомбят станцию Брянск, горят цистерны с горю-
чим. Под шумок – бомбёжку – незаметно проскочим линию
фронта, – кричит мне в ухо подсевший к нам инструктор.

Летим на большой высоте в стороне от зенитного огня.
Фашистские эрликоны – зенитки – бьют по нашим бом-
бардировщикам, но как-то выше и неорганизованно. Линия
фронта и горящие эшелоны остаются позади.

Вскоре наступает сплошная темнота, внизу чёрная окку-
пированная земля. Не видно ни одного огонька, А есть ли
вообще там в городах и весях живые люди?

– На, погрызи! – стрелок-радист суёт что-то мне в руку, –
это кусковой шоколад, нам его дают россыпью, как кусковой
сахар, хорошо помогает от высоты и болтанки. Тебя не ука-
чивает? Нет? Это хорошо, а то некоторые ваши здорово стра-
дают, особенно от воздушных ям. Самолёт резко падает, а
желудок у них в это время пытается вверх вылезти, навыво-
рот. Недавно один из ваших не выдержал и пытался открыть
дверь: «не могу больше, хлопцы, лучше сигану вниз, а там
вас пешим догоню!» Все вместе еле удержали его, здоровый
медведь, вроде тебя, а простой болтанки не мог вынести.

С таким собеседником не соскучишься, и сон не так одо-
левает. Сидим, жуём шоколад. В августе сорок второго, когда



 
 
 

нас бросили на Кавказ, то из Астрахани в Махачкалу по Кас-
пию шли на старой грузовой посудине водоизмещением не
больше тысячи тонн. Поднялся шторм баллов семь. Многие
с непривычки полегли, лица сделались зелёными, как плащ-
палатки. Моряки по своему радушию и гостеприимству на-
варили на весь отряд флотского борща и плов с мясом – дав-
но такого не едали, моряков обижать нельзя, они к нам со
всей душой. Пришлось с едой управляться тем, кто держал-
ся вертикально. Федя Зайцев потом лежал на нарах, наспех
сколоченных в трюмном отсеке, и для него непривычно, ве-
село и мечтательно лепетал: «вот благодать наступила… всё
плыть и плыть бы по волнам, только иногда зайти на полча-
сика на камбуз – и снова лечь, и никакой войны…»

Сквозь дремоту и шум слышу, как стрелок-радист про-
должает рассказывать:

– Передали, что под Овручем идёт дождь, нулевая види-
мость. С одной стороны, хорошо: ночные истребители-пере-
хватчики не летают, а с другой – плохо: как твои костры най-
дём? Бывали случаи, когда приходилось возвращаться назад.
Одна надежда на умение и опытность штурмана.

Кто передал, откуда он знает какая погода в районе горо-
да Овруч? Там находятся немцы. Откуда у лётчиков такие
сведе¬ния? Что у них там в подполье метеостанция или на-
блюдатели-метеорологи? Тогда об этом я НИчего не знал.

– Вставай, приехали! – слышу голос инструктора, – сей-
час на втором заходе прыгаешь! На первом мы сбросили



 
 
 

три мешка, хорошо пошли вниз, точно на костры. Командир
приходил прощаться, да не добудился до тебя, сказал: «пусть
поспит до конца, может ему даже прилечь не удастся в эту
ночь». Смотри, вон горят костры, точно красные светофоры!
На тучах отблески, дождь перестал – не промокнешь. Мо-
лодцы лётчики: летели, как по линейке, костры обнаружил
сразу, не рыскали по квадратам леса.

Встряхиваю головой и окончательно просыпаюсь. Громко
ре¬вут моторы, дверь самолёта открыта настежь. Через неё
виден длинный язык голубого пламени выбиваемого из кол-
лектора патрубков мотора.

– Ракеты были? – спрашиваю инструктора, помня строгий
наказ полковника.

– Две трассирующие очереди из пулемёта, вместо ракет,
как обговорено. Иначе не сбрасывали бы груз, – еле разби-
раю ответ из-за рокота рвущегося внутрь самолёта.

«Дуглас» выходит из крутого виража. Видно, как дым от
костров поднимается прямо вверх. Это хорошо, значит вни-
зу ветра нет, парашют не будет тащить по земле, высота мет-
ров пятьсот, не более. Поляна с кострами проглядывается
овальным тёмно-серым пятном. Очень похоже на футболь-
ное поле стадиона с беговыми дорожками. Кругом непро-
глядная чернота – это сплошной лес. Нет ничего худшего,
как зависнуть парашютом на дереве и чувствовать себя бес-
помощным котёнком, поднятым за шкирку.

Инструктор снова ощупывает лямки и карабины под-



 
 
 

весной системы моего парашюта, наверное, для обоюдного
успокоения. В самолёте темно, только чуть видно под потол-
ком мигает маленький светильничек. Вдруг замечаю, что у
меня на груди что-то болтается. Ощупываю рукой и о, ужас!
Выскочило из своего кармана вытяжное кольцо парашюта
и часть тросика! Неужели парашютом нельзя пользоваться?
Запасного у меня нет, что делать?

Мой десантный парашют ПД-41 квадратной формы, пер-
калевый, без вытяжного фала для принудительного раскры-
тия, поэтому надо самому дёргать за это «злополучное» вы-
скочившее вытяжное кольцо после оставления самолёта.

Хватаю инструктора за руку и пальцем показываю на бол-
тающееся на тросике кольцо. Он совершенно спокойно по-
сылает кольцо толчком ладони обратно, и оно ложится на
своё место.

– Ничего, – выдыхает он всеобъемлющее русское слово,
и ещё добавляет уже совсем радостное, – порядок! Если бы,
что опасное, то я бы отдал тебе свой парашют, да и любой
член экипажа сделал бы то же самое, не пропадать же выле-
ту!

Он говорит, не задумываясь о том, что запасных парашю-
тов ни у кого нет, а им перелетать линию фронта на рассве-
те… Смелые и мужественные парни летали на наших само-
лётах. Выполнение задания – доставка десантника на место –
ценилось выше собственной жизни. А выскочившее вытяж-
ное кольцо – это, конечно, не предохранительная чека мины.



 
 
 

Бортовой стрелок и борттехник жмут мне руки, дружески
похлопывают по плечам, кричат что-то доброе, улыбчивое.
Из-за рокота моторов, несущегося в открытую дверь, почти
ничего не слышно, но мы понимаем друг друга, они всей ду-
шой стараются поддержать меня. Ещё этим вечером мы хо-
дили по Москве: там налаживается почти мирная жизнь, ра-
ботают театры и кино, люди читают свежие газеты, назнача-
ют свидания… а тут, спустя всего несколько часов, предсто-
ит прыгнуть в неизвестное, но остающимся всегда тяжелее.

Самолёт выровнялся и летит по прямой. Огни: костров
внизу стали на своё место – на вираже они торчали где-то
сбоку на уровне иллюминаторов. Рука инструктора тянется
ко мне: правильно ли я правой рукой держу вытяжное коль-
цо, на тренировке был случай, когда парашютист впопыхах
схватил вместо кольца лямку подвесной системы и с закаме-
невшими на ней пальцами безрезультатно дергал до самой
земли…

– Нагнись в дверях пониже и согни колени, а то зацепишь-
ся ранцем! – кричит мне в ухо инструктор.

Замигала лампочка сигнальная у кабины лётчиков – пре-
дупреждение штурмана.

– Приготовиться!
Две тёмные фигуры, бесшумно, как призраки, скользят к

дверям и быстро выкидывают последний оставшийся мешок,
на ко¬тором я сидя спал. Наступает моя очередь. Подхожу
к дверям и наклоняюсь. За открытым проёмом темнота. Рёв



 
 
 

двигателей и режущий свист ветра. Через считанные секун-
ды я брошусь в эту мрачную воющую бездну.

– Пошёл!
Резко набираю в грудь воздух, непроизвольно затаиваю

дыхание, наклоняюсь и … застреваю в дверях самолёта…
чьи-то услужливые руки сильно и дружно прижимают меня
книзу – и я вываливаюсь в темноту ночи.

Задержка при прыжке даже на пару секунд влечёт за собой
трудно поправимое: самолёт пронесёт тебя на сотню метров
дальше от намеченной штурманом точки, что особенно пло-
хо, когда прыгаешь на маленькую площадку или с большой
высоты.

«Тысяча триста один, тысяча триста два, тысяча триста
три…» быстро отсчитываю в уме секунды, как учил ещё пер-
вый наш инструктор – мастер парашютного спорта. На про-
изношение этих трёх цифр уходило ровно три секунды. С си-
лой дёргаю за вытяжное кольцо! Все так дёргают, хотя нуж-
но применить усилие не больше двух килограммов. Резкий
толчок, громкий, как удар хлыста пастуха, хлопок раскрыв-
шегося парашюта – и я зависаю в воздухе.

Подтягиваюсь, руками уцепившись за стропы, и удобно
усаживаюсь на круговую лямку парашютной системы. Те-
перь можно и оглядеться. Сапоги на ногах и автомат пристёг-
нут, жить можно. Бывает, что сапоги или валенки при толч-
ке соскакивают. После шума в самолёте поражает непривыч-
ная глухая тишина. Лишь где-то вдали затихает шум мото-



 
 
 

ров улетающего домой «дугласа». Они не могли дожидать-
ся моего приземления, делать круги над кострами, им надо
успеть в предрассветной темноте пересечь линию фронта.

Один, совсем один… Но эта мысль исчезает. Всегда увле-
кает полёт на парашюте. Ни с чем не сравнимые чудесные
минуты! Хочется петь во весь голос. Но это не тренировоч-
ный прыжок. Чёрт знает, что там ждет внизу. Конечно, пять
костров конвертом, две трассирующие очереди, отсутствие
стрельбы – предполагает своих. А может всё-таки запеть?
Нет, там внизу услышат, подумают психа сбросили: поёт!
Или рехнулся парашютист со страха? А страха-то не было,
наверное, не хватило времени на него.

По моим соображениям через минуту-другую я уже буду
на земле. Разворачиваюсь при помощи строп по ветру, чтобы
земля надвигалась под ноги, уходила назад. Она на глаз стре-
мительно приближается. Костры начинают уползать в сторо-
ну. Сносит на чёрный лес. Подтягиваю с одной стороны стро-
пы, полёт ускоряется. Лицо обдувает несущийся навстречу
тёплый ветерок.

Быстро скольжу прямо на крайний костёр. Опущусь на
«овал стадиона»! Чёрный лес меня не проглотит. Отпускаю
стропы. Последние метры полёта… Снижаюсь рядом с огнём
костра. Удар! Врастаю в землю. Даже не падаю, под ногами
трава или мох.

Здесь внизу рядом со стеною деревьев полное затишье, ни
дуновения. Парашют, словно плавающая медуза, медленно



 
 
 

ложится, подбирая щупальца – стропы. Успеваю отскочить
в сторону, а то выпутывайся потом из полотнища. Быстро
отстёгиваю автомат. Раскрываю карабины ножных обхватов
и грудной перемычки и сбрасываю подвесную систему пара-
шюта. Скидываю вещевой ранец. Вот я и на месте. Ощупы-
ваю под комбинезоном пакет: всё в порядке.

Уши заложило, как ватой, во рту пересохло, хочется пить.
Это скоро пройдёт. После прыжка, смены давления так бы-
вает. Во фляге у меня полученный спирт, не знаю для чего.
Наша спецбригада отказалась даже от положенных «фронто-
вых сто грамм».

Возле костра никого не видно, языки пламени начинают
расползаться и спадать. Наверное, все разбрелись искать па-
рашюты с грузами. Обычно заранее на каждый выброшен-
ный груз – первый, второй, третий… – намечаются наблюда-
тели, они следят за парашютом, засекают направление спус-
ка и сразу же направляются на поиски. Кто-то ищет и меня,
но моё скольжение изменило направление спуска и спутало
их, хотя парашют снизу в отблесках костра отовсюду хорошо
виден. Надеюсь, что подойдут свои…



 
 
 

 
Глава II. В партизанском отряде

 

«Мы шли на дело ночкой тёмной –
Громить коварного врага.
Кипела злоба в партизанах,
Нам жизнь была недорога…»
/слова народные/



 
 
 

 
Урочище Лысая гора

 
В одной руке у меня автомат, другой подхватываю веще-

вой ранец и отхожу к деревьям. Со сборкой парашюта во-
зиться не к чему, успеется потом, когда подойдут встречаю-
щие. Слышу треск сучьев и приближающийся разговор. На
всякий случай захожу за толстое дерево. «Бережёного бог бе-
режёт», как говорится в русской пословице.

– Куда этот прыгун подевался? – гудит глухой бас.
– Василий Иванович, парашют здесь лежит, может он в

костёр попал? – отзывается другой голос, потоньше и моло-
же.

– Не пори чепуху, Василёк, кто же станет сидеть в костре?
Разве только леший? Надо ему покричать, должен он ото-
зваться нам.

Тёзки, оба Василия, прикладывают ко рту ладони рупо-
ром – автоматы ШШ висят у них за спиной – и вместе кри-
чат:

– Ей, Москва, иди сюда! – бас шутливо добавляет, – не
бойся, мы свои!

«Москва» – это пароль. Они кричат громко и весело, как
у себя дома. Мне хорошо их видно. Один высокий, постар-
ше, у него широченные плечи с косую сажень, копна русых
волос и большие удивительные красно-рыжие усы. В отблес-
ках затухающего огня он похож на богатыря, пришедшего из



 
 
 

сказки.
Другой – тонкий с льняными волосами, гладко зачёсан-

ными и опускающимися до самого воротничка, с густыми
бровями вразлёт, очень молодой! Оба они в гимнастёрках,
перетянутых ремнями, без пилоток, но чувствуется военная
выправка. Замечаю у старшего на ремне висит ещё маузер в
деревянной кобуре.

Выхожу к ним из-за дерева и сразу попадаю в дружеские
объятия сказочного богатыря. Ну и силища – трещат кости!
Ответ на пароль они не спрашивают. Они видели моё при-
земление на парашюте, и этого им оказалось вполне доста-
точно.

Младший, Василёк, смеясь тянет своего друга за рукав:
– Василий Иванович! Отпусти его, он нам живой нужен,

дай и мне поздороваться!
Богатырь оказывается может смущаться и ласково прово-

дит громадной ладонью мне по спине. Снова объятья, дру-
жеское похлопывание по плечу, общие улыбки и смех. Они
мне рады. Ещё больше радуюсь им я.

Василёк срывается с места и кричит во тьму:
– Хлопцы, сюда! Мы нашли его, он здесь!
Это нашли меня. Теперь всё в полном порядке.
При случае надо будет рассказать, как немцы сбросили в

один местный отряд своего агента под видом радиста. По-
русски он изъяснялся правильно, фамилии командиров знал,
доложил, что послан для связи отряда с Центром. Тут же свя-



 
 
 

зался с абвером и получил ранее согласованный ответ. Про-
шли недели, пока его разоблачили. А всё потому, что сразу
не проверили. Например, попросили бы дать запрос о здоро-
вье несуществующего родственника командира, и абвер по-
горел бы с радистом.

Отовсюду сходятся партизаны. Снова хлопанье по пле-
чам, крепкие рукопожатия и вопросы, тысячи вопросов…
о Москве, об однополчанах, о кинофильмах, о театре, обо
всём…

Подходят ещё двое. Перед ними кольцо окружающих ме-
ня партизан размыкается. Несколько впереди коренастый
военный. На гимнастёрке у него при всполохах гаснущего
костра блестит золотом орден Ленина. Прядь густых тёмных
волос спадает на высокий лоб. В руке кожаный лётный шлем,
сбоку висит маузер.

Василек, стоящий рядом, с теплотой в голосе шепчет:
– Наш командир капитан Карасёв.
Он энергично протягивает руку и смотрит прямо в глаза:
– Здравствуйте, с благополучным приземлением, я Вик-

тор! Как горели сигнальные костры?
– Здравствуйте, прибыл в ваше распоряжение, привет от

общих наших друзей!
На вопрос о кострах я не должен отвечать, только передать

привет от друзей. Обмен этими парольными фразами тща-
тельно обговорен в Москве с осмотрительным полковником
Лебедевым. После этого пароля я могу спокойно передать



 
 
 

пакет. И командир знает, что я действительно из Москвы.
– Ну и отлично, «джентльменский этикет» соблюдён, – ве-

село произносит Карасёв, освобождает от крепкого рукопо-
жатия мою руку и пропускает вперёд подошедшего вместе с
ним, – знакомьтесь, Михаил Иванович Филоненко, наш ко-
миссар.

Чувствовал, когда здоровались с командиром, что, если
бы я не ответил на пароль, он бы моей руки не выпустил.

Комиссар высок ростом, худощав, по-военному подтянут,
чёрные усы придают ему сходство с Чапаевым. На нём тём-
ная тужурка или китель с перекрещенными ремнями, на гру-
ди сияет орден боевого Красного Знамени, рукой он придер-
живает ремень. Такими, нам мальчишкам, с восторгом ме-
рещились комиссары гражданской войны.

– Рады встретить первого посланца из Москвы, соскучи-
лись. О живой весточке, расскажешь нам всё о Москве, дав-
но мы ушли оттуда. Вскоре будем принимать целые группы
десантников.

Командир и комиссар сразу пришлись мне по душе.
Немногословны и боевые ордена запросто не дают. По вни-
манию к ним окруживших партизан чувствуется, что их ува-
жают и любят. С такими спокойно можно идти в бой.

Возвращается мой первый знакомый. За плечами он несёт
огромный узел, завёрнутый в парашют.

–  Василий Иванович, груз весь подобрали, четыре ме-
ста? – спрашивает командир.



 
 
 

– Так точно, Виктор Александрович, даже пять, – он по-
казывает на меня, – его первого нашли, хотел от нас с Васей
Божком в костёр прыгнуть, но мы его удержали с трудом.

Партизаны смеются, видно сила Василия Ивановича здесь
в почёте, большинство из них одеты в летнюю армейскую
форму, почти все имеют автоматы, на ремнях висят запас-
ные диски.

– Василий Иванович, играй отбой, гасите костры. Просле-
дите за маскировкой кострищ, а мы отправляемся домой, до-
гоняйте, – закончил своё указание командир.

Первые же минуты общения с встречающими мне понра-
вились. Много шуток и смеха. Царила атмосфера дружбы и
общей доброжелательности. Сразу нашлись желающие нести
мой парашют и ранец. Хотели понести даже и мой автомат,
но я вовремя прижал его локтем к боку и вежливо поблаго-
дарил за услугу. Партизанам палец в рот не клади, потом ав-
томат не найдёшь: приклад заменят на самодельный и кожух
покрасят.

Комиссар это заметил и одобрительно засмеялся:
– Правильно сделал, это они шуткуют, проверяют на бди-

тельность, первая партизанская заповедь – не выпускать из
рук личное оружие. Оно всегда, во всех случаях должно быть
при себе, под рукой, должно быть всегда готово к бою.

Так тактично мне был преподан первый партизанский
урок.

Вася Божок – фамилию его назвал Василий Иванович с



 
 
 

огненными усами – спросил:
– Как будем называть-величать нашего нового товарища?
Тут я, не подумав, невольно оглянулся помня конспира-

цию, хотя посторонних никого не было, тихо выдал фразу:
– Зовите меня просто Марат.
Этот словесный оборот всем чем-то понравился, и они

долго ещё, когда кого-нибудь знакомили со мной в других
партизанских отрядах, вкрадчиво оглядывались и сверхсе-
рьёзно шептали:

– Зовите его просто Марат.
…Пройдут года, а этим именем по-прежнему будут назы-

вать меня друзья-партизаны и однополчане.
Путь на базу показался длинным. Шли по еле заметной

в темноте тропинке между густым кустарником и высокими
деревьями. Дорожка почти всё время немного поднималась в
гору. Впереди меня идущего командира можно было опреде-
лить только по еле слышным шагам. Глаза скоро привыкли,
и стал проглядываться его ши¬рокоплечий силуэт. На ходу
никто не курил, разговоры велись тихо, вполголоса.

Карасёв на ходу иногда задавал вопросы о нашей бригаде,
интересовался, где мне приходилось воевать, не встречались
ли мне его товарищи по боевым походам. Мне показалось
по этой отрывочной беседе, что командир много говорить не
любит, что он человек действия.

Откуда-то сбоку, из чащи леса, негромко донеслось:
– Четыре.



 
 
 

– Пять. – сразу также тихо прозвучал впереди ответ.
Такие цифровые пароли практиковались у погранични-

ков. Лю¬бая комбинация цифр: три и шесть, два и семь, че-
тыре и пять… должна в сумме дать число пароля. Сегодня
в отряде паролем было «девять». Армейские пароли обыч-
но состояли из названия какого-нибудь города и наименова-
ния детали винтовки: Загорск- затвор, Минск-мушка, Шах-
ты-штык…

Мне показалось, что сейчас самый удобный момент пере-
дать командиру пакет. Темно, никто не видит, идём почти
рядом.

– Виктор Александрович, у меня для вас личный пакет.
– Знаю, мы ждём эти документы. Отдашь их на месте, в

лагере. Только не вырони по дороге.
Я так торопился передать пакет, а тут ответ командира

даже обескуражил меня.
– Он у меня за шею привязан, потеряю только с головой

вместе, – отозвался я, наверное, не совсем удачно.
Командир замедлил шаг и оглянулся, может он проверял

крепко ли держится моя голова? Впрочем, зачем ему в тем-
ноте, на ходу нужен пакет?

Штабная землянка имела шикарный вид. Двухскатный
потолок, стены и примыкающие к ним лежанки были обтяну-
ты парашютным полотном. В окно-амбразуру, как и в дверь,
завешанную плащ-палаткой, выглядывал в темноту ствол
ручного пулемёта. Посередине землянки врытый в землю



 
 
 

толстыми брёвнами-опорами стоял длинный стол из раско-
лотых осиновых колод. На нём ярко светила трофейная кар-
бидная лампа. На стенах висели сумки с патронами и руч-
ными гранатами. Обосновались здесь надолго.

Лица командира и комиссара мужественные и добрые при
свете лампы казались бледными, но молодыми, только гла-
за и морщинки возле них выдавали людей много видевших
и переживших. Фронтовики отличаются по глазам, по ка-
кой-то неземной отрешённости и глубокой печали во взгля-
де, даже когда улыбаются.

Хозяева были радушны. Появился горячий чай, заварен-
ный прошлогодней сушёной черникой, круглая буханка чёр-
ного хлеба диаметром больше полуметра – наверное пекли
в деревне. Куски варёного мяса. Я опрокинул на стол свой
вещевой ра¬нец. Радостно был встречен пилёный кубиками
сахар, галеты из пшеничной муки, московская копчёная кол-
баса. Особенный восторг вызвали пачки махорки, которые
во все свободные места напихали догадливые ребята из особ-
няка на Гоголевском бульваре.

Скромно предложенную мной фляжку со спиртом коман-
дир небрежно передал своему адъютанту Ясону Тодееву, ши-
рокоплечему богатырю выше среднего роста, с тёмными пря-
мыми волосами, спадающими на лоб и глазами, как кусочки
чёрного антрацита.

– Это отнеси Рогачёвой в санчасть и скажи Нине Никола-
евне, чтобы опорожненную фляжку завтра, вернее уже сего-



 
 
 

дня утром, вернула Марату для воды.
Так я заочно познакомился с врачом отряда и сухим зако-

ном. На Кавказе нам минёрам тоже не давали ни водки, ни
спирту. Говорили, чтобы руки не дрожали, что минёры оши-
баются только раз в жизни. После такой поговорки выступал
один минёр и убеждал всех, что ошибался в жизни три ра-
за. Никто не верил. Но потом узнали, что ему «ошибочно»
неудачные жёны попадались, а он все-таки оставался цел.

Вскоре землянка наполняется народом. Разговор стано-
вится общим. Москвичей особенно интересует родной го-
род, много ли на улицах людей, всё ли отоваривают – выда-
ют – по продуктовым карточкам, какие поют новые песни и
многое другое.

Поворачивая голову направо и налево, стараюсь ответить
на всё, что знаю сам – мне пришлось пробыть под Москвой
меньше месяца. Со снабжением стало получше, не то, что
весной сорок второго. Почти у всех москвичей – через ра-
боту – имеются за городом огородные участки, на которых
выращивают картофель, морковь; обычная картина – моск-
вичи с лопатами спешат на пригородный поезд. В киноте-
атрах идёт фильм, где Чарли Чаплин играет диктатора-Гит-
лера, представляете какая умора! Песни поют разные – про
разлуку, про любовь, про войну, но тут я вас не порадую, пе-
вец из меня плохой, как говорят, бутсой на ухо мне в детстве
наступили.

Партизаны постепенно разошлись по своим землянкам



 
 
 

спать. Командир Карасёв, комиссар Филоненко и при-
шедший начальник разведки Пётр Романович Перминов,
небольшого роста сухощавый и пожилой на вид, но подвиж-
ный, внимательно просматривали документы из переданно-
го мною пакета. Их оживлённые лица и высказывания пока-
зывали, что именно эти бумаги они ждали.

Шёл четвёртый час ночи. Где-то в километрах пяти-ше-
сти раздалась короткая пулемётная очередь. Для меня она
прозвуча¬ла незаметно, на фронте всё время где-то, кто-то
стрелял. Я ещё не почувствовал себя во вражьем тылу. Меня
удивило, как вскочил Ясон Тодеев, и командир что-то быст-
ро сказал ему. Он бесшумно, как барс, выскользнул мимо
плащ-палатки в дверь землянки с автоматом в руке.

Засыпая слышал, как адъютант Тодеев докладывал Кара-
сёву о стрельбе полицаев возле деревни Желонь. Потом чей-
то незнакомый голос произнёс:

– Смотрите, наш парашютист снял сапоги и повесил на
них портянки! Заночевал как у кумы! Правда, автомат засу-
нул под голову и похоже лимонка в кармане.

Я понял, что допустил оплошность сняв сапоги, но про-
сыпаться уже не хотелось. Надо повнимательней пригляды-
ваться к обстановке и жизни в отряде.

Голос комиссара Филоненко ласковым тоном прошептал:
– Пусть эту ночь поспит нормально – устал парень. Вы

представьте себе: вечером быть в столице, пролететь тысячу
километров, ночью прыгнуть в неизвестность и, сняв сапоги,



 
 
 

запросто заснуть. Это ещё не каждый способен сделать.
Я почувствовал, что попал в боевую семью товарищей, с

которыми и радости, и огорчения будут общими.



 
 
 

 
Знакомство с лагерем

 
Утро выдалось пасмурным. Небо заложило низкими туча-

ми. Моросил мелкий весенний тёплый дождик. Кругом в ту-
мане стоял лес, как на картине Шишкина «В сосновом бору».
Пахло болотом, горелым деревом и сосновой хвоей. Стояла
тишина. Партизан не было видно – глухой лес. Ночью здесь
было полно людей. Очевидно такой порядок. Шёл месяц май
сорок третьего года, ещё два года продлится война, но мы об
этом не знали.

Местность напоминала гороховецкие военные лагеря под
городом Горьким, через которые прошли тысячи солдат по-
сле госпиталей, после ранений.

На длинной гряде песчаных холмов, поросших соснами,
тянувшихся с юга на север, вырыты добротные землянки по
единому образцу со штабной, только чуть побольше и нары
в них устроены в два яруса. Каждую землянку в случае боя
можно использовать как блиндаж: в низкое широкое окон-
це-амбразуру высунуть ствол пулемёта или автомата. Раз-
глядеть землянки среди высоких сосен и дополнительно во-
ткнутых в землю молодых елей не только с самолёта, но и
вблизи можно было увидеть только, наткнувшись на них.

Вдоль западного подножия невысоких холмов протекала
с заболоченными берегами лесная речушка. Вода в ней была
чистая и прозрачная, но светло-коричневого цвета и пахучая



 
 
 

мхами.
Если смотреть в сторону речки, то слева от штаба находи-

лась медчасть Нины Рогачёвой, куда уплыло содержимое мо-
ей фляги. За ней ещё левее землянка группы минёров-под-
рывников и уже на самом склоне, на отшибе, обитель глубо-
кой оперативной разведки майора Петра Романовича Пер-
минова.

– На полянке за последней землянкой могила нашего од-
нополчанина комсомольца Георгия Боброва, – останавлива-
ясь, с глубокой печалью произнёс комиссар Михаил Ивано-
вич, – погиб он в ночном бою, в разведке под деревней Же-
лонь пятого мая.

– Дальше холмы снижаются, – продолжил после минуты
молчания командир Виктор Александрович, – там через реч-
ку есть скрытая под водой кладка из жердин, по ней можно
пройти к партизанскому отряду «Дяди Кости», – командир
улыбнулся, – всякие наименования придумывают романти-
ки-партизаны, а этот отряд действует по заданию фронта. На
этом берегу километрах в двух наш «аэродром», где получа-
ем посылки на самолётах с Большой земли. Посадочной пло-
щадки нет, поблизости нигде не оборудуешь, кругом леса и
болота, поэтому всё принимаем на парашютах. Из десантни-
ков ты первый проторил дорогу – теперь начнём принимать
регулярно. Недалеко от кладки боевой секрет – днём туда
мы не ходим, в целях маскировки.

К северу вправо от штабной, если опять обратиться лицом



 
 
 

к речке, рядом с кухней, находилась небольшая землянка ра-
дистов. Оттуда доносился весёлый смех. Таиться нет необ-
ходимости, на десяток километров не было НИ одного нем-
ца. Когда мы вошли в неё, стало совсем тесно. Подумалось,
что сидят гости, хотя вход к радистам посторонним всегда
и всюду строжайше запрещён. Но оказалось, что это только
радисты: на одной половине на лежанке сидели, как меня по-
знакомили, Коля Тернюк, Вася Вернигоров и Коля Новато-
ров. Потом я узнаю, что им не исполнилось ещё и по восем-
надцати лет, а они уже полгода находятся в тылу у немцев,
прошли на лыжах и пешком с тяжёлыми рюкзаками за пле-
чами – с рацией, с питанием для нее – свыше тысячи кило-
метров по оккупированной территории.

По другую сторону расположились: командир радио-груп-
пы Семён Будницкий. Он несколько старше других и для со-
лидности и «авторитета», как он говорит, отпустил оклади-
стую курчавую бороду и не выпускает изо рта короткую, изо-
гнутую – штурманскую – трубку, и кругленькая симпатич-
ная девушка с ямочками на щеках – опытная радистка Пана
Безух.

– Трое наших радистов, – сказал комиссар, – сейчас нахо-
дятся на заданиях в разведгруппах, с ними познакомишься
позже.

Идём дальше, на северную часть песчаных холмов. Две
землянки занимают взвод Ивана Таранченко и взвод конной
разведки Ивана Дыбаня, плотного коренастого кавалериста



 
 
 

с чёрными густыми усами, и такими же бровями.
Ближе к речке под развесистыми осинами устроены наве-

сы из жердей, замаскированные лапником и ветвями, под ко-
торыми стояли верховые кони, висели сёдла.

Из-за нескольких рядов молодых елей вырос бревенчатый
сруб настоящей деревенской бани, внутри в печь был вмазан
котёл и высилась горка камней для поддания пара, на трёх-
этажных нарах-палатях любители могли найти место по вку-
су.

Окончательно поразил меня самодельный колодец, руб-
ленный из половинок осиновых кряжей с крышкой и вися-
щим на гвозде ведром с верёвкой. Вода была холодной, про-
зрачной, как льдинка, и вкусной, как может быть только ко-
лодезная вода.

Закончили мы обход лагеря на кухне, где аппетитно пахло
жаренным мясом. Дым из трубы не вился, видно готовили на
зара¬нее заготовленном древесном угле или сушняке – мас-
кировка соблюдалась во всем от засаженной елями бани до
печной трубы на кухне. Главный повар-альпинист Васо Чха-
идзе с приятным кавказским говором, и его помощница из
местных жительниц Мариула, были на высоте кулинарного
искусства. Знакомство с ними я счёл весьма полезным.

…Спустя много лет после войны, Пана Безух – Акимова
– расскажет мне, как за моей спиной хохотал весь партизан-
ский лагерь, когда я на другой день бродил по землянкам и
спрашивал:



 
 
 

– Братцы, где бы тут найти портного?
Наверное, такая постановка вопроса партизанам действи-

тельно тогда показалась забавной. С другой стороны, только
что прилетевшему человеку и увидевшему лагерь с кухней
и баней, медчастью и радиоузлом, почему бы не спросить о
парикмахере или портном? Ведь были же у нас на заданиях
любители брадобреи и мастера сапожники. Я же не спросил,
где газетный киоск или будет ли в субботу кинофильм? Что
я, дурной?

Пройдут месяцы и в дополнившимся людьми отряде по-
явятся портные с швейными машинками и даже часовых дел
мастера, и все сочтут это вполне естественным.

Портной мне был нужен по крайне деликатному вопросу,
и история та скорее трагическая, чем смешная, но никто о
ней не ведал. От резкой перемены климата или от жаренного
мяса Мариулы без малейших следов соли мне понадобилось
срочно проверить кусты с подветренной стороны косогора.
Об отведённом месте «уединения», огороженным плетнём
мне ещё никто не успел сказать. И тут чуть не произошёл
казус, мой комбинезон оказался цельно-сшитым от шейных
позвонков до самых пят, вроде лёгкого водолазного костю-
ма. Не помню как – видно с чужой помощью – я смог влезть в
него накануне в Москве. Тот, кто выдумал такой мешок с ру-
кавами и штанинами без прорезей, очевидно, предполагал,
что он разового пользования, вместо савана, но я то, оказал-
ся живым. Помимо того я поверх комбинезона был опоясан



 
 
 

ремнями, на которых висели пистолет, десантный нож, за-
пасные диски, гранаты и прочее, так что из комбинезона вы-
лезти было крайне мудрёно.

Помог в этом деле Ясон Тодеев, он предложил разре-
зать комбинезон пополам, на две части: верхнюю и нижнюю
по поясу. И скрепить обе части пуговицами, срезанными
от чьей-то командирской шинели. Жизненная проблема бы-
ла элементарно решена без вмешательства портного, всегда
можно найти выход.

Дня за три я совсем освоился на новом месте. Знал почти
всех в лицо и по именам. Звания и фамилии здесь произно-
сились редко, мне казалось, что я тут уже давно. Люди бы-
ли спокойными и весёлыми, споров или ссор абсолютно не
слышно. Каждый выполнял своё дело.

В свободное время играли в самодельные шахматы или
шашки – карты были категорично запрещены, если кто из
новеньких приносил их, они бросались в костёр. По оче-
реди читали где-то раздобытую разведчиками обтрёпанную
книжку или журнал. Но больше занимались сборкой и раз-
боркой оружия, чисткой его, протиркой патронов и запалов,
изучали тонкости минно-подрывного дела.

Каждый взвод по очереди нёс караульную службу – охра-
ну лагеря. Расположение постов и секретов гарантировали
безопасность отряда, проникновение вражеских лазутчиков.
Каввзвод всё время находился в ближней и дальней развед-
ке, налаживал связь с местным населением – важным источ-



 
 
 

ником сведений о замыслах фашистов.
Одни группы возвращались с заданий, отдыхали, залечи-

вали раны. Другие готовились к новым походам. Партизан-
ский лагерь был единственным родным домом, местом от-
дыха и безопасности. Приходивших не спрашивали, где они
были и что делали, так было негласно заведено. Иногда они
рассказывали сами, что делали, что видели и слышали, иные
рассказы были страшными. Они смело и мужественно шли
на задание по разведке или на диверсию на захваченной вра-
гами родной земле. Видели много зла и горя. Им попада-
лись спалённые дотла деревни с торчащими на пепелищах
чёрными от копоти трубами и распластанные в бурьяне рас-
стрелянные жители. Они встречали изнасилованных и со-
шедших с ума девушек, молодых женщин с седыми прядями
волос, голодных, опухших детей-сирот. В их памяти навсе-
гда остались силуэты повешенных на перекладинах мужчин
и женщин с таб¬лицами на груди: «они помогали партиза-
нам», остались в памяти, чтобы донести это до будущих по-
колений, чтобы никогда это не повторилось.

Новые спецгруппы уходили в неизвестность, тихо и неза-
метно исчезали в предутреннем тумане, растворялись в да-
ли. Не было случая невыполнения задания, только смерть
могла этому помешать.

Иногда уходила большая группа и на длительным срок,
тогда их провожали все находящиеся в лагере. Партизаны от
штаба, где были произнесены тёплые слова напутствия, шли



 
 
 

колонной по одному – гуськом друг за другом – с тяжёлыми
солдатскими сидо¬рами за плечами, с автоматами, висящи-
ми на груди, смущённо улыбаясь от общего внимания и за-
боты. В вещмешках на спине лежали толовые шашки и па-
троны, сухари и самодельная колбаса. Порой на всём пути
до места задания им нельзя будет заходить в селения, попро-
сить хлеба или картошки, чтобы не обнаружить себя.

Провожающие партизаны стояли вдоль тропинки, жали
друзьям руки и говорили добрые, тёплые слова, желали все-
го хорошего, удачи в выполнении задания и благополучного
возвращения в отряд домой.

Бывало и так, что разведчики приносили печальные ве-
сти: спецгруппа выполнила свой долг до конца и никто из
них не вернётся. В памяти ярко вспыхивало последнее руко-
пожатие и улыбка друга-товарища, болью сжимало сердце.
Другие воспоминания приходили потом, приходят они веч-
но.

Жизнь моя входила в свою новую колею. Дополнительное
обучение и инструктаж уходивших на задание минёров тон-
костям подрывного дела казалось мне слишком обыденным
и естественно недостаточным для меня в партизанах делом.
Подрывники-омсбоновцы знали своё дело тонко. Им остава-
лось только набить руку на практике. Был в лагерь притащен
и кусок рельса и две шпалы, но «практикой» считали под-
рывы фашистских эшелонов и взрывы мостов, как в нашей
бригадной строевой песне:



 
 
 

«Горят мосты и мчатся эшелоны
под грохот взрывов прямо под откос…»
Командование отряда посылать меня на настоящую рабо-

ту по минированию или в разведку что-то не торопилось. Но-
чевал я по-прежнему в штабной землянке, где кроме коман-
дира и комиссара, адъютанта Ясона Тодеева жили Вася Ку-
ликов – знаменосец отряда, скромный молчаливый парень,
фронтовик-разведчик со «Звёздочкой» на груди и весёлый
смешливый Паша Калганов с Плющихи в Москве. Арбат и
Плющиха совсем рядом. Мы вспоминали, как вероятно вме-
сте участвовали в ребячьих потасовках у билетной кассы в
кинотеатр «Кадр», и арбатские всегда побеждали.

Надо было придумывать выход из моего «сидения». Ко-
мандир Карасёв любил в одиночку ходить по косогору, загля-
дывать в землянки и поговорить с людьми. Порой он оста-
навливался и о чём- то думал. Может вспоминал свою погра-
ничную заставу и первый бой с фашистами двадцать второго
июня сорок первого года…

Решил воспользоваться его уединением.
–  Виктор Александрович, можно к вам обратиться? С

просьбой?
– Слушаю тебя, друг народа! – отозвался командир.
Начало было обнадёживающим. «Друг народа» – это Жан-

Поль Марат – герой французской Революции 1789 года, его
называли другом народа. Значит настроение у командира хо-
рошее, раз он возвысил меня до именитого тёзки револю-



 
 
 

ционера. Если бы он сказал свою любимую присказку «друг
ситцевый», то все зависело бы от интонации – от друже-
ски-иронической до жестоко-суровой, после которой собе-
седник бледнел и был готов провалиться сквозь землю.

– Можно мне перейти в группу минёров-подрывников?
– А что, в нашей землянке стало тесно? – улыбнулся ко-

мандир, – хочешь быть поближе к своим дружкам минёрам?
Думаешь скорее пойти на задание?

Опытный пограничник-чекист сразу разгадал мою наив-
ную уловку о переходе в другую землянку.

– Не спеши, – продолжал он, – настанет и твой черёд и
скоро настанет. Пока познакомься ближе с лесом, ведь ты го-
рожанин, лес здесь дремучий, бескрайний, прямо партизан-
ский. Прислушивайся к ребятам, есть у нас настоящие зна-
токи леса, таёжники, такие как Саша Матвеев. Больше узнай
о повадках немцев и предателей-полицаев, тут своя специ-
фика, несколько иная, чем на фронте.

Оговорился командир или нарочно употребил относяще-
еся к диким зверям слово «повадки», говоря о врагах, скорее
всего он так и хотел сказать о фашистах.

– В группу минёров переходи, скажешь командиру, что я
разрешил. Вместе с ними пойдёшь на задания, вместе вое-
вать будете, плечо друга надо знать.

Возле землянки минёров, под густой сосной на земле си-
дели человек восемь ребят, автоматы у них лежали рядом,
или были заброшены за спины. Некоторые курили. Перед ни-



 
 
 

ми стоял стройный светловолосый Вася Божок и что-то рас-
сказывал.

– Стоило нам выйти из села Гуты, как вскоре нас начина-
ли преследовать полицаи, стреляли вслед, и так повторялось
каждый раз. Провели мы тщательную разведку и выследили,
что одна ме¬стная тётка наблюдала за нами. Только мы вы-
ходили из деревни – она бежала в соседнее сало, где стояла
полиция, и докладывала про нас. И вот командование отряда
приняло решение расстрелять её, как продавшуюся фаши-
стам, и за гибель связного-проводника выдали одному наше-
му командиру маузер с «брамиткой» для бесшумного боя, и
направили группу для приведения приговора в исполнение.
Приезжают они на конях под вечер в Гуту, заходят к тётке в
хату – жила она одна – и учиняют ей допрос:

– Ты почему продаёшь нас фашистам?
А она злобно, как ведьма, исподлобья смотрит и рычит:
– Пропадите вы пропадом, москали поганые!
Вот холера, узнала даже откуда мы прибыли! И больше ни

слова. Зачитал наш старшой приговор ей, повернул к стенке
и почти не целясь выстрелил. Она шлёпнулась на пол и за-
мерла. Теперь самое интересное: проходит какое-то время,
возвращается из дальней разведки одна наша группа и, меж-
ду прочим, повествует, что всем известная стерва из Гуты
жива и в полном здравии, и даже улыбается нашим. Доходят
эти рассказы до штаба – подымается тарарам! Приказ о каз-
не не выполнен, предательница оказывается здравствует.



 
 
 

– А как же она живой осталась? – не терпится узнать мо-
лодому партизану Петру Цалко, смышлёному пареньку, од-
ному из первых пришедших в отряд из местных жителей.

– Случилось вот что, – продолжает Божок, – пуля попала
в металлический гребешок и срикошетировала, тётке только
кожу на голове ободрало, с переляку – перепугу – она бух-
нулась на пол. Ночью пришла в себя и думает: «что ж она
делает, против своих идёт, а её только попугали…». Пошла к
местным партизанам, всё рассказала и на коленях покаялась,
и вроде как в штрафной роте побывала – кровью искупила
свою вину, говорят, связной у них стала, – смеясь заканчи-
вает Вася Божок.

Партизаны-минёры внимательно слушали Василька, ино-
гда посмеиваясь или хмурясь. Некоторые отрастили неопи-
суемых фасонов бакенбарды или усы – это не возбранялось,
запрещалась небритость. Со всеми я уже был знаком. Моё
сообщение, что перехожу к ним в группу было встречено
доброжелательно, сразу отвели мне место на лежанке.

В этом подразделении были почти одни омсбоновцы. Бо-
рис Салеймонов, Пётр Ярославцев, Саша Матвеев – бывалые
партизаны, воевали на Смоленщине в начале войны в отряде
Шпилевого – «Бати», отражали натиск фашистской дивизии
«Жёлтый слон».

Пётр Туринок, Николай Пасько, Вася Божок – кадровые
пограничники, отходившие с боями на восток, не отступав-
шие без приказа ни шагу назад.



 
 
 

Миша Журко – из внутренних войск, в первые дни войны
выполнял спецзадание: вывозил из Прибалтики на эшелоне,
под непрерывной бомбёжкой немецких самолётов, золотой
фонд республики.

Из местных – только двое семнадцатилетних пареньков,
проявивших себя смелыми, бесстрашными разведчиками:
Коля Гапинко из-под Довлядов, «направленный» в  отряд
своим дедом-подпольщиком, партизаном гражданской вой-
ны, и Петро Цалко из деревни Лубень, откуда все способные
носить оружие ушли в партизаны.

Всех их – русских, украинцев, белорусов – объединяла
ненависть к фашистам. Все они решили уничтожать врага в
самых сложных и тяжёлых условиях военных действий – в
тылу противника.



 
 
 

 
Первое задание

 
Прошло несколько дней. Адъютант командира Ясон То-

деев, широкоплечий спортсмен-борец, вызвал меня в штаб.
Два врытых в землю столба обозначали дверь, на такой же
толстой перемычке висела плащ-палатка. Двухскатный по-
толок сделан из подтоварника – жердин – и проконопачен
мхом, сверху засыпан глиной и песком. Стены из врытых в
землю брёвен – всё сделано без единого гвоздя умелыми ру-
ками партизан. Обтянутое всё парашютами делало землянку
нарядной и строгой.

Над разложенной на столе картой склонились Карасёв и
Филоненко. В отглаженных белых подворотничках, в пор-
тупеях, подтянутые, с орденами на груди, они походили на
обычных армейских командиров. Ничего «партизанского»
в их облике не было. Этот пример командиров мобилизовы-
вал, дисциплинировал других. Отряд по сути дела был воин-
ским подразделением, выполнявшим особые задания за ли-
нией фронта.

Пробивавшийся через оконце-амбразуру луч солнца иг-
рал на карте. Вслед за мной в землянку штаба вошёл парт-
орг отряда Евгений Ивлиев. Он был старше нас, большин-
ства ребят, но его стройную, спортивную фигуру, узкое ли-
цо ничуть не старила широкая окладистая борода и усы. Раз-
ведчики говорили, что в городе на бородачей немцы обра-



 
 
 

щают меньше внимания.
Карасёв окинул нас своими пронизывающими синими

глазами, гостеприимно и энергично указал рукой на скамью,
предложил сесть.

– Буду краток. По сообщению Центра через двое суток
из Ельска в южном направлении отправится автоколонна
эсэсовцев. Есть данные, что их цель – район Глушковичей,
где перед очередным рейдом сосредоточилось партизанское
соединение Сидора Артёмовича Ковпака. Немцы надеются,
если не разгромить ковпаковцев, то по крайней мере сорвать
сроки начала рейда. Таковы оперативные сведения. Приня-
то решение заминировать единственную шоссейную дорогу
под Ельском, по которой могут следовать каратели.

Командир остро отточенным карандашом резко пере-
черкнул на карте ниточку дороги под Ельском и встал.

– Слушайте боевую задачу, – мы вскочили и вытянулись, –
завтра ночью до трёх ноль-ноль произвести минирование до-
роги, чтобы ни одна фашистская сволочь не прошла! Ко-
мандиром конной диверсионной группы назначается парт-
орг старшина Ивлиев, – он подчеркнул слово «парторг», уси-
ливая ответственность задания, – Марату поручается обес-
печить минирование шоссе. Возьмите сколько нужно минё-
ров и взрывчатки, через два часа выступать! И никому ни гу-
гу! Если вопросов нет, действуйте.

– Будет возможность и условия пусть Евгений проведёт
беседу с крестьянами на последнем этапе пути, там редко



 
 
 

бывают партизаны, – добавил комиссар Филоненко.
ВОТ и получено первое задание. Всё было понятно – пе-

рекрыть шоссейку. Радостно и чуть-чуть тревожно. Немно-
го смущало – «конная группа» – это, наверное, ехать на по-
возках, чтобы не тащить на себе взрывчатку на семьдесят с
лишком километров. Мы пошли готовиться в дорогу. Сбо-
ры нас не задержали. Посоветовавшись с Евгением – он тоже
был минёром – решили взять двадцать килограммов толо-
вых шашек и шесть мин для детонации зарядов. Группу по-
добрали из пятнадцати человек. Получили у Василия Рума-
ка – помощника командира хозвзвода Исаева – полсотни че-
тырёхсотграммовых толовых шашек и противопехотные ми-
ны ПДМ-7 и были готовы к отъезду.

Что-то повозок нигде не было видно и в помине. Ока-
залось, что всем надо ехать верхом на конях. Мне доста-
лась обычная деревенская лошадь сероватого цвета с белы-
ми пятнами под самодельным седлом. Мастером по их изго-
товлению был потомственный казак старшина Василий Ива-
нович Исаев, встречавший меня. Луки – железные дуги спе-
реди и сзади седла – выковывал кузнец в ближайшей дерев-
не, две выгнутые деревянные планки, похожие на клёпку от
бочек, там же в деревне заготавливал бондарь. Сборку и об-
шивку сёдел рядном – самодельной деревенской тканью –
производили непосредственно в лагере, чтобы не девуалиро-
вать перед немцами местных мастеров.

Почему-то никто не спросил меня: «Умею ли я ездить вер-



 
 
 

хом?» и вообще: «Видел ли я лошадь вблизи?». Может быть
думали, что парашютистов обучают и верховой езде тоже?
Хотя большинство из них готовилось к десанту, и кое-что
они должны были знать?

… У меня ещё свежи кавказские воспоминания. Как-то
наш взводный лейтенант Дмитрий Кузнецов отправился с
горного перевала в тыловой город и прихватил зачем-то ме-
ня. Ехали мы на армейской двуколке – это одноосная повоз-
ка с двумя огромными колесами и двумя толстыми палками,
за которые тянет лошадь.

Едем тихо и спокойно, кругом кавказские горы. Вражьи
самолёты над нами не летают, это позже развернутся воз-
душные бои с сотнями самолётов. Въезжаем в прифрон-
товой чеченский аул, народу ни души, все эвакуированы.
Уличка узенькая, со встречной повозкой не разминуться.

Лейтенант сидит рядом на козлах, спина, как доска, вы-
ставил мощную грудь, натянул вожжи и правит, как рычага-
ми танка. Жаль нет встречающих чеченок, и вообще никто
не видит какая величественная картина пропадает, я ни в
чём не уступаю Дмитрию. Вдруг на повороте улички оглобля
цепляется за угол сакли – это каменный дом у горцев – конь
неожиданно распрягается и уходит вперёд, стаскивая лейте-
нанта на дорогу. Он продолжает крепко держаться за натя-
нутые вожжи, наверное, чтобы не ушла лошадь. Двуколка
опрокидывается назад вместе со мной. Толстые палки – по-
хоже их зовут оглоблями – задираются к небу, как зенитки.



 
 
 

Лежу на спине, мною овладевает безудержный хохот, отсме-
явшись вдоволь, протираю слёзы на глазах. Надо мной стоит
весь в пыли лейтенант и сумрачно молчит.

Потом мы оба подкатываем повозку к лошади. Сама она
почему-то назад не пятится. Высказываю мысль, что лошадь
чеченская и по-русски не понимает. Дмитрий сквозь зубы
бурчит в мой адрес что-то не совсем поэтическое, притворя-
юсь, что, как и лошадь, не понимаю его по-русски.

Через полчаса лошадь у нас запряжена. Смущают кожа-
ные петли, которыми скрепляется дуга и оглобли, они что-
то смотрят в другую сторону, не очень подходят к месту.
Но лейтенант не подаёт вида и спокоен, как всегда. Он тоже
москвич, и я начинаю сомневаться в его способностях управ-
лять лошадью.

Наконец, залезаем с опасением на козлы. Лейтенант по-
прежнему вожжи мне не доверяет. Закуриваем не торопясь.
Можно и трогаться в путь.

– Н-но, милая! – лейтенант хлопает длинной хворостиной
по крупу лошади.

Через секунду мы снова на земле. Повозка и лошадь снова
стоят отдельно ничем не соединенные, только Дима намерт-
во связан с лошадью кожаными ремнями, за которые уце-
пился, как утопающий за соломинку. Мне показалось, что
лошадь подмигнула ему.

Всё начинается сначала. Подталкиваем повозку к лошади
– она упрямо не хочет ступить назад ни шагу. Неоднократно



 
 
 

испро¬бовав разные способы соединения хомута, дуги и ог-
лоблей мы с лейтенантом в мыле. Лошадь явно ехидно улы-
бается, видно по её морщинкам у глаз.

После моего дельного совета самим впрячься в повозку,
а лошадь привязать сзади, Дмитрий почему-то обижается и
посылает меня искать местных жителей для помощи. Я знаю,
что в этом ауле никого нет, всех эвакуировали из прифрон-
товой зоны, остались только одичавшие кошки, но с лейте-
нантом Кузнецовым спо¬рить бесполезно, хотя командир он
справедливый и добрый.

Захожу поодаль за каменную саклю и усаживаюсь в тени
на отполированный веками валун. На светло-голубом небе
ни облачка. В ауле ни дуновения, всё мёртво, жара граду-
сов за сорок в тени. Не спеша, покурив, возвращаюсь. Лей-
тенанта нет. На торчащей, как зенитка, оглобле висит запис-
ка: «Как насидишься за углом, отдохни и карауль двуколку
и эту проклятую скотину, пока не вернусь!».

Так окончилось моё первое знакомство с лошадью.
Теперь второе, посерьёзнее. Я ходил вокруг предназна-

ченной мне лошади, похлопывал её по шее, поглаживал по
спине, вспоминая своего лейтенанта и делал вид, что чем-то
недоволен.

Подошёл улыбчивый весёлый Вася Божок, который «на-
шёл» меня у костра после благополучного приземления, и
по-дружески посоветовал:

– Подтяни подпругу – вот этот широкий ремень, – кото-



 
 
 

рый держит седло, его надо как следует подтянуть, чтобы
седло на ходу не сползло. Стремена отпусти на длину руки
до плеча – он показывает на ремни, на которых висят желез-
ные кольца, они называются стременами, – это только на ип-
подроме у жокеев коленки под подбородком.

Лошадь была спокойная и симпатичная. Я обошёл кругом
её несколько раз. Она меня не лягнула и не укусила, даже
приветЛИВО тыкалась губами мне в плечо. Мысленно, про
себя, я назвал её «Серой» – эта кличка осталась за ней, по-
том, в боях она дважды спасала мою жизнь. Были лошади,
которые кусались и брыкались, я об этом не знал и спокойно
ходил вокруг своей «Серой».

Боковым взглядом я наблюдал за ребятами, как они под-
тягивают ремни, с какой стороны садятся. Если что со мной
случится, то уж смеяться теперь буду не я, как на Кавказе.
Времени потренироваться где-нибудь за конюшней, тайком
от всех, как садиться на лошадь у меня не было. Кое-какие
понятия я имел, ещё в детстве мы ходили на Даниловский
плац, где с утра до вечера кавалеристы рубили шашками ло-
зу.

Партизаны уже почти все были верхом. Уцепившись за
гриву рукой и засунув левую ногу в стремя, как другие, я
неожиданно для себя легко вскочил в седло. Занятие спор-
том сыграло свою роль. Никто не заметил, как я удержался в
седле, едва по инерции не перелетев на другой бок лошади.

Группа ещё засветло выехала из лагеря. В том направле-



 
 
 

нии на север мне ещё не приходилось бывать. Ходил только
в деревню Желонь, где погиб Георгий Бобров, и в лагерь от-
ряда «Дяди Кости», расположившегося в густом лесу в ша-
лашах, не идущих ни в какие сравнения с нашими землян-
ками. Там ещё познакомился с одной девушкой Лелей, она
одолела меня вопросами.

– Почему вы сидите и молчите? Почему у вас такой скуч-
ный вид? Вам что, не нравится у нас?

Ну и егоза-непоседа подумал я тогда, потом мы подружи-
лись, когда она перешла в наш отряд, где была медсестрой, и
снабжала меня хиной в неограниченной дозе, тайком от вра-
ча Нины Рогачёвой. Хину я глотал по десять таблеток, что-
бы перебить приступ малярии, приобретённой в Закавказье,
наперекор всем предписаниям врачей.

Километрах в семи от лагеря, на пересечении двух глу-
хих лесных дорог, головной дозор Николай Пасько и Нико-
лай Гапиенко подали руками сигнал «стой».

Пасько галопом подскакал к нам, осадил коня на дыбы и
ли¬хо вскинув ладонь к зелёной пограничной фуражке, до-
ложил:

– Конная разведка мадьяр в составе полувзвода час на-
зад проследовала до развилки, останавливалась и ускакала
обратно в сторону Выступовичей. Развилку надо объехать –
там подозрительно сглажены следы, можно двигаться даль-
ше?

– Вo даёт Пасько! – восторженно воскликнул Вася Божок.



 
 
 

–  Разговорчики в строю,  – нахмурился сибиряк Саша
Матвеев, знатный охотник и следопыт, это он шёл на тыся-
чекилометровом пути в головной разведке вместе со своими
друзьями Борисом Салеймоновым и Петром Ярославцевым
после перехода линии фронта, – мы с Маратом и Журко про-
верим дорогу, – он кинул взгляд на Женю Ивлиева.

Осмотрительный и осторожный Евгений утвердительно
кивает головой, еле сдерживая своего горячего гнедого коня.

На развилке спешившийся Саша Матвеев долго ходит по
обочинам чего-то разыскивая, потом говорит:

–  Ничего страшного, если бы мадьяры минировали, то
должны были куда-то выбросить лишнюю землю, а так, од-
нако, они только разравняли песок на дороге, чтобы потом
проверить кто и куда проехал или прошёл.

– Правильно, – поддерживает Журко, – конечно, была бы
«кошка» можно было бы без риска пробороновать это место,
но для этого надо податься в ближайшую деревню и потерять
время.

«Кошка» – это трёх или четырёхлапый крюк из железного
прута похожий на морской якорь, для доставания из колод-
ца оборвавшегося ведра. Минёры пользуются «кошкой» для
извлечения мин.

Длинными ветками огораживаем подозрительное место
на дороге. И местные жители и тем более партизаны дога-
даются объехать. Машем своим руками. Все снова в сборе.
На всякий случай отправляем Петра Цалко, к его великому



 
 
 

неудовольствию, в лагерь с донесением командиру о появле-
нии в непосредственной близости к отряду мадьярских кон-
ников. Молодой вихрастый среднего роста Цалко был отча-
янным партизаном, этот лес он знал, как родимый дом.

–  Саша,  – негромко позвал Матвеева Вася Божок, ко-
гда все минули подозрительную развилку, – откуда Пасько
узнал, что час тому назад тут проезжали мадьяры?

– Слушай Василёк, это просто. Следы подков везде оди-
наковые и крупные. Стало быть, кони подобраны одного ро-
ста – это может быть только в армии. Следы крупные – кони
рослые. У них, у мадьяр порода такая, они любят больших
коней. У немцев другая порода. Подковы наших партизан-
ских лошадей разнокалиберные, потому что разного роста, и
подкованы у разных кузнецов. Время можно определить по
разным приметам: вода в лужах на дороге мутная, а пены и
пузырей уже нет, примятая трава ещё не приподнялась, ком-
ки грязи из-под копыт не присохли, число верховых по сле-
дам подсчитать можно: ехали парами, испугались и поверну-
ли назад, кони протоптали поворот – вот и считай их. Учти,
Коля Пасько пограничник, не хуже нас звероловов знает.

– Как всё это просто, – вырвалось у Васи Божка, – просто,
когда пояснят, – добавил он в раздумье.

Вскоре объявили короткий привал. Оказывается, надо
осмотреть сбрую, не натирают ли сёдла спины лошадей. Все
спешились, бодро и весело соскочил и я. Но тут же превра-
тился в обезьяну, которая ползает на четвереньках. Внутрен-



 
 
 

няя сторона ног у ко¬лен и выше саднила, как ошпаренная,
спина и ноги не разгибались.

– Хлопцы, на эту лошадь мне больше не влезть, дальше
пойду пешим, не бойтесь, от вас не отстану, я здорово бегаю,
у меня даже спортивный разряд есть, – уверял я ребят, вспо-
миная десантника, который хотел «слезть с самолёта» и идти
дальше пешком по лесам и болотам.

Все обступили меня и засыпали десятками советов.
– Во-первых это не лошадь, а строевой конь, на лошадях

только землю пашут! – авторитетно заявил Николай Пась-
ко, – ты помогай ему немного подскакивая на стременах и
тебе будет легче в седле.

– Чепуха, держись за хвост коня и беги за ним, как дела-
ли древние римляне, устанешь – снова садись верхом! – по-
советовал весёлый яхромчанин Пётр Ярославцев, – хочешь
дам свою Горпыну, такого длинного хвоста как у неё нигде
не сыщешь!

Глаза у Горпыны сверкали, ноздри расширились, и она
нетерпеливо била копытом о землю. Только такой конь мне
и нужен! Я твёрдо от него отказался.

Худощавый, подвижный Петро Туринок со светлыми ку-
черявыми волосами, выбивающимся чубом из-под пилотки,
как и у Петра Ярославцева, предложил:

– Возьми моё армейское седло, легче будет, чем на само-
делке, да и ноги можно перекидывать на одну сторону для
отдыха. Почаще меняй позу и спешивайся.



 
 
 

– Держись больше на стременах и подскакивай в такт с
ходом коня, – подсказал застенчивый, немногословный Вася
Баранов.

В пути я убедился, что наиболее ценными советами ока-
зались те, которые давали ребята сами недавно севшие на
коня. Они делились своим горьким опытом.

В лесу быстро темнело. За ночь предстояло преодолеть
свыше полусотни километров и выбрать место для дневного
отдыха. Когда я с трудом слезал с коня и шёл пешком, как-то
получалось, что кто-нибудь тоже спрыгивал, а то и несколько
человек спеши¬вались и говорили, вроде не замечая моей
муки, «правильно, надо дать коням отдохнуть». Это чувство
локтя товарищей прошло через всю партизанскую эпопею.

Ночная тишина, темень, езда «стремя в стремя» навева-
ли воспоминания. Рядом ехал Вася Божок, душевный, меч-
тательный, может несколько наивный паренёк, хотевший по-
сле войны развести у себя на родине в селе с лирическим на-
званием Пятихатки большие яблоневые мичуринские сады.

За тихой беседой верхом на конях незаметно пролетела
ночь. Небо сквозь вершины деревьев стало бледнеть. На зем-
лю садился густой молочно-белый туман, который бывает
только в Полесье. Лесной просёлок, дорога, то поднималась
на холмы, то спускалась в низины, где протекали ручьи, вы-
сокий лес зарос густым кустарником. Среди елей и сосен
мелькали стволы белых берёз и серые осины. В таком лесу
легко можно найти место для днёвки.



 
 
 

Свернули от лесной дороги вправо в кусты, проехали по
густой чащобе метров сто назад, пересекли дорогу, по кото-
рой только что двигались. Следы, пересекавшие её, тщатель-
но замели еловым лапником, оставили только следы, идущие
вперёд по дороге.

Немного отойдя от неё, за низкими широко лаптистыми
елями, оставили двоих часовых. Если появятся преследова-
тели, то они пройдут мимо этого поста и пока повторят про-
деланную нами петлю по лесу, и тоже вернутся назад к пере-
сечению дороги, мы по знаку часовых сумеем принять необ-
ходимые меры: или занять оборону или спокойно уйти даль-
ше в лес.

Спустились в заросшую кустами лощину и там решили пе-
редневать. Сырой туман залезал за ворот, было неприятно,
но хотелось спать. Саша Матвеев и Николай Пасько обошли
впадину кругом по вершине и не обнаружили ни одной троп-
ки. Белорусская таёжная глухомань.

Вторую заставу поставили на другой стороне лощины, на
бугре. Посты ставили парные, чтобы часовые ненароком не
уснули, могли иногда перекинуться словом или по одному
покурить в рукав. Коней не рассёдлывали, только ослабили
подпруги и насыпали им в торбы овса из перемётных сумок.

Петро Туринок отыскал родник с прозрачной водой, мож-
но напоить коней и самим вдоволь напиться. В наших фляж-
ках булькала согретая вода, отдающая знакомым болотным
запахом. Костёр не стали разжигать, даже слабо вьющийся



 
 
 

над лесом дымок мог привести незваных «гостей». Поели
колбасу собственного производства с лепёшками по-кавказ-
ски, заботливо напеченными на дорогу Васо Чхаидзе, запи-
ли родниковой водой и были сыты. Свободные от дежурства
партизаны завалились спать на хвое под елями – это самое
сухое место в лесу.

Первым дежурным по днёвке заступил Пётр Ярославцев,
худой, перетянутый ремнём, с пистолетом на боку, с выбива-
ющимся светлым чубом из-под армейской фуражки, спортс-
мен-лыжник. Эта смена после длинного пути самая трудная
– усталость всех валит с ног, и очень хочется спать – на неё
назначались самые крепкие, самые выносливые, на которых
можно полностью рассчитывать. Через два часа Ярославцев
сменит посты и ляжет отдыхать.

Саднили натёртые у колен ноги, ныли спина и плечи от
непривычного сидения в течение многих часов в седле. Ни-
когда не думал, что красивая скачка верхом такая утоми-
тельная и изнуряющая, тяжелее чем подъём в гору или греб-
ля на лодке.

Прошёл день и солнце стало клониться к закату. Наша
группа минёров отправилась дальше в путь. До конечного
места следования оставалось несколько километров. По све-
дениям нашей дальней разведки в той деревне, куда мы на-
правлялись, немцев и полицаев не было. Там мы дождёмся
темноты, и на шоссейку минировать пойдем пешими – вот
отрада! Коней под охраной оставим на опушке леса. В целях



 
 
 

сохранения тайны места минирования шоссе возвращаться
будем другой дорогой, минуя село.

Разведдозор проехал по главной улице до околицы и спо-
койно вернулся назад, ничего подозрительного не обнару-
жил. Всей группой мы вошли в село и остановились на пло-
щади возле ликвидированного немцами сельсовета. Со всех
сторон сбегались жители: «Наши пришли! Родимые.»

Командир диверсионной группы, парторг отряда, Женя
Ивлиев беседовал с собравшимися сельчанами о положении
на фронте. Особо всех интересовали события под Сталин-
градом, жители слышали только о том, что гитлеровцы объ-
явили по всей стране трёхднев¬ный траур, а почему, ра-
ди чего, не знали точно. Женя подробно всё рассказал им.
Хорошо, что мы ежедневно нашими радистами принимаем
сводки совинформбюро и в курсе всех внутренних и внеш-
них событий.

Жителям изредка доставалась местная газетка, где боль-
шая часть была заполнена объявлениями об открытие в Мо-
зыре частных комиссионных магазинов и кафе, приёме на
дому гадалок и хиромантов, продаже мороженого картофеля
и с передовицами из немецких газет – гебельсовской брех-
нёй. Конечно, о пленении стотысячной армии на Волге и раз-
громе фашистов на Кавказе там не печаталось.

Откуда-то появилась гармонь, гармониста местного не
было. Пётр Ярославцев, умевший не только рисовать, но и
играть на баяне, сыграл несколько душевных песен, которые



 
 
 

славно спели деревенские девчата. Пели о могиле красного
партизана под ракитой, о широких московских- просторах,
про синий платочек, что падал с опущенных плеч и про хо-
лодную землянку, где бьётся в печурке огонь, песню неведо-
мыми путями долетевшую из-за фронта в глухую белорус-
скую деревню.

После песен под гармонь начались танцы, как на гулянке
в довоенное мирное время. Особенно всем понравилось, как
плясали Миша Журко и Петро Туринок. Оба светловолосые,
чубастые, весёлые и смешливые, девчата наперебой стреми-
лись с ними сплясать. Молодёжи собралось много: отсюда
ещё не забирали на работу в Германию.

Наш кратковременный заход в это село был для здеш-
них девчат и парней и всех жителей настоящим праздником,
светлым днём в чёрной оккупации.

Надвигалась ночь. Небо сплошь заволокло низкими тём-
ными тучами. Стал чуть-чуть накрапывать дождь. Капли бы-
ли большие, но редкие. Вдали засверкали сполохи молний.
Нам пора идти. Трое наших парней уводят коней к опушке
близкого к деревне леса, там мы встретимся после того, как
заминируем шоссе.

С толом в вещмешках за плечами, с автоматами в руках
мы покидаем село. Девчонки всхлипывают, провожая нас,
машут платочками, кто-то кого-то даже целует, мы, партиза-
ны, пробыли тут не больше трёх часов, а провожают нас, как
родных и близких.



 
 
 

– Куда вы в дождь и непогоду? Останьтесь ночевать!
Мы не можем остаться у этих родных, добрых людей.
В ночной темноте подошли к шоссейке. Молнии уже свер-

кали над головой, после них мрак сгущался до бархатной
черноты. Чуть не свалились в кювет и наконец вышли на до-
рогу.

–  Чёрт возьми! Шоссе булыжное,  – воскликнул Миша
Журко, присев и ощупывая покрытие, – придётся повозить-
ся!

–  Сказали, что оно щебёночное, а теперь пока финкой
и топором выковыришь первый камень, ногти на пальцах в
кровь пообломаешь, – пробурчал Пётр Туринок.

Вдруг при ярко сверкнувшей молнии под грохот грома
Миша Журко показывает рукой на шоссе и кричит:

– Хлопцы, смотрите! Вон лысины из песка! Дорогу недав-
но ремонтировали.

При участившимся сверкании молний дорога секунды
освещается ярче, чем днём. Хорошо видны большие жёлтые
пятна.

– Правильно, в этих засыпанных колдобинах и заложим
мины! – обрадовался Туринок, подхватив мысль Журко.

Фрицы вряд ли решатся ехать ночью. Договариваемся, на
всякий случай, если появится одиночная машина, то пропус-
каем её, укрывшись в кустах. Если же это колонна, которая
нам нужна, которую мы не должны пропустить, то по сигна-
лу забрасываем её гранатами, расстреливаем из пулемётов и



 
 
 

автоматов и спокойно уходим в лес.
Шоссейка тянется с севера на юг, в ту и другую стороны

уходят метров на сто дозоры-заставы, для нашей безопасно-
сти.

У нас противопехотные мины нажимного действия –
ПМД-7. Мы их используем для детонации толовых зарядов.
Десяток толовых четырёхсотграммовых шашек с пехотной
миной разносит вдребезги любую автомашину, подрывает
танк, спихивает с рельсов эшелон. Немецким миноискате-
лем, действующим на принципе электро-магнитного поля,
наш фугас обнаружить нельзя: корпус мины деревянный, по-
хожий на пенал для карандашей, взрыватель и детонатор из
цветного металла. Найти их можно только ножом или «щу-
пом» – палкой с металлическим заострённым прутом на кон-
це. Фрицы таким методом работать боятся: есть доля риска,
нужно большое уменье, чуткие руки и пальцы минёра, что-
бы железякой нащупать мину.

Подходит Николай Пасько:
– Ребята, мы обнаружили два съезда с шоссе через засы-

панные канавы и хорошо наезженную объездную дорогу. На-
верное, её сделали на время ремонта, да так и оставили.

– Надо заминировать и объезд, – откликается Пётр Тури-
нок, – как фрицы подорвутся на шоссейке, обязательно ри-
нутся в объезд, у них такая манера-тактика: в лоб не полу-
чилось, заворачивают в обход, а там им тоже капут!

Посоветовавшись, решаем поставить три мины в шахмат-



 
 
 

ном порядке на некотором расстоянии друг от друга на шос-
се после съезда с неё, две на объездной дороге и ещё одну
подальше за концом объезда.

На каждый заряд выходит больше четырёх килограммов
тола. Для хорошего мощного взрыва это вполне достаточно.
Минёры Пётр Туринок и Василий Баранов отсчитывают и
забирают толовые шашки. Каждому определено место ми-
нирования: сколько шагов пройти по шоссе, насколько от-
ступить от бровки, также распределяем и объездную дорогу.
Мне с Мишей Журко достаются первые две мины на шос-
сейке.

Дополнительный инструктаж перед опасным делом счи-
таю проводить не нужным, даже вредным. Порядок и все
движения при закладке мин освоены всеми до мельчайших
тонкостей, друзья мои могут выполнять эту работу в полной
темноте, даже с закрытыми глазами. Только вскользь нена-
роком упоминаю о том, чтобы привязали ниточкой боевую
чеку к ударнику, при маскировочке особо не нажимали на
грунт после закладки взрывателя и, конечно, в этот момент
все должны отойти в сторону и подальше, от минёра.

Вдвоём с Мишей Журко разрыхляем ножами укатанный
песок со щебёнкой на засыпанной колдобине и ладонями вы-
брасываем на разостланную плащ-палатку. Женя Ивлиев по-
могает нам отгребать грунт, ему это совсем не обязательно –
он командир группы – но он не может оставаться безучаст-
ным. На дороге нельзя оставить ни одного лишнего камеш-



 
 
 

ка, горсти песка – немцы очень внимательно осматривают
дорогу, боясь мин партизан. Углубление надо выкопать так,
чтобы на дно аккуратно вплотную уложить толовые прямо-
угольные бруски, похожие на хозяйственное мыло жёлтого
цвета, и на это твердое основание положить пехотную мину.

Продолжаем выгребать щебёнку и неожиданно натыкаем-
ся на ряды булыжника! Это новое непредвиденное препят-
ствие может задержать нас надолго, а засиживаться на шос-
се нежелательно. Принимаем решение положить мину на бу-
лыжник – лучшего основания не придумаешь – а толовые
шашки расставить вокруг неё кругом, на одном уровне, как
хоровод, всё равно прекрасно сдетонирует. В этом случае
для засыпки и маскировки остаётся четыре-пять сантимет-
ров, что вполне достаточно.

Все чаще падают крупные капли дождя. Ослепительно
сверкают молнии, всё громче грохочет гром. Мы стоим на
коленях и работаем. Нельзя поднять голову, оторвать глаз от
земли из-за сплошных разрядов, иногда даже на миг зажму-
риваемся. По сторонам не смотрим – нас надёжно прикры-
вают друзья. Дорогу в направлении Ельска, на север, отку-
да вероятнее всего могут появиться немцы, надёжно охраня-
ют Пётр Ярославцев и Саша Матвеев. За их спинами можно
не только минировать, но и спать спокойно, они никогда не
подведут.

Заканчиваем укладку толовых шашек, между ними засу-
нул мину. Достаю из кармана взрыватель и ставлю ударник



 
 
 

на боевую чеку, остаётся ввернуть капсюль-детонатор с силь-
но взрывчатыми веществами. Он меньше и тоньше мизинца,
но если взорвётся в руке – половины как не бывало. Женя
и Миша отходят в сторону. Снаряжённый взрыватель встав-
ляю в круглое гнездо мины, последние штрихи маскировки.
Мина готова к взрыву.

Наедет машина на крышку мины, уступ крышки отожмёт
вниз стержень, просунутый через ушко боевой чеки, и вы-
рвет чеку из ударника… Вспыхнет огонь, раздастся резкий
звук взрыва и поднимется чёрный десятиметровый столб ды-
ма, который вверху расплывётся в виде гриба, на месте оста-
нется дымящая воронка… Ещё какое-то время на землю бу-
дут сыпаться с неба части взорванной машины.

Оставшуюся на плащ-палатке щебёнку горстями разбра-
сываем по кювету и идём ставить вторую мину, но уже на
полшага ближе к середине дороги. Ни на одной, так на дру-
гой мине фрицы должны подорваться.

Примерно в одно и то же время все три группы заканчива-
ют свою опасную ночную работу и идут навстречу друг другу
по канаве, чтобы не оставлять на виду следов и не наступить
на свои же мины.



 
 
 

 
Возвращение на базу

 
Собираемся в условленном месте у придорожных кустов.

Настроение у всех приподнятое – задание выполнено. Стре-
ляющие молнии уходят дальше, но усиливается дождь.

– А хорошо, что дождь пошёл, лучшей маскировки мин и
не придумаешь, – замечает Миша Журко, – и утрамбует, и
все следы сгладит начисто.

Пётр Туринок ёжится от попадающих за воротник гимна-
стёрки капель и мечтательно произносит:

– Теперь кипяточку бы горячего попить и переждать ли-
вень в тёплой хате. Может попробуем вернуться в то село?
Народ там очень приветливый.

– Твоя тёплая хата дожидается у леса – на четырёх ногах
и с хвостом, – прыскает смешливый Вася Божок.

С двух сторон подходят наши дозоры, тоже мокрые и чуть
продрогшие. Одно дело копать – другое лежать на мокрой
траве, прислушиваться к каждому шороху и всматриваться
вперёд.

– Давайте, ребята, поскорее, – торопит Женя Ивлиев до-
зорных, – надо идти к коням и углубиться в дебри, под утро
здесь станет жарко, о селе нечего и думать.

Только въехали в чащу леса как разразился жуткий ли-
вень. Через минуту промокаем до мозга костей, плащ-палат-
ка не спасает. Если натянуть на голову капюшон, то от низ-



 
 
 

вергающихся потоков воды ничего не будешь слышать и ви-
деть. По спине между лопатками течёт ручей. Вскоре сапо-
ги доверху наполняются водой и начинают напоминать гли-
няные кувшины, тянущие вниз. Сапоги у меня хорошие ар-
мейские, можно сутки по болоту шагать – воду не пропуска-
ют, ноги сухие, что особенно важно солдату. Проскальзыва-
ет мысль, что сделал чрезвычайное открытие, оказывается,
что и изнутри они тоже не выпускают воду, раньше об этом я
как-то не догадывался. Умудряюсь, как настоящий джигит,
периодически на ходу, не слезая с коня – по дороге течёт
река – стаскивать их и выливать воду. Поводья держу в зу-
бах. Акробатический номер под тёмным ночным небесным
куполом. Под утро я разгляжу, что братья партизаны посту-
пили иначе: они просто сняли сапоги!

Рассвет застаёт нас на полпути от дома чистым голубым
небом без единого облачка. Но где-то вдали ещё слышны
раскаты небывалой грозы. В ту ночь в местных отрядах от
молний погибнут несколько партизан, застигнутых грозой в
лесу, под деревьями. Рассказывали, как часовой приставил
винтовку к дереву, а сам спустился в землянку, спрятался от
дождя. После грозы нашёл свою винтовку расплавившуюся
и скрученную в штопор без приклада – сгорел до пепла.

Места здесь между реками Словечной и Желонью изуми-
тельные по красоте. Развесистые кряжистые дубы на ровных,
как футбольное поле, лужайках с изумрудной травой, словно
посеянной людскими руками. Холмы с корабельными сосна-



 
 
 

ми и могучими треугольниками елей. В лощинах протекают
ручейки с родниковой кристально чистой вкусной водой –
даже зубы леденит.

Подъезжаем к поляне с двумя высокими дубами. На ней
спешился наш головной дозор Пасько и Гашенко. Сигналов
они не подают.

– Вот, – показывает на землю плёткой Николай Пасько.
– Что «вот»? – спрашивает Женя Ивлиев с удивлением.
– Вот выбрали, девять на восемнадцать и два толстых ду-

бовых столба: хорошая волейбольная площадка, готовая.
Мокрые, озябшие и голодные мы громко хохочем, даже

согреваемся. Слишком контрастная к нашему положению
предстала картина. У нас совсем другая планида. Даже до
мечты о том, что после войны построить здесь, на этом ме-
сте, дом отдыха или санаторий для партизан, мы не доходим.

Вася Божок едет рядом. От наших гимнастёрок и плащ-
палаток при первых лучах солнца начинает подниматься пар.
Одежда быстро сохнет. Рассказываю интересующемуся всем
Васильку про кавказские перевалы, минные поля в долинах,
ползущие с крестами на боках фашистские танки. Про одно-
полчан, оставшихся там навеки лежать в земле под красны-
ми звёздами…

– Хочу спросить тебя, – поворачивается в седле Вася, –
зачем привязывать ниткой боевую чеку, её крепко зажимает
пружина ударника. Нам в бригаде об этом не говорили, ко-
гда изучали подрывное дело, это ваш горький опыт на кав-



 
 
 

казском фронте?
– И горький и кровавый. Был такой строжайший приказ

нашего командира капитана Скоробогатько при постанов-
ке ударника взрывателя на боевой взвод, привязывать од-
ним оборотом нитки чеку, и только потом ввертывать кап-
сюль-детонатор и вставлять в мину. Нитка выдерживает уси-
лие около трёх килограммов, бывает боевая пружина ослаб-
нет, капсюль она разобьёт, а чеку держит слабо: небольшой
нажим при маскировке и мина срабатывает. Никто не ска-
жет от чего погиб минер, но момент взрыва, когда работаешь
недалеко друг от друга, можно усечь. Скоробогатько дотош-
но после каждого несчастного случая выспрашивал минёров
бывших поблизости. Нитка сыграла свою роль подстрахов-
ки. Помню, приезжает как-то к нам проверяющий из занима-
ющей оборону дивизии, подполз поближе, увидел, что у нас
ниткой чеку подвязывают, расшумелся: «по вашим минам
танки немецкие пройдут!», тут дружок мой одессит Жилкин
с добродушнейшей одобряющей улыбочкой говорит ему: «а
вы ноженькой, мысочком наступите на мину – мы и убедим-
ся, кто прав». Тот замолчал, покраснел и ползком, ползком
назад и ходу. Посмеялись мы вдоволь.

–  Хорошо-то как летом, любой лесок укроет, как мать
родная, солнышко пригревает. Под каждым кустом дом най-
дёшь, не то, что зимой. Как вспомню, зубы начинают дробь
выбивать. Когда шли от линии фронта мы по неделе в дерев-
ню не заходили. Замерзали так, что в животе ледышки обра-



 
 
 

зовывались, – улыбаясь рассказывает Вася Божок, – тяжело
нам было в зимнем походе. Сейчас что, отсырели, как спич-
ки, пообсохнем на ходу.

Вдруг Вася неожиданно засмеялся:
– Тебе рассказывали про Пану Безух, нашу радистку как

она с нами фронт переходила? Нет? Ну, тогда слушай. Сна-
чала готовили нас к парашютному десанту и тоже на Кав-
каз. Выдали тёплую кожаную форму. Спроси у Миши Жур-
ко, он сохранил и покажет тебе шлем на меху, как у лётчи-
ков. Но наверху у начальства мнение переменилось или что-
то не сработало как надо. Нам вместо стальных рук – кры-
льев самолёта дали деревянные ноги – лыжи и пустили со-
всем в другую сторону пешим порядком через фронт под
Торопцом. До места базирования у Киева было свыше ты-
сячи километров тяжёлого зимнего пути. Стояла февраль-
ская стужа с ветрами и пургой, кривыми дорогами. Перед-
ний край фронта перешли спокойно, правда на второй раз.
Армейские разведчики и сапёры повернули обратно. Вёл от-
ряд командир разведки старший лейтенант Крючков Нико-
лай Иванович; Борис Салеймонов, Петр Ярославцев и Саша
Матвеев – опытные разведчики. Вспыхивает ракета – мы без
команды бросаемся в снег. Погаснет – идём дальше. На всех
белые маскировочные костюмы. Оружие обмотано бинтами,
чтобы не чернело на снегу и не блестело от ракет. Идём на
лыжах час, другой, третий… Пора бы и отдохнуть, устали
смертельно. Груз за плечами у каждого килограммов по два-



 
 
 

дцать с лишним, да ещё волокуши тащим с боеприпасами,
запасными батареями для раций, медикаментами, а батареи
тяжелее, чем толовые шашки. Торопимся оторваться от ли-
нии фронта, уйти подальше, затеряться в лесах. Старшина
Исаев, который чуть не раздавил тебя при встрече, курсирует
вдоль колонны, то мимо пропустит, то снова уходит вперёд
– он двужильный, ему всё нипочём. Вдруг видит: проходит
на лыжах врач Нина Рогачёва, за ней радисты Коля Тернюк,
Вася Вернигоров, Коля Новаторов – это всё где-то в середи-
не колонны – а дальше за ними никого нет. Василий Ивано-
вич разворачивается и гонит, что есть мочи, назад по лыжне.
Метрах в ста натыкается на Пану. Она, как колобок, малень-
кая, румяная облокотилась на лыжные палки, закрыла глаза
и тихо посапывает. За ней цепочка остальных наших стоит.
Старшина обрушивается на неё, от негодования он заикает-
ся:

– Ты… ты почему стоишь, п-пичуга? Все вперёд ушли, а
ты здесь дремлешь? Крутом землянки фрицевские, вторая
линия!

Пана оглядывается кругом, ничего не видит, кроме снега.
И с обычной для неё невозмутимостью тихо отвечает:
– Вы, товарищ старшина, не шипите, как гусь на меня,

а если хотите, то вот впереди стоит Коля Новаторов, его и
погоняйте, а я тут не причём.

Исаев смотрит туда, куда кивает Пана, и видит засне-
женную ёлочку, похожую на силуэт человека в маскировоч-



 
 
 

ном костюме, Василий Иванович делает шаг туда и начинает
лыжной палкой сбивать снег с ёлки и при этом рычит, как
тигр:

– Где тут Коля? Покажи мне тут Новаторова? Где тут он?
Вася Божок смеётся, вспоминая ту необычную картину и

добавляет:
– Марат, ты при случае обрати внимание, по-моему, когда

Пана встречает на тропке Василия Ивановича, то она обхо-
дит его стороной, а девушка она смелая.

Да. Очень смелая. Через год, находясь на задании в окку-
пированной фашистами Польше, на группу, в которой бы-
ла Пана, неожиданно под утро – они остановились перено-
чевать на хуторе – напали каратели, малочисленная группа
приняла бой. Вдруг в хату, где находилась Пана, ворвались
два вооружённых эсэсовца.

Пана хладнокровно из пистолета свалила их, подхватила
свою рацию, выпрыгнула из окна и отстреливаясь ушла в
лес…

Когда солнце поднялось выше деревьев, сделали большой
привал. Надо кормить коней, дать им отдых. По возможно-
сти досушить свою одежду. Саша Матвеев насобирал валеж-
ник какие-то сучки и веточки и развёл большой костёр. Го-
рел он без дыма, таёжник знал лес – дело мастера боится.

Обратная дорога казалась короче, да и кони домой идут
быстрее. К вечеру приехали в партизанский лагерь на Лысую
гору.



 
 
 

Женя Ивлиев пошёл в штаб докладывать об успешном вы-
полнении задания, а мы повалились на пахнущие лапником
лежанки спать.

Впрочем, Пётр Ярославцев вызвался сходить в санчасть
к Нине Рогачёвой сдать бинты, которые, к счастью, не по-
надобились. Что-то Ярославцев последнее время повадился
ходить в санчасть, хотя прямого отношения к медицине раз-
ведчик не имеет. Обычно Нина сама с большими группами
ходила на задания. Верхом или пешком со своей неразлуч-
ной сумкой на боку с красным крестом и с пистолетом на
боку. В этом задании командование не разрешило ей ехать с
нами. Она выдала нам запас бинтов и йода.

Народ начал просыпаться только через день к вечеру. Пер-
вым заворочался мой сосед Вася Божок.

– Ребята, кто даст закурить? Почему больше суток никак
не проспишь? А есть кто хочет?

– Ну, Вася закудахтал. Это курдюк жратвы требует, – весе-
ло отозвался Миша Журко, протягивая Божку кисет с само-
садом и вытаскивая из торбы увесистый кусок сала и боль-
шую буханку хлеба.

Миша со своим весёлым характером был добр к людям, и
они отвечали добром. В той деревне, где мы останавливались
и пели песни, ему насовали полный вещмешок еды. я ещё
тогда удивился, почему он просит нести тол и сказал, что
тол больно горчит. Действительно, после работы с толом –
взрывчаткой – руки и всё из еды, что берёшь руками, имеет



 
 
 

резкий горький вкус.
– Нет, это не желудок будит человека, – пробурчал Пётр

Ярославцев, не открывая глаз, – если Туринка не разбудить,
то он до конца войны проспит и не шелохнётся.

Договорить ему не пришлось, так как не спавший Тури-
нок навалился на своего тёзку и началась борьба.

– Кто из нас больше лежебока? – допытывался Туринок.
–  Действительно, кто из них любит больше поспать?  –

спросил Саша Матвеев, который мог не спать сутками.
Все засмеялись, оживились и начали спускаться и выле-

зать с двухэтажных лежанок, устланных еловым лапником и
покрытым парашютами. В открытом дверном проеме зем-
лянки появилась мощная фигура Исаева. Сразу стало тем-
нее.

– Хлопцы, раз проснулись ступайте на кухню, – его ро-
кочущий бас заполнил помещение, – по распоряжению ко-
миссара Михаила Ивановича для вас оставлен обед до ваше-
го просыпу, пока не встанете, я бы расход лентяям не оста-
вил, – расход, бытовавшее в армии выражение, обозначаю-
щее оставить отсутствующим обед или ужин – но раз встали,
то пошевеливайтесь, а то скоро ужин.

Выходя из землянки, Василий Иванович словно невзна-
чай скупо бросил:

– Сало и хлеб пусть Журко сдаст на кухню в общий кошт.
– Вот рачьи усы, всё вынюхает, – покачал головой Миша

Журко, – как будто я один собирался всё съесть.



 
 
 

– Василий Иванович сквозь землю увидит, – вступился за
друга Вася Божок, – он человек справедливый.

–  Миша, а почему «рачьи усы»?  – допытывается Пётр
Цалко.

– Рачьи они и есть у него, – рассмеялся Журко, – длинные
и краснорыжие, как у варёного рака, и всё разнюхают.

– Главное в нашей жизни поесть, – изрекает глубокомыс-
ленно Саша Матвеев, – вы как хотите, однако, а я пошёл на
кухню.

Все подхватывают автоматы и с толкотнёй и смехом
устремляются за ним.

– Чем Мариула собирается сегодня нас потчевать? – га-
лантно раскланивается Пётр Ярославцев, нарекший так за
цыганские глаза эту приятную женщину, «бежавшую в пар-
тизаны» из Овруча.

– На обед вам оставлен суп с мясом, – бойко отвечает Ма-
риула, сверкая своими чёрными глазами.

– А что на ужин готовится? – любопытствует Пётр Тури-
нок.

– На ужин? На ужин мясо с бульоном, – уже не так уве-
ренно молвит Мариула, заранее чувствуя нашу отрицатель-
ную реакцию.

– Так это же одно и тоже, – ворчит Пётр Туринок, – мя-
со «цоб-цобе» и как всегда несолёное, – он вытаскивает из
глиняной миски ножом кусок мяса и брезгливо морщится, –
ни крупицы соли!



 
 
 

В отряде давно нет соли, крупы, муки. Картошка на полях
ещё не уродилась. Едим бычье мясо. С каждой туши вначале
вытапливают пару больших молочных бидонов жира, кото-
рое используется для смазки оружия и сапог, а потом пост-
ное мясо варят, иногда Васо Чхаидзе на где-то раздобытой
домашней маленькой мясорубке делает фарш и жарит кот-
леты, но без перца и соли, только одно название.

Врач Нина Рогачёва перед едой наливает каждому по эма-
лированной кружке соснового отвара, от которого глаза вы-
лезают на лоб. Мы все уважаем и тайком любим Нину с её
медно-золотистыми пышными волосами и молча, даже улы-
баясь, выпиваем эту про¬тивоцинготную витаминную отра-
ву. Приготовлена она по рецепту «Справочника партизана».
Это была интересная книжка, одним из авторов которой был
Флегонтов, командующий партизанами Дальнего Востока в
Гражданскую войну, а в эту – наш однополчанин.

Спустя три дня из-под Мозыря пришли наши разведчики
во главе с Иваном Дыбаня. Они жали нам руки, поздравляли
с успехом операции, и перебивая друг друга, рассказывали,
что произошло.

– Ведь надо же! – удивлялся Дыбань, – фрицы умудрились
подорваться на всех ваших шести минах и угробить семь ма-
шин! Нарочно не придумаешь! Вырубили рощу берёз для
крестов и заложили новое немецкое кладбище.

– Со слов жителей известно, – продолжил Иван Изотов, –
что сразу один за другим прогремели два сильных взрыва:



 
 
 

подорвались две набитые фашистами машины. Потом раз-
дался третий взрыв послабее – это в горящие машины вреза-
лась с ходу ещё машина, и у неё взорвался бензиновый бак.
Огонь пожара поднялся до самого неба! Уцелевшие от взры-
вов фрицы, обгоревшие и контуженные, кричали – слышно
было в деревне.

Наши раненые бойцы стонали или вскрикивали, только
теряя сознание. Тонули в болотной трясине молча, не позвав
на помощь, чтобы не выдать отряд при переправе.

Иван Дыбань рассказывал дальше:
– Остатки сгоревших машин фрицы скинули в кюветы и

поехали в объезд по грунтовой дороге, и там подорвались и
сгорели ещё две машины с фрицами. Из Ельска на легковых
машинах прибыло высокое начальство, понаехали санитар-
ные фургоны, стали собирать и отвозить раненых. А колонна
карателей стоит.

– Тут началось страшное дело, – вмешивается Макap Ти-
мошевский, пулемётчик из разведвзвода, фронтовик, спо-
койнейший в бою и темпераментный игрок в шахматы, – фа-
шисты привели под конвоем из ближайшей деревни женщин
и стариков и погнали их под угрозой автоматов по шоссе.
Люди шли и громко всхлипывали. Они знали, что идут на
смерть, но ни одна мина под ними не взорвалась. После них
пустили сапёров с миноискателями – мины не обнаружива-
лись.

Немцы настырно хотели проехать. Они пустили вперёд



 
 
 

машину только с одним водителем, вероятно с власовцем.
Она проехала далеко за второй спуск на объезд и взорвалась
там. Это их сломило. Они испугались.

Старая учительница из того села рассказала разведчикам:
– После того, как нас прогоняли по шоссе туда и обратно,

люди начали разбегаться, несмотря на окрики и побои, стре-
лять немцы видно побоялись. Ближайшая от нас автомаши-
на стала поворачивать назад и вдруг тоже взорвалась. Мы от
страха попадали на землю, женщины крестились и говорили,
что это партизанский бог покарал немцев. А сами они нача-
ли выкрикивать о каких-то «функен-минах».

Кончался ещё один день лесной жизни. В вечерних сумер-
ках в землянке шёл неторопливый разговор. Светильник –
плошку с жиром и фитилём – не зажигали, чтобы не нале-
тели комары. Хватало сжечь можжевеловую ветку, как они
исчезали. На холмах, продуваемых ветрами, их было не так
уж и много. Не сравнить с теми мириадами полчищ комаров,
которые были в долине реки Сунжи под Грозным, там они
затмевали даже солнце. Пытались спать в противогазах, но
при жаре больше получаса находиться в них не выдержива-
ли. Под плащ-палатку комары проникали запросто.

Обычно стеснительный и молчаливый Вася Баранов
неожиданно вмешался в разговор:

–  Знаете почему люди не подорвались на минах, когда
фрицы гоняли их по шоссе?

–  Почему?  – сразу заинтересованно откликнулось



 
 
 

несколько голосов, и все затихли.
– Мины на шоссейке мы закладывали в засыпанные при

ремонте ямы. После прошедшего дождя во всех бывших кол-
добинах щебёнка и песок немного просели и там наверняка
стояли лужи. Люди шли по обсохшему булыжнику и переша-
гивали через лужи, под которыми могли лежать мины. Кому
охота мочить ноги? А фрицы с автоматами брели в стороне
за канавами и не могли видеть, что кто-то через что-то пе-
реступает. Да и думали фрицы только о том, чтобы не про-
зевать момент взрыва и успеть вовремя броситься на землю.
Это только фашисты могли придумать гнать мирных людей:
стариков и женщин на минное поле, нормальному человеку
непостижимо.

– А что, логично, могло быть и так, перешагнули через
мины, – соглашается Пётр Ярославцев, – но есть и второй
вариант: на шоссейке оставались только две мины, когда по-
гнали народ, до той мины, что была за объездом, толпа лю-
дей могла и не дойти, на ней потом подорвётся одиночка-ка-
микадзе, иначе как самоубийцей его и не назовёшь. Зачем
ему надо было наезжать на одну единственную мину, кото-
рая там лежала? Шоссейка широкая.

–  Правильно,  – встрепенулся Вася Божок,  – а вторая
невзорвавшаяся мина знаете, где находилась? Под машиной,
которая подорвалась последней! Никто её там не искал, и
никто по ней пройти не мог – она ждала своей минуты между
колёсами! Вспомните, что рассказывала разведчикам учи-



 
 
 

тельница: «взорвалась ближайшая машина, которая повора-
чивалась…»

– Всё это одни предположения и фантазии, – изрекает Ми-
ша Журко, – никто точно не узнает, как всё произошло, толь-
ко у фрицев можно спросить.

– Понятно, но так или иначе, а фрицев угробили много,
они воздвигли целое кладбище, берёзовую рощу только для
одних крестов вырубили, семь машин потеряли, а главное
они не прошли, – примиряет всех Борис Салеймонов.

– Что такое «функен-мины»? – запоздало спрашивает лю-
бопытный Петро Цалко.

– Очевидно, немцы имели ввиду «радио-мины», которые
взрываются на расстоянии по радиосигналу, – поясняет Вася
Баранов.

Разговоры постепенно умолкают. Наступает ночь. В пар-
тизанском лагере глубокая тишина. Не спят только в дозо-
рах часовые и тихо, как призраки, по косогору проходит пат-
руль. На соседнем болоте перекликаясь квакают две лягуш-
ки. Ночь.



 
 
 

 
Засада под Мальцами

 
В село вошли глубокой ночью без боя. Произвели развед-

ку, обнаружили притаившихся под навесом гумна двух часо-
вых и по-тихому сняли их. Несколько фашистов-насильни-
ков нашли пьяными в постелях. Казнили их в овраге за око-
лицей и присыпали землей, замаскировали, чтобы жители не
пострадали от карателей. Немцы, обнаружив своих убитых
даже возле деревни, без всякого расследования сжигали ее,
а жителей расстреливали.

Забранный у населения в соседнем районе скот – по дан-
ным нашей разведки – фрицы гнали на станцию Овруч для
отправки в Германию. Нам было поручено покарать грабите-
лей. Часть бычков взять для питания отряда, а остальной мо-
лодняк и коров распределить по хатам. Слух о том, что пар-
тизаны раздали коров, дойдет до деревень, где немцы рек-
визировали скот, и хозяева придут сюда за своими корова-
ми. Жители без слов отдадут их. Так бывало не раз, когда
люди за десятки километров приходили за своими конями,
скотом, повозками.

Больше оккупанты скот у них не отберут: его попрячут по
оврагам, в рощах, лесах, в крайнем случае, заколют на мясо.

Стадо немцы загнали на бывшую колхозную ферму. Пока
наши ребята с помощью местных жителей отделяли бычков,
искали погонщиков и проводника, разводили скотину по де-



 
 
 

ревне, Миша Журко и я направились минировать овруч-
скую шоссейку. На какое бы задание мы с ним не уходили, у
нас всегда с собой были несколько толовых шашек, бикфор-
дов-шнур и взрыватели с капсулами-детонаторами.

Руководивший операцией старший лейтенант Николай
Иванович Крючков, коренастый с небольшой бородкой и с
неразлучной трубкой, напутствовал нас:

– Хлопцы, в селе мы пробудем не больше часа. Специаль-
но ждать вас не сможем. Рассчитайте свое время сами. Учти-
те, что отсюда до железки, а за ней леса – не меньше пятна-
дцати километров.

– Николай Иванович, не беспокойтесь, через полчаса вер-
немся обратно. Вы и тронуться не успеете, – заверили мы
его.

До шоссейки дошли быстро. Никакого движения не бы-
ло заметно. Щебеночное покрытие раскапывалось легко. По-
ставили вразбежку два толовых заряда с нажимным взрыва-
телем. Замаскировали и сели на обочине перекурить, пря-
ча огонек самокрутки в ладонях. Небо затянуто сплошными
мрачными тучами. Не проглядывает ни одна звездочка. Те-
мень такая, что в пяти шагах ничего не видно. Черная земля
слилась с черным небом, линия горизонта пропала.

– Ну что, Миша, потопали помаленьку?
–Двигаем в село прямиком через поле. Один черт – и там

грязь, и там грязь, зато ближе, – предлагает Миша.
Днем шел дождь, и земля не успела просохнуть. Сапоги



 
 
 

вязнут в земле по щиколотку. С трудом вытаскиваем ноги.
Идем что-то уж очень долго. Натыкаемся на какие-то амба-
ры. Мимо них мы вроде не проходили. Огибаем их и чавкаем
дальше. Где-то запели первые петухи. Не разберем с какой
стороны они кукарекают.

Наконец упираемся в забор. Проходим вдоль него и видим
кирпичную арку ворот. Похоже, что это церковные ворота.
Миша останавливается.

– Это не та деревня, – задумчиво произносит он.
– Ну и что, пойдем в ту, в которую нам нужно, – меня это

не волнует. Миша не раз ходил сюда в разведку, и я полно-
стью на него полагаюсь.

– Да пойми ты – это вообще незнакомая деревня, – про-
должает Журко.

Тут до меня доходит, что мы заблудились и попали неиз-
вестно куда. Смотрю на светящийся циферблат трофейных
часов: солнце взойдет где-то через два с половиной часа.
Старший лейтенант Крючков сказал, что до леса пятнадцать
километров. Нам надо торопиться. Решаем не искать дерев-
ню, где находятся наши, а идти по компасу на север. Все
равно они не будут дожидаться нас. Впереди шагает Миша.
В кромешной темноте еле вижу его переваливающуюся чер-
ную фигуру. Вернее, не вижу, а чувствую темное пятно и
слышу тяжелое дыхание. Стрелка компаса смотрит ему в
спину.

– Миша, бери левее. Миша, чуть-чуть правее.



 
 
 

И так все дорогу. Компас лежит у меня на ладони, и я ча-
сто подношу его светящуюся стрелку к глазам. Иногда тень
Миши растворяется, и я слышу только хлюпанье его сапог.
Особенно тяжело идти по вспаханному полю, проваливаясь
в междурядье. Мы очень спешим. Пот капля за каплей сте-
кает по лицу и между лопатками. Идем без остановок. Перед
рассветом ночь становится особенно мрачной. Продираемся
сквозь темноту. Но вот начинает на фоне неба виден силуэт
Миши. Это еще не рассвет, и пусть он наступит как можно
позже. Случайно выходим на полевую дорогу, вьющуюся в
нужном для нас направлении. Под ногами такое же месиво
из грязи. Мучает жажда.

– Миша, в твоей фляге осталось что-нибудь?
– Нет. Давно еще, до деревни опустошил, и забыл налить.
– А в колее на дороге вода хлюпает…
– Что мы собаки? Лакать языком из лужи, – возмутился

Миша.
– А если попробовать зачерпнуть ложкой?
Михаил останавливается, вытаскивает ложку и накло-

няется над колеёй. Черпает несколько раз, сплевывает и
незлобно ругается.

– Мокрая. Пить можно, если не думать, что это лошади-
ный рассол. Кто-то недавно проехал, пузыри на воде, может
даже наши.

Вода тепловатая, и отдает глиной. Пьем из ложек. На зу-
бах скрипит песок, но сухость во рту пропадает. Вдруг нас



 
 
 

начинает разбирать смех. Мы хохочем. Если нас кто услы-
шит в темноте, подумают, что черти забавляются.

– Давай еще микстурки примем, – захлебывается смехом
Журко.

На горизонте светает. Мы спешим дальше, почти бежим.
Кругом бескрайние голые поля без единого кустика. Ситуа-
ция скверная.

Наконец дорога поднимается на невысокий пригорок. С
него виден откос железной дороги, перед ним шоссейка.
Кругом ни одной души, как будто в мире только я и Миша.
Сразу за железкой начинается лес. Золотятся вершины елей,
озаряемые первыми лучами восходящего солнца.

Быстро перебегаем шоссе и взбираемся на невысокую на-
сыпь железной дороги. Правее, на опушке леса, замечаем по-
возки и людей.

– Ура – это наши! – ликуем мы молча. Они тоже увидели
нас и машут руками.

– Но кто же тогда эти? – проносится в голове. Слева, бук-
вально в ста метрах, толпится группа конных в пятнистых
плащах. Они тоже смотрят на нас.

– Это фрицы! – негромко восклицает Миша, срывает ав-
томат с плеча и берет на изготовку. Я проделываю то же са-
мое.

До фашистов вдвое ближе, чем до наших. Мы, как два
телеграфных столба, торчим на виду у всех. Наши развора-
чивают повозку с установленным на ней пулемётом. Фрицы



 
 
 

съехались в кучу и о чём-то совещаются. Если они лавой ки-
нутся на нас, то через десяток секунд будут здесь, тогда нам
несдобровать.

Расстёгиваю ремешок на сумке с гранатами. «Если залечь
за рельсами, то вряд ли поможет нам это, и с шоссейки будем
проглядываться, как пальто на вешалке», – думаю я.

– Пошли по шпалам к нашим, – предлагаю Мише, – только
не торопясь, пусть думают, что нам плевать на них.

Миша понимает меня с полуслова. Немцам не видно, что
делается за насыпью, может быть там целый отряд партизан.
Иначе, что же «эти двое» так спокойно прогуливаются.

Вдруг Миша начинает смеяться:
– Фрицы драпают аллюр три креста!
Оглядываюсь, вижу их спины и развивающиеся хвосты

коней. На этот раз пронесло. Спускаемся с насыпи и бежим
к своим. Встреча радостна. Теперь сам чёрт нам не страшен.

Начштаба старший лейтенант Крючков ворчит – ругаться
он не умеет:

– Давно ждём Вас, стадо уже погнали лесом, а вас все нет.
Заблудились, наверное, в темноте?

Миша Журко дипломатично отвечает:
– Шли прямо по компасу.
– Мы беспокоились за вас. Тут конные мадьяры вдоль до-

роги рыскают, – вставляет Петро Туринок.
Оказывается, это были мадьяры. Немцы, наверняка, по-

пытались бы нас взять. В отряде даже гуляла притча: «если



 
 
 

наших пятеро, а мадьяр пятнадцать, то можно спокойно при-
нимать бой и разогнать их, а если наших пятеро и немцев
пятеро, то это будет бой на равных».

Венгры в сорок третьем году, после битвы на Волге, бы-
ли уже не теми вояками, что раньше. Многие понимали, что
война фашистами проиграна, и нет смысла приносить себя
в жертву нацизму. Прошлой зимой они меняли винтовку на
буханку хлеба. Но сейчас немцы снова заставили их воевать.

Через пару часов пути по лесной дороге Николай Ивано-
вич дал команду на большой привал. Все сильно притоми-
лись, отмахав за ночь по грязи свыше полсотни километров.

Днёвка прошла спокойно, только посты задержали жен-
щин и ребят, собиравших в лесу ягоды. Таково было уста-
новленное правило: если кто из жителей набредёт на место
стоянки, то их оставляли до вечера и отпускали только перед
своим уходом. «Бережёного Бог бережёт». Люди не обижа-
лись на нас за недоверие, они знали цену предательства. С
закатом солнца тронулись в последний перегон. Трое девчат
со слезами на глазах упрашивали капитана «взять их в пар-
тизаны». Это «работа» Петра Ярославцева.

Тучи за день рассеялись, вечер был удивительно тихий,
не шевелилась ни одна ветка. Вперед головным дозором еха-
ли верхом на трофейных конях Борис Салеймонов, Нико-
лай Пасько и Василий Баранов. За ними в отдалении тянулся
наш обоз. Некоторые ребята шли пешком, тихо разговари-
вая между собой. Лес любит тишину. Другие ехали на дрогах



 
 
 

– длинных повозках, на которых вполне могли лежать двое
головами в разные стороны и не касаться ногами. Пётр Яро-
славцев завалился на последнюю повозку и тут же задремал.
Днём он проговорил с задержанными девчатами и, понятно,
не выспался.

Повозки на этот раз тянули кони, а не волы – или МУ-2,
как их прозвали партизаны, по аналогии с тихоходными са-
молётами У-2 – поэтому мы ехали довольно быстро, как
успевали пешие, и надеялись скоро быть дома в лагере.

За повозкой, где спал Пётр Ярославцев, шла наша врач
Нина Рогачёва и Миша Журко. Она рассказывала, как в зим-
нюю стужу в январе сорок второго года переходила линию
фронта с отрядом Константина Заслонова в первый раз.

Когда ноги уставали сидеть на дрогах, я спешивался и
присоединялся к ним. В лесу стало совсем темно. Не раз-
берёшь, где лес, где земля. Только полоса неба над дорогой
мерцала звёздами. В Москве такого тёмного неба и ярких
звёзд нет.

В движении за тихими разговорами незаметно пробега-
ла ночь. Близился рассвет. Вдруг тишину разорвал треск
«шмайссеров» – немецких автоматов, и «выбухи» винтовок.
Вокруг запели пули. Фашистская засада! Они тоже стали
применять партизанские методы войны.

Ещё не подали команды «к бою», кони не успели испу-
гаться и понести в сторону, как Пётр Ярославцев лёжа, с по-
возки, по вспышкам выстрелов дал длинную очередь из сво-



 
 
 

его автомата. Сделал то, что надо делать при встрече с заса-
дой: сразу открывать ответный огонь, не давать врагу под-
нять голову. Застрочил «пэпэша» Миши Журко, впереди за-
клокотали пулеметы Макара Тимошевского и Васи Божка,
наш огонь перерос в сплошной треск.

Сквозь пальбу чуть слышно донеслась команда старшего
лейтенанта Крюкова:

– Заворачивай повозки влево!
Ездовые стеганули коней, и они понеслись через кусты

влево от дороги. Мы лежали вдоль дороги справа на той же
стороне, где затаились фрицы и били по засаде. Их огонь
стал заметно ослабевать. Они не ожидали такого отпора. Фа-
шисты думали, что мы бросимся бежать, и они легко рас-
стреляют нас в спину.

Пока шёл бой, заметно рассвело. Фрицевская засада ле-
жала за толстым поваленным деревом между высокими баг-
ряными соснами. Слева от дороги за кустами открылась
небольшая поляна. За ней начинались заросли молодого сос-
няка. Фашисты продолжали пальбу. Они были совсем рядом.
Нам пора уходить, пока совсем не рассвело.

Пули посвистывали над головой. Похоже, что фрицы не
поднимались над своей баррикадой и стреляли наугад.

Послышался приказ Николая Иванович:
– Отходи на опушку! Божок, прикрой пулемётом!
Перебежками, отстреливаясь, мы стали отходить через

дорогу по краю поляны. Вася Божок, не переставая бил из



 
 
 

своего шкодовского трофейного пулемёта, его второй номер
Коля Гапиенко еле успевал набивать патронами двадцатиза-
рядные кассеты. Колю одного из первых приняли в наш спец-
отряд еще во время рейда в Мухоедовских лесах по просьбе
его деда, подпольщика, расстрелянного потом фашистами.

Отбегая, чуть не наткнулся на Афанасьева, парня, кото-
рый недавно бежал из плена и пришёл к нам в отряд. Он
лежал в высокой траве и приподняв винтовку палил в небо.
Огонь сверкнул прямо мне в лицо.

– Ты куда, паразит, стреляешь? – разозлился я и ударил
сапогом по его винтовке, что она отлетела на несколько ша-
гов.

Лицо у него позеленело от испуга. Он вскочил, пригнулся
и чуть ли не на четвереньках побежал к лесу. Потом вспом-
нится еще мне этот случай.

На опушке леса, влево от дороги, уже все собрались, когда
подошли Афанасьев и я. Там же под деревьями стояли наши
повозки. Быстро рассветало. Ребята молча курили. Николай
Иванович обвел всех взглядом и спросил:

– Все на месте?
– Нет Бориса Салеймонова, Николая Пасько и Василия

Баранова, – сразу отозвался Петро Туринок.
Нет наших разведчиков, наших однополчан… Неужели

они…
Мы невольно смотрим на Васю Божка, он ехал на первой

подводе.



 
 
 

– Мне показалось, – неуверенно произносит Вася, – что
они проскакали вперед.

– Кто пойдёт в разведку? – спрашивает капитан.
В армии просто последовал бы приказ «таким-то идти в

разведку», а здесь, в партизанах, хотя мы и воинская часть,
выполняющая спецзадание, многое делается добровольно,
многое сначала обсуждается всеми, прежде чем принимает-
ся решение. Миша Журко посмотрел на меня и сказал Ни-
колаю Ивановичу:

– Мы с Маратом пойдём.
Солнце уже взошло, и яркие лучи пробиваются между де-

ревьями. Перезаряжаем диски автоматов и уходим. Огиба-
ем поляну слева, пересекаем дорогу и заходим в тыл засады.
У спиленного дерева никого нет. На траве виднеются следы
крови, всюду валяются стреляные гильзы.

Возвращаемся на дорогу. Рассматриваем отпечатки сле-
дов. Вот прошло трое коней. Один шёл впереди. Здесь они
пустились в галоп, почти напротив поваленной сосны. А это
что такое? Следы коней затоптаны подошвами немецких са-
пог с кованными гвоздями!

– У Бориса Салеймонова тоже были трофейные сапоги, –
тихо говорит Миша, – но тут разные следы, – тут же добав-
ляет он, – но что фрицы делали на дороге?

На этот вопрос мы ответить не можем. Следов падения и
крови нет. Идём дальше по конским следам. Они сворачива-
ют в лес и теряются в опавшей хвое.



 
 
 

Находим тропу, по которой ушли фрицы. Она скоро вы-
водит нас на опушку леса. Впереди большое поле пшеницы.
Правее виднеются крыши домов – это деревня Мальцы, куда
они ушли.

Хлеба высокие, почти до плеч. Идём слегка пригнувшись.
Нас не видно. Мы тоже не видим ничего кругом. Припод-
нимаем над колосьями головы, и перед нами в нескольких
метрах торчат две красные морды с чёрными усами в мадь-
ярских пилотках. Растопыренные глаза на рожах испуганно
моргают.

Миша Журко как-то боком выступает вперёд и тем самым
не дает мне полоснуть по ним из автомата. Головы исчеза-
ют, слышен топот убегающих. Всё это происходит в какие-то
мгновения.

Отталкиваю Михаила в сторону:
– Вечно ты лезешь вперёд! Теперь стреляй в белый свет!
Миша краснеет и виновато молчит. Забираем левее и вы-

ходим на полевую дорогу. Начинаю понимать, что Миша со-
бою, своим сердцем, загораживал от пуль мою жизнь. Мне
хочется обнять его.

Дорога с двух сторон огорожена жердями, по ней прого-
няют на пастбище скотину. И точно, слышно мычание ко-
ров, хлопки пастушьего кнута. Может быть сейчас что-ни-
будь узнаем. Отходим от дороги в сторону, чтобы не напу-
гать стадо. Из-за поворота появляются всего несколько ко-
ров, хотя деревня довольно большая. Сзади идёт мальчонка



 
 
 

в длинной с чужого плеча залатанной телогрейке.
– Хлопец, – окликаем мы его негромко, – иди сюда.
Мальчик оглядывается, подлезает под жердины и застен-

чиво подходит к нам. Его льняные волосы выбиваются из-
под старого картуза. На нас смотрят любопытные голубые,
как небо, глазёнки. Щёки и нос усеяны веснушками.

– Здравствуйте, дяденьки партизаны.
Мы здороваемся. Миша похлопывает его по плечу. Он до-

волен.
– Хлопчик, тебя как зовут? – интересуется Миша, роясь

на дне своей старой сумки.
– Михась, – отвечает он.
– Вот здорово, – улыбается Миша, – значит мы с тобой

тёзки. Вот возьми, – он разворачивает белую тряпочку и про-
тягивает мальчонке кусочек сахару.

Михась осторожно берёт двумя пальцами сахар, рассмат-
ривает со всех сторон и пробует языком. Глаза его смеют-
ся. Знакомство состоялось. Комок приступает к горлу, когда
смотришь на детей, забывших в войну, что такое сахар.

– Михась, в деревне много немцев?
– Не, немая нимцев совсем.
– Как так «немая нимцев»? – спрашивает Миша с удив-

лением.
– Так то, не нимцы, то мадьяры с вечера понаехали с обо-

зом. Вот «ужотко» они коней запрягали, собираются уез-
жать, – охотно отвечает Михась.



 
 
 

– А ты не видел, они в лесу никого не забрали?
Михась задумывается и внимательно смотрит на нас:
– Они кого-то несли на палатках и положили на дроги.

Раненько на зорьке в лесу стрел был великий.
Он нам ничего больше не может добавить. Кого несли

мадьяры? О том, что наши, живые и здоровые, попали к ним,
мыслей у нас нет. Ясно только одно, что фашисты собирают-
ся убираться из деревни. Нам надо торопиться к своим.

– Дяденьки партизаны! Возьмите меня с собой, – Михась
робко трогает Мишу за руку, – я все вам буду делать, я буль-
бу умею чистить, коней поить. У меня никого нет, всех гер-
ман забил… возьмите меня.

Мы не можем его взять. Судьба наша солдатская слишком
жестока. Мы не знаем, что с нами самими будет завтра, через
час, через минуту…

Миша прижимает паренька к себе, вытирает пальцем го-
товую скатиться у Михася слезу, что-то шепчет ему на ухо.
Глаза у него просыхают. Мы прощаемся с Михасем за руку,
как со взрослым, и бегом устремляемся к нашим.

Решаем наступать на деревню. Мы не можем уйти, не
узнав, где наши разведчики, кого несли мадьяры?

Лесом подходим к околице. Между хатами шастают мадь-
яры. Сразу же начинается бой. Вася Божок бросается со сво-
им пулемётом на дорогу и открывает огонь. По деревенской
улице мечутся растерявшиеся фашисты. Мы лежим по обе
стороны дороги и стреляем на выбор. За вторым пулемётом



 
 
 

– Макар Тимошевский.
К Божку подходит Нина Рогачёва с медицинской сумкой

на боку, вытаскивает свой пистолет и вытянув руку, как на
полигоне, начинает стрелять. Мадьяры очухались, и их от-
ветный огонь все усиливается, похоже их тут целая рота.

Пётр Ярославцев, ругаясь, оттаскивает за руку упирающу-
юся Нину за угол хаты:

– Твоё дело перевязывать нас, а стрелять найдётся кому!
Начинает хлопать миномёт. Мины пока рвутся где-то за

нами. Вокруг Божка на дороге всё чаще поднимаются фон-
танчики земли. Они сосредотачивают огонь по пулемету.

Кричим, сквозь шум боя, Божку:
– Вася, не валяй дурака, ползи к нам в канаву!
Он благополучно скатывается в сторону. Здесь его ждет с

набитыми магазинами Коля Гапиенко. Под прикрытием пу-
лемётов продвигаемся вперед. Мины разрываются там, где
мы только, что лежали. На дороге валяются несколько непо-
движных фигур в желто-зеленой форме.

Пётр Ярославцев, Миша Журко, Петро Туринок, Саша
Матвеев и другие ребята перебежками от хаты к хате устрем-
ляются вперёд. Нина Рогачёва тоже идёт с нами, её не оста-
новишь.

Нас догоняет Николай Иванович с маленькой трубочкой,
зажатой в зубах. Только маузер в его руке напоминает, что
идёт бой. На пули он не обращает внимания.

– Хлопцы, кончай воевать. Жители рассказали, что при-



 
 
 

тащили мадьяры из лесу своих раненых и убитого офицера.
А о партизанах у них и речи не было. Как убили их коман-
дира, они покинули засаду и отсюда собирались уезжать. Да
мы им все карты спутали.

Пока говорил Николай Иванович, всё затихло. Только на
другом конце деревни исчезали повозки за поворотом.

Из-за плетня высовывается Петро Туринок:
– Смотрите, последние мадьяры улепётывают!
Делать нам здесь больше нечего. Собираемся все около

командира. Отряхиваем одежду. Кто-то поднимает трофей-
ное оружие. Нас всего пятнадцать партизан и одна девуш-
ка-врач Нина. Мы отбились от засады, выгнали мадьяр из
деревни, и у нас нет потерь. Разведчики наши благополучно
ускакали.

С шутками и смехом залезаем на дроги и продолжаем
путь к нашему лагерю. Вася Божок, размахивая руками, пу-
лемёт лежит у него на коленях, рассказывает нашему ездо-
вому Антону Венедьевичу Скавронскому, бывшему леснику
из-под Тетерева, что происходило в деревне:

– Выскакиваю я из-за хаты и вижу мадьяры, как суслики,
торчат передо мной и головы повернули на меня. Я как дам
очередь прямо с руки – они брык на землю. Я тоже ложусь и
дал еще очередь – они опять на землю…

– И бац! – смеется Ярославцев, ни патронов, ни второго
номера рядом, один лежу посередине дороги и глазами хло-
паю!



 
 
 

– Да были патроны, – смущается Вася, – у меня за пазу-
хой еще две кассеты лежали. А место удобное – всё кругом
видно. Правда, ребята велели сойти с дороги, так я и сошёл.

Васильку «велели сойти» с дороги. То, что пули кругом
него изрыли всё, он и не заметил, ему «велели», он и сошёл!

А тот другой, Андрей, сам спрятался в высокой траве,
лишь бы его не заметили, лишь бы не убили.

Вася Божок придвигается ближе ко мне и тихо говорит:
– Понимаешь, Марат, это мой первый настоящий бой был.

Я впервые фашистов увидел вблизи. Увидел, как их бить
можно. Раньше только издали стрелял, как по теням, а тут
рядом, вплотную. Видел, как фашисты в том селе, где были
прошлой ночью, над девушками измывались.

В голосе Васи Божка кипит лютая ненависть. Никогда не
думал, что в этом спокойном и добром парне из украинского
села с лирическим названием Пятихатки, могут вырваться
такие гневные слова на врага.

Душа у Василька чистая и светлая, и сам он весь чистый и
светлый. Он готов каждому помочь и сказать доброе слово.
Его мечта – выращивать мичуринские сады с большими и
сочными яблоками на радость людям.

Сколько же горя и страданий принесли фашисты на нашу
землю, что в тихом парне разгорелась такая лютая ненависть.

В лагере сидели наши разведчики. Вид у них был невесё-
лый, прямо сказать, грустный: попало от Карасёва за то, что
уехали и оставили группу.



 
 
 

Когда из засады раздались выстрелы, кони испугались и
понеслись прямо в лес. Там разведчики в темноте заплута-
лись, разыскивая дорогу. Стрельба к тому времени стихла.
Они решили ехать в лагерь. Второго боя они уже не слыша-
ли. После того, как командир узнает, что мы из-за них «во-
евали в деревне», им еще раз будет жарко. Но всё хорошо,
что хорошо кончается.



 
 
 

 
За солью

 
Нас шестеро на двух повозках, запряженных волами. Впе-

реди с пулемётом Вася Божок и Петро Туринок, погонщиком
Коля Гапиенко. На нашей повозке управляет быками Саша
Тютнев. Миша Журко и я удобно развалились на соломе.

Мы направляемся, как дважды повторил командир отряда
Карасёв, выполнять боевое задание: добыть для отряда соль.
В лагере больше месяца едят без соли. У многих кровоточат
десны и шатаются зубы.

По сведениям нашей разведки в начале войны на Припяти
немцы разбомбили баржи с солью. Местным жителям уда-
лось часть соли спасти и запрятать. Нам предстоит погово-
рить с народом и попросить поделиться солью с партизана-
ми.

Коля Гапиенко, семнадцатилетний паренек из-под Довля-
дов на Припяти, ворчал, что задание вовсе не боевое, а про-
стая хозяйственная операция, и ему приходится возиться с
волами. Уговорили Колю тем, что вся разведка ложится на
него, что надо форсировать в брод реки Жеронь, Словечну
и Мытву, а это его родные места, и только он может обеспе-
чить переправу.

Волы тянут удивительно медленно. Говорят, что если по-
вторять «цоб-цоб», то они повернут налево, а если «цобе-
цобе», то направо. Самому мне наблюдать это не приходи-



 
 
 

лось. Просто хворостиной стегали по одному быку, он уско-
рял шаг, и повозка поворачивала в нужную сторону по ана-
логии с гусеницами танка.

Двигаемся спокойно, здесь партизанский край. Когда
солнце перевалило за полдень, случайно по дороге въехали
в лагерь партизанского отряда.

– Миша, как же нас никто не остановил?
– А у них обед, или на этой дороге нет поста, – засмеялся

Журко, – так бывает.
– Карасёв за такое легкомысленное отношение к охране

разделал бы «под орех».
По обе стороны наезженной колеи рассыпались странные

приподнятые над землёй шалаши, как маленькие цыганские
кибитки, только вместо колёс в землю вбиты жерди и бре-
зент заменён переплетёными ветвями с листьями. Из торца
ближайшего шалаша, в метре от земли, торчали две пары ног
в сапогах.

Настала очередь удивляться Мише Журко:
– Что це за двуспальное купе? В нём ни встать, ни сесть

нельзя, и сапоги могут унести пока сумеешь вылезти.
Саша Тютнев повернул голову и усмехнулся:
–  Я уже бывал в таком отряде. Это семейные шалаши.

Многие ушли в партизаны с жёнами, а некоторые обзавелись
ими. Почти в каждом отделении есть женщина. Она и боец
– на посту сменит – и готовит на всех пищу, обстирывает и
чинит одежду. Обычно это жена командира отделения.



 
 
 

С передней повозки доносится голос Петра Туринка:
– Девчата, чьи будете? Кто вас в бой ведёт?
– Мы бойцы Сабурова. Александр Николаич сам нас в бой

ведет, – дружно отвечают смешливые девушки, стоящие воз-
ле берез с винтовками за плечами.

– Поедем с нами, а то у нас девчат нет, – вступает в раз-
говор Миша Журко.

– А автоматы дадите нам, тогда поедем. У вас даже ездо-
вые с автоматами, а мы – разведчицы – со старыми драгун-
ками ходим, обидно нам.

– На обратном пути, – шутит Туринок, – одну вот эту ры-
жую возьмём с собой.

– Ну, что вы, хлопчики, мы подруги неразлучные, берите
обеих. Ты сам рыжеватый, – чернявая делает огромные гла-
за, – что же у вас получится? Лучше нам оставьте того кра-
сивенького с пулемётом, а? Оставите?

Коля Гапиенко не признаёт несерьёзные разговоры, он
хлестает своих волов, и мы едем дальше. Никто больше нами
не интересуется. Повозки углубляются в дремучий лес.

Быки никак не хотят переходить вброд через Словечну.
Они опустили головы и начали пить. И пьют уже целых пол-
часа. Ни понукание, ни палка на них не действует, хоть кри-
чи.

– Ребята, река может обмелеть от быков, – высказывается
Вася Божок, – тогда мы посуху перейдём на тот берег.

– Ты зайди сзади быков и посмотри, может у них там всё



 
 
 

выливается, как у коня барона Мюнхгаузена, – смеётся Тют-
нев.

Дневали в деревеньке на берегу Припяти. В половодье ре-
ка разливается до горизонта и люди становятся островитяна-
ми. Хозяйка разрешила нам залезть на чердак. Одурманен-
ные запахом свежего сена, мы заснули как убитые. Проснул-
ся от дерганья за руку. Дежурил Саша Тютнев. Он прижал
палец к губам и кивнул на открытый люк. Сон как рукой сня-
ло: снизу доносилось громкое гоготанье фрицев. Они расса-
живались за столом и открывали консервы. Побледневшая
хозяйка стояла у печи.

Кто-то из наших задает храпака. Туринок кошкой кидает-
ся на сопевшего и зажимает ему рот. Через люк видно, что
в хате, кроме фрицев и хозяйки, никого нет. Хозяйка знала,
что если фашисты начнут рыскать по углам за поисками сала
и яиц (они не брезговали и женскими тряпками) и полезут на
чердак, то начнется стрельба, поэтому она, жертвуя собой,
услала всех своих домочадцев из хаты.

Фрицы на скорую руку поели, тут же за столом начали
ковырять зубочистками во рту, рыгать и сплевывать на пол.
Петро Туренок брезгливый и нетерпимый ко всякой грязи
вообще, не выдержал и потянулся с автоматом к лазу.

– Хозяйка! – выдохнутое губами слово остановило Турин-
ка.

Со двора донеслась команда, и фашисты, сорвав выши-
тые рушники и прихватив с комода кружевное покрывало,



 
 
 

выскочили наружу. Кажется, на этот раз пронесло. Вдвоём с
Туринком спустились по лесенке вниз. Хозяйка, обессилев,
сидела на полу. Мы бросились к окнам. Фрицы суетились,
усаживаясь на подводы. Немцев больше полусотни. Ввязы-
ваться в бой нет никакого резона: как только они очухаются,
нам придется отходить, и наши волы пропадут из-за десятка
– другого поганых фрицев. Митинг в селе, где будем доста-
вать соль, решили не проводить. За рекой стоял немецкий
гарнизон и в селе могли быть предатели. Когда стемнело, по
двум улицам начали обходить хаты. Жители отнеслись ду-
шевно и отсыпали соли сколько могли, просили только вер-
нуть мешочки и торбочки. Два мешка соли, как наказывал
командир, быстро наполнились.

Мы повернули оглобли домой. «Цоб-цобе» шли быстрее.
В лагере нас встречали восторженно.

Часа в три пополудни возле штабной землянки воз-
ник необычный шум. Раздавался звонкий ребячий голос со
всхлипываниями. Мы выскочили из своего блиндажа и бро-
сились к штабу.

Паренёк лет двенадцати захлёбываясь слезами говорил:
– Согнали всех девок и мамок с деревни в большую клуню

и там мучают, они кричат и плачут. Спасите их, родненькие!
– А как, хлопец, ты попал к нам в лагерь? Кто тебя по-

слал? – спросил Карасёв.
– Люди послали. Мы все знаем, что вы живёте на Лысой

горе, но мы никогда никому про вас не скажем, – паренёк



 
 
 

сдвинул брови, и глаза у него высохли.
–  Это я привёл его,  – отозвался Николай Пасько,  – мы

остановили его на посту, он бежал к нам. Я счёл нужным
привезти его сюда.

– И правильно сделал, – сказал комиссар Филоненко, – мы
– должны помочь людям.

Карасёв обвел взглядом собравшихся и резко бросил Са-
леймонову:

– Борис! Время не терпит, бери всех, – он сделал захва-
тывающие движение рукой, – и быстро в село, надо жестоко
покарать насильников и вызволить женщин!

Мы бежали без дороги через лес. Пётр Цалко и паренёк
вели нас напрямик. До деревни свыше десяти километров,
но мы скоро были на месте. Последнюю сотню метров про-
бирались по глубокой канаве для осушки болот, их много на
болотистой белорусской земле.

Перед нами возникла клуня – длинный рубленый из бре-
вен сарай. Когда мы подползли ближе, то увидели другую
сторону постройки с приоткрытыми воротами. Возле них,
выстроившись в длинную очередь, стояли двуногие звери в
форме мышиного цвета. Отчетливо слышалось их гырганье
и захлебывающийся смех. Они курили, похлопывали друг
друга по спине и заглядывали в щель ворот. Оттуда доноси-
лись звонкие удары, стоны и плач.

Раздался глухой сквозь зубы крик Бориса Салеймонова:
– По гадам, на всю катушку! Бей по черепам! Огонь!



 
 
 

Откинув мокрую от пота после бега льняную прядь во-
лос, Петр Ярославцев зло бил короткими очередями. Сиби-
ряк-охотник Саша Матвеев стрелял одиночными на выбор
по особенно мерзким мордам. Горячий Петро Туринок, не
отрывая пальца от спускового крючка автомата, водил по
змеиной очереди слева направо и обратно. Миша Журко,
громко чертыхаясь, с колена стрелял по выскакивающим из
ворот, державшимся за штаны, фрицам.

Кто просил их прийти на нашу землю? Неужели у них есть
матери, сёстры? Неужели они их напутствовали добрым сло-
вом?

Ничего не соображающие, растерявшиеся фашисты спол-
зали по стене сарая на землю. Вася Божок перенёс пулемет-
ный огонь вправо, на дорогу в деревню, где замелькали но-
вые вражеские фигуры, и послышалась стрельба. Из деревни
начал бить миномёт.

Кто-то потянул меня за сапог. Оказывается Петро Тури-
нок.

– Пора отходить, нас с Божком только трое осталось.
– Трое?.. А что с остальными?
Петро понял моё недоумение и махнул рукой:
– Не беспокойся, они уже дома чай пьют. Я тоже после

фронта долго не мог привыкнуть к партизанской тактике:
дал по фрицам несколько очередей и сматывайся, пока они
не очухались! Ты здесь как в обороне расположился. Пол-
зем через кусты назад. Чуешь, как они пристрелялись. Вася!



 
 
 

Прикрой нас! Потом мы тебя! Канава простреливается.
За бугорком взяли в сторону и вышли из-под обстрела. В

лощине сидели и курили группа наших ребят. По лесу мето-
дично бил миномёт.

– Мы уже уходить хотели. Салеймонов с хлопцами в дру-
гую сторону подался, – воскликнул Костя Полещук, бывший
местные учитель. Приход его в отряд был необычным. Его
задержали часовые, он с перепугу бросился бежать в лес.
Но от наших ребят-спортсменов не убежишь. Его поймали
и привели в штаб. Он три дня блуждал вокруг лагеря и все
боялся подойти: вдруг полицаи или мадьяры?

– А вы что не слышали, что мы бой ведём? – Петро Тури-
нок добавил несколько забористых слов, которые явно сму-
тили курильщиков.

– Слышали, поэтому не уходили, – оправдывался Костя.
Стало смеркаться. Стрельба утихала, но заработал второй

миномёт. Сейчас перепуганные фрицы собираются улепеты-
вать из этой лесной деревни.

Петро Туринок внёс предложение: «Давайте переночуем
в лубеньских куренях, тут совсем недалеко, дорогу я знаю,
а то до Лысой горы впотьмах часа три проблукаем. В куре-
нях угостят молоком и свежими ржаными лепешками. Со-
гласны?»

Все шумно поддержали Петра. Куреней я ещё не видел,
это интересно.

Проснулись на рассвете от непривычных звуков: хлопанья



 
 
 

крыльев и кукареканья петуха. Потом, в других куренях или
в сожженных карателями деревнях, где люди жили в землян-
ках, мы будем встречать одинокую курицу или уцелевшую от
пожара кошку, сжавшуюся к людям. Эти одинокие птицы и
животные береглись жителями как символы мирной, дово-
енной жизни. Про них рассказывали, что своим криком они
предупреждали появление фашистов.

Курени были теми же «партизанскими» лагерями, толь-
ко жили в них старики, женщины и дети, бежавшие в леса
от нашествия коричневой чумы. На западе их называли «ци-
вильными лагерями». Курени – или шалаши – обкладыва-
лись соломой, чтобы там можно было жить зимой. Отапли-
вались они по-чёрному: дым выходил через отверстие ввер-
ху. Для света горела лучина.

Курени взбудоражились прибежавшими из деревни
людьми. Они взахлеб рассказывали, как вчера партизаны по-
били и выгнали из деревни фашистов, которые одних уби-
тых, не считая раненых, наложили несколько полных пово-
зок, и увезли с собой. Мы стояли и слушали эти рассказы.
Вдруг девушки бросились обнимать нас и целовать.

– Это же наши карасёвцы – москвичи спасли нас!
После этих горячих благодарных со слезой поцелуев мож-

но было идти в бой без сна и отдыха.



 
 
 

 
Дневка во льну

 
Командир разведгруппы Борис Салеймонов и Женя Ив-

лиев собирали группу на очередное задание. Мы с Мишей
Журко заблаговременно запаслись двумя противопехотны-
ми минами, толовыми шашками и были готовы идти куда
угодно.

После нескольких трудных ночных переходов подошли к
шоссейке Народичи – Овруч. Борис дал разрешение зами-
нировать её, пока отряд будет отдыхать. Погода стояла мерз-
кая. Моросил мелкий холодный дождь.

Мы торопились. Быстро выкопали на проезжей части до-
роги ямку, заложили толовые шашки, на них сверху поло-
жили противопехотную мину. Я всунул взрыватель, двумя
пальцами держался за ударник, а средним поддерживал бо-
евую чеку. Миша Журко аккуратно присыпал заряд и начал
маскировать, приглаживая песок руками и ножом.

Вдруг я почувствовал, что боёк потянуло из моей руки.
Чека не держала ударник на боевом взводе! В голове мельк-
нуло, что я поддерживал не чеку пальцем, а крышку мины.
Чека выскочила! Миша не знал, что боевой чеки на удар-
нике уже нет. Он не знал, что ударник вытягивается из мо-
ей застывшей от дождя и ставшей непослушной руки. Еще
мгновения и боёк наколет капсюль-детонатор и произойдет
взрыв.



 
 
 

Последним усилием пальцев я вырываю за ударник взры-
ватель из гнезда мины. Неприятный озноб охватил тело. Так
уже раз было на Кавказе. Из ногтей сочилась кровь.

Миша обнял меня за плечи:
–  Ну, что-ты, что-ты, все в порядке. Минер ошибается

только раз. Ты сделал всё, что нужно. Чека выскочила? Да?
Заложили второй взрыватель, замаскировали мину и по-

шли к ожидавшим нас ребятам. Все было в порядке.
Днем на мине взорвется грузовая военная машина.
Проводник, взятый в селе, сбился с пути. Мы скользили

по мокрой полевой дороге, беззлобно, скорее шутками, ру-
гали проводника, Бориса Салеймонова и дождь. Нанесенный
на карте лес, куда мы направлялись, отсутствовал. Не было
никаких ориентиров. Борис Салеймонов и Женя Ивлиев, на-
крытые плащ-палаткой, рыскали фонарем по карте. Небо на-
чинало цветом отличаться от земли, скоро утро. В стороне от
полевой дороги, по которой мы шли, стала проглядываться
полоска льна. Кругом расстилались голые под паром поля.

– Ребята,  – сказал Борис, вылезая из-под палатки, – до
ближайшего леса километров десять. По такой хляби бегом
не пробежишь и за час, а уже рассветает. Надо ложиться в
лён и ждать вечера. В ближайшей деревне стоят немцы, там
не укроешься.

Мы прыгали в лен, как козы, чтобы не оставлять следов.
Лён легко сминался, и даже после одного человека остава-
лась тропа. Мы залегли в лен и замерли. Лежать было непри-



 
 
 

ятно. Комбинезон скоро намок. На боку лежать нельзя – пле-
чо выступает из льна. Мы не поднимаем головы. На дороге,
по которой мы шли, начинают непрерывно грохотать повоз-
ки, иногда доносится чужая речь.

Когда шум повозок внезапно прекращался, казалось, что
фрицы остановились и смотрят на наши спины и животы, и
сейчас выстрелят. Ощущение было неприятное, словно го-
лый идешь по улице, и тебя разглядывают со всех сторон.
Несмотря ни на дождь, ни на промокшую одежду по очере-
ди дремали. Если кто начинал храпеть, до того дотягивались
стволом автомата и будили. Храп могли услышать с повозок.

Сумрачный день с моросящим дождём тянулся, как устав-
шая собака за повозкой. Курить и разговаривать даже впол-
голоса нельзя. Каждый оставался один на один со своими ду-
мами.

Может это и хорошо, что идет дождь. Фрицы, ехавшие на
повозках, укрывались плащами, натягивали на голову капю-
шоны, сидели скрючившись и не глазели по сторонам.

Вообще, дождь и тучи на войне вещь хорошая: не лета-
ют «юнкерсы» и «мессеры», нет бомбёжки, не надо закиды-
вать кверху голову и смотреть, как на тебя падает безнака-
занно летающий гад, и рядом взрываются фонтанчики земли
от пуль. Из автомата никого не собьешь. В смысле же сыро-
сти, то нам не привыкать. Паша Киселёв не раз вспоминал:
«осенью на кавказских перевалах как намокли наши шине-
ли, так только на весеннем солнышке и просохли, дров не



 
 
 

было».
Тут же, подумаешь, пролежать один денёк под дождём.

Вот только никак не поймёшь, кому лучше: спине, которая
мокнет от дождя, или животу, который лежит в луже?

Наконец, наступает вечер. Дождь перестал, и сквозь тучи
пробиваются лучи солнца. Скоро оно сядет.

Петр Ярославцев поднимает голову:
– Хлопцы, ещё немного и я начну прорастать!
– Подъём! – Петро Туринок приподнимается, оглядыва-

ется и кричит.
В армии это команду не любят. Никогда не высыпаешь-

ся. Теперь после двенадцати часов лежания в луже она вос-
принимается как самое приятное сообщение, как команда на
обед.

Мокрые, грязные и озябшие выползаем на дорогу, по ко-
торой днём ездили немцы. Никто уже не прыгал по льну. За
каждым оставался очень заметный след. Это не полевая до-
рога, как мы думали ночью, а настоящий проезжий просёлок
между деревнями.

Оглядываемся на лен, где мы лежали, и приходим в ужас.
Полоска льна до невозможности узкая и совсем не длинная.
Маленький зелёный островок на голом поле. Если бы мы на
рассвете увидели этот лён в таком виде как сейчас, то никто
в жизни не заставил бы нас залезь туда и спрятаться на це-
лый день. Нам здорово повезло. Правда с дороги лежащего
во льне не видно, но если бы кто-нибудь подошёл ближе, то



 
 
 

безусловно увидел наши спины.
Ребята хлопали себя ладонями по плечам и ребрам, пры-

гали на одном месте, толкали друг друга плечами – мы гре-
лись. С гимнастерок и комбинезонов «повалил пар» – они
быстро просыхали на наших спинах. Захотелось есть. Всегда
найдётся какая-нибудь проблема: то сон, то еда, то солнце,
то дождь.

Вася Божок и Саша Матвеев расстелили плащ-палатку,
все вывернули свои карманы и вещмешки и сложили на неё
имеющиеся запасы еды. Вася разделил их на более или ме-
нее равные части. Потом велел Макару Тимашевскому от-
вернуться и (по укоренившейся в военные годы привычке)
указывая пальцем на кучу продуктов, стал выкликать:

– Кому?
– Николаю Пасько! – называл Макар.
– Кому?
– Васе Филипенко!
– Кому?
– Паше Киселёву!..
Получивший свою порцию тут же, стоя вокруг плащ-па-

латки, запихивал её в рот.
Перекусив и немного согревшись, стали выгребать крош-

ки табака и махорки. С куревом дело обстояло совсем плохо.
То, что присылала Москва, хватало ненадолго. Основными
источниками были разведчики, покупавшие табак на марки
в городе. Иногда в деревнях разживались махорочными ли-



 
 
 

стьями – самосадом.
Набрали на три закрутки: по одной на четверых. Курили

«козьи ножки» чтобы не пропала ни одна крошка. Повесе-
лев, тронулись в путь.

При дневном свете проводник сориентировался и повел
нас в нужном направлении. Вчера он здорово перетрусил,
когда начали раздаваться голоса, что проводника надо пове-
сить.



 
 
 

 
Мы покидаем Лысую гору

 
Начало затяжных боёв на Лысой горе меня не застало в

лагере. Когда наша группа вернулась с очередного задания,
уже больше недели шли бои с карателями. Разрывной пулей
тяжело был ранен в плечо пулемётчик Николай Пасько. Ни-
на Рогачёва перевязала его прямо на огневой точке в окопе,
потом Николая перевезли в соседний отряд, где можно было
сделать операцию. Через месяц Пасько вернулся, как только
поднялся на ноги. Ухаживать за ранеными Нине Рогачёвой
помогали Лёля Петренко, студентка из Киева, и белорусская
девушка Поля Сидоренко.

Пётр Ярославцев и Миша Журко рассказывали, как на-
чались бои за Лысую гору. В тот день очередь мыться в ба-
не была нашего третьего взвода. Уже почти все вымылись и
подсыхали на солнышке, когда на северном посту раздались
пулемётные очереди. Баня находилась ближе всего к посту и
все, кто там мылся подхватили автоматы и ринулись туда.

– Пётр бежал совсем голый, в мыле, – со смешинкой вспо-
минал Миша, – и кричал: «Ура!.. Бей фрицев!»

– Ты не преувеличивай, Журко, – возражал Ярославцев, –
на мне была пилотка, а вот Петро Туринок, тот действитель-
но бежал только с полотенцем, и прежде чем стрелять посте-
лил его, ему видите ли хвоя колется.

Первый бой длился недолго. Каратели, получив крепкий



 
 
 

отпор и понеся потери, откатились и ушли. Это была их раз-
ведка боем. Гестапо достаточно много знало о наших боевых
действиях. Особенно их обеспокоил разгром колонны кара-
телей под Ельском. Местные партизаны такую операцию со-
вершить не могли.

Нашелся и у нас один трус и предатель, перебежавший к
фашистам и через местную газету обращавшийся непосред-
ственно к карасёвцам с посулами от оккупантов. В отряде
разоблачили двух посланных к нам шпионов. Один из них
был Афанасьев, который в бою под Москалёвкой стрелял в
небо. Он, не разобравшись кто мы, повел среди омсбонов-
цев разговоры о хорошей жизни у немцев, и возможностях
перейти к ним.

Каратели методично каждое утро начинали наступать на
нашу базу. Под огнем откатывались назад, подбирали своих
раненых и убитых и снова начинали лезть на наши окопы.
После двух-трёх отбитых атак, они убирались.

Через некоторое время прилетал «костыль», начинал кру-
жить над лесом и бомбить ложный лагерь, устроенный на-
ми на соседних холмах и «плохо» замаскированный. Когда
фрицы пускали ракеты, указывая летчику направление бом-
бёжки, мы не оставались в долгу и пуляли из ракетницы во
все стороны. Фашист пугался, не мог разобраться, где свои,
а где партизаны, и сбрасывал бомбы куда попало. Нас это
очень развлекало.

В одно утро моего дежурства по лагерю за постом раздал-



 
 
 

ся взрыв мины. Подступы к лагерю мы заминировали. Для
наступления карателей было рано – они приходили позднее.

На посту уже находился Карасёв.
– Марат, пошли проверим, что там, – он выскочил из око-

па и пошёл вперёд.
Некоторое время я шёл сзади, потом пытался обогнать ко-

мандира, но он ускорял шаги.
– Виктор Александрович! Разрешите мне пройти вперёд!
Карасёв молча продолжал идти впереди не оглядываясь.
– Виктор Александрович! У вас только маузер, а у меня

автомат.
Когда спустились с холма вниз и стали приближаться к до-

роге, по которой приходили немцы, я больше не мог терпеть,
чтобы командир шёл впереди меня. Я схватил его за рукав.

– Стойте! Дальше минное поле, я обязан идти первым! –
это был мой последний козырь.

Карасёв посторонился и пропустил меня вперед. У свежей
воронки на краю дороги валялась туша подорванной лоша-
ди. Земля ещё дымилась. Вокруг никого не было. Обратил
внимание командира на болтающиеся на дереве тряпки: при
взрыве мины с человека срывает всю одежду и разбрасывает
на ветки. Очевидно на лошади подорвался кто-то из развед-
ки карателей. Они подобрали его и уехали. Прошу команди-
ра не подходить, так как землей присыпаны метки нашего
минирования, и можно случайно наступить на свою же ми-
ну. В такой ситуации наступил на мину Алёша Новобранец.



 
 
 

Карасёв согласно кивает головой. Он справедлив и готов
выслушать мнение подчиненного. Мы его уважаем и за лич-
ную храбрость тоже. В бою мы часто видим его среди нас с
маузером в руках в самые критические моменты.

В тот день фрицы больше не появлялись. Люди отдыхали.
Большинство взводов отряда перебралось в другой лагерь,

названный «зелёным» из-за большой травы, густых кустов и
высоких лиственных деревьев. На Лысой горе командование
оставило человек пятнадцать партизан не пускать в лагерь
карателей, привязать их к одному месту, чтобы они не рыс-
кали по лесу.

Третий взвод уже полностью находился в «зелёном» лаге-
ре, когда с Лысой горы донеслась сильная стрельба и взры-
вы гранат. Карасёв заглянул в наш шалаш и первым увидел
меня.

– Марат бери десяток ребят, два пулемета и бегом на Лы-
сую гору. Фашисты обнаглели: полезли после обеда. Проучи-
те их!

Через минуту мы бежали по тропе через лес. До старого
лагеря было не больше пяти километров по прямой. Вско-
ре начали свистеть шальные пули. Развернулись в цепь. На
флангах спешили самые молодые в отряде, почти мальчиш-
ки, Коля Гапиенко и Женя Гриба. При первой возможности
они хватали пулемёты: автоматы казались им «неэффектив-
ным» оружием. Вот и сейчас, услышав команду Карасёва, у
одного в руках оказался ручной «дегтярь», у другого – тро-



 
 
 

фейный пулемёт «шкода». За ребятами надо следить в оба,
то Коля, то Женя вырываются вперед – ненадолго и до беды.
Прошу Мишу Журко и Петра Туринка не отпускать их от
себя ни на шаг. Вася Божок тоже беспечен в бою, а потом,
смущаясь, оправдывается.

По фрицам ударили сбоку, во фланг. Так вышли к ме-
сту боя. Вместо того, чтобы разворачиваться в нашу сторо-
ну, они с криками и воплями бросились назад, подгоняемые
очередями из окопов на Лысой горе.

Оказалось, что фашисты, руководимые каким-то чином с
высокой тульей на голове, пытались незаметно подползти к
окопам и ворваться туда. Наши хлопцы нарочно подпусти-
ли их и забросали гранатами. Это мы и услышали в «зелё-
ном» лагере. Наша группа только ускорила их бегство. На
всякий случай остались ночевать на Лысой горе в нашей уют-
ной землянке.

Утром каратели опять не наступали. Что они затевают?
Кухня не работала. Еду оставшимся здесь приносили в тро-
фейных термосах, как на передовую. Впрочем, это и была
передовая в тылу у немцев у партизанского отряда.

Вчера в спешке забыл взять у Нины Рогачёвой хину от
малярии, приобретённую прошлым летом в «тропиках» ре-
ки Сунжи. По всему чувствовалось, что сегодня (на третий
день) будет очередной приступ. Полмесяца меня преследу-
ет малярия. Если утром принять восемь-десять таблеток, то
приступ можно перебить. Паша Киселёв её не подхватил на



 
 
 

кавказском фронте, а в белорусских болотах её, к счастью,
нет. Медицина говорит, что малярией болеют только два го-
да подряд, а на третий надо снова встретить малярийного ко-
мара, чтобы заболеть. Это меня успокаивало, так как на Кав-
казе мне делать нечего. У Нины Рогачёвой запаса хины для
одного пациента предостаточно. Прискакали верхом прямо
на Лысую гору Паша Колганов и Вася Куликов и переда-
ли приказ Карасёва: «Приготовиться к уходу! Заминировать
землянки и все подступы к лагерю. Сегодня все должны по-
кинуть Лысую гору!»

Командир не просто так послал вчера нас минёров в ста-
рый лагерь, уже было принято решение о минировании, о
том, чтобы спасти лагерь от разрушения его карателями.

Разбились парами и распределили зоны минирования.
Мин и взрывчатки было достаточно: недавно получили груз
на двух самолётах, с ними прилетел радист Виктор Проко-
шев. Паше Колганову и мне минировать досталась местность
к востоку от лагеря.

Поставили с десяток противопехотных мин ПМД-7 и
несколько фугасных зарядов с взрывателями натяжного дей-
ствия с элементами неизвлекаемости. Сначала заминирова-
ли дальние подходы к лагерю со стороны «аэродрома». На
обратном пути повстречали Петра Ярославцева, Васю Кули-
кова, Колю Новаторова и Василия Ивановича Исаева. Они
зарывали какой-то ящик в лесу. Возвращались на Лысую го-
ру все вместе.



 
 
 

В лагере распоряжался приехавший Виктор Александро-
вич Карасёв. Миша Журко с Колей Гапиенко и Мишей
Крыловым минировали землянки. Петро Туринок и Серёжа
Кафтанов отправились в сторону конюшен, а мы с Пашей
Колгановым – на восточный склон горы. С собой ещё при-
хватили с десяток противопехотных мин. Чертежей на мин-
ное поле не составляли, а просто запоминали ориентиры и
направления полос минирования. Рукой выгребали канавку,
ставили мину и присыпали песком, смешанным с опавшей
хвоей.

Незаметно подкрался приступ малярии. Закладывало
уши и чуть-чуть дрожали руки, но работать можно было. Па-
ша где-то отстал: у него было мало опыта.

Откуда-то издали донесся голос Карасёва:
– Марат, оставь мину и иди сюда.
Мне хотелось закончить установку мины, и я не отозвался.

Вдруг голос командира раздался неожиданно резко:
– Марат! Выполняй приказание!
Оглядываюсь, оказывается Виктор Александрович и Па-

ша Колганов стояли в трех метрах позади меня и смотрели,
как я минирую. Что-то им не понравилось. Карасёв смотрел
на мои руки и опять далеким для меня голосом, уже обра-
щаясь к Паше, проговорил:

– Ты вовремя меня позвал. Отведи его к обозу и уложи
на повозку. Да скажи, чтобы на кладке через болото держали
его покрепче, чтобы не свалился в воду.



 
 
 

Все-таки приступ малярии меня доконал. Все тело пылало
жаром. На повозке было хорошо. На меня навалили трофей-
ные одеяла и полушубки – стало тепло и больше не трясло.
Рядом шла медсестричка Лёля Петренко и рассказывала, как
ругался командир, что меня с приступом малярии допусти-
ли к минированию. Когда повозка останавливалась, начина-
ло кружиться небо, и я просил Лёлю погонять коней. То из-
далека, то вблизи слышалась бойкая воркотня Лёли.

Вдруг со стороны Лысой горы донесся глухой звук взрыва.
Повозка дернулась, и кони остановились. Стрельбы не было.
Взрыв был толового заряда. Мы оба поняли: на Лысой горе
случилось несчастье, кто-то погиб.

Лёля заплакала: «Мамочка моя, кто же это из хлопчи-
ков?»

Повозки снова тронулись.
Вскоре на взмыленном коне проскакал Петр Ярославцев

и на ходу бросил:
– Вася Божок подорвался на смерть! Я за Ниной Рогачё-

вой, тяжело ранены Коля Гапиенко и Миша Крылов!
Глаза затуманились, голова закружилась. Лёля с окаме-

невшим бледным лицом молча проводила ладонью по моим
щекам. До разума не доходило, что мы никогда-никогда не
увидим Васю Божко, не услышим его весёлого смеха. Эта
проклятая война уносит самых лучших. Ушёл навсегда ещё
один друг. Не сбудется мечта Василька: не вырастут яблоне-
вые мичуринские сады в Пятихатке, посаженные его рукой.



 
 
 

Потом Миша Журко рассказал нам, как это произошло:
–  Мне поручили заминировать три землянки: санитар-

ную, разведки и нашего взвода. Я поставил пять мин, а надо
было поставить шесть: не хватило взрывчатки. Когда я ми-
нировал, недалеко от меня стояли и смотрели, как я мини-
рую, Коля Гапиенко и Михаил Крылов, я их близко не допус-
кал. Проходит мимо Вася Божок и говорит мне: «Насыпай
побольше сверху земли, чтобы незаметно было». Я ему отве-
тил: «Я знаю, не в первый раз минирую». Вася обратно идёт
и прямо ко мне. Я спрашиваю: «Ты в бане был?» Он отвеча-
ет: «Да, был». Я говорю: «Вася, сходи до Румака, возьми тол
и заминируй, а я пока помоюсь последний раз в бане». Он
охотно согласился. Вася всем был готов помочь. Я пошёл в
баню и только начал раздеваться, как раздался взрыв. Я так и
подумал, что Вася подорвался. Сразу побежал к нашей зем-
лянке. Васю отбросило метров на пять. Крылов лежал рядом
и ойкал. А Коля побежал до речки схватившись за глаз. Вот
так: одна ошибка минера и всё… И зачем я пошёл в баню?..
Этого бы не произошло.

Отряд покидал Лысую гору. Уходил непобежденным и не
отступившим перед карателями. На одном из холмов под
красными звёздами, остались на вечном посту побратимы
москвич Жора Бобров и украинский хлопец Вася Божок. Ка-
ратели не посмели тронуть священные могилы.

Зелёный лагерь был менее приветлив, чём Лысая гора, к
которой все привыкли и полюбили. Лучи солнца почти не



 
 
 

пробивались сквозь густую листву, и в лагере всегда царил
сумрак. Кусали рои комаров. Жили в шалашах, обтянутых
изнутри парашютами. Лапник, на котором спали, тоже был
накрыт парашютным перкалем.

На третий день после подрыва на мине умер Алёша Ново-
бранец. До последней минуты он тихо разговаривал, преду-
преждал ребят относиться к минам с величайшей осторож-
ностью. Просил помянуть его добрым словом в день Побе-
ды над Гитлером. Он понимал, что умирает, и мы не произ-
носили слов утешения. Когда он впадал в беспамятство, то
стонал, боль в разорванной миной ноге вероятно была ужас-
ной. Под вечер он застонал, грудь несколько раз высоко под-
нялась, и он ушел в небытие. Не стало еще одного друга-то-
варища.

Лагерь просыпался рано. В шалашах было сыро и про-
хладно. Первыми вставали любители покурить: Саша Мат-
веев, Иван Дыбань и радист Иван Панфилов. Они сушили
над костром листья самосада и тут же скручивали цигарку.
К ним можно было подойти покурить. После них вставала
Стася Бурымская, подпольщица, недавно пришедшая в от-
ряд: у неё никак не заживала раненная в бою нога. Стася
подымала Полю Сидоренко, Мариулу Мадригину и Женю из
Довлятов чистить картошку и готовить завтрак – он же и был
обедом. Ели два раза в день: рано утром и вечером, чтобы
днем дымом не привлекать фашистов к лагерю.

Радисты по двое: Вася Вернигоров и Николай Тернюк, Па-



 
 
 

на Безух и Николай Новаторов, уходили на несколько кило-
метров в стороны от лагеря и там проводили сеансы рабо-
ты, чтобы немцы не запеленговали новую базу. Сопровож-
дали их небольшие, но абсолютно надежные группы охраны
под командованием Виктора Прокошева, Васи Куликова или
Паши Колганова. Ребята могли полечь все до одного, но са-
мое дорогое в партизанском отряде – радисты – должны быть
спасены.

Однажды вечером вернулась с разведывательного задания
группа комиссара отряда Михаила Ивановича Филоненко.
Уже в десяти километрах от лагеря они столкнулись с кара-
телями. В жестокой схватке они разгромили колонну фаши-
стов. Но в бою погиб москвич Вася Баранов.



 
 
 

 
Бой под Москалёвкой

 
Вторую неделю мы жили в новом лагере километрах в де-

сяти от деревни Москалёвка на границе Украины и Белорус-
сии. Располагался он на возвышающихся над болотом невы-
соких пологих холмах с редкими березами и осинами. К се-
веру от холмов тянулись бескрайние леса.

В середине гряды находился старый карьер, где жители
раньше брали глину для печей. Там в палатке, замаскирован-
ной ветвями, поместили раненых. Туда не залетит ни одна
шальная пуля, и в случае бомбежки хорошее укрытие.

Неписаным каноном, первой заповедью в отряде Карасё-
ва было спасение раненых в бою и уход за ними. На новом
месте всегда сначала рыли землянку или ставили шалаш для
санчасти.

В стороне от карьера ближе к болотистому лесу, вырыли
колодец и поставили сруб бани. Где-то давно добытый раз-
ведчиками Ивана Дыбаня большой чугунный котёл всегда
возили с собой. Единственная заросшая травой и кустами
дорога вела через заболоченный лес в деревню Москалёвка.
По ней привезли кирпич для бани, который набрали в дерев-
не на пепелищах, оставленных карателями.

Построили себе лёгкие шалаши из жердей и веток. Внутри
шалаши обтянули парашютами. Народу в отряде оставалось
мало: большинство ушло на задания. Дикая глушь и мёртвая



 
 
 

тишина после тяжёлых двадцатидневных боёв на Лысой горе
настраивали на отдых.

То утро не предвещало ничего плохого. Минувшей ночью
мы спокойно принимали десантную группу Ефима Ободов-
ского. Сбросили их прямо на наши холмы. Другого сухого
места поблизости не нашли. На прощание «дуглас» снизился
и на бреющем полете своими огнями осветил лагерь. Снача-
ла мы испугались: не собирается ли он на посадку? На гряде,
окружённой болотом и лесом, костей не соберешь.

Но самолет только покачал крыльями – передал нам свой
привет. Мы в восторге кричали, махали руками и кидали
вверх всё, что можно было подкинуть. Поднимаясь, «дуглас»
выключил огни и взял курс на восток, на «Большую землю».

Ещё долго мы прислушивались к удаляющемуся равно-
мерному низкому рокоту моторов. Потом собирали сбро-
шенные на грузовых парашютах тюки с боеприпасами и
сносили их к штабному шалашу. Каждый наблюдал за ка-
ким-нибудь одним парашютом и замечал направление, где
он опустился, чтобы легче его было найти. Десантники прыг-
нули очень скученно и удачно приземлились между деревья-
ми прямо в лагере. Кроме омсбоновцев, прилетела группа
минёров из гвардейской бригады.

Лагерь ещё не проснулся. Летнее солнце, уже поднявше-
еся над лесом, припекало своими лучами. Над болотом па-
рило. Петр Ярославцев, Михаил Журко и я с утра пораньше
отправились в баню. До неё от нашего шалаша (самого край-



 
 
 

него на низкой гряде) было шагов двести. По другую сторо-
ну от шалаша уходила единственная дорога, на которой на-
ходился пост с пулеметом.

На бревне возле бани кемарил дневальный. Из трубы вил-
ся горячий воздух. На наших лицах блуждали радостные
улыбки.

Миша открыл дверь: оттуда пахнуло жаром.
– Повеселимся! – обрадовался Петр.
В следующее мгновение за этим возгласом раздалась пу-

леметная очередь на москалёвской дороге. С глупейшим ви-
дом мы посмотрели на свои пистолеты. Наши автоматы ви-
сели на сучках жердей в шалаше у той самой дороги, где раз-
горался бой. Это был единственный случай в партизанской
эпопее, когда у нас не оказалось автоматов. Мы помчались
навстречу бою, сломя головы, не слыша увеличивающегося
свиста пуль, не видя выскакивающих из шалашей ребят. Пе-
ред нашими глазами маячили на сучках наши автоматы. До
них надо было добежать. Они висели между нами и врага-
ми. Это было неприятно, даже чертовски плохо. Мы бежа-
ли быстро, очень быстро. Ребята после рассказывали, что мы
промелькнули мимо них, как зайцы. Если бы зафиксировать
нашу скорость в этом беге на короткую дистанцию, то этот
рекорд никогда не был бы побит. Вот что значило оставить
оружие!

Схватив автоматы, сумки с патронами и гранатами и сразу
повеселев, мы вылетели из шалаша и столкнулись с коман-



 
 
 

диром. Гимнастерка на нем как всегда была застегнута на
все пуговицы. В руке он держал свой неразлучный маузер.
Он был из тех командиров, за которыми люди шли не заду-
мываясь. Скажи он: «Надо пойти и взять город Овруч». Мы
пошли бы и взяли город по названию Овруч.

Карасёв сверкнул синими глазами, резко бросил руку с
маузером в сторону стрельбы и, глядя на нас в упор, коротко
произнес:

– Марат, Петр, Миша! Вперед! И стоять насмерть!
Называя наши имена, он свободной рукой указывал на

каждого из нас, как бы считая.
Слова «стоять насмерть» родились в кровавом сорок пер-

вом на заснеженных полях Подмосковья и шли с нами через
всю долгую войну. Это был суровый приказ «не отступать».
О раненых командир не упомянул. Нам и не нужно было о
них говорить. Вообще, он сказал нам очень мало. Но он ска-
зал все.

Мы побежали вперед, на стрельбу, стоять насмерть. Пер-
вый натиск фашистов отбили сходу. Они не успели развер-
нуться. Хлопали одиночные выстрелы. Слышались крики
раненных фрицев. Они отпрянули.

Можно было устроиться поудобнее. Переполз к низкому
пню и огляделся. Слева лежал Паша Колганов – москвич с
Плющихи, почти арбатский, вдвойне земляк. На его лице
всегда играла улыбка. Он был крайним на нашем фланге.
Справа залегли Миша Журко, Петр Ярославцев и Павел Ки-



 
 
 

селев – высокий светловолосый саратовец, мой дружок по
кавказскому фронту. Его вторым, спустя месяц, после меня,
сбросили в отряд на Лысую гору.

Дальше виднелись Петро Туринок, Саша Матвеев и еще
правее и немного впереди пулеметчик Саша Тютнев со вто-
рым номером Петром Цалко. Это они встретили немцев ог-
нем, сразу положив их больше десятка на дороге. Донеслись
крики немцев. Они подбадривали друг друга громкими воз-
гласами. Усилившаяся пальба из их автоматов и пулеметов,
сбивала листья и ветки над нашими головами. Они снова по-
шли на нас.

– Хлопцы! Не стреляйте сразу! – Хрипло выдохнул Тури-
нок. – Подпустим трохи ближе и вжарим им!

Киселев кричал Тютневу:
– Саша! Отползи вправо! Ты мне фрицев загораживаешь!
Между деревьями замелькали мышиные кители фаши-

стов. Они шли, засучив рукава и уперев приклады своих ав-
томатов в животы, поливая огнедышащими стволами, как
пожарные брандспойтами. Они не торопились. Они шли наг-
ло, не сгибаясь. Свистели пули. Щепки, отлетавшие от дере-
вьев, секли лица. Они не видели нас, лежавших во мху, за
пнями, за поваленными деревьями. Они били в нашу сторо-
ну и нахально лезли вперёд. Жаль нельзя пустить в ход гра-
наты. Лес тут не густой, но низкие ветви переплелись между
собой, и граната может удариться об них и отскочить обрат-
но.



 
 
 

Петр Ярославцев привстал на колено и рявкнул:
– Бей гадов! Огонь!
Сплошной треск десятка автоматов и стук «дегтяря»

длился пока не опустели диски. Наступила резавшая уши ти-
шина. Пахло порохом. Лес просвечивал без долговязых фи-
гур фрицев. Лес был пуст. Деревья стояли одни.

– Ребята, а мы им врезали! – воскликнул обычно молча-
ливый Саша Тютнев, изведавший ад плена, люто ненавидев-
ший фашистов. Пулемет в его руках был карающей десни-
цей.

– Хлопцы, никого не зацепило? – спросил Ярославцев.
Никто не отозвался. – Значит полный порядок!
– Пошли подбирать трофеи, – поднялся с земли горячий,

нетерпеливый Туринок.
– Не торопись поперед батьки в пекло, – заметил Журко,

заправляя новый диск в автомат, – трошки почекаем, подо-
ждём.

– Я пыду подывлюсь, – сунулся вперед Цалко.
– Ложись! Я тебе «пыду», – погрозил кулаком Ярослав-

цев, искоса посмотрев в нашу сторону. Он явно хотел сам
пойти и посмотреть, сколько мы набили фрицев, но теперь
постеснялся.

– Слышите! Фрицы или сюда ползут, или своих подбира-
ют, – раздался голос Саши Матвеева, – Тютнев, всыпь им на
шум из пулемета!

Саша посылает несколько коротких очередей. Становит-



 
 
 

ся снова тихо. Вдруг рядом что-то шмякается в сырой мох.
Издалека доносится глухой хлопок.

– Мину! Раз они подтащили миномет, теперь не отвяжут-
ся, – сквозь зубы выдавливает Журко, – а тут кто-то за тро-
феями собрался? Придется трошки подождать трофеев.

…После четвертой отбитой атаки стали заедать патроны
в патроннике. В горячке не успели протереть их от смазки.
Накопилась копоть и силы пороховых газов не хватало от-
бросить затвор с пустой гильзой. Одиночными много не на-
воюешь… Стало грустно. Положил перед собой пистолет и
воткнул в пень финку. В противотанковую гранату вставил
запал. Она как неизвлекаемая мина, пусть ты уже лежишь
истекший кровью и не двигаешься, а тебя тронут, и все по-
летим в небо.

Интересно бы знать, командир дал команду радистам свя-
заться с Москвой? Вот мол, отряд ведёт тяжёлый бой с фри-
цами, раненые у нас лежат и уйти нам нельзя, не унесем их,
через болото… Помощи, конечно, мы не просим, но на ро-
зыски отряда потом пусть никого не присылают. Некого бу-
дет искать. И в штабе в Москве пусть так и запишут, что мы
не без вести пропали, а в бою.

В перерывах между стрельбой тщательно насухо протира-
ем патроны. Паша Колганов разорвал на тряпки нательную
рубашку. По очереди чистим автоматы. Иногда Паша под-
ползает прикурить от моего кресала. Махоркой поделились
прилетевшие ночью ребята. Вот уж кому не повезло, не успе-



 
 
 

ли выспаться, как пришлось вступать в бой. Еще подумают,
что мы только и делаем, что стреляем.

Ярославцев поворачивается к Туринку:
– Петро, пошли кого-нибудь, кто там поближе, за патро-

нами. Или сам сходи, пока «перекур». Зайди в карьер к ра-
неным. Пусть не волнуются. Они не пройдут.

– Запасный ствол к «дегтярю» захвати, просит Саша Тют-
нев, – накаляется сильно, часто менять надо.

Саша Тютнев такое перенёс в концлагере и не сломался. А
«друга» его Андрея мы расстреляли. Предателем оказался.
Это тот, который под Мальцами в небо стрелял. Когда Са-
ша бежал из концлагеря, тот нарочно присоединился к нему,
чтобы правдоподобнее проникнуть в отряд, и именно в наш,
карасёвский.

Матвеев ругается на хозвзвод:
– Лодыри! Свинопасы, а не партизаны! Наездили на до-

роге колею, когда кирпич для бани возили! Поленились па-
разиты следы за собой замести. Вот и потянули по своим от-
метинам карателей! Пеночники!

Фрицы опять зашевелились. Вроде решили обойти нас
слева. Но там болотистый лес, вода по пояс. Они снова по-
ворачивают на нас. Это им дорого обойдётся.

Паша Колганов дает длинными очередями и кричит мне:
– Не отстрели мне ухо, бей больше по фрицам!
Нет, здесь они не пройдут. Им придётся сначала пересту-

пить через всех нас. Через мертвых, но не живых.



 
 
 

Пули все назойливей начинают клевать мой пень. Может
их привлёк дым моей цигарки? Переползаю за поваливше-
еся от старости дерево. Смотрю на часы. Сколько прошло
времени как начался бой? Только пять часов. До заката ещё
целая вечность.

Автомат снова бьёт на всю катушку. С минами у нем-
цев что-то не получилось. Взорвалось только несколько мин.
Может болотистая почва, мхи и густая крона деревьев поме-
шала им? Миномёт замолчал.

Отбили ещё одну атаку. Мы потеряли им счёт. За кочками
шевелятся кусты. Мы уже знаем, что это фрицевские сани-
тары ползком вытаскивают своих убитых. Стонов и криков
не слышно. Пусть себе подбирают, чёрт с ними.

Заводится Петро Туринок:
– Лётчики тоже хороши! Циркачи! Устроили ночью в воз-

духе карусель над лагерем. Иллюминацию зажгли своими
фарами на весь район! Вот где карасёвцы находятся! Шукай-
те их!

Миша Журко смеётся в ответ:
– Да ты, Петро, больше всех радовался фонарям. Прыгал

как тот козлик у бабушки! Даже шлем закинул на дерево.
Наши фрицы что-то притихли. Наверное, теперь попрут с

другой стороны. А дело-то идёт к вечеру!
Действительно, бой разгорается напротив бани. Посылаем

туда Пашу Киселёва узнать, не нужна ли помощь. У нас идёт
редкая перестрелка. Покуриваем. Видно фриц начал выды-



 
 
 

хаться.
Вдруг со стороны Москалёвки раздаётся длинная пуле-

метная очередь: «дегтярь»! Потом слышны взрывы гранат
и автоматные очереди из «пэпэша». Кто-то прорывается к
нам на помощь! Может быть это отряд дяди Кости, что стоял
недалеко от Лысой горы?

Несколько правее и гораздо ближе к нам тоже раздаются
взрывы гранат и дружные автоматные очереди. Мы ещё не
улыбаемся, мы только прислушиваемся, но сердце радостно
замирает. Стрельба сзади немцев разрастается. Появляется
Паша Киселёв и рассказывает новости:

–  Карасёв послал во главе с комиссаром Филоненко
несколько групп по два-три человека в обход карателям. Для
устройства паники. Фрицы «любят» окружение. Исаев тоже
пошёл с ребятами из хозвзвода, Ефим Ободовский – со сво-
ими прилетевшими десантниками. Вот они и шуруют сейчас
по сигналу комиссара, с тыла фрицев.

– А что за пальба возле бани? – спрашивает Туринок.
– Там Женя Ивлиев отбивается. На них сейчас фрицы здо-

рово нажали. Там даже врач Нина Рогачёва и радистка Пана
Безух из карабинов бьют по ним. Хорошо, что пришла с за-
дания группа Ивана Таранченко, так Виктор Александрович
их прямо в баню послал, – Паша смеётся своему каламбу-
ру, – с Иваном семнадцать человек пришло, это здорово по-
могло Дыбенко, отобьются теперь. Нам командир велел про-
должать держать дорогу.



 
 
 

– А шо вин до нас ни разу не прийшов? – удивляется Пет-
ро Цалко из Лубеня.

– А «вин» знает, шо здесь Петро Цалко, значит ему тут
делать нечего, – серьезно заявляет Туринок.

Цалко повертывается, смотрит на Туринка и смеётся.
Шутка ему понравилась. Паша Колганов вдруг поднимается
с земли, закидывает автомат на плечо и направляется к нам:

– О чём вы тут смеетесь? Дайте-ка огоньку прикурить.
У нас душа уходит в пятки: сейчас Пашу прошьют очере-

дью! Сейчас его не станет! Что с ним? Затмение нашло?
Колганов смотрит на наши выпученные глаза, запрокиды-

вает голову и хохочет на весь лес:
– А фрицев-то нет! Фрицы драпанули! У-лю-лю-лю-ю!
Какие-то секунды мы молчим, потом вскакиваем, смеём-

ся, кричим и тоже улюлюкаем во весь голос. Нам очень весе-
ло. Мы устояли. Мы хлопаем Пашу по плечам. Со всех сто-
рон к нему тянутся огоньки фитилей. Наконец он прикури-
вает. Солнце пошло на закат. Девять часов мы отбивались от
фрицев и заставили их уйти. Прошел еще один день парти-
занской жизни.

Нет, ещё не совсем прошёл. Прибегает адъютант коман-
дира Ясон и передает команду Карасева:

– Гоните фрицев к чёртовой матери, чтобы их и духу в
этом лесу не было!

Так нам всё ясно. Может командир и не эти слова сказал,
но мысль его Ясон передал правильно. Заряжаем пустые дис-



 
 
 

ки автоматов, подбираем свои вещички. Кладу в кобуру пи-
столет, вытаскиваю из пня финку, обтираю об рукав и засо-
вываю в ножны. Вроде никто не заметил, а то наши шутники
засмеют. «Зачем нож в пень втыкал? – спросят, – скальпы
с немцев снимать собирался? – или ещё что-нибудь подко-
вырнут. А мне тогда не до смеху было, когда автомат заедать
стал, а фрицы перед самыми глазами так и мельтешат.

Идём развернутый цепью. Нас человек 15. Запасные дис-
ки, сумка с гранатами, кобура и ножны – всё перевернуто на
спину, чтобы удобнее было бросаться на землю. Автоматы
наготове.

По обеим сторонам дороги разбросано множество окро-
вавленных бинтов и кусков ваты. Убитых не видно. Немцы
всех увезли: и убитых, и раненых. На дороге кровь и глубо-
кие следы от колес.

Проходим с километр. Когда же кончится эта окровавлен-
ная вата? Здорово мы их положили!

Выходим на небольшую поляну. На другом краю видим
несколько вооруженных людей. Узнаём могучую фигуру Ис-
аева. Спешим к ним. И чем ближе подходим, тем больше
замедляем шаги в предчувствии чего-то страшного, неот-
вратимого. Они стоят у искореженного, погнутого пулемёта
и чего-то небольшого завернутого в зеленую плащ-палатку.
Нам, минерам, «это завернутое» до боли знакомо. В плащ-
палатке собрано все, что осталось от подорвавшегося чело-
века. Мы молча останавливаемся и снимаем пилотки и шле-



 
 
 

мы.
– Алёша Яницкий геройски погиб, – глухо говорит Иса-

ев, – был он ранен в ноги, второму номеру приказал отхо-
дить, а сам прикрывал огнём, пока в диске были патроны…
Когда на него накинулись фрицы, он выдернул чеку грана-
ты… Немного мы не успели, – мрачно продолжает Василий
Иванович, – совсем немного. Ему бы еще минут пять про-
держаться…

Ярославцев резко поворачивается и кричит:
– Хлопцы, за мной! Отомстим за Алёшу!
И бежит в ту сторону, куда ушли немцы. Через несколько

сот метров мы настигаем немцев. Среди деревьев замелька-
ли вражьи силуэты. Наш огонь для них совершенно неожи-
данным оказался. Но они отстреливаются и прижимают нас
к земле. Всё-таки их слишком много против десятка наших
автоматов. Но всё равно отходят. Еще отстреливаются, но
уходят.

И чем ниже опускается за лес солнце, тем быстрее они
драпают. Нам становится веселее. На ходу присоединяются
другие группы партизан. Только один раз мы ещё нарыва-
емся на сплошную завесу огня и отползаем назад. Темнеет.
Впереди немцев нет. Они бежали …

К полуночи все боевые группы собрались в лагере. Ожив-
ленным разговором нет конца. То там, то тут вспыхивают
взрывы смеха. Никто не расходится спать. Настроение у всех
приподнятое. Такого длительного по времени боя и такого



 
 
 

разгрома карателей на боевом счету карасёвцев ещё не было.
Гнали фрицев почти до самой Москалёвки. И весь лес

был усыпан кровавыми бинтами и ватой, брошенным оружи-
ем и коробками противогазов. Крестьяне потом расскажут
нашим разведчикам, что немцы увезли несколько десятков
подвод с убитыми и ранеными. Потери свои они, как всегда,
тщательно скрывали.

По общим, хотя и сумбурным рассказам, всё же определи-
лось, что немцы наступали по трем основным направлениям:
по москалёвской дороге на наш пост, на баню – единствен-
ное бревенчатые сооружение, которое они, наверное, посчи-
тали за штаб, и на правом фланге, где располагался каввзвод
разведчиков Ивана Дыбаня. Причём все азартно убеждали,
что их участок был самым опасным и ответственным, и что
именно они больше всех уложили фрицев. Ни Ярославцев,
любивший подшутить, ни весельчак Журко, ни горячий и
вспыльчивый Туринок в споры не вмешивались. Они были
выше споров. И так должно было быть всем ясно, что именно
на нашем участке фрицы больше всего хотели прорваться, и
мы им больше всех накостыляли!

Закончился этот «банный» день совсем необычно. Миша
Журко вдруг обратился к Карасёву:

– Виктор Александрович, давайте споём нашу партизан-
скую! Мы по-тихому, вполголоса, – добавил он.

Командир впервые за день немного растерялся. Такого,
чтобы хором петь в лагере под открытым небом, не бывало.



 
 
 

Другое дело спеть в землянке. Но землянок тут не было. И
командир озорно поглядел на ребят и махнул рукой:

– Давайте, хлопцы, только шёпотом! – и сам первый затя-
нул красивым сильным голосом:

«Мы шли на дело ночкой тёмной
Громить коварного врага…»

Ребята негромко, но дружно подхватили полюбившуюся
песню, найденную в белорусских лесах ещё во время рейда
зимой, в партизанской бригаде Алексея Канидьевича Фле-
гонтова:

«Кипела злоба в партизанах –
нам жизнь была недорога…»
Песня росла и набирала силу, уходила в лесную даль.
«…В смертельном страхе враг отпрянул.
Бежал, куда глаза глядят…
…Свистели пули, ветер злился,
Кругом кипел кровавый бой.
Товарищ вдруг мой повалился,
Сраженный пулей роковой…»

Люди рассказывали, что песню эту в ту ночь слышали не
только в окрестных деревнях и сёлах, но и в самом городе
Овруче за тридцать с гаком вёрст. Молва добавила, что пес-



 
 
 

ню эту якобы передавало Московское радио…
Группа Ивана Таранченко за несколько километров услы-

шала стрельбу и вовремя успела к трудному моменту боя.
Утром мы узнаем, что она принесла тяжёлые вести.

Гестапо в Киеве взяло Юлию Костюченко. Она выполни-
ла задание и должна была вернуться в лагерь. По пути до-
мой она пошла на одну явку и около нее была арестована.
Юлю фашисты водили по улицам для опознания. Никто её
не узнал, хотя ее многие знали, и она никого не узнавала.
Юля никого не выдала. Из гестапо она не вышла.

В тот же день Миша Учаев, Франц Драгомирецкий и под-
польщик Николай были окружены гитлеровцами на явочной
квартире. У них были только пистолеты и гранаты. Гестапов-
цы утром оцепили весь квартал. Ребята вели бой до самого
вечера. У них кончились гранаты и патроны. Жители рас-
сказали, что из дома их вынесли мёртвыми. Они до конца
выполнили свой воинский долг. Как провалились явочные
квартиры, кто оказался предателем – осталось неизвестным.

Связанная с ними группа Володи Витковского продол-
жила свою работу в Киеве. Больше арестов не было. Спу-
стя некоторое время командование отряда приняло реше-
ние вернуться на Лысую гору. По сведениям разведки ста-
ло известно, что «карательная экспедиция успешно законче-
на, партизаны ликвидированы, и лагерные стоянки уничто-
жены».

Немцы действительно заходили на Лысую гору после ар-



 
 
 

тиллерийского обстрела. Мы своевременно ушли. Они по-
дорвались в двух землянках и ретировались – всё осталось
целым.

Вернувшись, мы разминировали только землянки и доро-
ги. Остальные заминированные участки обозначили забиты-
ми колышками и натянутыми стропами от парашютов.

Оперативные и разведывательные группы снова уходили
на задания.



 
 
 

 
Неожиданное задание

 
Меня вызвали в штаб отряда. Командир и комиссар си-

дели на топчане и оживленно разговаривали, когда я вошел
в землянку. Весь стол – метра три – занимала «простыня»
из склеенных топографических карт. «Триста километров в
один конец» мелькнуло у меня в голове при взгляде на кар-
ту-километровку.

Карасёв повернул голову:
– Садись, друг народа Марат, – израненной в кисти рукой

он указал мне на скамью с другой стороны стола.
– Посылаем тебя на край света в район Винницы, – Вик-

тор Александрович посмотрел на самый низ «простыни» –
поведешь туда группу разведчиков: Петровича, Стефанию и
радистку Клаву, которые прилетели три дня назад. Ты был на
«аэродроме» при их приземлении и познакомился с ними.

Филоненко покрутил ус и улыбнулся:
– Я видел, проходя мимо, Марат и вчера на скамеечке у

землянки радистов продолжал знакомство.
– Михаил Иванович, это наговор! – не вытерпел я, – мы

же земляки, с Арбата: я по Серебряному переулку десять лет
ходил в школу, а Клава в этом переулке (в доме два) училась
в школе радистов…

– Ну и прекрасно, – прервал командир, – Вам всем труд-
ный путь предстоит. Возьмёшь с собой пять-шесть человек,



 
 
 

легче будет мимо немцев проскользнуть, чем с большой ко-
мандой. Пойдёте скрытно, без шума, большей частью ноча-
ми. Запрещаю проводить любые боевые операции. Твоя за-
дача доставить в целости, без потерь, группу Петровича в
район Винницы. По некоторым данным, для твоего сведе-
ния, там находится ставка Гитлера. Будь особенно осторо-
жен: не нарвись на запретную зону. Петрович потом скажет,
в какое место их надо проводить, ясно?

– Ясно, Виктор Александрович, будут доведены до места
назначения.

– Коротко о направлении маршрута, – Карасёв нагнулся
над картой, – подробно мы рассматривать не можем, так как
обстановка меняется ежедневно. Реку Тетерев лучше пере-
ходить в районе Кухар, мост там сожжён и охраны нет, прой-
дете по кладкам. Железную дорогу Коростень-Киев хорошо
форсировать у станции Тетерев – лес там вдоль железки пока
ещё не вырублен. За линией Житомир-Фастов лесов почти
нет, будете двигаться только ночью. В район Фастова про-
шли отряда националистов – бандеровцев, это подозритель-
но: с немцами они не воюют, почему двинулись навстречу
фронту? Избеги столкновения с ними. Казатин обходите с
востока. Пометок на карте не делай, всё запоминай. Карту
эту приготовили для тебя. Сам будешь ориентироваться по
обстановке и намечать путь следования.

Военная километровая карта была большой радостью для
меня: можно будет на многих переходах обходиться без



 
 
 

местных жителей – проводников, которые всегда представ-
ляют потенциальную опасность: даже ненароком, в случай-
ном разговоре они могут направить фашистов по нашему
следу.

Группу Володи Витковского под Киевом три дня пресле-
довали каратели с собаками. Только разведут костер просу-
шить портянки, как слышат: «гав-гав». Натягивают сапоги
на босу ногу – не до портянок – и начинается марафон. А всё
из-за проводника-предателя. Володю тогда ранили в ногу.

Командир продолжает.
– Возьми с собой Степана из Житомира и Дмитрия из-под

Казатина – у него там родня. Могут понадобиться надежные
люди. И с местностью они знакомы. Ребята эти проверенные,
были на заданиях с Иваном Дыбанем, участвовали в боях.
Кого ты хочешь взять с собой? – неожиданно спрашивает
Карасев.

В голове проносится: Вася Божок погиб при минирова-
нии, Миша Журко и Петро Туринок находятся на задании,
Пётр Ярославцев сам завтра под Киев уходит. Называю Пав-
ла Киселева – боевого друга по Кавказу, Антона Скаврон-
ского – лесника из Мухоедовских дебрей, он, правда, старик,
ему уже под сорок и храпит во сне, но зато стреляет классно
– в копеечку на лету попадает и лес здорово знает.

– Пусть возьмет десантников из группы Ефима Ободов-
ского: Николая Полищука и Иосифа Савченко – хлопцы бое-
вые, фронтовики, автоматчики, – выручает меня комиссар, –



 
 
 

задание необычное, не связанное с диверсией, и Марат вид-
но стесняется брать своих друзей-минёров.

Обрадованный поддержкой Михаила Ивановича, сходу
прошу командира:

–  Виктор Александрович, прикажите старшине Исаеву
выдать нам на обратную дорогу толовых шашек или пару
противопехотных мин, а то меня ребята съедят с костями.

Карасев засмеялся и обратился к Филоненко:
– Дадим им толу на пару фугасов, а то минёры на выдумку

горазды, натворят ещё что-нибудь на свою голову, – он по-
суровел, – дадим, только заряды действительно на обратный
путь!

Мои заверения, что взрывчатка будет использована толь-
ко после того, как доведём группу, или в крайнем случае,
чтобы пресечь преследователей за собой минированием до-
роги, окончательно убедили командиров.

– Скажешь Исаеву, чтобы выдал толовые шашки, мины
брать не советую, вам ещё батареи для рации тащить: тяжело
будет. На обратном пути свернёте к Житомиру, там в районе
Левкова, – Карасев показывает на карте, – должна находить-
ся группа капитана Крючкова. С ним ушли Минаев, Жур-
ко, радист Вернигоров и другие омсбоновцы. Двадцать дней,
как они не выходят на связь с Центром. Найдёшь группу Ни-
колая Ивановича и передашь приказ вместе с вами срочно
вернуться на Лысую гору. Тебе даётся две недели на путь
до Винницы и две – обратно плюс три дня на поиски Крюч-



 
 
 

кова. Сроки весьма сжатые. К середине октября все группы
должны вернуться на базу. По распоряжению командования
отряд уйдёт в рейд на запад. Капитан Крючков об этом не
знает, поэтому найти его группу столь же важное задание,
как и Винницу. Отряд уйдёт без задержки. Можешь приве-
сти с собой пополнение. В деревнях, особенно степных, где
мало партизан, осело множество примаков из окруженцев и
бежавших из плена. И местные хлопцы подросли за два года
войны и рвутся бить фашистов.

– Правильно, – высказывается комиссар, – надо дать им
в руки оружие и обучить воевать. Это резерв для наступа-
ющей Красной Армии. Посмотрите на наших Колю Гапиен-
ко, Петра Цалко, Женю Гриба – их в бою за вожжи держать
надо, рвутся вперёд, а им всего по шестнадцать-семнадцать
лет… Фронт приближается к Днепру, и многие примаки за-
думались, чем будут объяснять свое двух годичное сидение
возле юбки. Пора подаваться к партизанам, чтобы искупить
свою вину перед воюющим народом. Бежавших от немцев с
оружием в руках полицаев и власовцев, если на их руках нет
людской крови, тоже можно брать – здесь разберемся, кого
куда.

– Только девчат не приводи, – предупреждает Карасёв, –
медсестёр, разведчиц разных, как некоторые наши с опера-
ций привели. Говорят: «медсестра», глаза как сливы, и про-
чие девичьи округлости (у хлопцев сон пропадает), а врач
Нина Рогачёва плачет от них: «палец забинтовать не умеют,



 
 
 

вместо витаминов кому-то касторки налили, а ему на зада-
ние идти». И капитану Крюкову об этом скажи, а то у него
всегда связных женского пола много. Нам в рейде бои пред-
стоят. Часовым прикажу, как увидят девичьи косы, без пре-
дупреждения открывать огонь, – глаза Карасёва смеются. В
разговор вступает комиссар Филоненко.

– В этот треугольник, – комиссар обвёл его тупым концом
карандаша, – лучше не заходи. Там издавна живут немецкие
колонисты. Они пытались стрелять в ковпаковцев. Тогда ге-
нерал С.А. Ковпак объявил, что за каждый выстрел он при-
кажет сжигать тот дом, откуда стреляли. Немцы сразу стали
сверхлояльными, и больше не прозвучал ни один выстрел.
Но вас мало, и не нужен лишний риск. А вот здесь старин-
ные чешские деревни, -карандаш Михаила Ивановича пере-
мещается в сторону, – туда даже можно зайти за продуктами,
люди накормят.

Мне это напомнило детскую игру: «да и нет – не говори,
белого и чёрного – не покупай…» Только у нас цена проиг-
рыша несколько иная: жизнь. Карасёв снял со стены цейсов-
ский бинокль, вынул из заднего кармана маленький маузер с
брамиткой для бесшумного боя – мечту разведчика – и про-
тянул мне:

– Считай это нашим с комиссаром подарком тебе, а то,
что ты за командир без бинокля? – пошутил он, – в степи за
«оптику» полжизни отдашь. Вопросы к нам есть?

– Когда надо выступать? – спросил я.



 
 
 

– Отправляетесь завтра утром. К полудню подойдёте к де-
ревне Гута. Не заходя туда, отдохнете. Дай группе втянуться
в ритм, поначалу не спеши. Распределите груз группы Пет-
ровича между своими: они пусть идут только со своими узел-
ками. Командирам понравилось, как я «гармошкой» по всем
канонам картографии сложил «простыню». Остался у меня
один невыясненный вопрос: почему командование, посылая
на задания, не давало явок к уже проверенным, надежным
связникам, а если и давало явку, так в конце маршрута.

Группы ходили почти одними и теми же направлениями
в сторону Киева и Житомира, Овруча и Мозыря, но каждая
пользовалась своей «линией» связи или совершенно незна-
комыми людьми. Может быть этим в партизанскую борьбу
вовлеклись более широкие круги масс? Или лучше соблюда-
лась конспирация?

Обычно ночью тихо стучали в окно, чтобы не слышали со-
седи, и просили хозяина выйти. В хату не заходили. Если он
соглашался быть проводником – мы не знали случаев отказа
– то ждали пока он оденется и уже на ходу называли нужную
деревню или место. Иногда предупреждали, что, если с нами
что случится, он ответит перед партизанами. Вот и сейчас:
до тетеревских лесов у нас знакомые проводники найдутся,
а дальше – сплошной туман, но помнится, что, Костя Тбо-
ев ходил дальше, до Фастова. Этого вопроса я не задал. Ко-
мандир и комиссар сказали всё, что нашли нужным. У нас
не было заведено расспрашивать. У нас есть хорошая явка



 
 
 

километрах в сорока от Винницы – будем считать, что всё
нормально.

Старшина Исаев выдал всё, что мы попросили, и даже не
заикнулся про витамины, хотя всегда ворчал, когда к нему
приходили из нашего взвода – никак не мог забыть одну
смешную историю, а начиналась она так.

Как-то сбросили нам в тюке два одинаковых бидона. Иса-
ев открыл один. Видит – ружейное масло. Обрадовался, вещь
нужная, а то мы уже перешли на бычий жир. Вскоре бидон
разобрали по масленкам. Тут случилось, что Петро Туринок
свою масленку где-то посеял. Раздобывает он пустую кон-
сервную банку и идёт к Василию Ивановичу за ружейным
маслом. Тот пошумел, что посуда велика, но всё-таки плес-
канул из вновь открытого бидона, да так, что почти полную
банку налил. Ну, у Туринка обратно уже не получишь, не тот
характер. Исаев вслед Петру прокричал, что на весь взвод на
целый месяц отпустил.

Приходит Петро в нашу землянку и ставит банку на стол.
А у стола сидит Пётр Ярославцев, опустил свой светлый ку-
черявый чуб на лоб и потихоньку пиликает на гармонике
что-то грустное. С верхних нар свесились головы ребят, ко-
торые слушают его.

Ярославцев морщит нос и говорит Туринку:
– Петро, убери эту гадость от меня подальше.
Туринок горячий, заводится легко. Он вспыхивает:
– Это у тебя сапоги дёгтем воняют, ишь вымазался, как на



 
 
 

свадьбу! А масло пахнет хорошо, – и Туринок в доказатель-
ство с видимым удовольствием нюхает банку. Потом на его
лице возникает удивление, он из голенища достает ложку,
черпает из банки густую буроватую жидкость и отправляет
себе в рот.

У Ярославцева быстрая реакция, не отпуская одной рукой
гармошку, он вторую руку (уже с ложкой) тоже запускает в
банку и … оба улыбаются.

Миша Журко смотрит на них сверху и печально изрекает:
– Что ж вы, поросята, делаете? Ружейное масло жрёте?

Теперь из вас, как из старинных пушек, стрелять будем?
– Это или повидло, или витамины, – радостно смеётся Ту-

ринок, – старшина перепутал бидоны.
Все посыпались вниз, как по тревоге. Через минуту они

уже облизывали свои ложки – банка опустела. Осталось тай-
ной Петра Туринка, каким образом он через некоторое вре-
мя принёс ещё два котелка витаминов. Хлопцы, отвыкшие
от сахара, радовались сладкому, как малые дети. Погубила
нас жадность. На другой день на пятом или шестом «заходе»
к Исаеву кто-то из каввзвода погорел, но, конечно, все шиш-
ки посыпались на наш взвод, организовавший операцию под
кодовым названием «ружейное масло». Долго по лагерю раз-
давались раскаты «грома», производимые голосом старши-
ны Исаева. Шутить с ним никто не смел: еще закинет на де-
рево громадными ручищами. Только из штабной землянки
весело доносился смех.



 
 
 

«Пострадал» ещё Иван Таранченко, успевший почистить
витаминами свой автомат. Он хмуро выпытывал в санчасти
у Нины Рогачёвой не отравится ли он, если вылижет ППШ
(пэпэша).

Сборы в дорогу были закончены. Мы ходили между зем-
лянками, прощались с Лысой горой. Вот здесь на самой вы-
сокой точке песчаной гряды позавчера в ночь на тринадца-
тое сентября, мы стояли и смотрели на юго-запад. Карасёв и
Филоненко пригласили участников «овруческого концерта»,
находившихся в лагере. Тут были те, кто вёл разведку, нашёл
исполнителей диверсии, кто переносил в Малую Чернигов-
ку под Овруч взрывчатку, кто изготовил электрочасовой за-
мыкатель взрывателя фугаса. Стояли Алексей Ботян и Ефим
Ободовский, Павел Киселёв и Иван Таранченко, Пётр Яро-
славецв и Евгений Ивлиев и многие другие. Незримо плечом
к плечу с нами стояли погибшие в Киеве разведчики Юля
Костюченко, Миша Учаев… и др.

В два часа ночи над горизонтом поднялась кровавая зар-
ница. В городе Овруч взлетело на воздух четырехэтажное
здание гебитскомиссариата. Свершился акт возмездия над
гитлеровскими палачами. Фашисты, съехавшиеся на своё
сборище, нашли бесславный конец под обломками кирпича.



 
 
 

 
Ночные дороги

 
Сплошные леса закончились. После Гуты идем только но-

чью. Надежда некоторых наших ребят ехать на крестьянских
повозках лопнула на третьем переходе. Шли установившим-
ся порядком: за мной Павел, потом Николай и Степан, за
ними группа Петровича и замыкали Дима, Антон и Иосиф.
Идём вплотную друг за другом, чтобы не потеряться в тем-
ноте. Белые тряпочки-мишени на спине не нашивали.

Вдруг впереди послышался скрип песка. Хрустело как
будто бы кто-то пережёвывал песок зубами. Все сразу при-
няли вправо и залегли в придорожных кустах. Мимо проеха-
ла подвода. На фоне тёмного неба проплыли черные силу-
эты людей. Две винтовки торчали, как мачты корабля. Кро-
ме скрипа колёс о песок, ни звука. Мистика.

Павел потянулся ко мне и зашептал:
– Кто это? Может наши, партизаны?
– Может и наши, а может и полицаи, скоро рассвет…
– Никак нельзя нам на повозках ехать, – еле шевелил он

губами,  – «этих» можно было голыми руками потихоньку
взять.

Третьи сутки в пути. Уже все втянулись, хотя груз на каж-
дого большой: толовые шашки, патроны, запасные диски,
питание к рации, оружие – на брата около двадцати кило-
граммов. В сутки проходим 35 – 40 километров, для того



 
 
 

чтобы уложиться в отпущенные сроки.
Группа Петровича идёт налегке. По их «легенде» они бе-

женцы с левобережья Днепра, бежали от надвигающегося
фронта, боялись преследования «советов» за службу у нем-
цев. Из дому успели только схватить по узелку с одеждой. По
этой «легенде», в случае большой опасности, если нарвемся
на немцев и придется принимать бой, они могут покинуть
нас в любой момент и дальше двигаться самостоятельно. Их
с нами связывает только то, что мы несём питание для их ра-
ции, и им желательно легализоваться южнее Казатина. Там
«легенда» изменится. Наверное, это основное, почему мы их
ведем по-партизански.

Очередная дневка наметилась в кустах возле деревни.
Расположились всей группой кучно. Среди невысоких, но
густых кустов можно было даже сидеть – нас не видно. Де-
журство вдвоем – один может нечаянно заснуть. Мы наслу-
шались от бежавших из плена рассказов: «заснули и очути-
лись в плену». Главное было в маскировке, чтобы не заме-
тили мимо проходящие. Местные жители по кустам не ла-
зили, грибов и ягод тут не было, а немцы ездили только по
дорогам, и здесь вдали от фронта боковые дозоры у них от-
сутствовали. Никто не мог предположить, что в невысоких
придорожных кустах лежит группа партизан.

К заходу солнца все отоспались, понемногу зашевелились.
Часовые за день ничего подозрительного не заметили. Ста-
до коров пригнали, жизнь в деревне замерла. Так или ина-



 
 
 

че, нам нужно туда зайти, чтобы собрать сведения, где сто-
ят немцы и полицаи на следующем участке нашего пути, и
раздобыть продукты.

Фашисты дали промашку, наложив большой налог на со-
бак, поэтому их поубивали. Теперь собачьего лая не слыш-
но, и партизаны без шума заходили в деревни. Обычно шли
через огороды, мимо усадебных построек, потому что фри-
цы и полицаи ставили свои посты у околицы, на дороге.

В деревню пошли втроём. Степан тихо постучал в ок-
но. Павел стоял в стороне от дверей с автоматом наготове.
Неизвестно, кто появится. Дверь приоткрылась и испуган-
ный женский голос воскликнул:

– Господи, кто там?
– Свои, молодка, русские, не бойся. Мы партизаны, – ве-

село отозвался Степан.
– А-а, – облегчённо протянула женщина, – заходьте.
Люди были напуганы войной и с опаской встречали позд-

них вооруженных пришельцев, потом оттаивали и провожа-
ли порой со слезами на глазах, как самых близких.

– В селе чужих нет? – дипломатично спросил Павел.
– Никого нет, немцы здесь не ночуют, – понятливо отве-

чала молодуха, – а полицаи наши ещё затемно уехали в со-
седнее село на престольный праздник. Днём они хлещут го-
рилку, а ночью ховаются от партизан.

Мы переглянулись, это наверняка они встретились нам
ночью на дороге. Степана оставили с говорливой хозяйкой,



 
 
 

он попросит у неё хлеб и какой-нибудь «приварок» для всех
и выспросит всё, что она только знает. Я с Павлом пошли в
соседний дом. Павел, если хозяева не угостят, так и уйдёт
голодным, сам попросить постесняется. Еду мы доставали у
нескольких хозяев. Их связывала общая тайна – за помощь
партизанам расстреливали – и с другой стороны им легче
было оторвать от себя немного еды.

Карасёв выдал нам несколько пачек немецких марок, что-
бы мы не скупились и платили за продукты и все услуги, осо-
бенно проводникам. Самое смешное то, что мы принесли все
марки до единой обратно. Люди обижались, когда мы давали
им деньги.

– Вы за нас жизнь отдаёте, а мы с вас плату брать будем?
Что мы ироды какие?

Иногда мы предлагали немного соли, её брали; иногда
оставляли тайком. Как-то раз паренёк догнал нас за околи-
цей.

– Дяденьки партизаны, вы соль свою забыли в узелочке!
В той хате с маленькими детьми соли не было ни щепотки.

Фашисты за соль требовали сдавать яйца.
– Это мы вам, хлопчик, оставили, для вас, – глухо произ-

нёс Павел сразу пересохшим горлом.
Дверь у соседей была приоткрыта, и я сразу попал на кух-

ню. Павел остался караулить у плетня.
– Добрый вечер, хозяева!
– Вечер добрый, дружно отозвались молодые голоса.



 
 
 

В хате заканчивали ужинать. Два парня – старшему лет
шестнадцать – восторженно переводили взгляд с моего авто-
мата на красную звездочку на пилотке.

– Сидайте с нами вечерять, – сердечно сказала пожилая
женщина, – Паня, – кивнула она смуглой дивчине, – доставай
деруны из печки и нарезай хлеб.

Они, видимо, достаточно разглядели нас в окно, когда мы
стояли у соседней хаты и признали за своих.

– Спасибо, мамаша, если можно, я с собой возьму. У меня
там товарищи за селом.

–  А много вас?  – спросила она и смутилась, поняв
неуместность вопроса,  – я к тому что, сколько хлеба вам
дать?

Вы буханку дадите, соседи – нам и хватит.
Хозяйка присела на край скамейки, положила натружен-

ные руки на стол. Глаза у неё погрустнели.
– Наши, красные, скоро придут? Житья совсем не стало,

обобрали все проклятые, корова через пять дворов, забыли
как куры кудахчут, детишки не знают, что такое сахар. Ке-
росину нет, на лучину, как при царе Горохе, перешли. А те-
перь ещё всех хлопчиков и девчат в неметчину гонят. Когда
же Красная Армия придёт? – Боль и горькая тоска звучала
в ее словах.

– Красная Армия уже освободила Харьков и Полтаву, к
Днепру подходит, а тут и до вас рукой подать. Хлопцев и
девчат попрячьте. Да и до больших лесов от вас за день до-



 
 
 

бежать можно. Там в клунях уйма народу живёт, помогут.
Поворачиваюсь к хозяйской дочке:
– Тебе что в Германию хочется ехать? Насмотрелась на

фашистские картинки, где свиньи с бантиками ходят? На
немцев хочешь работать? Почитай, что пишут оттуда обма-
нутые девушки, как над ними немецкие бауэры измываются,
как руки на себя накладывают за надругательство.

Девушка заливается огнём, как маков цвет, и сквозь слёзы
шепчет матери:

– Я же тоже самое говорила вам, мамо!
– Если не поедешь, то обещали хату спалить, зима на носу,

где с малолетками жить будем?
Во мне накипает злость:
– Что вам хата дороже родной дочери? Люди сами запали-

вали свои дома и уходили в лес. На нас свалите – были пар-
тизаны и забрали дочку! Ждёте Красную Армию, а детей в
кабалу в Германию посылаете? На фашистов работать. Муж
ваш где?

– Чоловик мой и сын старший ушли в сорок первом, по
мобилизации, – тихо отвечает женщина.

– Они вернутся и спросят вас: «где дочь?», «где сестра?»
Что им ответите?.. Нечего ответить будет. Прощайте! Деру-
нов мне ваших не надо и хлеба не надо, раз собираетесь род-
ную дочь на каторгу посылать!

Выхожу к Павлу. Солнце залезает за горизонт.
– На закури, – Павел протягивает кисет, – что там случи-



 
 
 

лось, повздорили?
– Так, поговорили о смысле жизни. Пошли в другую хату.
Вдруг во двор выскакивает хозяйка, за ней дочка с узлом

в руке и бегут к нам.
–  Товарищи, не обессудьте меня неразумную, возьмите

себе и хлопцам вашим. Дочке на дорогу приготовили кол-
баску и пирожков с бульбочкой напекла, – она, придерживая
юбку двумя руками, топает ногой и поднимает голову, – не
пущу дочку на чужбину в неметчину!

Киваю Павлу:
– Разберись с ними, – и выхожу на улицу.
За плетнём слышу вкрадчивый голос женщины:
– Серьёзный у Вас командир, горячий, но справедливый,

сразу видно, что партийный. Председатель наш такой же
был, повесили его злодеи.

Павел не поясняет, что мы только комсомольцы, слышу,
как он убеждает её поговорить с соседями, чтобы молодёжь
не ехала в Германию. Павел посеял правильную идею.

По обочине улицы рядом с девушкой идёт сияющий Сте-
пан, в руке у него объемистая торба.

– Товарищ командир, – у нас принято называть друг друга
по имени, он явно выкамаривается перед девицей, – провод-
ника хорошего нашёл, возьмём с собой?

Кивком отзываю его в сторону:
– Где проводник? Кто просил тебя его искать?
– Так вот же: Тоней зовут! Доведёт нас куда надо, до вой-



 
 
 

ны агрокурсы здесь кончала и всё в округе знает – где балка,
где тропка полевая, где ложбинка…

– Ты больше смотришь на ложбинку у нее на груди, а кто
она такая, где ты её взял? Или она сама тебя нашла?

Степан смущается, он знает, что поспешил и не оправды-
вается. Оказывается, это сестра хозяйки, куда мы постуча-
ли вначале. Ночует в картофельной яме, прячется от немет-
чины. Проводника всё равно надо брать, пусть будет эта де-
вушка.

– Белый платок на свадьбу надела, что ли? Ночью за ки-
лометр увидят! И ботинки-то есть у тебя?

– Я зараз обуюсь и платок чёрный накину! – бросается она
к себе в дом.

– Может возьмём её в отряд? Девчонка боевая, медкур-
сы кончила, раненых перевязывать будет, – гнёт свою линию
Степан.

– А агрокурсы, медкурсы кончила, может и снайперские
тоже? – добиваю я его, – забыл, что Карасёв сказал: «девушек
приведете – в отряд не пущу!»

– Так это он тебе шутя сказал, – заулыбался Степан.
– Мне может и шутя, а тебе всерьез: знал кого посылает.
После сытного ужина – нам сегодня повезло – присту-

паю к вечернему инструктажу перед дорогой. Этой ночью мы
идём с проводником, но порядок движения остаётся обыч-
ный, только не Павел, а проводник пойдёт за мной. Напоми-
наю всем, что по одиночному звуковому сигналу: свисту пти-



 
 
 

цы, все останавливаются, замирают и слушают, по двойно-
му – немедленно тихо принимают вправо и залегают. Ника-
ких клацаней предохранителями. Тишина – это ночная мас-
кировка. Ночью на марше и на привалах запрещаются раз-
говоры и курение. Огонёк спички или зажигалки виден на
пять километров, а кресало слышно за двести метров. После
цигарки резко ухудшается зрение. Если кому надо остано-
виться, должен подать одиночный сигнал остановки – свист
птицы.

– Огонь открывать только по моей команде, не будет ме-
ня, скомандует Павел. Нас мало, пусть стреляет весь белый
свет, а ты лежи и слушай. Ночь и тишина – наши друзья, в
темноте можно всюду проползти и пройти незаметно, только
без шума. В бой нам ввязываться не к чему, не та задача.

Прошу Павла отойти с проводником в сторону. Подроб-
но рассказываю о месте встречи в случае разрыва группы в
пути. Обычно намечаю опушку леса с какой-нибудь стороны
деревни, западной или восточной, чтобы легче было сори-
ентироваться. Карта и компас только у меня, так что прихо-
дится рассчитывать на солнце. Наступили дни осеннего рав-
ноденствия, солнце всходит точно на востоке, а садится на
западе. Деревню же укажет любой житель, да и где солнце
заходит покажет, если небо задождит. Искать стороны света
по пням, одиночно стоящим деревьям, мху, летящим птицам
можно только держа компас, а то забредешь туда, где Макар
телят не пас.



 
 
 

Проверяю, у всех ли спущены затворы и поставлены на
предохранитель автоматы, чтобы не произошло случайного
выстрела при падении автомата прикладом вниз. Все под-
прыгиваем несколько раз на месте. Подходит Павел с про-
водником Тоней.

– Что с ними случилось? Что они скачут? Удивляется она.
–  Проверяют, не бренчит ли и не звякает что-нибудь в

мешке или на поясе, – поясняет Павел.
За ночь отмахали свыше тридцати километров по прямой.

Тоня молодец, местность действительно знает. Вела нас по
полевым дорожкам, обходила селения, находила брод через
речушки.

Днёвку выбрали в заросшем овраге. Впереди была река
Тетерев, первая большая река на нашем пути. Речкам и ре-
чушкам мы потеряли счет. Двое-трое снимали сапоги и пе-
реходили на другой берег, там обувались и осматривались
кругом, только после этого переправлялись остальные.

Проводника Тоню оставили дневать с нами. Вначале она
обиделась за проявленное недоверие, так оно и было. Незна-
комых проводников всегда отпускали вечером, перед своим
уходом с места днёвки, когда наши пути расходились в раз-
ные стороны.

Отдежурили с Иосифом свою обычную первую смену, но
всё равно не спится. Антон похрапывает, тогда толкаю его в
бок. На фронте в разведку храпунов не брали.

Клава и Тоня тоже не спят. Шепчутся.



 
 
 

– Что делать, если тебе на улице идёт навстречу немец,
просто пройти мимо или улыбнуться, поздороваться?  –
спрашивает Клава.

Тоня что-то отвечает. Меня это не интересует, у нас толь-
ко один разговор с фрицами, как сказал поэт:

«сколько раз увидишь его,
столько раз его и убей!»
Клава умница, использовала возможность поговорить с

человеком, сталкивающимся с врагами. Она напоминает мне
Людмилу, дорогую школьную подружку мою. Такие же каш-
тановые волосы, коротко стриженные, ямочка на щёчке и
нежная, милая стеснительная улыбка.

Если бы не эти проклятые фашисты… Пройтись вечерком
по тихому Арбату, посидеть во вновь открытом кафе напро-
тив театра Вахтангова, посмотреть «Принцессу Турандот»,
но у нас другая участь – война и «где-то в лесах и болотах, в
руках с боевым автоматом, молодость наша прошла…»

Пора объявлять подъем, солнце подошло к горизонту.
Можно отпустить проводника Тоню. Она грустно уходит на-
зад, домой. Степан не уговорил меня взять её в отряд. Ребята
смеются, глядя на его вытянувшееся скорбное лицо.

Очередной инструктаж, как переходить грунтовую дорогу
задом наперёд, чтобы запутать следу. Человек, идущий спо-
койно, делает упор на пятки, а носком немного загребает за
собой.

– Не загребайте пяткой, делайте шаги покороче и выше



 
 
 

подымайте ноги, тогда никто не поймёт, что шли пятками
вперед. Когда идём вдоль дороги, идите рядом по тропке –
она твёрже, и на ней не остаётся следов.

С переправой задержались до полуночи. В селе по сосед-
ству шла какая-то гульба. Реку Тетерев перешли по доскам,
положенным на обгоревшие сваи. Перешли удачно: никто не
испугался. Антон, на всякий случай, скинул за собой все дос-
ки.

Рассвет застал нас на луговой дороге у реки. Лес виднел-
ся совсем рядом, но перед ним торчал болотистый луг, кото-
рый, как мы ни пытались, перейти не могли. Мы тащились,
увязая в раскисшей дороге. Пот лил в три ручья. Мы очень
торопились, но ноги с трудом вылезали из грязи. Каждый
шаг стоил десяти. Кони давно бы пристали, а мы без остано-
вок шли и шли.

Солнце уже всходило над лесом. Белыми кубиками заси-
яли мазанки на другом высоком берегу реки. Плотной пеле-
ной стелился утренний туман. Над ним плыли наши головы,
как кочаны капусты. Мы спешили к лесу пока не рассеялся
туман. Ходьба по трясине напоминала игру, в которой участ-
ников сажают ногами в мешок, завязывают его на поясе и
начинают «скачки». У нас происходило нечто похожее.

Наконец дорога поворачивает в сторону от реки. Мы под-
нимаемся на пригорок и, не снимая вещмешков, валимся на
землю. Какое блаженство лежать на сухой траве и смотреть
сквозь ветки деревьев на проплывающие облака.



 
 
 

Возвращается ходивший в разведку Павел:
– Впереди метрах в ста, наезженная автомобилями доро-

га, надо пересечь её, пока не началось движение. Николай
остался там наблюдать.

Дорогу пересекаем след в след. Антон задерживается.
Днём мы перебрасываемся короткими фразами, чего не до-
пускаем ночью.

– Ты что там колдуешь? – оглядывается Иосиф.
– Посыпаю следы табаком, чтобы овчарки не порвали твои

штаны, – откликается Антон.
Углубляемся подальше от шоссейки в лес и останавли-

ваемся на большой привал. Все очень устали после болота.
Раскладываем на траве для просушки портянки. Волка ноги
кормят, нам они нужны еще больше.

ежу закрыв глаза, сна нет. Лёгкие шаги Клавы.
– Марат, ты спишь? – тихо спрашивает она.
– Сплю…
– Нет не спишь, почему вы мне не доверяете?
Это что-то новое. Клава иногда ставит нас в тупик своей

«железной» логикой.
– Меня ни разу не назначили на пост! Кроме своего ма-

ленького узелка я ничего не несу: я вижу, с каким трудом
вы поднимаете на плечи свои мешки. Я иду в середине, ме-
ня все опекают! А ночью, на болоте, Петрович отобрал даже
рацию и несёт сам.

– Стоп, стоп, – прерываю я её вовремя, – рацию взял Пет-



 
 
 

рович, он твой начальник и поступает, как находит нужным.
А на посту стоять тебе нельзя – ты несовершеннолетняя! –
травлю я напропалую, может поверит.

Клава удивленно смотрит своими красивыми глазами, она
обескуражена. Готовые скатиться с её глаз капельки просы-
хают.

– Марат, можно я лягу к тебе? – она своими неожиданны-
ми предложениями может загнать в тупик любого, – мне хо-
лодно, у меня только лёгкое пальтишко. Видишь, все спина-
ми жмутся друг к другу – и им теплее. Я, наверное, краснею.

Осторожно оглядываюсь на дремлющих рядом Степана и
Иосифа, если они неверно поймут эту просьбу замерзающего
человечка, то не дадут мне житья своим острословием.

– Клава дело говорит, – поднимает голову Антон, – сен-
тябрит здорово, по утрам иней, это только ты можешь спать
на снегу, а ей холодно.

– Ты не бойся, – ободрённая словами Антона торопится
Клава, – я тихонечко сплю, не храплю, как Антон.

Что мне оставалось ответить этой девушке, которая обе-
щала не храпеть?

Ночью из-за болота прошли только половину намеченного
пути. По этому большому сосновому лесу, где мы отдыхаем,
можно идти и днём. Показываю, как лучше идти с теневой
стороны деревьев, не отсвечивать на солнце; пересекать по
опушке поляну, не наступать на сучки. Всё было бы гораздо
проще, если бы в юности все прочитали Майн Рида, Фени-



 
 
 

мора Купера или Луи Буссенара.
По карте до железной дороги остаётся меньше километра.

Ещё светло. Можно сходить на железку, понаблюдать движе-
ние патрулей. Время у нас есть. Доносится тонкий протяж-
ный свисток.

– Что это? – прислушивается Николай, – свисток судьи?
Немцы в футбол играют?

– Это паровоз, – поясняет Павел, – у фрицев вместо гудка
воткнут свисток.

С Антоном уходим посмотреть на железку. Странно, лес
подступает почти вплотную к выемке железной дороги. В бе-
лорусских лесах по обеим сторонам дороги вырублены дере-
вья на двести-триста метров.

Через кусты видим, как взад и вперёд проходят патрули. В
бинокль рассматриваю бункер с щелью для пулемёта. Неда-
леко от наших кустов парные патрули встречаются, закури-
вают и расходятся в разные стороны.

Антон шепчет:
– Здесь, где они встречаются, хорошо переходить дорогу,

когда они повернутся друг к другу спинами. Между ними и
проскользнуть. Собак не видно.

Стемнело. Вступили в свои права ночные порядки. По-
тихому идём к железной дороге. Чувства у всех обострены.
Обходим сломанное дерево. Остаётся до дороги метров сто.

Вдруг над головой раздаётся леденящий душу крик.
Невольно все бросаемся на землю. Подползает Антон.



 
 
 

– Командир, не теряй времени, пошли дальше. Это птица
кричала.

– А я думал медведь заорал. Кто там закурил? Чуешь дым.
За это голову надо оторвать.

–  Командир, это не наши, это чужие,  – отзывается Ан-
тон, – табак лёгкий, не махорочный. И тянет слева, днём про-
секу там заметил.

Доносится приглушенный разговор. Очевидно немецкая
засада или пост. Поднимаемся и отходим в сторону. Хорошо,
что мы идём по азимуту, а не по просекам.

У железки Николай принимает немного влево, а Иосиф
вправо с гранатами наготове. Если вынырнут патрули, они
их оглушат и ослепят гранатами. Фрицы не поймут, в какую
сторону мы побежали.

Но всё проходит спокойно. Дожидаемся очередного соста-
ва, и не успевает исчезнуть в ночи последний вагон, как мы
все разом, цепью, переходим на другую сторону дороги.

Когда пойдём обратно, в этом месте удобно будет поста-
вить мину и сделать фрицам карусель из вагонов. Неболь-
шой виадук закупорит движение в обе стороны минимум на
сутки. Хотя фрицы здорово насобачились разбирать завалы
из вагонов.

Всю ночь идём лесом. Тишина ничем не нарушается.
Опять попадаются мелкие речушки и канавы. В одной из них
делаем большой привал с перекуром. От железки ушли да-
леко.



 
 
 

Иосиф прикуривает под плащ-палаткой и ворчит:
– Не предупредили заранее, какой будет сигнал тревоги,

от того крика и сейчас, как вспомню, кровь в жилах стынет.
Тарзан в американском фильме слабее кричал.

Антон старается не смеяться и начинает икать. Толкаю его
рукой. Не хватает, чтобы он рассказал о происшествии.

Проходит седьмая ночь пути.
Вечером следующего дня выходим к селу Крымок на пра-

вом берегу Тетерева. Все ребята остаются на опушке леса. В
село идём вдвоем с Павлом. Село скученное, хаты теснятся
друг к другу. Подходим к ближайшей к лесу хатёнке.

– Здоровеньки булы! – приветствую хозяев.
Стоящий у печи старик испуганно смотрит на звездочку,

хватает со стола большую краюху хлеба и суёт ее мне в руки.
– В селе полно германа, только у нас нет, тикайте, – ско-

роговоркой произносит он.
– Спасибо, отец, – успеваю ему сказать и выскакиваю во

двор. – Паша, ноги в руки, за мной!
С опушки в бинокль рассматриваем селение. За домами

густыми яблонями вдоль улицы растянулась колонна покры-
тых зелёным брезентом автомашин. Нас чуть не подвела ти-
шина в деревне. На улице никого нет. У фрицев время ужи-
на.

Восьмая ночь в пути. Позади остались реки Белка, Здвиж,
Ирпень. Форсировали ещё одну «железку». Идём полями
и оврагами – лесов на этом отрезке пути нет. У партизан



 
 
 

к опасности явно пренебрежительное отношение. Это да-
же проскальзывает в словах, названиях. Железная дорога,
тщательно охраняемая немцами, всегда представляет опас-
ность: при переходе или при минировании её называют снис-
ходительно – «железка». Шоссейная дорога – «шоссейка»,
злобствующие полицейские получили презрительное назва-
ние «полицаи».

Вчера чуть не нарвались на украинских националистов –
бандеровцев. Шли ночью, лесом. Вдруг Николай Полищук
подаёт сигнал тревоги и внимания.

– Смотрите, – он протягивает руку, – впереди, слева, огни
костров. Насчитываем около десяти костров. Немцам в ле-
су ночью делать нечего – они его и днём боятся. Соблазни-
тельно отдохнуть в партизанском отряде, но что-то слишком
много костров. Местные отряды здесь небольшие, человек
по двадцать-тридцать. Даже если один костёр на отделение,
на семь-десять человек, то всего получается около ста чело-
век, а если костёр на взвод? Скорее всего это бандеровцы, о
которых предупреждал командир отряда.

Под прямым углом уходим в сторону метров на пять-
сот, там снова поворачиваем и продолжаем идти по азимуту.
Движение без дорог и просек, хотя и тяжелее, но оправды-
вает себя.

Вечером Иосиф и Дмитрий возвращаются из разведки в
ближайшее село. Уходили они надолго.

Дима рассказывает:



 
 
 

– Жители со слезами говорили, что в лесу находится боль-
шой отряд бандеровцев. Немцы о них знают, но ничего не
предпринимают. Бандиты открыто приходят в село и грабят.
Третьего дня они увели из села двух учительниц-комсомо-
лок. Прямо на опушке изнасиловали их – крики слышны бы-
ли – и убили. Сегодня односельчане похоронили девушек.

Днёвку наметили провести в кустах на берегу речки Уна-
ва. Под утро вышли на шоссейку, идущую на Попельню, и
увидели зеленую рощу. Листья еще не окрасились в багря-
ный цвет осени. Вдруг у рощи натыкаемся на столб с боль-
шой доской: Achtung! Minen!  – Внимание! Мины! Как-то
сразу возникает решение: лучшего места для дневного отды-
ха не найдёшь нигде. Никто в этот лес не сунется. Силком
не затащишь!

Нам, четырём минёрам, плевать на какое-то минное поле.
Уходим в дубраву подальше от шоссе. Тщательно осматри-
ваем землю вокруг деревьев – под корнями наверняка мин
нет – но всё равно ощупываем шомполами все подозритель-
ные места. После этого спокойно раскладываемся.

Среди минных полей и фугасов в предгорьях Кавказа мы
с Павлом тоже чувствовали себя спокойно. Немцы там не
прошли.

– Марат, ты подрывался на мине? – неожиданно влезает
в мои мысли Клава.

– Кто тебе это сказал? Я пока живой.
– Мне Павлик про тебя рассказал.



 
 
 

– Ну, если Павлик рассказал… Однажды про Марк Твена
тоже сообщили, что он умер. Он написал опровержение, что
сообщение о его смерти «несколько преувеличено». Так и
то, что я подрывался на мине несколько преувеличено.

– А это очень страшно?
– Да, по крайней мере, радости мало.
Смотрю на славную девушку, и мне вспоминается Юлия

Костюченко. Три месяца она смогла проработать разведчи-
цей, прежде чем её схватило гестапо. Она успела передать
важные сведения. Ей было только двадцать лет, когда она по-
гибла. Юля говорила мне, что ей страшно идти в оккупиро-
ванный Киев. Я сказал ей тогда, что никто ведь насильно не
заставляет идти. Она даже удивилась и ответила, что только
она может выполнить это задание, что много людей работало
над операцией, и документы привёз я, их не доверяли грузо-
вому парашюту.

Юля не знала стихов Назыма Хикмета, они ещё не были
написаны, но написаны они и о Юлии Костюченко:

«Если ты гореть не будешь,
Если он гореть не будет,
Если я гореть не буду,
Так кто же здесь рассеет тьму?»

Клаве только семнадцать лет, она красивая девушка. Че-
рез несколько дней она будет в городе, где находится ставка



 
 
 

Гитлера, где свирепствует гестапо. Там очень страшно. Там
враг может просто так взять и оскорбить, обидеть. Клава то-
же идёт рассеивать тьму.

– Марат, у тебя была девушка, она погибла под Сталин-
градом?

– Да, мы вместе росли и учились. Люда выносила раненых,
и немцы её убили… Так мне написали ее подруги.

– Я этого им никогда не прощу, – шепчет Клава.
Подходят Николай и Иосиф, они обходили дубраву.
– Роща довольно длинная, тянется километра на два, но

не шире пятисот метров. Обнаружили два минных участка,
обозначили их ветками, – докладывал Николай, – на южной
опушке стоят наши сгоревшие танки.

– Где-то здесь, возле Попельки, – вставляет Дмитрий, –
мне рассказывали, что в июле сорок первого наши погранич-
ные части остановили фашистские танки, рвавшиеся к Кие-
ву. Больше сотни пограничников похоронено местными жи-
телями в братской могиле, но фашистские танки не прошли.

Решаем перейти на юго-восточную сторону рощи, чтобы
вечером не идти по минам. Порядок движения несколько ме-
няется. Впереди пойдут Павел и Николай. Их груз распреде-
ляем между остальными. Им надо быть собранными – они
поведут группу через минное поле. Мешки им могут поме-
шать.

– Ступать строго след в след, как на болоте. Выдерживать
дистанцию, – наставляет Павел, – по сторонам не смотреть.



 
 
 

Кругом никого нет, мы в запретной зоне. Не оглядываться.
Всё свое внимание только на след впереди идущего.

Двигаемся не спеша. Где-то в траве притаилась громкая
смерть. Рыжеют пятна земли, даже на третье военное лето
на минах не выросла трава. Проходим мимо двух черных
воронок. Это недавно сработали мины от упавшего дерева
или лесного зверя. Напротив танков Павел останавливается.
Краска на них сгорела, и они побурели от ржавчины. Взо-
рвавшихся танков нет. Они бились до последнего снаряда и
сгорели подбитые.

Мы снимаем пилотки. У Стефании в руке полевые цвет-
ки.

– Можно мне подойти к танку?
– Нет! – резко поворачивается Павел, – там, возле них мо-

гут быть мины.
Стефания кладёт букетик у своих ног. Мы идём дальше.
Фашистских танков и орудий нет. У них приказ свою раз-

битую технику немедленно убирать, чтобы не видело насе-
ление. Они якобы потерь не имеют, а нашу, наоборот, остав-
лять для показа. В сорок первом году фашисты водили плен-
ных взад и вперёд по дорогам, создавая видимость их боль-
шой численности.

Останавливаемся под развесистым дубом. Будем отды-
хать до вечера. Расщепленные снарядами верхушки деревьев
белеют в лучах солнца, как кости исполинских животных.
Потом, со временем, они потемнеют и зарастут мхом. Рядом



 
 
 

сидят Павел и Клава, остальные, кроме часовых, выдвину-
тых в сторону края леса, спят.

– Не могу спокойно проходить мимо воронки от мины, –
вполголоса рассказывает Павел, – в глазах стоит гибель на-
шего друга Расула Романадзе, грузина родом из Гори. На по-
следней мине в танковом проходе подорвался. Уже кончал
разминировать. Поднялся кверху черный столб дыма, разо-
шёлся в небе грибом, улетела душа минёра. Собрали мы во-
круг останки его, завернули в плащ-палатку и похоронили
в той же воронке. Пригладили своими короткими лопатка-
ми холмик и воткнули шест с железной звездой. Прощай Ра-
сул…

Десятая ночь в пути. На карте у меня наколото иголкой
десять отверстий. Значит сегодня двадцать пятое сентября.
Под утро на одном из привалов ко мне подсел Петрович.

– Можно нам поговорить?
– Да, только в четверть голоса, шёпотом.
– Утром я от вас уйду. До станции Зарудинцы будет кило-

метров семь, доеду до Казатина, а там в Винницу. Мне пора
легализоваться, да и признаться устал, годы не те. Ведь про-
шли свыше двухсот пятидесяти километров, так?

– Так. То-то вы вчера так долго над картой сидели.
–  Я смотрел откуда ближе выйти на железнодорожную

станцию. Моих девушек доведёшь до реки Десна, как рассве-
тёт, я покажу на карте. Тут не та Десна, что начинается под
Ельней. Выберешь место для тайника, где спрячете рацию



 
 
 

и питание к ней. Посоветуйся со Стефанией, она у меня ма-
стер по этой части. Потом кто-нибудь за ними приедет. Вик-
тору Александровичу и Михаилу Ивановичу передай, что я
доволен провожатыми.

Когда рассвело, он простился с нами и ушёл. С Петрови-
чем мы больше никогда не увидимся.

Задневали в кустах у реки Руставица. Лесов ни на карте,
ни в натуре нет, но кусты хорошие. Слышно, как на шоссе
завывают двигатели немецких автомашин.

–  Подвинься, Марат, накроемся моим пальто,  – просит
Клава, – здесь сыро.

Уходящий на пост Степан останавливается, глаза у него
становятся похожими на лягушачьи – выпуклые.

– Иди, иди, – подтолкнул его Иосиф, – тут не то, что по-
думала твоя дурья голова.

Одиннадцатая ночь в пути. Идём по азимуту напрямик
через поле. Попадаются неглубокие овраги. Дмитрий эти ме-
ста немного знает. Проводников не берём и в селения не за-
ходим, чтобы никто не знал, что мы находимся в этом райо-
не. Осенняя темная ночь. Идём так, чтобы видеть спину то-
варища.

– Стой, кто идёт! – вдруг раздаётся негромкий, но по уста-
ву чёткий окрик.

Спиной чувствую, как наши мгновенно ложатся, чуть
слышно щёлкают предохранители автоматов. Это не по ин-
струкции, но мы обнаружены.



 
 
 

– Не стреляйте, – слышен тот же голос, – мы свои, русские.
Мы бежали от немцев.

Интуитивно меня успокаивает этот приглушенный воз-
глас. Враг бы закричал громко, надеясь испугать, ошело-
мить, а себя ободрить. Тут наоборот, говорят тихо, вкрадчи-
во.

– Мы партизаны. Один ко мне, остальные на месте, – при-
держиваюсь я уставного обращения.

Подходит долговязая фигура в длинной шинели с винтов-
кой на плече и поднятым воротником.

– Сколько вас? – спрашиваю строго.
– Четверо. Пленные мы, как получили у них оружие, так

и бежали. Пятый день блукаем, куда ни пойдём, всюду наты-
каемся на железную дорогу, наваждение какое-то.

– Я возьму его на нож, а ты в остальных кидай противотан-
ковую, – шепчет мне на ухо незаметно подошедший Иосиф.

– На, бей, – долговязый распахивает шинель, у него очень
хороший слух, – от своих приму смерть, не отшатнусь. Эх,
плен…

Винтовка у него соскальзывает с плеча и падает на пахо-
ту. Он стоит высокий, худющий, с опущенной головой и ви-
сящими, как плети, руками.

Я ему поверил, сразу, без оглядки. Так бывает.
– Подними винтовку и зови сюда остальных.
– Робята, идите ко мне, – негромко окает он в темноту.
Слышен топот сапог. Они выстраиваются рядом с длин-



 
 
 

ным. Винтовки у ног, штыков нет. У одного за спиной сидор.
Павел идёт туда, где они сидели. Там никого и ничего нет.

Отходим с ним в сторону, решаем, что делать с «казачками».
Иосиф стоит напротив них. Он исподлобья сверлит их сво-
ими холодными глазами. Для него нет проблемы плена, ом-
сбоновцы в плен не сдавались, только смерть вырвет из рук
оружие.

– Где попали в плен?
– Под Вязьмой в сорок втором, мы из тридцать третьей

армии, не смогли выйти из окружения.
– Друг друга хорошо знаете? Чужих среди вас нет?
Земляки мы, с одного района, вологодские.
– Вот что, товарищи, – они заметно подтягиваются от ито-

го слова, – мы вас возьмём к себе через три дня. Нам надо
кое-куда сходить. Посидите в балке, едой мы поделимся.

– Пропадём мы без вас, по нам уже стреляли, – уныло тя-
нет долговязый, – степи здесь кругом, патронов у нас по од-
ной обойме, пропадём.

– Они точно пропадут, – цедит сквозь зубы Иосиф, – или
снова в плен полезут.

– В плен мы больше не попадём живыми, нахлебались, –
быстро отзывается долговязый, – так порешили меж собой.

– Хорошо. Винтовки разрядить, патроны сдать мне. Пой-
дёте впереди, не оглядываться. Подадите какой-нибудь сиг-
нал – стрелять будем без предупреждения. Вот он, – показы-
ваю на Иосифа, – пойдёт за вами.



 
 
 

– Он выстрелит, – бурчит долговязый, – и ножом ударит,
непримиримый, – в его голосе, по-моему, звучит одобрение.

– В дороге не разговаривать, не курить. По сигналу трево-
ги – свисту птицы – ложиться и не дышать. Если сами, что
увидите, свистните тогда, но тихо.

По команде длинного они без слов разряжают винтовки,
патроны вкладывают в обоймы и отдают ему. Мне эта дис-
ципли¬на нравится. Нагружаем «казачков» двумя вещмеш-
ками с взрывчаткой и коробками с автоматными патронами.
С ними не убежишь. Пусть несут по очереди. Нам надо то-
ропиться, каждая минута рассчитана. На «переговорах» по-
теряно полчаса.

С Дмитрием уходим вперёд, за нами «казачки» и Иосиф,
за ним остальные. За те дни, что мы идём, ночь прибавилась
почти на час. Восход солнца в половине седьмого. Впереди
начинает проглядываться куча деревьев, на карте у меня нет.
Близко речка Россь – цель нашего ночного марша, там днёв-
ка.

– Это сельское кладбище, если нет похорон, то место хо-
рошее, – вслух подумал Дима.

Мы поворачиваем на кладбище. Место тихое, укромное.
За кладбищем в низине пруд, за ним в одну улицу растяну-
лась деревня. С восточной стороны кладбища пологий склон
до густых кустов, цепочкой уходящие в даль. За кустами те-
чёт Россь. Стефания и Клава гуляют между могилок. Хотя
мы на холме и снизу нас не видно, прошу их не маячить. Они



 
 
 

подходят ближе. В стороне Иосиф допрашивает «казачков».
Те не подозревают, сколько нас.

– Марат, скажите, пожалуйста, далеко отсюда до Винни-
цы? – у Стефании мелодичный голос с каким-то западным
акцентом, за всю дорогу она ни с кем, кроме Петровича, не
перекинулась и словом. Только раз она спросила разрешения
положить цветы на железную могилу наших танкистов.

– Пo дорогам, Стефания, около сорока километров.
– Так это же прекрасно, – она оглядывается и тихо про-

должает, – здесь идеальное место для тайника. Сюда можно
приехать на фурманке «навестить усопших родственников»
и вывезти питание и рацию.

Павел уходит со Стефанией и Клавой делать тайник. На
кладбище ведёт только заросшая дорога со стороны деревни.
Там на посту залегли Николай и Степан. На восточной сто-
роне – Антон. Иду к Иосифу. Он по одиночке вызывает «ка-
заков» и бегло опрашивает. Остальных караулит Дмитрий.

– Допросил троих, длинного оставил тебе. Ответы у всех в
основном сходятся. Вместе попали в окружение, вместе по-
шли в плен – кончились боеприпасы. Мыкались по лагерям,
как земляки держались вместе.

– Давай «потрошить» долговязого по линии: как достали
они винтовки и как вместе удалось бежать. Он умный, но пе-
ренервничал, понимает, что сейчас решается их участь, но-
чью была только отсрочка. Пошли приведем его.

Долговязый сидит, уткнув голову в руки, лежащие на ко-



 
 
 

ленях. Меньшой протирает винтовку, а двое других «ры-
жий» и «усач» спят, обняв винтовки. Мы пока, по-своему,
так окрестили их. Долговязый вскакивает. Иосиф прижима-
ет палец ко рту.

Отходим немного и садимся на могилки. Мертвые нам
простят. Мы не по своей воле устали. Мы – солдаты.

– Расскажите с того момента, как стали власовцем.
Он начинает говорить. Сначала у него дёргается щека.

«Власовец»  – это синоним подлейшего предательства. Он
это понимает. Он спешит обо всём рассказать. Вдруг, раз-
даётся винтовочный выстрел! Пуля тонко осой пропела над
головами. Метнулась фигурка Клавы. Она ногой вышибает
винтовку из рук «меньшого» и направляет на него свой ма-
ленький пистолет.

– Марат, он стрелял в тебя, я не успела предупредить вы-
стрел – это произошло так внезапно.

– Давно пора кончать с ними, – изрекает Иосиф и берётся
за финку, – сейчас нагрянут фрицы, он им знак подал.

– Не может быть, не может быть… – бубнит долговязый.
– Что «не может быть», что ты долдонишь, гадина про-

дажная! – вырывается у невозмутимого Павла.
– Не может быть, чтобы он знак подавал, у него родной

брат на фронте убитый, – торопится сказать долговязый.
– Павел, свяжи их по рукам и ногам, пусть Иосиф помо-

жет тебе, – потом забирай девушек и иди на ту сторону клад-
бища, к Антону. Как у нас начнётся бой, уходите вчетвером



 
 
 

за реку. Возьми взрывчатку, отомстишь за нас пару эшело-
нами. А мы тут фрицам весёлый концерт устроим. Иосиф, с
первыми выстрелами кончай их… и приходи к нам на пост.
Тайник не заметил? – шепчу Павлу.

– Нет, всё в порядке. Мы с Антоном проводим Стефанию
и Клаву за реку и вернёмся к вам.

– Не смей! Возьми мою планшетку с картой и веди их до
самой Десны, как договорились с Петровичем.

Подхватываем с Димой сумку с гранатами и спешим на
пост. Встречаю взгляд широко раскрытых глаз Клавы – ки-
ваю ей, прощаться некогда.

Николай в бинокль рассматривает деревню. Степан, лёжа
на спине, курит и рукой развевает дым.

– Что там, зашевелились фрицы?
– По-моему, там нет фрицев. Две бабы полощут в пруду

рядно. Фрицы бы сейчас готовили завтрак и голые с поло-
тенцами гонялись бы друг за другом, а тут ни души. Вон ста-
до пасётся.

– А никто с того конца деревни не выезжал?
– Нет, отсюда, как на ладони, всё видно. Ты про выстрел

беспокоишься? Они его не слышали – ветер с их стороны.
Как раз бабы подошли. Степан у меня бинокль попросил, ду-
мал они купаться будут. Так они даже голову не повернули.

– Это верно, – подтверждает Степан, – Коля мне не дал
его, сам внимательно смотрел. А кто стрелял, зачем?

– Это «меньшой» пальнул из винтовки, – отвечаем Дмит-



 
 
 

рий.
– Никого не задел? – отрывается от бинокля Николай.
– Нет, – продолжает Дмитрий, – и мне кажется, что он

выстрелил случайно, – если бы видели его глупо-испуганное
лицо, то расхохотались бы, будь другая обстановка. А сейчас
Иосиф собирается отправить их к праотцам.

– Ну, и правильно, случись здесь немцы, и подуй ветер в
другую сторону, хана нам, – говорит Степан.

Ещё час лежим и наблюдаем за деревней. Кажется, про-
несло. Можно идти успокоить всех. Дмитрий тоже остаётся
на посту. В случае чего кто-нибудь прибежит предупредить
заранее.

Наши сидят у толстого тополя. За рядом могилок валяют-
ся связанные «казачки». Павел протягивает мне винтовоч-
ную гильзу.

–  Посмотри на капсулу, двойной след от бойка, патрон
был стреляный, с осечкой. Этот балбес носил его, как игруш-
ку, хотел фитиль сделать. Фрицы после караула отбирали у
них патроны по счёту.

– Так какого же лешего он запихал его в патронник и под-
нял тревогу? Он понимает, что появись немцы – ему первая
пуля будет? Это ты ему фонарь подвесил?

– Нет, мы не успели связать их, как старшой их врезал ему
и сказал: «будешь знать, за что нас свои расстреляют». Па-
трон запихал в патронник играючи. Плакал и просил: «убей-
те меня, а товарищей моих простите, не виновные они».



 
 
 

– Когда вязали их, они возражали?
– Нет, а «рыжий» и «усач» от выстрела даже не просну-

лись, когда разбудили их, старшой сказал им, что такой при-
каз, и они без звука протянули руки назад.

– Напиши, Павел, на листке партизанскую клятву, пусть
каждый, прочтёт и подпишется, а потом покормите новых
партизан. Они три дня не ели ничего – ещё в ящик сыграют.

– Как хорошо, что им оставили жизнь, они столько мук
перенесли в плену, восклицает Клава, – я слышала их судьбу.

– Иосиф, кто это размахивал пистолетом и шумел, что ко-
го-то, не дожидаясь, сразу убивать надо, – с удивлённым вы-
ражением лица спрашивает Павел.

Клава краснеет, но храбро отвечает:
–  Да, это я говорила, но ведь оказалась ненамеренная

оплошность, случайность, и всё кончилось благополучно.
– Они за свою измену должны кровью в бою заслужить

право на жизнь, – резко выдыхает Иосиф, – у нас нет прав
даровать им жизнь.

– Но вы можете дать им возможность искупить вину.
– Попробуем, хотя в окружении под Вязьмой такие воз-

можности были, – Иосиф поворачивается к Павлу, – это, Па-
ша, только кажется, что все пули летят в Марата.

Клава краснеет ещё больше, пора спасать её от шуток.
– Иосиф, ты бы сходил проведал Антона, у него курить

нечего, да и менять его пора.
День проходит в напряжении, но спокойно. Вечером, ко-



 
 
 

гда наступили сумерки, Павел и Дмитрий отвели казачков за
километр от кладбища и нашли им убежище в густых кустар-
никах на берегу речки. Оставили им немного еды, по грана-
те на человека, и Антон «пожертвовал» сотню патронов для
винтовки. Долговязый даже заулыбался от радости. Строго
наказали им, чтобы по кустам не бродили, а сидели на одном
месте. По воду спускались к речке только ночью. Спали по
очереди, чтобы их не взяли, как сонных щенят.

Обещали на третью ночь за ними зайти. Пo нашему свист-
ку они вылезут из кустов и пойдут к нам – не искать же их
ночью в кустах. Долговязый, после выстрела, не просит сей-
час брать их с собой, но всё же напоминает не «забыть» их.
Откровенно высказываю ему мысль, что всякое может слу-
читься, пусть ждут четыре ночи и потом уж двигаются са-
ми строго на север, на Полярную звезду. Через пять-шесть
ночей дойдут до больших лесов. Дальше идти берегом реки
Тетерев, на северо-восток, вниз по течению, суток пять, до
деревни Леоновка. Там помогут найти партизан. За едой за-
ходить в деревни только на закате, двоим подстраховывать
отход. Остальное по разумению, не дети.

Недалеко от «сидения» казачков прячем взрывчатку – за-
чем нести туда-обратно на последнем переходе.



 
 
 

 
Прощание с разведчиками

 
Двенадцатая, последняя ночь пути вместе. Петрович «по-

дарил» нам два ночных перехода, назначив конечным ме-
стом следования берег Десны недалеко от Прилук. Идти
удивительно легко, после того, как мы сбросили груз бата-
рей для радиостанции и толовые шашки. Привычный, повсе-
дневный запас патронов в шесть-семь килограммов кажется
невесомым.

Эта ночь проходит без всяких осложнений. К утру выхо-
дим к неширокой Десне – притоку Южного Буга. Залегаем
на днёвку в ивняке недалеко от деревни. Мы понаблюдаем за
ней. После полудня туда пойдут Стефания и Клава на легаль-
ном положении. Позднее мы зайдём в хату, где они попро-
сят ночлег. Если у них всё в порядке, они промолчат, если
их надо «увести» оттуда, то они спросят, который час. Такая
последняя между нами договорённость. Остановятся они во
второй или третьей хате от края. По данным полиции нет.

Вид у них настоящий беженский. Лица усталые и запы-
ленные, обувка стоптана, одежда измятая. Документы есть.

По совпадению, ровно месяц назад двадцать седьмого ав-
густа, в ставку «Оборотень» в Винницу прилетал Гитлер. Ко-
нечно, гестапо и охранные отряды СС проявляли усиленную
активность.

Нашим будет крайне трудно и опасно. Особенно сложно



 
 
 

прижиться в первое время. На приезжих полиция обраща-
ет пристальное внимание. Может быть, Петрович поэтому и
решил приехать в Винницу на несколько дней раньше, под-
готовить «крышу» для группы.

У меня надежда на опытность Петровича, на не про-
вальные явки и хорошее везение. Умение само собой, но
удача должна сопутствовать разведке. Всего предусмотреть
немыслимо. Как тот злополучный выстрел на кладбище. А
вообще, нам в дороге здорово везло, дошли на место без по-
терь.

Лежу и смотрю в небо. Я люблю смотреть на плывущие об-
лака. Рядом на плащ-палатке сидит Клава. Сегодня никто не
хочет спать. Клава вертит мой компас. Вдали, за Десной, пре-
рывисто завывают моторы немецких самолетов, хотя в воз-
духе их нет. Это наверняка ночной аэродром – на карте нуж-
но поставить, чтобы потом передать в центр.

–  Слышишь, на юго-западе от деревни гудят самолёты.
Мы думаем об одном и том же. О войне, о фашистском аэро-
дроме. А можем мы немножко подумать о себе, о будущем,
если оно будет?

– Марат, мы встретимся после войны? – глаза у неё груст-
ные. Мне нравится ее способность неожиданно переходить
от одной мысли к совершенно противоположной.

– Конечно, Клава, мы обязательно встретимся, – в тот мо-
мент я даже сам этому верю.

Улыбка озаряет её лицо, но тут же гаснет.



 
 
 

– Ты не Марат, а я не Клава, как мы найдём друг друга?
Тысячи людей завертели дороги войны. Дети при бомбёжке
теряли родителей, матери на полустанках своих малышей.
Друзья и товарищи расходились один направо – другой на-
лево, чтобы никогда в жизни больше не встретиться.

– У нас есть штаб ОМСБОН у Курского вокзала в Москве.
– Ты прав, это хорошо, – Клава смеётся, у неё снова ямоч-

ка на щечке, – с думами о задании, о войне, забываешь даже
о простых вещах.

Прощаемся по-русски крепко, обняв друг друга и трижды
поцеловав крест-накрест. Антон смахивает слезу. Иду с ни-
ми до поста. Павел говорит, что в селе спокойно, чужих нет.

– Спасибо вам, хлопчики, за всё, – шепчет Стефания. Па-
вел и Николай прощаются с Клавой и Стефанией.

Клава ещё раз подходит и кладёт ладонь мне на грудь:
– Ты вспоминай меня, когда посмотришь на звёзды, я буду

знать об этом и тоже смотреть на них – мне станет легче.
Она ушла лёгкой девичьей походкой. Ушла выполнять

смертельно опасное боевое задание. Такой легкой и светлой
она осталась в моей памяти навсегда.

Вечером мы ещё раз в полутьме хаты увидим Клаву и Сте-
фанию. У них всё было в порядке. Наша задача выполнена.

Мы не встретились после Победы, шесть месяцев группа
Петровича успешно выполняла задание в Виннице и дожда-
лась прихода Советской Армии. Клава летом сорок четвёр-
того спрашивала обо мне у наших ребят в киевском госпи-



 
 
 

тале.
Погибла Клава на задании весною сорок пятого.



 
 
 

 
Поиски группы Крючкова

 
Мы идём через ночь широким солдатским шагом. После

того как под Винницей оставили наших разведчиков, нам не
надо ни с кем соразмерять свои силы. Мы не боимся столк-
нуться вплотную с врагом. Шестые сутки мы чапаем на се-
вер. Нас пятнадцать человек. В деревне у Дмитрия, где отды-
хали целые сутки, к нам присоединись два местных парень-
ка. У одного имелась припрятанная винтовка, найденная на
поле боя, у другого обрез времён гражданской войны. Ребята
молодые, здоровые. Они рвались бить оккупантов.

Ещё двое нами «выменяны» в местном отряде Цендров-
ского, на который случайно набрели под утро. Это Миха-
ил Гуров и Николай Афонин. Беглый разговор с ними сразу
убедил, что они коренные москвичи. Жили возле цирка на
Цветном бульваре.

Одиссея их была обычной для тех тяжёлых годин. Служи-
ли два друга в экипаже боевого бронепоезда, о котором пи-
салось в сводках Совинформбюро. Под Киевом он был по-
вреждён. Команда бронепоезда подорвала свои пушки и па-
ровоз, и с боями пошла на восток прорываться из окруже-
ния. Шли недели. Наступала холодная осень сорок первого
года.

– Однажды заночевали в стогах сена,  – грустно расска-
зывал Михаил Гуров, – до фронта оставалось недалеко. По



 
 
 

утрам слышались раскаты орудий. Просыпаемся от чужого
злого смеха: «Ком, ком, рус!» Вылезли, у нас два карабина и
по несколько патронов на брата. А их человек десять, уткну-
ли автоматы в свои животы, направили стволы на нас и ржут,
как лошади.

– А остальные ваши? – поинтересовался Николай Поле-
щук.

Им повезло, немцы к другим стогам не пошли, хотя их
была целая колонна. Так мы оказались в плену.

–  Откуда на вас полицейская форма?  – зло спросил
Иосиф.

– Больше года нас пересылали из одного лагеря в другой,
совсем доходягами стали, осталась кожа да кости. Тут слу-
чился набор в лагерную полицию. Выдали мы с Афониным
себя за украинцев и записались в полицаи, чтобы при первом
удобном случае бежать к партизанам. Концлагерь под Кие-
вом, где мы находились в полиции, начали эвакуировать, вот
мы на ходу поезда и спрыгнули с винтовками под откос.

Узнав, что среди нас много москвичей, они попросились
к нам в отряд. Командир местного отряда не возражал отпу-
стить их, но только без оружия, и просил помочь патронами.
«Торг» состоялся. Всего одна засада на шоссейке, и оружия
у нас будет навалом.

Ночью решили подорвать железку Бердичев – Житомир.
Потом взять направление строго на восток, пересечь Фастов-
скую железнодорожную линию и уйти в Гетеревские леса.



 
 
 

Там искать группу Николая Ивановича.
Снова наша днёвка в настоящем лесу. Надоели эти овраги

и кусты по берегам речек. Гуров и Афонин оказались сме-
лыми ребятами. Сами вызвались снять «по-тихому» немец-
кий патруль. Без ликвидации охраны заминировать железку
невозможно. Подстраховывали их Павел Киселёв и Иосиф
Савченко.

Михаил Гуров и Николай Афонин неожиданно выросли
на тёмном фоне неба.

– Порядок, вот две винтовки манлихер, шинели тоже при-
хватили, становится холодно. Можно минировать, следую-
щий патруль пойдёт минут через тридцать. Тогда поднимут
тревогу.

– Куда вы их дели? – спросил Николай Полещук.
– Затащили в кусты, до утра не найдут, но шум будет.
Минировали быстро, на стыке рельсов под шпалу подсу-

нули мину и тол. После маскировки Антон Скавронский по-
сыпал противособачьей махоркой. Не успели отбежать мет-
ров на триста, как послышался шум поезда, и сразу же гро-
мыхнул взрыв. За нами разрасталось зарево огня. Началась
беспорядочная пальба из пулемётов и автоматов, в небо
взвились десятки ракет, значит эшелон был воинский. Очень
хотелось посмотреть, что там наворотили. Но перед нами
расстилалась степь, и этой ночью надо успеть пере-сечь шос-
сейную дорогу, железку и углубиться в лес.

Мои сапоги доживали последние дни. Хорошие были са-



 
 
 

поги, но сейчас уже никакие верёвки не помогали.
– На чёрта принесли эту голубую шинель, – ворчал я на

ребят, – догадались бы снять сапоги…
– Что ты, на такую шинель зимой выменяешь шапку и ва-

ленки в придачу, – шутили хлопцы.
Сапоги своими подошвами отмерили свыше тысячи кило-

метров.
Вечером завернули в небольшую деревеньку. Надо искать

связь с партизанами и выходить на группу капитана Крючко-
ва. В хату зашли с Николаем, Павел остался во дворе охра-
нять нас. Местные жители даже если что и знают про Крюч-
кова, скажут только тогда, когда убедятся, что мы их знаем,
тут действовала своя конспирация и круговая порука сель-
чан, существовавшая с древних времён, с одиннадцатого ве-
ка.

В хате возились ребятишки. Кто-то входил, кто-то выхо-
лил. Нас пригласили сесть за стол. Появилась кринка с мо-
локом и отрезок каравая хлеба. Мы расспрашивали хозяйку.

– Приходят к вам партизаны в армейской форме?
– Всякие заходят с оружием, разве запомнишь, – как-то

неуверенно отвечала женщина.
Николай Полещук подробно описал Мишу Журко и Ми-

шу Минаева с их кожаными лётными шлемами. Если они
бывали здесь, то хозяйка должна их признать. Но она расте-
рянно молчала.

Вдруг распахивается дверь. Подымаю лежащий на коле-



 
 
 

нях автомат. Это срабатывает невольный рефлекс. В про-
ём двери просовывается винтовка и приземистая коренастая
фигура человека с красной лентой на шапке.

– Хенде xox! Руки вверх! Сдавайтесь фрицы! – он видит
направленный на него автомат, – вы окружены, если меня
убьётe, вас закидают гранатами! – кричит он.

Спокойно, надо выиграть инициативу. Не дать ему вы-
стрелить, это безусловно партизан, причём смелый – вошёл
в хату.

– Дубина ты стоеросовая! – ополчаюсь на него, – детишек
закидать гранатами задумал! Олух царя небесного! – добав-
ляю несколько нецензурных выражений. Чем громче и боль-
ше я ругаю его, тем шире у него растягивается рот.

– Здорово! – прерывает он меня, – во даёт! Теперь вижу,
что вы наши! Партизаны! А то прибегает хлопец на край де-
ревни, где мы вечеряли и говорит: «к нам пришли два длин-
ных белобрысых фрица в голубых шинелях и про партизан
выспрашивают». Вот мы и окружили вас!

– А часовой наш где?
– Мы его заговорили.
Хорошо, что местные партизаны нарвались на хладно-

кровно¬го и спокойного Павла Киселёва. Тот же Иосиф Са-
вченко положил бы их очередью, а потом стал бы «выяснять
отношения», разбираться, что к чему. Так погиб капитан Пи-
гушин из-за ненужной горячности: ковпаковцы сначала от-
крыли огонь, а потом стали спрашивать: «кто такие?», а ка-



 
 
 

питан был смертельно ранен.
Местные партизаны, как только поутихли страсти, сразу

рассказали, что есть поблизости отряд «дяди Коли». Оче-
видно это и есть группа капитана Николая Крючкова.

Ночевали на базе местного отряда. Собственно, «базы»
как таковой не было. Стояли три запряженные конями по-
возки, и в яме горел костёр. Яма обнесена плетёными щи-
тами, чтобы сполохи огня не отсвечивались на деревьях.
Неплохо придумано.

Утро началось с отдалённой стрельбы.
– Что это за шум? – поинтересовался Коля Полещук.
– Это каратели вторую неделю ликвидируют нас, – ото-

звался командир отряда.
– Ну и как? – спросил Савченко, не подумавши.
– Поживите с нами, увидите, – пробурчал партизан с бо-

родой и пулемётом за плечами.
Стрельба приближалась, мы предложили себя в полное

распоряжение командира отряда. Он вежливо поблагодарил
нас и сказал, что обойдётся своими силами, что у него своя
«метода». Если мы пожелаем, то можем сопровождать их.
Мы согласились идти вместе с ними.

Скоро последовала команда, и все пошли за повозками.
Через час ходьбы по лесному бездорожью, плутанию по ка-
навам и холмам стрельба оказалась за спиной и стала уда-
ляться. Командир отряда невозмутимо присел на пенёк и за-
курил.



 
 
 

– Теперь можно до обеда спокойно отдыхать.
– А после обеда? – забеспокоился Иосиф Савченко.
– После обеда перейдём в следующий квадрат.
Нам эта «метода» играть в кошки-мышки не очень понра-

вилась. «Жить с ними» даже один день расхотелось. Догово-
рились с командиром отряда о связи и паролях и тронулись
в сторону базирования группы Николая Ивановича.

В лесу набрели на криницу. Антон Скавронский долго
бродил вокруг неё и высказал своё предположение:

– Вода в кринице чистая, без листьев. Кто-то каждый день
берёт воду, а следов никаких нет. Маскировка похожа на ва-
шу – минёров, работа уж очень тонкая. Подождём здесь, кто-
нибудь должен прийти за водой для ужина. Днём-то, навер-
ное, костры не жгут, дым над лесом издалека виден – боятся.

Расположились в сторонке у поваленного временем де-
рева. Смеркалось, когда послышался негромкий разговор.
Между деревьев показалась высокая фигура Миши Журко и
чуть поменьше радиста Васи Вернигорова. В руке у каждого
по ведру.

Я скинул на землю голубую шинель (она уже раз привела
к недоразумению).

– Хлопцы, у вас огоньку нет, а то у нас курить нечего? –
встретили мы их появление побасенкой.

У Миши Журко автомат скользнул с плеча в руку, но че-
рез мгновение улыбка осветила его лицо, а Вася Вернигоров
бросился обнимать нас.



 
 
 

– Какими судьбами в наших краях?
– Дa вот зашли водицы испить, а ведра нет. Михаил, ты

куда метлу прячешь? – как бы между прочим спросил Антон.
– Вон в тех кустах. Постойте, какая метла? – опешил он.
Мише Журко и Васе Вернигорову рассказали о наших

подтвердившихся предположениях о кринице, о маскиров-
ке.

– Так вы, значит, нас искали? – ещё больше удивился Ва-
ся.

– Конечно, – ответил за всех Паша Киселёв, – Карасёв ве-
лел найти вас и привести на Лысую гору. Уходим в рейд.

В группе Николая Ивановича Крючкова – «отряде дяди
Коли», как прозвали здешние партизаны – все было в поряд-
ке, все живы и здоровы. Лишь рация, пробитая пулей, рабо-
тала только на приём.

Все гурьбой двинулись к ним в лагерь, находящийся мет-
рах в двухстах от криницы.

Несколько шалашей, покрытых еловым лапником, стояли
между буграми в густом сосновом бору. Часть ребят находи-
лась в разведке, так что всем пришедшим нашлось место в
шалашах.

Коротко рассказал капитану о нашем длинном пути, пе-
редал приказ о возвращении на базу. Крючкову надо было
закон¬чить дела, связанные с выполнением задания в Жито-
мире, а нашей группе немного отдохнуть. Решили выступить
через двое суток. В срок, указанный Карасёвым, мы уклады-



 
 
 

вались. Три недели в дороге, почти без сна, доконали меня.
Заснул я в шалаше у Николая Ивановича, как барсук в спяч-
ке. Здесь у своих можно было спокойно отдохнуть.

На следующий вечер капитан предложил мне пойти вме-
сте с ними на конспиративную квартиру в Житомир для
встречи с подпольщиками, так как вызывать их сюда уже не
было времени. Это очень заманчиво посмотреть на людей,
которые всегда живут в обстановке оккупации, под Дамокло-
вым мечом – ежеминутной угрозой ареста и гибели. Они хо-
дят без оружия, беззащитные и ведут смертельную схватку
с захватчиками.

В город пошли «налегке». Капитан с маузером под корич-
невым демисезонным пальто. Миша Журко и Миша Мина-
ев за пояса заткнули по два пистолета, в карманах гранаты
– «лимонки». Мне удалось под трофейной шинелью подве-
сить автомат и запасные диски. Пистолет и гранату положил
в карман. Без автомата я идти просто не мог. Подпольщик
из меня не получится. Если к нам привяжется патруль, мы
уничтожим его. Пропусков у нас нет, хотя ночной пароль на
сегодня нам известен от связных. Журко и Минаев на рукава
телогреек нацепили белые полицейские повязки.

В полной темноте, вышли на окраинную улицу. Дом, в ко-
тором назначена встреча, стоял за палисадником, вдоль него
тянулись кусты сирени или акации. Калитка чуть скрипнула.

– Вам кто, скорняк нужен? – донесся голос из глубины.
– Нет, нам нужен грабарь, – ответил Крючков на вопрос



 
 
 

пароля.
– Тогда, будь ласка, заходьте.
Всё в порядке. Втроем заходим в дом с затемнёнными ок-

нами. Миша Журко пока остаётся у забора проверить, не
прицепился ли за нами хвост. Человек, стоявший в садике,
заверил, что в случае опасности нас предупредят, и можно
будете спокойно уйти задами на другую улицу.

Посередине просторной комнаты находился стол, устав-
ленный закусками. Мы очень давно не видали зеленого лука,
квашенной капусты, огурцов и домашних пирогов. Нас жда-
ли друзья. Они положили на стол всё, что у них было. В ты-
лу мы ни разу не были в такой обстановке. В хаты заходили
наспех. Спрашивали о дороге, о немцах и полицаях. Иногда
впопыхах, с оглядкой на окна, перекусывали и торопились
уйти, чтобы не подвести хозяев. Да и самим на просторе ка-
залось спокойнее.

Поздоровались с присутствующими в комнате. По кон-
спиративным правилам никто не представлялся, не называл
своих фамилий. Называемые ими имена были вымышленны-
ми. Достаточно того, что Николай Иванович знал, с кем име-
ли встречу. Седой с опущенными вниз, как у Тараса Бульбы,
усами сидел рядом с капитаном, они вполголоса разговари-
вали. Напротив них «бритый» также часто вступал в беседу.
Остальные двое – молодой парень и девушка – внимательно
прислушивались. Ну, а мы повели наступление на еду. Вы-
пивка на всех была скромная, а гости выдержанные. Повре-



 
 
 

ждённая в бою рация Васи Вернигорова усиленно работа-
ла на приёме сводок Совинформбюро. Фронт стремительно
двигался на запад. От Гомеля до Днепропетровска наши вой-
ска вышли на Днепр и местами сходу захватили плацдармы
на правом берегу реки. На Западном фронте в конце сентяб-
ря освобождены Смоленск и Рославль, на Южном – Донбасс.
В конце октября все фронты получат новые названия: Бело-
русский и Украинские. На нашем с Павлом Киселёвым Се-
веро-Кавказском фронте освобождены Новороссийск, Ана-
па, Темрюк.

Капитан и представители подполья обсуждали задачи в
связи с приближением фронта. Гитлеровцы собирались лик-
видировать лагерь военнопленных в Житомире. Некоторые
здания и промышленные объекты подготавливались к ми-
нированию. Стало известно, что из левобережных районов
немцы вывозили зерно, скот, старались угнать все население.
Особенно охотились за мужчинами призывного возраста.

Рейхсфюрер Гиммлер в своих циркулярах эсэсовцам и
полиции требовал оставлять «тотально сожженную и раз-
рушенную страну». Немецкое командование группой армии
«Юг» отдало приказ войскам превращать все после себя в
зону пустыни.

На оккупированной территории появились листовки на
русском и немецком языках, в которых говорилось, что под-
жигатели будут подлежать смерти, что никто не уйдёт от
кары! Пойманные на месте преступления поджигатели рас-



 
 
 

стреливаются немедленно! Без всякого суда! Это заставило
немецких солдат задуматься.

Николай Иванович уже посматривал на нас. Все вопросы
были обговорены. Настала пора уходить.

Миша Журко, любитель спеть и сплясать, сожалел:
– Сейчас бы затянусь «Реве та стогне Днiпр широкий…»,

но нельзя… – он кивнул на завешенное одеялом окно, за ко-
торым изредка доносились свистки и стрельба патрулей.

Сердечно простились за полночь. Нас не провожали.



 
 
 

 
От Тетерева до Желони

 
Ночью форсировали «асфальт» Житомир – Киев. Это ши-

рокое асфальтированное шоссе. В обе стороны по нему с за-
темнёнными фарами непрерывно проносятся немецкие ав-
томашины. Броневики дорожной охраны проезжают медлен-
нее. Решили проскочить в интервале между ними. Подня-
лись все сразу и цепью побежали через «асфальт» с оружием
наперевес, как в атаке. Сквозь плывущие облака просвечи-
вала луна. Пятьдесят вооружённых бегущих фигур – карти-
на впечатляющая! Сила!

Во вторую ночь пути перешли железку Коростень – Киев.
В том самом месте, где переходили её, когда шли на юг, когда
нас напугал крик птицы. Журко, Полещук, Минаев, Киселёв
и я задержались минировать железную дорогу. Остальные со
старшим лейтенантом пошли дальше и километрах в пяти по
дороге на Кухары подождут нас. Не к чему рисковать всеми
людьми.

С середины сентября месяца началась общепартизанская
операция «Концерт» по выведению из строя транспортных
коммуникаций фашистов. Рвались рельсы, горели мосты.
Летели под откос эшелоны, пылали на дорогах автомаши-
ны. Некоторые железнодорожные магистрали подрывались
по указанию фронтового командования в определенное вре-
мя.



 
 
 

Мину, точнее фугас, задумали поставить в виадуке – до-
рожной выемке между склонами. Вагоны полезут друг на
друга и надолго остановят движение. Вниз под откос летело
больше вагонов, но зато немцы научились в таких местах че-
рез несколько часов вновь пускать поезда. Сейчас для фрон-
та важнее как можно дольше «закупорить» дорогу. Эта же-
лезка была «первого класса» – эшелоны курсировали еже-
часно один за другим круглые сутки.

В стороне станции Тетерев виднелся синий фонарь на
стрелке. В противоположной стороне – это мы знали раньше
– находился бункер с пулемётом. Подождав прохода патру-
лей по направлению к бункеру, быстро скатываемся с откоса
вниз на по¬лотно. Паша Киселёв остаётся на верху насыпи
для охраны «тыла». Снять без шума патрульных здесь слож-
но. Они, пуганные, ходят с автоматами в руках между колея-
ми. Быстро складываем на плащ-палатку верхний слой бал-
ласта, тёмную от мазута-щебёнку. Потом её набросаем свер-
ху для маскировки, чтобы патруль не заметил место раскоп-
ки, хотя мина сработает ночью, еще задолго до рассвета. Об-
дирая ногти, выкапываем яму для закладки толовых шашек.
Песок тоже сыплем на палатку – лишний раскидаем по кана-
ве. Торопимся. Кажется, прошло много времени – на самом
деле минута.

Миша Журко поднимается на ноги и прислушивается:
– Хлопцы, поезд идёт, не видно фонаря на стрелке, за-

крыл.



 
 
 

– Точно, совсем близко, – шепчет Николай Полещук, – и
на паровозе нет огней.

– Впереди толкают платформу с балластом, – подсказыва-
ет Миша Минаев, – пора отходить.

Тол лежит на месте, если поставить взрыватель, то будет
полный порядок, но мы не успеем выскочить на откос…

– Всем в кювет, ложись! – голос тонет в шуме.
– Головы не поднимать, – добавляет Минаев, – фриц уви-

дит – запустит консервной банкой.
Спрыгиваем в канаву. Лишь бы какой-нибудь часовой не

сидел на подножке. Паровоз обдаёт жаром. Состав товар-
ный. Гады увозят награбленное добро. Мелькает пронося-
щийся последний вагон. Наступает тишина. Хорошо, что мы
не успели: следующий эшелон пойдёт в сторону фронта, с
боеприпасами или живой силой. Тут две колеи, но у них ра-
ботает только одна, на станции сделан разъезд. На втором пу-
ти рельсы покрылись ржавчиной, немцы используют их для
ремонта после «визита» партизан. Продолжаем свою работу.
Не часто над головами проносится вражеский поезд. Утрам-
бовываем ладонями песок и ровным слоем рассыпаем ще-
бёнку. Взрыватель на месте, всё закончено. Уходим догонять
наших.

Отряд застаём на привале у опушки леса. Не успеваем вы-
курить козью ножку, как сзади, над станцией Тетерев, вспы-
хивает зарница и доносится гул взрыва. Слышна стрельба из
пулемётов, над лесом видны разноцветные сполохи от ракет.



 
 
 

Эшелон воинский не доехал до фронта. Ребята кричат «ура»
и поздравляют нас с удачной операцией.

Дорога вилась между перелесками и невысокими холма-
ми. За одним из поворотов, после двух с лишним часов ходь-
бы, увидели небольшой костёр. У огня сидели старик и чет-
веро ребятишек. Поблизости паслись стреноженные кони.
Месяц бросал свои лучи на спины лошадей. Длинные те-
ни и серебрящиеся гривы делали коней сказочно большими.
Глушь и тишина, ребятишки в ночном, ненадолго отвлекли
от действительности. Вдали догорал немецкий эшелон, где-
то полыхала война.

Арьергардный дозор привёл к костру, возле которого
остановились отдохнуть, задержанного человека.

– Шёл по дороге за нами, – докладывали дозорные, – бе-
жать не пытался, оружия при нем нет, да и вообще у него
ничего нет.

Неизвестный был выше среднего роста, коренастый, но
худой до невозможности. Ввалившиеся глаза хмуро смотре-
ли из-по густых нависших бровей. Рваная куртка висела на
нём, как на чучеле. Он стоял, держа руки за спиной, как за-
ключённый, и обводил взглядом сидевших у костра. Страха
в глазах не было.

– Садитесь и рассказывайте о себе с самого начала, мы
партизаны, – мягкий голос старшего лейтенанта и его добрые
глаза располагали к мирной беседе.

Человек устало сел у костра и жадно посмотрел на труб-



 
 
 

ку в руках Крючкова. Миша Журко оторвал кусочек бумаги,
насыпал махорки и, взглянув на Николая Ивановича, протя-
нул незнакомцу. Человек дрожащими руками прикурил от
головешки и глубоко затянулся.

–  Я лейтенант Иван Башкиров, только сейчас бежал из
плена, выпрыгнул из поезда. Вчера нас загнали в вагоны и
повезли. Мы с товарищами договорились бежать в первую
же ночь. Выломали из пола вагона доски и собирались падать
между рельсов. Мы знали, что немцы могут на последнем ва-
гоне привесить чугунную болванку, которая чуть-чуть не ка-
сается шпал и убьёт каждого, лежащего между рельсами. Но
мы решили в любом случае ночью прыгать. Едем, приготови-
лись, вдруг впереди по ходу раздался взрыв. Поезд толчками
затормозил и остановился. С криками «партизанен» к паро-
возу побежали немцы. Мы выглянули в выломленную дыру:
никого не видно. И мы посыпались вниз на шпалы. Побежа-
ли в разные стороны, чтобы запутать следы. Я вышел на эту
дорогу…

Он поднял голову и грубо выругался, цигарка выпала у
него из руки. Мы оглянулись: сзади стояли Михаил Гуров и
Николай Афонин в черной с жёлтым полицейской форме.

– Что, подонки, издеваетесь? Разнашиваете? Потом рем-
нями бить будете? Полицаи проклятые! – он вскочил на ноги
и сжал кулаки.

Старший лейтенант Крючков удивленно посмотрел назад.
Афонин шагнул к костру и сказал:



 
 
 

– Мы знакомы с ним по киевскому концлагерю…
–  Так вы что, уважаемый, приняли нас за полицию?  –

усмехнулся Николай Иванович, – садитесь, в ногах правды
нет.

– Кто же вы есть на самом деле? Вот они – он посмотрел
на Гурова и Афонина, – охраняли нас в шталаге, чтобы мы
не убежали на волю.

– Теперь вы сами будете охранять себя, чтобы вас не ута-
щили фрицы, – ответил старший лейтенант.

Крутом засмеялись. Этот доброжелательный смех и спо-
кой¬ные сердечные слова старшего лейтенанта подействова-
ли на человека, он обессиленно опустился на землю, на его
глазах блеснули слёзы.

– Простите, я подумал, что мне опять не удалось бежать,
это был бы мой конец.

– Журко, Минаев – старший лейтенант кивнул на Гурова
и Афонина, – отойдите с ребятами в сторону, чтобы не сму-
щать товарища.

Все обратили внимание, как у бывших полицаев даже при
красных сполохах костра побледнели лица. Они поняли, что
старший лейтенант будет спрашивать о них, и ответы могут
повлиять на их судьбу. Все трое были в плену. Один оста-
вался военнопленным, не смирился и ждал случая бежать.
Конечно, ему веры было больше. Двое других избрали путь
к бегству через вступление в полицию, через предательство.

–  Что вы скажете нам о Гурове и Афонине?  – спросил



 
 
 

старший лейтенант, – только объективно, без предвзятостей.
– Дело ваше, но плохого о них я ничего не скажу. Почему

они пошли в полицию –спрос с них. Но в лагере они ни разу
никого не ударили. Среди пленных у них были друзья. Они
передавали в бараки хлеб: за это немцы расстреливали.

Мы облегчённо вздохнули. Тяжело терять веру в людей, к
которым начали привыкать и уже считали своими.

Антон Скавронский протянул беглецу кусок хлеба, Иосиф
Савченко скинул с плеч стёганную венгерку. Большой при-
вал закончился. В колонне одним партизаном стало больше.

Деревню Блидчу проходили в утреннем тумане. Этой вес-
ной здесь партизаны соединения Сидора Артемовича Ков-
пака разгромили несколько сот карателей. Днёвку наметили
возле деревни Коленцы, чтобы вечером до заката на шоссей-
ке Иванков – Киев сделать засаду и добыть оружие. В группе
Крючкова тоже было несколько невооружённых человек. На
базе Лысой горы оружия достаточно, но нам прийти с наро-
дом без винтовок не позволяла партизанская гордость.

Остановились в тонком, но густом осинничке. Метрах в
сорока на заросшей лесной дороге выставили пост. Людей
было достаточно. Во второй половине дня, пока все отдыха-
ли, Крючков, Минаев, Журко и я пошли на рекогносциров-
ку, посмотреть, где поставить засаду. Вышли на дорогу к по-
сту.

Миша Журко первый нагнулся и рассмеялся:
– Хлопцы, побачьте, шо це таке? Мы шукаем место для



 
 
 

засады, а тут машина сама приезжала к нам. Утром следов
не было.

На дороге виднелись ясные свежие отпечатки шин авто-
мобиля. Они ещё «дымились», кусочки глины скатывались
в колею. Миша Минаев подозвал часовых и грозно нахму-
рился:

– Рассказывайте, что тут произошло, только не врите.
Молодые часовые смущённо переминались с ноги на но-

гу и никак не могли начать говорить. Наконец, старший вы-
молвил:

– Только что по дороге проехала легковая автомашина,
зелёная… ничего не успели мы … бесшумно ехала, но быст-
ро. Три фрица в ней сидели.

– Эх вы, три фрица сами лезли к вам в руки, а вы их вы-
пустили, они может искали вас? – сокрушался Миша Мина-
ев, – а может их четверо было, и вы испугались?

– Нет, нет, только трое… шофер и двое сзади, – заторо-
пились ребята.

Миша Журко почувствовал комическую сторону положе-
ния. Глухой лес, заброшенная дорога, тишина и машина с
фрицами.

– Ноги вам не отдавили? – заботливо поинтересовался он.
– Нет! – дружно ответили хлопцы и осеклись.
– Надо было руку поднять, а не сидеть, протянув ноги, –

с серьёзным видом поучал Журко, – они остановились бы,
а вы спросили бы у них: «не сдох ли Гитлер?» А вы «тры



 
 
 

фрыца, машина зэлэная…». Сами вы птицы зэлэные, – не
сдержавшись, засмеялся Журко. Ребята готовы были бежать
догонять машину.

Место на шоссейке для засады выбрали на прямом участ-
ке дороги. По ней далеко видно, какие идут машины. Фри-
цы поедут спокойнее. На поворотах они нервничают, насто-
раживаются и вертят головами, как марионетки, глазеют по
сторонам. Расположились за деревьями. Обзор хороший, по
ту сторону дороги лес понижался и переходил в болото. В
кустах перед кюветом залегли Волков и Башкиров с проти-
вотанковыми гранатами. Первым бросать будет тот, с чьей
стороны пойдёт машина.

Очень просил Вася Вернигоров разрешить ему кинуть
гранату, но Николай Иванович категорически запретил ра-
дисту приближаться к шоссе. Радистов берегли словно свя-
тыню, а они хотели стрелять в фашистов сами, всюду лезли
в бой.

Первой прошла пустая машина с одним шофёром. Потом
проскочили два броневика – это не для нас. Мы не имеем
даже пулемёта и только три-четыре противотанковые грана-
ты. С автоматами на броню не пойдёшь. Появляется крытый
фургон.

Волков кидает гранату и … промахивается. Сказывается
сильное волнение и отсутствие опыта – он артиллерист. Про-
махнуться по громадному фургону с нескольких метров муд-
рено.



 
 
 

Взрывная волна разворачивает машину, и в этот момент
Башкиров попадает прямо в радиатор. Противотанковая гра-
ната мгновенного действия – на боевой взвод становится на
лету и взрывается от соприкосновения с любым предметом.

Машина останавливается точно вкопанная. Два или три
автомата строчат по кузову. Остальные партизаны наблю-
дают за происходящим, не тратить же понапрасну патро-
ны. Автофургон загорается. Ближайшие к нему бросаются
спасать «добро». Рас-кинутые взрывом и скошенные пуля-
ми пытавшиеся бежать фрицы валяются на дороге. Какая-то
тень мелькнула между деревьями, один фриц всё-таки ушел.

Добытые винтовки и два парабеллума полностью обеспе-
чили отряд оружием. Кое-кто оделся и обулся. Мне доста-
лись сапоги с широкими шляпками гвоздей на подошве и
голенищами похожими на раструбы. Мои напоминали две
пасти голодных волков. Трофейные сапоги потом обрекли
меня на муки: когда намокали, снять их становилось невоз-
можно, хотелось выть.

Вплавь и в брод пересекаем реки и речушки Вересню, Уж,
Грезлю… До Желони и Лысой горы оставались два дневных
перехода. Рощи и боры сливались в сплошной лес, можно
идти спокойно и днём. Некоторые деревни проходили стро-
ем с песнями. Из хат высыпали взрослые и ребятишки. Ма-
хали руками и дарили добрые улыбки.

Шли москвичи, местные партизаны и подпольщики, лю-
ди, бежавшие из плена, шёл вооружённый отряд, выдержи-



 
 
 

вал строй и громко пел:

«… Мы запомним суровую осень,
Скрежет танков и отблеск штыков,
И в сердцах будут жить двадцать восемь
Самых храбрых твоих сынов…»

Жители два года не видали и не слышали такого. Марш-
руты рейдов партизанских соединений Ковпака и Наумова
миновали эти районы. Некоторые даже подумали, что при-
шла Красная Армия.

– Говорю тебе, что это наши партизаны, лесовики, – гром-
ко убеждала молодица, очевидно глуховатую старуху.

– А что они теперь так и ходят? Помню, они всё по одному
ночами приходили за хлебом.

Фронт остановился всего километрах в восьмидесяти от-
сюда на Днепре. Но Овруч освободят всё-таки партизаны за
три дня до подхода регулярных частей. Это произойдёт ещё
только через месяц. А пока мы остановились на площади у
колодца и женщины угощали нас дерунами – лепёшками из
картошки.

В назначенный командованием срок возвращения – пят-
надцатое октября – нас радостно встречали на Лысой горе.
Конная разведка Ивана Дыбаня обнаружила нас на дальнем
подходе к базе и поскакала предупредить о нашем прибытии.
Мы своё задание выполнили. Проводили группу Петровича



 
 
 

в район Винницы, нашли группу Николая Ивановича Крюч-
кова, попутно сбросили с рельсов два немецких эшелона и
закрыли движение на пару суток на фронтовой железке. Вер-
нулись, главное, без потерь в утроенном составе. Вместе с
Николаем Ивановичем нас ушло около взвода, а вернулась
рота.

Лагерь за время нашего отсутствия сильно изменился.
Выросли шалаши – целый палаточный городок, появились
новые землянки. Возле конюшен приводились в порядок де-
сятки повозок. На наши удивлённые взгляды Петр Ярослав-
цев воскликнул:

– У нас теперь больше тысячи человек!
После коротких официальных докладов старшего лейте-

нанта Крючкова и моего, Карасёв расцеловал нас перед стро-
ем и всех поблагодарил за успешные выполнения заданий.
Мы снова дома.



 
 
 

 
Отряд уходит на запад

 
На следующее утро командир отряда Карасёв и комиссар

Филоненко в штабной землянке подробно расспрашивали о
нашем семисоткилометровом походе. Их интересовал каж-
дый день пути. За беседой выпили не один чайник чернич-
ной заварки. Шёл раз¬говор о форсировании десятков рек
и речушек, о железных дорогах и шоссейках, о чешской де-
ревне и немецких хуторах, о бандеровцах, отрядах местных
партизан и о многом другом.

Командиров особенно интересовало отношение к нам
местно¬го населения, условия прохождения по безлесью,
места днёвок, движение немецких поездов. Чувствовалось,
что мысли и заботы командования уже в предстоящем рейде.

Передал прощальный привет от разведывательной груп-
пы Петровича и его слова, что он остался доволен провожа-
тыми. Командир и комиссар удовлетворенно переглянулись.
Доложил о немецком аэродроме в районе Винницы, о круп-
ном скоплении националистов под Фастовом, о непрерыв-
ном движении автомобильного транспорта по шоссе Жито-
мир – Киев и круглосуточном проходе эшелонов в обоих на-
правлениях, о двух подорванных поездах.

Виктор Александрович познакомил с новым строением
отряда; состоящим теперь из двух полных батальонов, ка-
вэскадрона и ещё нескольких отдельных рот и подразделе-



 
 
 

ний. Это уже не отряд, а крупное партизанское соединение.
Командиром первого батальона назначен Николай Ивано-
вич Крючков, комиссаром Евгений Ивлиев. На основе на-
шего взвода сформирована первая рота батальона, команди-
ром назначен Пётр Ярославцев, взводными – Миша Журко,
Саша Матвеев, старшиной роты Петро Туринок – все наши
омсбоновцы. Командир поздравляет меня с назначением на
должность помкомроты.

Михаил Иванович обращается к пришедшему в землянку
старшему лейтенанту Крючкову, очевидно продолжая ранее
начатый разговор:

– Я хочу повторить при Марате, что это не просто комби-
нация Пётр Ярославцев – Марат, а это необходимое сочета-
ние, они большие друзья. Пётр горяч, его иногда надо умело
и тактично остановить, чтобы не нарубил дров, направить в
нужное русло – это может сделать только Марат, он его по-
слушает, да и Петр никого другого своим заместителем и не
хотел видеть, кроме него,

* * *
Весь лагерь на Лысой горе похож на потревоженный му-

равейник. Хорошо, что погода стоит пасмурная, как в день
моего прилёта сюда, а то бы «костыль» уже висел над лесом.

Внизу возле речки на обеденных столах протираются от
за¬водской смазки новые пулемёты и противотанковые ру-
жья – ПТР. За время нашего отсутствия – похода под Вин-
ницу – в отряд прибыла большая группа десантников – омс-



 
 
 

боновпев под командованием Георгия Крамаренко и Генна-
дия Авдеева. В отряд влились несколько местных отрядов и
групп, отставших от соединений Сабурова и Ковпака. С «ду-
гласов» полка Валентины Гризодубовой сброшено на пара-
шютах много оружия, боеприпасов, взрывчатки. Всё это те-
перь распределяется по ротам, спешно укладывается и увя-
зывается для дальней дороги.

В нашей роте полным ходом идёт подготовка к рейду.
Смазываются дёгтем оси повозок, чинится сбруя, сёдла, про-
тирают¬ся патроны, набиваются пулемётные ленты. Зорким
оком за всем наблюдает Петро Туринок, иногда он вступа-
ет в противоречие с командирами взводов, которые пытают-
ся положить на свои повозки лишний ящик с патронами.
Нa каждое отделение для боеприпасов и имущества выделе-
но по пароконной повозке. Партизаны понесут на себе толь-
ко личное оружие, положенный запас патронов и гранаты.
Двигаться нужно будет форсированным маршем, кто устанет
всегда сможет присесть на подводу.

К первой роте приданы два радиста: высокий, симпатич-
ный, с густыми бровями и красивыми серыми глазами моск-
вич Коля Тернюк, обычно молчаливый и стеснительный, и
его дружок Вася Вернигоров – подвижный и улыбчивый кре-
пыш, которому палец в рот не клади. Николаю завтра восем-
надцатого октября исполняется восемнадцать лет. Васильку
на полгода больше, но у них уже почти годовой стаж парти-
занской войны. В штабе батальона и в остальных ротах ра-



 
 
 

дистов нет, поэтому мы задираем нос от особого доверия ко-
мандования. У нас в роте восемь омсбоновпев – больше, чем
в других. Потом, в рейде, нас будут бросать на разные само-
стоятельные задания, но мы пока об этом не знаем.

Рота у старшины Петра Туринка готова в путь. При штабе
роты – раз нам дали двух радистов, мы «законно» присваи-
ваем себе наименование штаба роты – две повозки: одна из
них специально для радистов с их питанием (батареями для
раций) и ручной динамо-машиной. Ездовым и «телохрани-
телем» у них Иван Светельский, местный партизан, здоро-
вый парень, подымавший повозку одной рукой. Ему наказа-
но беречь ребят, как зеницу ока. На второй повозке нераз-
лучный с нами Антон Венедьевич Скавронский – наш опе-
кун. Адъютантом (связным) у командира роты Петра Яро-
славцева стал Коля Гапиенко, поправившийся после тяжё-
лого ранения миной, на которой погиб Вася Божок, а Ко-
ля потерял глаз. Когда у Петра весёлое настроение, он назы-
вает Колю «Билли Бонс» – именем пирата из «Острова Со-
кровищ» Стивенсона. Коля взрослый мальчишка, по-моему,
ему нравится это грозное пиратское имя, хотя и напоминает
о его несчастье.

* * *
После полудня общее построение. Обоз уже вытянулся

за пределы Лысой горы. Навсегда уходим из нашего лагеря,
ставшего родным домом, покидаем обжитые землянки. Ухо-
дим на запад в неведомые края. На сердце немного тревожно



 
 
 

и грустно. На Лысой горе остаются наши раненые с врачом
и группой охраны. Остаются спасавшиеся у нас от карате-
лей местные жители: старики и женщины с детьми. Остаются
товарищи для выполнения заданий в прифронтовой полосе.
Все они будут дожидаться прихода Красной Армии. Фронт
находится всего в семидесяти километрах, причём сплош-
ной линии фронта из-за партизан не было. Через громадные
разрывы в десятки километров линии немецкой обороны в
тыл проникали части советских войск. Ровно через месяц
сабуровцы в упорном бою возьмут город Овруч и удержат
его до подхода фронта.

Карасёв перед строем благодарит группы Николая Крюч-
кова, Ивана Таранченко, Владимира Витковского и нашу –
только что вернувшихся в отряд – за успешное выполнение
заданий. Потом говорит о положении на фронтах, о задачах
партизан, о полученном приказе срочно уходить на запад,
куда и зачем, об этом будет сказано на марше.

Желающих остаться в лагере нет. Накануне шли разгово-
ры с остающимися, даже многие раненые просили взять их
с собой, обещали быстрей выздороветь и не быть помехой.
Многие женщины тоже просились в рейд, вплоть до того,
что мол за детьми посмотрят старые деды и бабки. Но роты
сформированы. Списки остающихся составлены.

* * *
К вечеру колонна партизан длинной лентой вытянулась

из леса. Ехавший впереди эскадрон под командованием Бо-



 
 
 

риса Салеймонова находился уже в километре от леса, ко-
гда наша первая рота, двигавшаяся в арьергарде – в таком
порядке мы будем следовать почти всё время – только ещё
покидала опушку. Сила шла внушительная, народ был об-
стрелянный, мужественный и безгранично преданный своей
Родине. Вооружению могла позавидовать любая армейская
часть. В каждом отделении один-два ручных пулемёта «Дег-
тярёва» и три-четыре автомата ППШ. Во взводе противотан-
ковое полуавтоматическое пятизарядное ружьё. Роте придан
станковый пулемёт «максим». Засветло, по переезду форси-
руем железку. Пустыми глазными впадинами смотрит на нас
кирпичная железнодорожная будка. Изнутри чуть вьётся си-
зый дымок. Трое из разведки Ивана Дыбаня – Николай Пась-
ко, Иван Изотов и Андрей Осипенко сходу на галопе заки-
дали сторожку гранатами, и с охраной было покончено. Ко-
лонна даже не останавливалась.

Командиры, начиная со взводных, и связные едут верхом
впереди роты – это группка человек десять-двенадцать.

– Хлопцы, – восклицает Пётр Ярославцев, – так мы до са-
мого Берлина доедем и ни одного фрица не увидим, надо по-
меняться местами с кавэскадроном, а то они все трофеи за-
берут!

–  Ничего,  –хмурится Саша Матвеев,  – как, однако, до-
летит слух о нашем рейде до гестаповского начальства, так
только поворачивайся собирать трофеи – каратели со всех
сторон нагрянут.



 
 
 

– Ну и тяжёлый ты человек, вечно готов настроение ис-
портить, – ополчается на Сашу Петро Туринок, – для того и
идём на запад, чтобы бить фрицев, а то сидели бы на Лысой
горе и ждали прихода Красной Армии, как старухи и дети.
Сам то, ты из далёкой сибирской берлоги выполз и ишь куда
отмахал, а другим настроение заранее портишь.

Саша Матвеев без показухи смелый в бою и хладнокров-
ный до крайности, явно смущён нападками Туринка и не
рад, что высказался.

– Ты, Петруша, не петушись, а то упадёшь с насеста нена-
роком, то бишь с седла, кукарекать надо после боя, – наро-
чито нравоучительно говорит Матвеев.

Кругом смеются. Под шутливую перебранку друзей доро-
га не кажется такой длинной. Начинается общий разговор,
умолкший было на переезде. Можно громко смеяться и раз-
говаривать, закуривать, когда захочется. Невольно вспоми-
нается недавнее прошлое, когда мы тайными тропами, вечно
настороже и наготове пробирались на юг, говорили вполго-
лоса и курили в рукав.

Ночуем в большом селе. Каждое отделение занимает хату
или сарай. Весной здесь проходили ковпаковцы, отношение
жителей доброжелательное и безбоязненное. Бывшие в селе
полицаи сбежали задолго до нашего прихода. Реквизируем
в их дво¬рах награбленные ими припасы продуктов и жив-
ность.

*.*.*



 
 
 

Обширные поля снова сменяются перелесками. Грунто-
вая дорога вьётся между красивыми холмами, поросшими
соснами или дубами. Похоже на Подмосковье, но идёт вто-
рая половина октября, а тут ещё совсем тепло. Проезжаем,
не останавливаясь, деревни. Из хат высыпают ребятишки и
машут нам ручонками. Женщины выносят кислый квас. Мо-
лока нет и детишкам.

Изредка впереди слышны короткие очереди пулемётов –
это эскадронцы вышибают из домов и разгоняют зазевав-
шихся полицаев. Колонна движется, не переставая.

В большой тёмной дубраве объезжаем обгоревший и по-
кинутый двухэтажный кирпичный дом. Он наводит на пе-
чальные мысли. Какая тайна похоронена в нём? Где люди,
которые жили в нем?

– Это пограничная застава на старой, до тридцать девято-
го года, границе, – подсказывает Антон Скавронский, – ле-
том сорок первого здесь была линия обороны, шли тяжёлые
бои.

В глубоком молчании с безмерным уважением к подвигам
пограничников, спешившись, проходим дальше в лес.

Перед нами Западная Украина, бывшая панская Польша.
Что мы там увидим? Как-никак, а недавняя заграница, толь-
ко чуть больше полутора лет там просуществовала советская
власть.

Нас поразили лоскутные полоски земли под пахотой,
ограниченные межами. Нам было по восемь-десять лет, ко-



 
 
 

гда прошла коллективизация, и в нашем представлении по-
ля должны быть просторные и обширные, а межа только по
краям дорог для стока воды.

Окна в хатах крошечные, с развёрнутую книгу, полы гли-
няные, бедность.

Вчера меня ошарашил Гриша Кот – у него такая экзо-
тическая фамилия – наш первый номер на станковом пуле-
мёте «максим», я спешился поразмяться, теперь мне смеш-
ным вспоминается мой первый опус верхом под Ельском, где
мы минировали шоссейку. У меня тот же ласковый конь по
кличке «Серый», он играет и подталкивает меня головой в
плечо.

– Гриша, о чём бубнишь? Поел мало, что ли? – спрашиваю
его, рассердясь.

– Ага, – осклабился он, – вон впереди богатое село Эмиль-
чино, угостят нас как милых!

Про себя чертыхаюсь, надо же попасться селу с таким ред-
ким названием «в честь меня».

Под Костополем въезжаем в большое село, и на т-образ-
ной развилке наша колонна натыкается на едущий навстречу
немецкий обоз. Кавэскадрон, наверное, проскакал дальше
по другой дороге за развилкой. Сразу возникает суматошная
стрельба из автоматов и пулемётов. С головы колонны пере-
даётся команда: «принять влево, первую роту вперёд!»

Мы скачем вперёд, за нами устремляется тачанка с «мак-
симом» Гриши Кота, который стоя держит вожжи и с гика-



 
 
 

ньем летит вперёд. За тачанкой несутся остальные повозки
с людьми. Врезаемся в немцев всей силой нашего огня.

Уцелевшие фрицы бросили свой обоз и, беспорядочно от-
стреливаясь, отходят по шоссейке назад. Всюду по сторонам
дороги валяются трупы в серо-зелёных кителях. На поворо-
те, уткнувшись головами в кусты, дрожат громадные кони,
из повозки торчит какая-то труба. С Петром Туринком подъ-
езжаем поближе посмотреть, что это такое. Меня осеняет,
как раньше не догадался – это же батальонный восьмидеся-
тимиллиметровый миномёт, такого ни у кого в соединении
нет. Тут же на повозке ящики с минами.

– Петро, слезай с коня, садись на эту повозку и держись за
неё обеими руками, никому не отдавай – такой трофей ред-
ко, когда попадается! Миномёт, что пушка, бьёт на несколь-
ко километров. В бою без тебя обойдёмся, скажешь, что ко-
мандир роты приказал быть здесь, Ярославцева я предупре-
жу.

Встреченный комиссар соединения Филоненко Михаил
Иванович посылает нашу роту в обход, наперерез немцам,
чтобы ни один не ушёл. Сам комиссар уходит со второй ро-
той батальона, которой командует Марк Ляпушкин. К нам
присоединяется комиссар батальона Женя Ивлиев.

Ещё часа два добиваем и преследуем отдельные кучки
фрицев. Огрызаются они ожесточённо, зная, что пощады не
будет. Рота дерётся отважно и умело. С нами вместе десант-
ники Ефима Ободовского. Гриша Кот на своей тачанке шпа-



 
 
 

рит прямо через кусты, разворачивается и успевает выпу-
стить по немцам несколько длинных очередей.

После боя батальон собирается на развилке. Петро Тури-
нок не терял времени даром. Он собрал всех ездовых, не
участвовавших в этом бою, и к ротному обозу, кроме мино-
мёта, пристроил несколько повозок с мукой, сахаром, сви-
ными окороками и солью. Лицо у Петра сияет, как медовый
пряник.

Комиссар Филоненко возвращается с Ляпушкиным,
крепко жмёт ему руку и благодарит за бой. Партизаны ли-
куют, кидают вверх шапки и кричат «ура!» В бою несколь-
ко партизан ранено. Убит наповал ездовой в конце колонны,
вдали от места боя – бывает же такая нелепая трагическая
случайность.

* * *
Перед железной дорогой Сарны – Ровно громадное поле.

За ней сразу начинается высокий лес. Колонна быстро фор-
сирует железку. Кони иногда переходят в галоп, тогда ездо-
вые осаживают их. Впереди уже чётко видны стальные нит-
ки рельсов. Начал переход наш батальон. Тарахтят повозки,
подпрыгивая на засохшей земле. Ещё немного, и мы тоже
проскочим.

Но тут начинается представление. Справа из-за багряного
осеннего леса бесшумно, как в немом кинофильме, появля-
ется паровоз, за ним зелёные пассажирские вагоны. Немец-
кие поезда легче наших, даже вблизи они мало шумят, а за



 
 
 

грохотом колёс наших повозок поезда не слышно.
Кто-то из ездовых паникует:
– Заворачивай коней в лес! Налево!
Петр Ярославцев вздыбливает коня и яростно кричит:
– Вперёд! Только вперёд! Мать вашу так! Пэтээры к бою!

По паровозу огонь!
Тут же слышны один за другим три резких хлопка про-

тивотанковых ружей. Саша Тютнев прямо с повозки во-
дит стволом «дегтяря» по вагонам. Паровоз окутывается бе-
лым облаком и останавливается. Наконец, до нас доносится
шипение выбрасываемого пара. Повозки роты продолжают
мчаться к переезду. Поезд стоит как вкопанный, не показы-
вая никаких признаков жизни, может быть немцы драпают с
другой стороны?

Нам они сейчас совсем не нужны. Нам надо скорее пе-
реправиться через железку, чтобы не оторваться от отряда.
Район и так взбудоражен разгромом немецкого батальона. За
нами того и гляди ринутся каратели, а тут еще этот подби-
тый эшелон.

Наконец, приближается последняя повозка с флегматич-
ным Иваном Светельским, радистами Колей Тернюком и Ва-
сей Вернигоровым. Петро Туринок ругается, их место в се-
редине роты, а они плетутся сзади. Василек смеётся и гово-
рит, что во всём виновато молоко, которое Иван перепил, и
приходится часто останавливаться.

Повозка подбирает бронебойщиков, и мы, замыкающими,



 
 
 

скачем к переезду. Паровоз уже парит еле-еле, когда переез-
жаем железную дорогу. Можно вздохнуть спокойно. Из ва-
гонов так никто и не появляется.

За переездом нас встречает комбат Крючков с адъютан-
том.

– Это вы подбили поезд? – спрашивает он Ярославцева.
– Мы, только он похоже пустой шёл…
– Нет, мне из роты Ламшина сказали, что немцы сыпанули

назад вдоль дороги, как только паровоз запыхтел, и сейчас
уже к Сарнам подбегают, тут недалеко: километров сорок, –
пошутил Николай Иванович, дымя неизменной трубочкой, –
дай команду Саше Тютневу полоснуть зажигательными под
крышами вагонов. Когда мы скрываемся за высокими дере-
вьями, из окон состава начинают выбиваться языки пламени.

* * *
Карасёвцам навсегда осталось в памяти село Яблонька к

северу от Костополя недалеко от реки Горынь. Был один из
последних теплых дней глубокой осени. На голубом небе яр-
ко светило солнце. Медленно проплывали сверкающие бе-
лизной облака.

В головном дозоре ехали эскадронцы: взводный Володя
Воловиков, Иван Кучерявый – москвичи, и Миша Прищепа
из Выступовичей. Вдали забелели хатки села Степань. Иван
Кучерявый вскинул руку вперёд и сказал:

– Засада…
В следующий миг он покачнулся и стал оседать. Подско-



 
 
 

чивший на коне Володя Воловиков поддержал его рукой. По-
сле этого только донёсся звук единственного выстрела. Фа-
шистская пуля пробила сердце Ивана Кучерявого.

Хоронили Ивана на сельском кладбище при громадном
стечении народа. В изголовье с гармоникой стоял Пётр Яро-
славцев и тихо играл мелодию: «… вы жертвою пали в борь-
бе роковой…» Прошли, прощаясь однополчане – омсбонов-
цы, прошёл спе-шившийся кавэскадрон.

В стороне стоял с чёрными лентами, вплетёнными в гри-
ву, конь Ивана. Конь стоял тихо, не вертя головой, только
настороженно поводил ушами.

Люди, страдая, слушали прощальные слова командиров
и боевых друзей. Женщины плакали, утираясь платочками.
Прозвучал трехкратный, отозвавшийся эхом в лесу, залп
винтовок.

Сотни бойцов партизанского соединения имени Алек-
сандра Невского прошли мимо, бросая в могилу горсти зем-
ли. Вырос холмик, увенчанный красной звездой. Прощай,
товарищ.

Петро Туринок чуть слышно прошептал:
– Иван Кучерявый уже десятый из отряда, перешедшего

линию фронта.
Впереди нас ждали новые бои.



 
 
 

 
После боя

 
Колонна партизан давно втянулась в бескрайний лес.

Скрипел песок под колёсами повозок. Хрипели измученные
кони. Изредка колёса наскакивали на корни деревьев, повоз-
ки вздрагивали и раненые стонали.

Люди тяжело шли по лесной дороге. Заскорузлые, в сса-
динах, руки устало лежали на автоматах, висевших на гру-
ди и всегда готовых к бою. «Пэпэша» с диском был тяжелее
винтовки, но казался легче: нести его было удобнее. С ним
не расставались, даже когда спали. Винтовку на марше ста-
рались незаметно от старшины подсунуть на повозку, поло-
жив в карманы пару гранат, на всякий случай.

Горячка изнурительного боя проходила. Разговоры посте-
пенно стихли. Каждый думал, глядя под ноги на бесконеч-
ную дорогу, «когда же донесётся команда о привале?» Над
лесом спускалась ночь. Погасли блестевшие золотом верши-
ны стволов громадных сосен.

Вперед проскакала конная разведка Ивана Дыбаня, остав-
ленная заслоном в начале леса. Она доложила, что немцы
подошли к лесу, но войти в него на исходе дня не решились.
Наконец колонна встала. Посыльный штаба передал приказ:
«раненых (с повозками) направить в санчасть, кормить ко-
ней, готовить ужин». Петра Ярославцева и других ротных
вызвали к командиру соединения Виктору Александровичу



 
 
 

Карасёву.
Партизаны оживились. Послушался стук топоров. Затре-

щал валежник. Замелькали огоньки костров.
Во взводе Михаила Журко шёл неторопливый разговор:
–  Фрицы теперь пошлют «раму» или «костыль» искать

нас, – то ли вопросительно, то ли утвердительно сказал Пет-
ро Туринок – старшина роты.

– Ночью не полетят они, а вот утром нагрянут после свое-
го завтрака, – из тьмы за костром просипел пересохший го-
лос Саши Матвеева, командира третьего взвода, мрачнова-
того, кряжистого сибиряка следопыта и охотника.

– Да… «после завтрака», – мечтательно протянул радист
Коля Тернюк, – нам бы хоть кусок мясца, да хлебушка вдо-
воль поесть.

Два радиста, прикрепленных к роте, были очень молоды.
Из девятого класса они в Ворошиловграде ушли в спецра-
диошколу, научились работать на рации, стрелять, прыгать с
парашютом, и вот уже несколько месяцев находятся во вра-
жьем тылу. Ребята много работали на связи, недосыпали, и
им всегда хотелось есть.

– А что, сало варёное надоело? Пожевали и порядок, – на-
хмурившись отозвался Петро Туринок, – скоро и этот тро-
фей кончится. Мука-то есть, а хлеба испечь негде. Сколько
дней идём – и ни одной целой деревни не встречается: все
спалены карателями. А хлеб… от хлеба одна тяжесть в жи-
воте и вспучивание вредное для соседей.



 
 
 

– Петро, – перебил старшину радист Вася Вернигоров, –
ты ведь недавно, до костопольского боя, где захватили боль-
шие трофеи, про сало говорил, что оно и в тяжесть, и вред-
ное, и только один хлеб сплошные калории?

– Чудак ты Василёк, сала тогда не было и в помине, вот
оно у нашего Туринка и было вредным. У него, по принципу,
«что дышло, куда повернул – туда и вышло!» – шутя напал
на старшину Виктор Прокошев, радист-метеоролог.

Все засмеялись. Петро Туринок поднял руки и заткнул
уши.

– Где собрались три «музыканта», – так в целях конспира-
ции и в шутку называли радистов, – доброму человеку дель-
ного слова не дадут сказать, – отбояривался Туринок.

Выручил старшину из затруднительного положения при-
ход командира роты Петра Ярославцева.

–  Хлопцы, приказано отдыхать до утра. Коней не рас-
прягать. Дежурному взводу обеспечить патрулирование на
участке роты. Помкомроты Марат проинструктирует. Кста-
ти, где он?

У нас в загашнике классная махорка была.
– У дороги возле ротной повозки копается, – показал ру-

кой Петро Туринок. Кисет еле нашли. Антон Скавронский
– наш ездовой и повар, разведчик и снайпер, до войны лес-
ничий, засунул его в ящик с патронами и сверху положил
противотанковую мину. Сам отправился с ведром к ручью,
чтобы напоить коней.



 
 
 

– Правильно сделал, что спрятал, – усмехнулся Ярослав-
цев, – а то махру давно бы умыкнули, вон сколько жажду-
щих.

Народ у костра зашевелился. Десяток рук, словно шеи гу-
сей, потянулись к кисету. Табак, после оружия, шёл главным
пунктом жизни, важнее еды. Махорку, когда не было насто-
ящего самосада, а настоящий бывал редко, делал по свое-
му рецепту сам Антон Венедьевич Скавронский, он многое
знал и всё умел делать. Махоркой она только называлась.
На самом деле это была душераздирающая смесь дубовых
и вишнёвых листьев с бадилякой – корешками махорочных
листьев, оставшихся от лучших времен. Всё это «сдобрено
для вкуса» – по выражению Антона – какими-то цветами.

– Опять перемолотая оглобля! – кашляя и отплёвываясь,
ворчал радист Вася Вернигоров.

– Знать бы: «костыль» утром прилетит или позднее? Ко-
ней и повозки надо успеть замаскировать и костры затемно
погасить, чтобы дым успел над лесом развеяться, – вернулся
к своей заботе старшина Петро Туринок.

– Замаскируем с утра, – ответил за всех Миша Журко, –
как начнёт развидняться. На машинах фрицы преследовать
нас не будут. По такой дороге на повозках еле проехать мож-
но: оси за деревья цепляются. А «костыль», это точно, в де-
вять утра начнёт завывать над лесом, как по расписанию.

– В таком лесу с воздуха нас трудно заметить, – негромко
произнес Пётр Ярославцев, – не то, что на поляне под Мо-



 
 
 

зырем.
– А что случилось там? – заинтересовался Петро Цалко.

Он одним из первых пришёл к нам в спецотряд, ещё на базу
в урочище Лысая гора, и заявил: «дайте мне автомат, хочу
бить о фашистов». Автомат ему тогда не дали, но карабин
он получил.

– Пусть Петро Туринок расскажет, как он здорово припу-
стился, только подковки сверкали на солнце, – завел своего
дружка Ярославцев.

– Ну, каблуки мои он видеть не мог, так-как бежал-то я за
Петром Ярославцевым, – не остался в долгу Туринок.

Старшина не спеша прикурил от уголька, перекидывая его
с руки на руку. Оглядел красные от сполохов костра усталые
лица партизан и, оставшись довольным общим вниманием,
начал неторопливо рассказывать.

– Отряд прошёл уже сотни километров от линии фронта.
Зима сменилась весной, растаяли снега. К тому времени мы
разжились у полицаев пароконными повозками. Лыжи и во-
локуши бросили в какой-то лесной деревушке. Груз лежал на
телегах, и идти стало намного веселее: лямки вещмешков не
натирали до крови плечи. Главное, как говорили в старину
индейцы: «наступила чёрная тропа», за нами не тянулся след
по снегу. Двигаемся как-то днём, впереди в разведке Борис
Салеймонов, Вася Куликов. Птицы поют, листики распусти-
лись – красота. Кругом всё тихо и спокойно. Дорога пересе-
кает большую поляну, разведка уже исчезла впереди в лесу.



 
 
 

Вдруг… – Петро – делает страшные глаза, вытягивает в сто-
роны руки, – по-над лесом, из-за деревьев, на бреющем, вы-
летает фрицевский «костыль» и разворачивается, – Туринок
склоняется набок и показывает руками, – и начинает кру-
жить над нами, точно навозный жук. «Сейчас паразит будет
бомбить нас» мелькнуло у всех. Мы на поляне, как яйца на
горячей сковородке, без пальцев пересчитаешь. Бросаемся в
лес занимать огневой рубеж. Я за Петром Ярославцевым бе-
жал. Он подлиннее меня, ему лучше видно, куда бежать на-
до подальше от «костыля», – Петро Туринок с ехидцей по-
глядывает на своего тёзку Ярославцева, – а фриц самолёт на-
клонил, морду свою высунул и кулаком грозится. Камня под
рукой не оказалось, так бы и залепил ему по башке!

– А вы, товарищ старшина, по нему очередью из автомата
могли бы полоснуть? –спрашивает напряжённо слушающий
шестнадцатилетний пулемётчик Женя Гирба.

– До автомата ли, – отмахивается от вопроса Туринок.
– Бежали «оборону занимать», ясно сказано, стрелять-то

некогда, – с иронией поясняет Миша Журко.
Кругом заулыбались. Туринок этого не любит, над ним не

очень пошутишь. Он оглядывается на весельчаков.
– Там бы вы не ржали, когда «костыль» над головой висит.

Была у нас и бронебойка с нежным названием «салатурия»,
да лежала на повозке, как у некоторых из «смешливых» вин-
товки на фурманках под сеном едут. Знаю я…

Смех у некоторых мгновенно пропадает. Довольный Ту-



 
 
 

ринок продолжает свой рассказ.
– Добежали мы до опушки леса и там залегли. Вася Божок

и Макар Тимошевский установили сошки «дегтяря» на пень
и водят стволом пулемёта за самолётом – смелые хлопцы, ни-
чего не скажешь. Но команды «огонь» Виктор Александро-
вич не подаёт, а без команды, дорогой Женя, какая стрельба?
Нас тогда мало было: лежали все рядом и командир, и комис-
сар Михаил Иванович, и смотрели на летавший «костыль».
Фриц почему-то не стреляет и не бомбит. Потом немного
поднялся, отлетел на другой конец поляны и там на пустом
месте начал кидать бомбы и палить. Мы лежим, а он метрах
в двухстах заходит, нам смешно стало. Помнится Петр Яро-
славцев сказал: «не иначе как у фрица после шнапса глаза
на лоб вылезли и смотрят в другую сторону. Тут хлопцы на-
ши Миша Минаев, Коля Новаторов, Иван Изотов появляют-
ся с повозками, коней ведут за уздцы прямо по целине. Ко-
ля Новаторов и говорит: «ребята, тикаем глубже в лес, пока
фрицы не передумали, а то поздно будет, мне эта карусель
не нравится».

– Подожди, Петро, рассказывать дальше, я быстро! – сры-
вается с места Коля Гапиенко. Он совсем поправился после
тяжёлого ранения, только чёрная повязка закрывает глаз.

– Что с ним? Не иначе как сало без хлеба взыграло? –
поворачивается к Туринку Антон Скавронский.

Тот на такие выпады старика – Антону лет под сорок –
не обращает внимания, медленно раскуривает погасшую ци-



 
 
 

гарку. Гапиенко вскоре возвращается с высоким светловоло-
сым словаком Гришей Гощаком. Пришёл он к нам со своим
другом Павлом Гривиком осенью перед выходом соединения
в рейд. Определили их пулемётчиками в нашу роту. Павел
тоже был высокого роста, но с тёмными волосами и почти не
говорил по-русски.

Лётчик Гриша Гощак и механик Павел Гривик были мо-
билизованы немцами, пытались перелететь линию фронта,
но неудачно. Их приговорили к смертной казни. Накануне
расстрела они снова бежали, долго блуждали по лесам, пока
не встретили одну из наших разведгрупп. Когда узнали, что
мы уходим на запад, отложили свою мечту попасть в брига-
ду Людвика Свободы, действовавшую на фронте, и пошли с
нами.

– Петро, разреши, пожалуйста, сначала рассказать Грише,
как он бомбил партизан, а потом ты закончишь, – попросил
Коля Гапиенко.

Туринок да и остальные удивилась этой неожиданной
просьбе Николая. Его все любили за скромность и душев-
ную чистоту, за смелость в бою и прощали порой ребяче-
ские выходки. Однажды он, желая обрадовать своего коман-
дира, променял в деревне его строевого коня, хорошего ры-
сака, на необъезженного жеребца неописуемой масти. Вся
рота дружно хохотала, глядя на обескураженного Петра Яро-
славцева, к которому Коля подвёл нового коня. Пётр лишил-
ся дара речи, потом, сильно заикаясь, послал Колю вместе с



 
 
 

жеребцом куда-то в неописуемую даль.
– Когда мы с Павлом служили у немцев, – медленно под-

бирая слова, начал Гриша Гощак, – нам не доверяли и по-
ручали всякую грязную работу. Раз мы увидели четырёх по-
вешенных партизан и дали друг другу слово никогда не вое-
вать с русскими. Летать меня посылали редко и всегда с нем-
цем-наблюдателем. Но как-то я полетел со стрелком, тоже
словаком, – у фашистов стало не хватать людей. Нам прика-
зали разбомбить партизанскую лежанку… Я что-то не такое
говорю? – остановился Гриша, увидев улыбки партизан.

– Все правильно, Гриша, – поддержал его Коля Гапиен-
ко, – только, наверное, не «лежанку», а стоянку партизан,
хотя бывают и зимние лежанки у партизан, которые боятся
оставлять следы на снегу.

– Да, да! Стоянку партизан. Летим над лесом и видим по-
возки и людей с оружием. Подлетели ближе, а люди побе-
жали в лес, испугались. Тогда мы отлетели в сторону, и там
бросили бомбы и постреляли в воздух.

Москвичи-омсбоновцы, совершившие отважный тысяче-
километровый рейд по тылам немцев, явно заинтересова-
лись сообщением Гриши Гощака и придвинулись ближе к
огню.

– Это было у вас в Словакии? – первым спросил всегда
невозмутимый, немного флегматичный Николай Тернюк.

– Нет, здесь в Остланде, – Гриша смутился и быстро по-
правился, – тут в России, мы летали из Овруча, там был фа-



 
 
 

шистский аэродром.
– Когда же это было, в этом году? – поднял голову Пётр

Ярославцев, явно что-то вспоминая.
– Да, в этом году, весной, только листья появились…
– А над поляной, где вы партизан увидели, кружили? –

полюбопытствовал Вася Вернигоров.
– Да, небольшой вираж, мы хотели сесть, но очень много

пеньков, мы разбились бы, – вспоминая тот полёт, задумчиво
ответил Гриша.

К костру незаметно подошли часто навещающие в свобод-
ную минуту своих друзей радисты Пана Безух и Коля Нова-
торов.

– Что у вас тут, вечер вопросов и ответов? – заинтересо-
валась Пана.

– Вот словака Гришу Гощака хором «допрашиваем», по-
хоже, что он летал над нами под Мозырем и не стрелял, –
отозвался Миша Журко.

– Да, да, под Мозырем, – обрадовался Гриша.
– Как это занятно! – воскликнула Пана, – Такие встречи

только в романах случаются.
– А почему ты, Гриша, нам кулаком грозил? – нетерпели-

вый Туринок взял быка за рога.
– Так это были вы? – опешил Гриша, – я не грозил, я махал

перчаткой и кричал «до свидания!»
Коля Гапиенко чуть не прыгал от радости от разгаданной

тайны «не стреляющего фрица». Он всегда с большим вни-



 
 
 

манием слушал рассказы старших товарищей о боях и похо-
дах и хорошо помнил их.

Каждый счёл нужным ещё задать какой-нибудь вопрос,
они сыпались, как осенью листья с деревьев. Гриша еле успе-
вал поворачиваться в разные стороны и отвечать.

Так неожиданно закончилась необычная история, начатая
Петром Туринком и дополненная Гришей Гощаком.

Туринок напоследок выдал:
– Вот поэтому я и не стал сбивать булыжником тот «ко-

стыль»: лица у лётчиков показались очень симпатичными.
Чей-то смешливый голос вызвал новое оживление:
– Помнится, старшина полчаса назад о каких-то «поганых

мордах» высказывался, а теперь всё наоборот переиначил!
– Ситуация же изменилась с тех пор, – нашёлся Петро Ту-

ринок под общий одобрительный смех.
На шум и весёлые возгласы подъехал верхом комиссар от-

ряда Михаил Иванович Филоненко, любивший поговорить
с народом. Первым его заметил Пётр Ярославцев, он всегда
всё замечал раньше других. У него мгновенная реакция. Еха-
ли как-то ночью на повозках и дремали на соломе. Неожи-
данно напоролись на фашистскую засаду. Пётр сходу, лёжа
на повозке, выпустил длинную очередь по вражеской цепи,
дав возможность остальным залечь и принять бой. Ярослав-
цев доложил, что первая рота после марша находится на от-
дыхе, раненых отвезли к Нине Рогачёвой в санчасть, пат-
рульные уже несут службу.



 
 
 

Филоненко спешился. Все наперебой стали ему рассказы-
вать историю про словаков. Он с удовольствием уточнял по-
дробности, так как сам был очевидцем того случая.

– Наши друзья словаки очень скромные люли, спросите у
них, как они похитили самолёт и хотели перелететь линию
фронта, я не ошибаюсь? – Филоненко повернулся к Грише
Гощаку.

– Нет, нет, всё сказано верно! – закивал головой словак.
Михаил Иванович Филоненко прочёл сводку Совинформ-

бюро, поговорил о новостях, потом ушёл в другую роту.
Никому не спалось, несмотря на тяжёлый, долгий бой, на

длинный марш через лес. А может быть именно потому, что
пережили ещё один бой, остались целы и были молоды. Лю-
ди бродили между кострами, кого-то искали, с кем-то пере-
кликались, не смолкали шутки и смех.

Петро Туринок и Миша Журко – любители спеть, плясу-
ны и балагуры – о чём-то шептались, поглядывая на своего
друга Василия Ивановича Исаева, командира хозяйственной
роты.

– Василий Иванович! – громко позвал Миша Журко, – а
ты разве не знал эту историю про наших словаков?

– Нет, в первый раз услыхал, – отозвался тот.
– Странно, Павел Гривик говорил, что дважды тебе рас-

сказывал, как он сразу узнал нас, когда летал над нами, –
чрезмерно удивился Журко.

Мужественный, спокойный Павел Гривик отличался



 
 
 

крайней молчаливостью, за день он мог сказать всего
несколько слов. Исаев не мог вспомнить разговора, которого
не было.

– Конечно, Павла трудно понять, когда он быстро говорит
по-русски, его словацкий язык легче разобрать, – серьезно
пояснял Туринок, искоса поглядывая на Исаева и явно вы-
зывая его на спор.

– Не стрекочи, Туринок, я Павла хорошо понимаю. Луч-
ше скажи, как они сверху догадались, что это карасёвский
отряд? – задумался Исаев, ещё не поняв, что сам залез в сети
розыгрыша.

– По инструкции узнали, – пожимая плечами, с готовно-
стью откликнулся Туринок, – во всех фрицевских инструк-
циях написано, что впереди карасёвцев двигаются длинные
рыжие… они всегда нас демаскируют.

Петро Туринок и Миша Журко начали незаметно отсту-
пать в сторону повозок.

– Что это за «длинные рыжие»? – подозрительно посмот-
рел на Туринка Исаев.

– Это твои усы! – гаркнул Журко, стремительно перема-
хивая через повозку.

Василий Иванович, несмотря на свой громадный рост и
большой вес, был ловок и гибок, как все кавалеристы. Зазе-
вайся Журко на секунду, его сцапали бы могучие руки.

– Ишь, что про мои усы выдумали. Тут ещё где-то под
ногами вертелся Туринок. Попадутся мне эти «демаскиров-



 
 
 

щики»! – захохотал басом Исаев, покручивая рыжие-рыжие
усы. Снова пламя костра колыхалось от смеха партизан.

Постепенно над партизанским бивуаком опускается ти-
шина. Только чуть слышно похрустывают жующие овёс ко-
ни, и потрескивает костёр. Пахнет сосновой смолой и ды-
мом. Люди лежат повсюду: на повозках, на сосновом лапни-
ке, просто на траве, придвинувшись к огню и подложив под
голову приклад автомата. Костёр сложен по-сибирски, там
называют его – нодия. Два толстых ствола положены по всей
длине друг на друга, чтобы верхний не скатился, забиты две
пары кольев по концам. Огонь между брёвнами будет гореть
всю ночь, согревая партизан.

Между повозками тенями проскальзывают патрульные.
Они отодвигают от огня партизана с начинающей тлеть курт-
кой; другого, разметавшегося во сне, накрывают шинелью.
Тут нет материнских рук – они только иногда снятся.

Тишина кажется непреодолимо густой. Не воют мины, и
не свистят пули. Не падают рядом друзья, зажав крик боли
зубами. И нет на земле войны. Усталые партизаны спят…



 
 
 

 
Берестяное

 
Бой. Бой партизанского отряда на марше – это стреми-

тельная атака на врага. Чем быстрее мы атакуем, тем меньше
будет у нас потерь, тем легче мы захватим населённый пункт
или разобьем колонну врага, и сможем идти вперёд. Не все-
гда имеется возможность делать обходной маневр и мино-
вать вражеский гарнизон по другой дороге. Кто-то подсчи-
тал, что средняя жизнь лётчика-штурмовика двадцать пять
боевых вылетов, что пехотинец может участвовать в трёх-
четырёх атаках, на большее его не хватит.

За две недели рейда мы ежедневно два-три раза бросаем-
ся в атаку. Конечно, нам помогает то, что наше нападение
для фашистов большей частью является неожиданным, хотя
известие о нашем движении уже разнеслось по всей округе.
Фрицам пощады нет – они ожесточённо огрызаются.

Всё чаще и чаще нас встречают выстрелы украинских на-
ционалистов: бандеровцев, бульбовцев, мельниковцев и про-
чих бандитов, называющих себя по фамилиям своих атама-
нов. Здесь зона их расположения. Некоторые националисты
неграмотные и полуграмотные местные крестьяне-западни-
ки, присоединённые к Советской Украине только в тридцать
девятом году. Их сагитировали на борьбу с немцами и «мос-
калями» за самостийную Украину.

После обстоятельной беседы с рядовыми пленными бан-



 
 
 

деровцами мы отпускаем их без оружия по домам. Как пра-
вило, они больше с нами не воюют.

Наши основные вопросы им:
– Кто дал вам бесплатно землю панов? Сколько раз вы во-

евали против швабов (немцев)? Вы убиваете наших одиноч-
ных разведчиков, бежавших из адского плена красноармей-
цев, а ваши куренные атаманы в сговоре с фашистами, сами
не воюют и вас не пускают. Где же людская правда?

Они смущённо молчат или согласно кивают головами. По-
сле таких бесед многие просятся к нам в отряд, особенно мо-
лодёжь. Мы их принимаем целыми группами. Если они взя-
ты в плен в своей деревне, то родные знают, что они ушли
в красные партизаны и такие семьи становятся партизански-
ми, активными сторонниками советской власти.

Остановились в большом селе «о двух церквах». Оказа-
лось, что это православная церковь Александра Невского и
католический костёл. Приход партизан днём в село стал для
жителей настоящим праздником. Пётр Ярославцев соблаз-
няет меня пойти посмотреть на архитектуру и росписи собо-
ра. Навстречу нам попадаются скромно улыбающиеся, оде-
тые по-городскому, польские паненки. На ногах у них вы-
сокие сапожки с мелодично позванивающими колокольчи-
ками, подвешенными между каблучком и подошвой. Такого
нам ещё не попадалось.

Пётр Ярославцев порывается остановить какую-нибудь
девушку.



 
 
 

– Проше, паненка, что это у вас позванивает?
Сейчас, думаю, поднимется скандал.
Но ничуть не бывало. Нас окружает небольшая группа

смеющихся девчат. Они допытываются, что нас интересует,
и каждая норовит показать свой колокольчик так, чтобы вид-
ны красивые круглые коленки. Все довольны и весело сме-
ются. Еле уходим.

Батюшка длинный, подобно жерди, с тощей бородкой –
встречает нас весьма приветливо и даже пытается угостить
«панов командиров» домашней рябиновой настойкой. Мы
сразу заявляем, что мы комсомольцы, в бога не веруем, а ес-
ли можно, то желаем посмотреть церковь изнутри. Со слу-
жителями церкви мне не приходилось сталкиваться.

Петр Ярославцев ведет себя с батюшкой весьма вольно:
– Батюшка, у меня к вам два вопроса: почему вид у вас

больно худющий, несолидный по сану, и почему церковь на-
звана именем князя Александра Невского?

У всех в памяти вышедший перед самой войной кино-
фильм «Александр Невский» и слова князя в фильме: «…а
вы идите и скажите там, что в гости к нам можно идти спо-
койно, а кто с мечом к нам пойдёт – тот от меча и погибнет!»

– Разрешите, молодые люди, я отвечу сначала на второй
вопрос. Александр Невский за героическую борьбу с тевтон-
скими рыцарями и завоевателями причислен к лику святых.
В честь него и наименована       церковь.

Батюшка оказался учёный и подробно рассказал, что зда-



 
 
 

ние построено в стиле раннего классицизма, в первой поло-
вине восемнадцатого века известным архитектором. Сфери-
ческий купол и высокая оштукатуренная ротонда кирпич-
ные, четверик и трапезная из белого камня.

– Видите, в куполе просвечивают дыры от немецкого сна-
ряда, а свод кирпичный не рухнул, прочно, на яичном желт-
ке строили в старину. Что касается другого вопроса, скажу
по-божески откровенно: в округе деревни все сплошь с поль-
ским населением, и у ксёндза большой «приход», а у меня
православных только тридцать дворов. Не до жиру – быть бы
живу! Но для панов красных командиров найдётся и сало с
яичницей, и штоф наливочки…

Церковь внутри выглядела бедно, но поражал своими раз-
мерами высокий купол. Батюшка проникся уважением к
Петру Ярославцеву за его библейские познания – Петр два
дня назад, в свободное время весь вечер листал хозяйскую
библию – и сообщил по секрету, что всё ценное убранство и
резной иконостас он попрятал от немцев в подземелье.

Нигде не попадалось столько рек и речушек как на этом
участке нашего пути на запад. Все эти реки впадают в полно-
водную Припять: Убороть, Бобёр, Случь, Здольня, Горынь
и десятки других, которые нам приходится форсировать в
большинстве с боем. Тяжело будет здесь фронтовым частям
вести наступление с танками и орудиями. Нам и то для на-
ших повозок приходится рубить лес и мостить гати, строить
наплавные мосты, а порой сбивать клети или козлы и возво-



 
 
 

дить настоящий мост. Западные берега почти все выше во-
сточных, и без мостов выехать на них с повозками не всегда
удаётся. Так и двигаемся вперёд, строя и отвоёвывая себе
дорогу. Бои и реки, реки и бои.

Село Степань на левом берегу реки Горынь встретило нас
огнём. Карасёв послал эскадрон в обход села, через брод,
выбить оттуда бандеровцев. Для нашего обоза надо строить
мост. Пока кавэскадрон переправлялся через Горынь, кав-
взвод Ивана Изотова штурмом брал село, два других кав-
взвода во главе с Борисом Салеймоновым гнали национали-
стов к дальнему лесу, Василий Иванович Исаев и Вася Румак
со своей хозротой рубили деревья, подтаскивали к реке. Ра-
бота под зычный бас Исаева «над-дай» и «взяли» спорилась.
Мост рос прямо на глазах.

Стрельба вдали то утихала, то вновь разрасталась. Пер-
вые повозки обоза уже карабкались на высокий берег, под-
пираемые плечами партизан. Проходя и проезжая мимо са-
мой большой хаты, ребята смеялись. На стене белой мазан-
ки чёрной краской было выведено: «Хай живе наш атаман
Степан Бандера!», а ниже – наверное шутники из эскадрона
добавили дёгтем – «… и его жинка Гапка!»

В лесу эскадрон на плечах у отступавших разгромил бан-
деровскую школу командиров. Взяли большие продоволь-
ственные трофеи. Мешки с мукой, награбленные бандитами,
раздали жителям окрестных деревень.

Второй день отдыхаем в лесном селе с поэтическим на-



 
 
 

званием Берестяное. Нашему штабу роты достался большой
дом возле кладбища с несколькими комнатами, уставленны-
ми городской мебелью. Хозяйка пани Кобецкая и её дочь
Люси, за которой тут же начали ухаживать радисты Коля
Тернюк и Вася Вернигоров, целый день стряпают на кухне
из наших трофейных запасов. Там вовсю командует Антон
Венедьевич Скавронский, в дороге нас кормить приходится
ему, теперь он отыгрывается на женщинах, обмотал голову
белым рушником, и даже повесил на себя кружевной белый
фартук.

Муж хозяйки погиб под Варшавой в сентябре тридцать
девятого, а сын где-то воюет в отряде Армии Людовой, руко-
водимой Польской рабочей партией. Нас не удивляла город-
ская мебель. За пятьсот с лишним километров, оставшихся
позади, нам попадались всякие деревни, сёла и хутора, за-
житочные и бедные, но в подавляющем большинстве народ,
ограбленный оккупантами бедствовал до немыслимого, все
голодали.

… Через три месяца, зимой, мы ещё раз проедем через
Берестяное. Дома были сожжены карателями, одиноко тор-
чали трубы печей. Люди ютились в сырых нетопленных зем-
лянках, засыпанных снегом. Многие без памяти метались в
«жару» от сыпного тифа. Наших приветливых хозяек мы не
смогли найти.

Второй день мы отдыхаем, после длинного пути и еже-
дневных боёв. Старшина роты Петро Туринок после обхода



 
 
 

взводов и проверки, как идёт ремонт обозного имущества,
блаженствует на плетёной качалке. Ротный Пётр Ярославцев
и комвзвода Миша Журко, зашедший в гости, склонились
над шахматной доской. Из кухни доносится смех Люси и ра-
дистов Николая и Василя. Они не столько помогают гото-
вить, сколько мешают и поедают огромное количество пи-
рожков с салом из бандеровской муки. Радисты в любое вре-
мя готовы «повеселиться», в смысле хорошо поесть. Завтра
первый батальон и кавэскадрон снова уходит в поход.

* * *
… Проклятое урочище под названием «Чёртово болото»

обнаружило себя пулемётными очередями. Капитан Крюч-
ков отдаёт команду нашей роте разворачиваться к бою левее
дороги, по которой ехали. Соскочив с коней и повозок, мы
бросились в обход захлёбывающемуся пулемёту. Метров че-
рез сто нас прижимают к земле ещё два пулемёта, неожидан-
но вынырнувшие из-за невысокого бугра среди толстых со-
сен. Лежим за торча-щими стволами деревьев и короткими
очередями строчим по огневым всплескам врага. Они про-
зевали нас, допустив так близко, и теперь стреляют не пере-
ставая. До них метров двадцать. Деревья не дают забросать
их гранатами. Очередь «станкача» дятлом стучит по дереву,
за которым, высунув автоматы, лежим с Сашей Матвеевым.
Интуитивно прижимаю голову к земле.

– Ты жив? – тревожно дотрагивается до меня Саша, – чу-
ешь, однако, один пулемёт замолчал и задрался вверх. Сей-



 
 
 

час у «максима» кончится лента, надо брать их, а то они с
перепугу пристреляются к нам.

Саша Матвеев, Пётр Ярославцев, Миша Журко, Федя
Волков, Артём Кокжаев бросаемся на замолкший пулемёт на
бугре. Нас человек пятнадцать, другие растеклись дальше по
лесу. В рукопашной – диски автоматов опустели – идут в ход
приклады и кулаки. У меня в руках откуда-то оказывается
карабин. В окопе и на том склоне холма с дюжину распла-
станных вражьих тел. Один сидит на дне ячейки в немецком
френче с высоко вверх задранными руками.

– Не убивайте, не убивайте… – кричит он по-русски.
Переводим дух и меняем диски автоматов. Мы захватили

станковый пулемёт «максим» и ручной «шкода». Несколько
метров не добежал до окопа «Усач» из казачков, приведён-
ный к нам под Винницей, его так и звали «Усачём», имя,
к сожалению, не запомнилось. Ещё кто-то из наших лежит
убитый внизу у склона, широко раскинув руки, обнимая зем-
лю родную…

Вдруг Федя Волков вскрикивает:
– Хлопцы, кто это за нами идёт? – он быстро спускает-

ся вниз навстречу приближающейся большой вооружённой
толпе. Он неожиданно останавливается и пятясь назад кри-
чит: – Стреляйте! Это же бандеровцы!

Нам ещё не верится, как сзади нас оказались национали-
сты? Почему они идут молча? Может это капитан Крючков
послал нам на помощь эскадронцев? И как стрелять в молча



 
 
 

идущих людей? Почему они молчат?
Кто-то быстро спрашивает пленного:
– Weк ist du? Кто ты?
– Туркмен я! Бежал из фашистского восточного легиона к

партизанам, а попал не знаю куда, не убивайте, – торопится
высказаться он, коверкая слова.

Раздаётся несколько винтовочных выстрелов, мимо нас
свистят пули. Словно подрубленное дерево валится навзничь
Петро Конорезов из Казатина. На груди у него расползается
кровавое пятно. В стороне начинается сильная перестрелка.

Доносится голос словака Гриши Гощака:
– Браты! Бейте по мне! Я в засаде!
Он стоял высокий, красивый, окружённый копошивши-

мися около него врагами, и бил их по головам прикладом
пулемёта, перехваченного за ствол. Мы открыли вкруговую
бешенный огонь из автоматов. В Гришу мы не могли стре-
лять. И мы не успели добежать к нему на помощь. Раздался
сильный взрыв противотанковой гранаты – бандитов разме-
тало во все стороны. Не стало и Гриши Гощака, словацкого
лётчика-партизана. Сказочным богатырём с железной пали-
цей в руках, разящим врага остался в нашей памяти побра-
тим Гриша.

Эта мужественная смерть партизана ошеломила банде-
ровцев. Они опомнились только тогда, когда мы прорвали
окружавшее нас кольцо и побежали через лес. Артём Кок-
жаев гнал впереди себя бывшего легионера. Федя Волков,



 
 
 

закинув винтовку за плечи, тащил в руке «шкодобский» пу-
лемёт. Петро Гуринок захватил затвор «максима», который
без него стал безвредной игрушкой.

Огонь бандитов усилился. Щепки, отколотые пулями от
де¬ревьев, летели во все стороны, били по лицу. Но всё боль-
ше деревьев заслоняли нас. Бандеровцы почему-то не пре-
следовали. Положили мы их несколько десятков. Но погибли
четыре наших боевых друга.

С печалью в сердце возвращались мы в село Берестяное,
где оставался штаб и второй батальон. В кавэскадроне и тре-
тьей роте в бою погибло ещё десять товарищей.

– Совсем недалеко оставалось идти Грише Гощаку до сво-
ей родины Словакии, – грустно выдавил Пётр Ярославцев, –
как об этом расскажет родным его земляк Павел Гривик.

От захваченного нами пленного узнали, что напоролись
на укреплённый центр националистов, в котором базирова-
лось свыше двух тысяч бандеровцев.

– Жаль всё-таки, что не захватили станковый «максим», –
сожалел теперь Петро Туринок – любитель трофеев.

– Скажи спасибо, что вырвались из мешка, они ведь, од-
нако, живьём хотели нас взять, – хмуро отозвался Саша Мат-
веев.

– Точно, – поддерживает Федя Волков, – поэтому они и
не стреляли сначала, думали, что мы испугаемся их количе-
ства и сдадимся без боя на милость победителя. Не на тех
нарвались!



 
 
 

–  Ты, Туринок, не печалься про станковый пулемёт,  –
вступает в разговор Миша Журко, – во-первых, бандеровцы
уже стрелять из него не смогут, а он у них единственный был
– сознался пленный. – во-вторых, обозники из батальона Ба-
лицкого уже полгода таскают с собой «максим» без затвора,
они тебе за затвор корову отдадут.

– Зачем мне корова? – возмущённо вспыхивает Петро.
– Чудак ты, Петро, хоть и старшина. Корову отдашь мне,

а я на любом хуторе поменяю на бочку пива или бидон пер-
вака, и половину дам тебе, по рукам?

Петро Туринок молча показывает дулю.
Следующим утром на Берестяное налетает фрицевский

«костыль». Долго кружит над деревней и начинает беспо-
рядочно сбрасывать кассетные бомбы. У нас распоряжение:
«по самолётам не стрелять, по улице не бродить, тщательно
спрятать и замаскировать все повозки, тачанки и, главное,
коней разместить по сараям и в хлевах, никак себя не об-
наруживать. Разведывательный полёт «костыля» явно дело
рук бандеровцев, сообщивших немцам о нашем появлении.
Фриц улетел, разрушив бомбой угол дома; люди не постра-
дали. Больше он не появляется, и «юнкерсы» не налетают
– значит ничего не заметил. Или за штурвалом опять сидел
антифашист, как когда-то наш погибший друг Гриша Гощак.

Командование соединением приняло решение перейти на
стоянку в лес, чтобы не допустить случайных жертв сре-
ди мирного населения. Стояла поздняя золотая осень. Гре-



 
 
 

ло солнышко. В лесу было хорошо и по-домашнему уютно.
Мы стали лесными жителями. Прожили в культурном доме
несколько дней и потянуло снова в лес на природу. Распо-
ложились ротами так, что можно держать круговую оборо-
ну и вместе с тем защищать участок обороны всего соеди-
нения. Лес большей частью сосновый, но не высокий стро-
евой, а раскидистый с корявыми толстыми ветвями, под од-
ним деревом размещается целый взвод, как будто под баоба-
бом. Никто не роет землянки, даже не строят шалаши. Днём
совсем тепло, а ночью под шинелью тоже спится нормально.
Засиживаться здесь долго не будем.

Недалеко от нас находится отряд полковника Медведева
Дмитрия Николаевича – это наши омсбоновцы. Урочище,
где они стояли, называлось Лопатень. У них такой же бла-
гоустроенный лагерь с полсотней землянок, обтянутых па-
рашютами, как на нашей Лысой горе. Они уже шестнадцать
месяцев в тылу противника. Кстати, основная группа их де-
сантировалась километрах в тридцати по прямой от Лысой
горы. Их задача – разведка города Ровно, объявленного гит-
леровцами «столицей», нашей задачей – до ухода в рейд –
был Киев.

Сидим у вечернего костра. Туринок с удовольствием по-
мешивает ложкой в котелках, стоящих на угольях. Доносит-
ся вкусный запах тушёной картошки и сала. Рассказываем
военные побасенки и истории. Мимо проходят Вася Куликов
– знаменосец отряда и Паша Калганов, мой земляк. Паша



 
 
 

останавливается, поводит носом, залезает ложкой в котелок
и морщится.

– Опять старое сало топите. Вот я сейчас был у «медведев-
цев», заходил к друзьям испанцам из первого полка, – Калга-
нов повёртывается ко мне, – ты ведь тоже из первого, Рива-
са, наверное, знаешь? – не дожидаясь ответа, продолжает: –
так вот же, умеют жить европейцы, не то что вы, варвары.
Там угостили меня молодой картошкой, но с чем? В жизни
не догадаетесь! С курятиной или фазаном, одним словом с
дичью! А у вас всё свинячье сало.

Вокруг костра раздаётся дружный смех. Смешливый, ве-
сёлый Паша тоже хохочет и вдруг останавливается.

– Хлопцы, а что мы смеёмся?
– Ты ел тушёную лягушатину, а не курятину, – сквозь смех

ответил Вася Вернигоров, – нас уже угощали, но предупре-
дили заранее, а ты лезешь в котелок не спросясь, вот у тебя
и получился «фазан» тушёный…

Паша на мгновение удивлённо открывает рот… и залива-
ется смехом.

– А вкусно было, право вкусно! Ещё схожу, перепробую
заново.

* * *
Сегодня седьмое ноября – празднуем двадцать шестую го-

довщину Октябрьской революции. Этот прошедший год был
переломным в ходе войны. Германия стала перед катастро-
фой, все надеялись, что в следующем году отпразднуем По-



 
 
 

беду.
После полудня Виктор Александрович Карасёв, Михаил

Иванович Филоненко, Ефим Александрович Ободовский,
Алексей Николаевич Ботян и ещё другие командиры в со-
провождении конной охраны уехали, по приглашению пол-
ковника Медведева, к ним в Лопатень на праздники.

Вечером Вася Румак – помощник командира хозроты Ис-
аева, с десятью повозками собрался ехать за сеном на луг
возле Берестян, где ребята на днях накосили траву. Антон
Скавронский забыл у нашей хозяйки ящик с выстиранным
и выглаженным бельём. Попросил у комбата Крючкова, де-
журного по отряду, разрешения попутно с Румаком съездить
в Берестяное.

Верхового коня не стал брать, а подсел на первые дроги к
Васе Румаку. Когда подъезжали к селу, стало совсем темно.

– Как же вы в темноте соберёте сено?
– Охапками, оно у нас уже в копнах, – откликается Вася и

неожиданно толкает меня в спину локтем, – повернись, что
это за шкеты над лесом?

В стороне от нас, низко над деревьями, примерно по до-
роге из Берестян на Цумань одна за другой вспыхивают свет-
ло-зелёные ракеты. Эта картина знакома по Кавказскому
фронту.

– Вася, слезай, приехали! Там фрицы!
Обоз за нами останавливается. Решаем с Васей Румаком

вдвоём идти в разведку в Берестяное. Предупреждаем ребят,



 
 
 

что, если услышат стрельбу, и мы вскоре не появимся, пусть
скачут в лагерь и обо всём доложат.

Вставляем в гранаты запалы, со мной неразлучная про-
тивотанковая, и уходим в темноту. Пробираемся без доро-
ги к середине деревни со стороны огородов. Тут наверняка
часовых нет. Последние десятки метров до строений ползем
между грядок. Наш дом, где мы жили, на другом конце села,
у кладбища.

– Вася, – шепчу ему, – ваш дом, где стояли, далеко?
– Нет, но на той стороне улицы, не пройдёшь к нему.
Подползаем к изгороди. Громко слышится смех и чужая

речь во дворе усадьбы. По голосам и шуму там человек де-
сять-пятнадцать. Фыркают и бьют копытами о жерди кони.

– О чём они говорят? – дышит в ухо Вася.
Стыдно признаться, но я понимаю с пятого на десятое, уж

очень быстро они тараторят. Впервые ругаю себя, что плохо
учил немецкий в школе, а в институте перешёл на англий-
ский». В нашей 110-й московской школе лет тридцать пре-
подавала немецкий язык одна и та же учительница, как мы к
ней и к её предмету относились, видно из песенки, которую
про неё сложи¬ли ещё гимназисты до революции; передава-
лась она из класса в класс «по наследству»:

«Двери настежь отворяются
Кримхильда Карловна является.
В сиреневом халате
И в башмаках на вате…»



 
 
 

Это мне вспоминается в десяти метрах от фрицев. Хоте-
лось бросить в них противотанковую гранату, но этого делать
нельзя. Немцы не должны знать, что обнаружены партизана-
ми. Пусть ведут себя беспечно – завтра мы их больше уло-
жим. Всё же из их гомона разбираю, что они ждут подхода
ещё каких-то эсэсманов из Киверцов и рано утром двинутся
на партизан «выкуривать из леса русского медведя», речь,
по всей вероятности, идёт об отряде Медведева.

– Расскажу после, – также одними губами отвечаю ему, –
пойдём посмотрим в других дворах, надо посчитать сколько
их понаехало в Берестяное.

Через полчаса, полазив по задворкам, не обнаруженные,
мы направляемся к нашему обозу. Пo нашим подсчётам
только в селе их не меньше двух тысяч – это крупная кара-
тельная экспедиция. В одном дворе заметили пушку и боль-
шой миномёт.

Отойдя в сторону от села, бросаемся бегом к нашим по-
возкам. Ребята      сгрудились в кучу и курят в рукава.

– Мы уже начали беспокоиться о вас, – ворчит бронебой-
щик Иван Светельский, – два часа ждём.

Действительно, мои трофейные светящиеся «цилиндры»
остановились на восьми. Надо торопиться. Кони и повозки
уже раз¬вёрнуты в обратную сторону, садимся и налегке ры-
сью скачем в свой лагерь. Кони как бы почуяв нашу тревогу
бегут сами, без понукания.

Докладываем обо всём, что видели и слышали, комбату



 
 
 

Крючкову. Наше верховное командование ещё не вернулось
от Медведева. Комбата с его маленькой трубочкой ничем не
удивишь.

Для начала он говорит нам:
– А ну-ка, дыхните на меня по очереди?
Мы дышим в полный «голос» и смеемся, нас это не оби-

жает, потому что за нами ни грамма вина.
– Считайте мой вопрос шуткой. Так, значит завтра наме-

чается большой сабантуй. Он тут же вызывает командира эс-
кадрона Бориса Салеймонова и просит его с группой кон-
ников немедленно ехать в лагерь полковника Медведева –
до них рукой подать – и доложить о прибытии карателей в
село Берестяное. Медведев об этом потом напишет в книге
«Сильные духом».

Часов в десять утра у «медведевцев» начинается бой. Ме-
сто их расположения выдал предатель, но не совсем точ-
но. Шальные пули просвистывают и над нашими головами.
Мы занимаем круговую оборону. Кони и повозки попрятаны
от пуль между невысокими пригорками, под раскидистыми
соснами.

Над лесом появляется «костыль». Он делает разворот над
расположением нашей роты. Видно заметил плохо замаски-
рованные дроги или беспокоящихся коней. Бросает три бом-
бы. Пётр Ярославцев вылетает из повозки, где по привычке
спал, прямо в канаву. Потом он скажет, что сделал это на-
рочно, но мы-то видели, что его выкинуло взрывной волной.



 
 
 

Мне ложиться не хочется, и я хожу вокруг сосны, прячась от
«костыля» и падающих бомб. Он еще делает круг и скиды-
вает несколько бомб или мин.

Осколками тяжело в живот ранят Семёна, который ходил
со мной на последнее задание, и ещё двух ребят. Нина Рога-
чёва тут же накладывает им повязки, ей помогает медсестра
Люба Власенко. Семёна на плащ-палатке сразу несут на опе-
рацию в санчасть, у нас теперь несколько хирургов из быв-
ших военнопленных.

Слышу голос Саши Матвеева, который что-то рассказы-
вает Николаю Тернюку и Васе Вернигорову:

– В атаку нужно всегда впереди пускать Марата, в бою на
«Чёртовом болоте» он так образно матюкался, когда поды-
мал нас на пулемёты, что мы все перепугались и без оглядки
бросились вперёд.

Радисты смеются и не верят этому. Я тоже не верю, по
крайней мере совершенно не помню, чтобы ругался.

Время тянется словно на костылях. Стрельба их автома-
тов то усиливается, то затихает, иногда доносятся гул от кри-
ков «ура». Непрерывно долбят фрицевские пушки и мино-
мёты. У карателей боеприпасов навалом, чего нельзя сказать
про «медведевцев» – они давно не принимали самолёты, мы
тоже в рейде поизрасходовались.

Приходит комбат Крючков и приказывает растянуть ли-
нию обороны влево. Полковник Медведев попросил помо-
щи, у них большие потери, около сорока раненых и убитых.



 
 
 

Виктор Александрович направил наш второй батальон уда-
рить немцам с тылу. Весь день в лесу слышна стрельба. «Ко-
стыль» то улетает, то прилетает снова. Мы лежим в неведе-
нии, но раз нас не посылают в бой, значит однополчане дер-
жатся. Похожая картина боя была у нас в августе под Мос-
калёвкой, когда каратели наступали больше девяти часов и,
разгромленные, откатились назад, правда по¬тери наши бы-
ли значительно меньше, но тогда у фрицев не было пушек и
болото нам помогало.

В одном месте, откуда бьют пушки, резко усиливается
стрекот автоматов, слышны взрывы гранат и доносятся кри-
ки «ура». Пушки и миномёты замолкают.

– Хлопцы, – восклицает Петро Туринок, – не иначе, как
наш батальон накрыл их батарею, теперь фрицы побегут!

Нам очень этому хочется верить. Бой в лесу то в одном
месте, то в другом разгорается, но выстрелы удаляются всё
дальше и дальше. Солнце заходит за деревья. После мы узна-
ем, что наш батальон сделал своё дело. Он захватил пушки и
минометы, разгромил штаб карателей во главе с «мастером
смерти» генералом Пиппером.

«Медведевцы» разбили в пух и прах три полицейских ба-
тальона СС, насчитывавших свыше двух тысяч голов. Захва-
тили весь обоз из ста двадцати фурманок, три пушки и три
миномёта, замеченные нами – всё, что было у немцев. Само-
го генерала Пиппера фрицы на самолёте увезли в Берлин и
там торжественно похоронили.



 
 
 

* * *
В ту же ночь, после боя, отряды Медведева, Балицкого,

Прокопюка и наш Карасёва двинулись из Цуманских лесов
на север в партизанский край. Надо было переправить на
Большую землю тя¬жело раненых, пополниться боеприпаса-
ми и людьми. Неделю по лесным дорогам, размокшим от до-
ждей, вытаскивая повозки на руках, подталкивая плечами,
мы пробирались к Припяти на север. Хрипели кони и люди,
охали на ухабах раненые, но мы были из железа.

Ранним утром, переправившись через реку Стырь, мы во-
шли в деревню Млынок. Над горизонтом поднималось неви-
данное, уди¬вительно большое ярко красное солнце.

Антон Скавронский, бывший лесник, сказал:
– Сегодня пойдёт снег.
Через час, мы ещё не успели разъехаться по хатам на

по¬стой, небо затянуло тёмными тучами, поднялся ветер,
и повалил крупный снег. Земля покрылась белым нарядом.
Небо замело наши следы. Наступила третья военная зима.

Ровно полгода назад я прилетел в тыл…
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