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Аннотация
Вся Земля – это сад Господень. А раз так, в этом саду созревает

урожай, и кто-то должен его убирать. И поэтому, когда приходит
время, с небес спускаются они – мальчики с черными крыльями.
Их работа – забирать людские души и относить их Богу. А еще они
– самые обыкновенные ребятишки, которым случается плакать и
смеяться, ссориться и мириться, впадать в отчаяние и хранить
твердую веру. Об их трудах и заботах, сомнениях и надеждах,
горестях и радостях – эта книга.



 
 
 

Григорий Ананьин
Божьи садовники

Глава 1.

Мертвый дом

Если лететь на Камчатку из Петербурга или другого за-
падного русского города, придется пересечь ее всю; неко-
торые говорят, что это неудобно, но ведь есть и на что по-
глазеть. Правда, для этого требуется хорошая погода, кото-
рая в тех краях бывает нечасто, да еще чтобы место прода-
ли не какое-нибудь, а возле иллюминатора. Зато уж если по-
везет, редко кто останется недовольным: разве что старые
брюзги, которые и на самом смешном фильме умудряются
делать кислую мину, и сам Бог не скажет, как у них это по-
лучается. Западный берег Камчатки, который омывает сту-
деное Охотское море, плоский и болотистый, но он таков
лишь затем, чтобы сильней оттенить красоту вырастающего
за ним Срединного хребта. Горы эти проходят через весь ги-
гантский полуостров, от севера и до юга; они совсем юные
и, пожалуй, даже не помнят некогда бродивших по земле
огромных ящеров. Гордые своей силой и молодостью, они то
грозно вздрогнут, и тогда по телевизору говорят об очеред-
ном землетрясении, то с грохотом выбросят высоко в небо



 
 
 

серую тучу пепла, а по их склонам изольется огненная лава,
подобно жидкому металлу; свысока смотрят они на древний
Урал, пусть тот и богаче недрами. Самолет летит дальше, и
вот под крылом уже река Камчатка, давшая название всему
этому краю. Весной и летом она вся бурлит от входящего в
нее лосося, и тогда на ее берегах во множестве собираются
медведи на пир и провожают самолет удивленными глазами.
Пилотам нет до них дела; вскоре показываются уже другие
горы, выходящие к Тихому океану, и среди них выделяются
Ключевская, Кроноцкая и Корякская Сопки; словно три бо-
гатыря, стоят они у восточного рубежа России. Недалеко и
знаменитая Долина гейзеров, где прямо из земли бьют тер-
мальные источники, покрытые паром; некоторые из них так
горячи, что в них можно сварить яйцо всмятку. А вот и Ава-
чинская бухта – конечная цель путешествия; на ее берегу
стоит Петропавловск-Камчатский – центр всего края. В 1854
году храбрые русские моряки разгромили здесь англо-фран-
цузский десант; с тех пор, говорят, неупокоенные души ан-
гличан и французов скитаются вдоль берега, в скалах, про-
тяжным стоном пугая морских птиц.

Тодик очень давно слыхал эту легенду, но не рассказывал
о ней даже Морти: друг ведь мог разуверить его, а кому же
охота быть разуверенным? Призвать в свидетели птиц Тодик
тоже не мог, хоть и пытался их расспросить: чайки чересчур
суетливы и, не дослышав вопроса, улетают в море за рыбой,
а если и ответят что-то, так галдят, что ни слова не разбе-



 
 
 

решь. Так ничего и не вышло у Тодика с этой затеей; он,
впрочем, не слишком-то и огорчался, а в столь солнечный и
тихий день, как сегодня, ему и подавно не хотелось пережи-
вать о чем-либо. По мольбам туристов Бог посылает такие
дни, думал Тодик, а больше он ни о чем не думал: он ждал
того, что произойдет на земле, но смотрел в небо – светлое,
родное, бесконечное. Вдруг что-то мелькнуло перед его взо-
ром; мальчик скосил глаза и тотчас ощутил на своем лице
приятный холод.

«Снег? Откуда?»
Снежинка, которая таяла на самом кончике его носа, мол-

чала; вслед за ней опустилась вторая, затем третья, четвер-
тая, пятая. Тодик принялся считать их: ему казалось, что
снежинки пришли к нему в гости, и было радостно, что
гостей так много. Сперва Тодик считал про себя, но за-
тем его губы непроизвольно начали шевелиться: «Двенадца-
тая… Тринадцатая… Четырнадцатая… Пятнадцатая…»

– Стопятисотая!
Тодик не успел дернуться: кто-то, подлетев сзади, обхва-

тил его одной рукой, а чья-то мягкая ладонь закрыла лицо,
отчего все сразу исчезло – и небо, и солнце, и снежинки.

Тодик рванулся:
– Пусти!
– Загадку прежде отгадай!
– Какую еще загадку?
– Когда снег при солнце бывает?



 
 
 

Секунд десять Тодик размышлял, потом сдался:
– Ну не знаю я!..
– Дурачок! Когда надо, чтобы кто-нибудь этому радовал-

ся!
– Ух ты! А ведь и правда! – Тодик открыл глаза и прямо

перед собой увидел смеющееся лицо товарища.
– Морти! Напугал ты меня…
– А ты думал, тебя бес в объятиях держит?
– Тут на всякое подумаешь, когда ты подкрадешься тихой

сапой… Слушай, Морти, – Тодик перевернулся кверху спи-
ной и показал рукою куда-то вниз, – вон тот гейзер через час
начнет фонтанировать. Давай вместе посмотрим, как он из-
вергается. Вдвоем интереснее!

– А ты почем знаешь, что через час? В будущее загляды-
вал?

– Немножко…
– Вот по хроносканеру и посмотришь. Или вообще по те-

лику.
– Так никакого же удовольствия…
– А придется… Слушай, Тодька, – голос Морти вдруг стал

серьезен, – я ведь здесь не просто так, а по делу…
Тодик вздрогнул:
– Откровение?
Морти пожал плечами:
– Как обычно… Плод Господень дозрел – значит, срезать

надо.



 
 
 

– А где он?
– Там. – Морти взглядом показал направление.
– И далеко?
– Через весь континент. – Тодик понял по голосу друга,

что он не шутит.
– Ой…
– Кто ж виноват, что ты в такую глухомань забрался? Лад-

но, подхвачу тебя снизу, если совсем из сил выбьешься.
– А петь ты будешь или я?
– В прошлый раз я пел, теперь вроде бы твоя очередь…

Впрочем, на месте разберемся.
Морти и Тодик взмыли вверх, держа курс на Охотское мо-

ре, еще покрытое льдом; его мальчики пересекли быстро. За
морем на тысячи километров шла тайга; после долгой, суро-
вой зимы она потихоньку оттаивала, но казалась совсем еще
мертвой. Ни единой птицы не было в воздухе, и только боль-
шой ворон, хозяин этих мест, тяжело поднимался над стеной
бескрайнего леса. Заметив его, Морти крикнул:

– Эй, приятель, здравствуй!
– Зря ты, – негромко вымолвил Тодик. – Сейчас увяжется

за нами…
– Увяжется – оторвемся: не беда!
Тем временем ворон и впрямь сильнее замахал крыльями

и полетел к ребятам:
– Утр-речка, утр-речка!
– Как дела, разбойник? – спросил Морти.



 
 
 

– Пар-ршиво! Супр-руга, кар-рга стар-рая, всю плешь пр-
роклевала: р-ребятишки жр-рать пр-росят, все кор-рму да
кор-рму! – Ворон чуть-чуть обогнал мальчиков и заискива-
юще посмотрел Морти прямо в глаза.

– На чужой кар-равай клюв не р-разевай! – передразнил
ворона Морти, подражая его карканью. – Надеешься, что мы
тебя наведем на поживу? Да ведь там, куда мы держим путь,
свои вороны имеются. Или думаешь, их птенцам есть не на-
до? Давай, Тодька, ходу! И не ной: тебе разминка полезна, а
то у тебя уже складка образовалась на кое-каком месте!

Тодик смущенно обернулся и оглядел себя:
– Врешь ты все, Морти! Ничего там нет…
– А вот теперь есть! – И прежде чем Тодик опомнился, он

ощутил резкую боль пониже спины.
– Ай, Морти! Зачем щиплешься?
– Что, хочешь меня в ответ ущипнуть? Догони сначала!
–  Ах ты!  – Тодика охватило безудержное веселье, и он

устремился вслед за вырвавшимся вперед товарищем. Ста-
рый ворон проводил их взглядом, затем недовольно каркнул
в последний раз и воротился к пристойному для себя делу:
разыскивать пищу для своих голодных детишек.

* * *

Тодик и Морти держали курс на юго-запад; долгая дорога
притомила их, и они уже не пересмеивались. Теперь под их



 
 
 

крыльями расстилалась вместо тайги степь, а над степью ви-
сели свинцово-сизые облака, и казалось, что ночь опустилась
на землю раньше времени. Точно так же, как почти ничего
не видел глаз, почти ничего не слышало ухо, и странно было
ощущать подобную тишину в этой степи, где, как прекрасно
знали ребята, жило много людей, стояли большие города и
работали шахты. Теперь же лишь откуда-то издалека доно-
сились редкие взрывы, но это был не шум горных работ, а
что-то совершенно другое.

Морти замедлил полет и принялся кружить, как это обыч-
но делают грифы; Тодик напряженно следил за товарищем.
Поиски продолжались недолго: минуты через три Морти за-
скользил вниз. Тодик полетел за ним, к небольшому хутору,
или, точнее, тому, что от него осталось, поскольку часть дома
была разрушена, а все остальное, видимо, стало жертвой на-
чавшегося пожара. Влетев в разбитое окно, чему не помеша-
ли и решетки, мальчики увидели следующую картину. Хоть
дом и устоял в огне, изнутри он выгорел практически весь;
смрад висел нестерпимый; возле стены съежилось несколько
черных фигур, которые, очевидно, были когда-то людьми, но
сейчас напоминали скорее плохо сделанные обезьяньи чуче-
ла. Фигуры эти воняли сильнее, чем что-либо другое в этой
комнате, а те из них, у кого еще оставались руки, держали их
перед собою, словно пытаясь заслониться от какой-то страш-
ной и неминучей беды. Лицо Морти сделалось мрачнее, чем
тучи, что висели над хутором; сжав кулаки, мальчик повер-



 
 
 

нулся в ту сторону, откуда послышался глухой отзвук оче-
редного взрыва, и процедил:

– Скоты! Живьем бы у них душу из тела вырвать!
– Морти, не надо, – робко произнес Тодик. – Они, быть

может, и не хотели: случайно так получилось. У нас ведь то-
же не всегда все хорошо выходит…

– «Не всегда хорошо выходит!» – передразнил его Мор-
ти. – Знаешь, Тодька: если еще будешь их защищать, по за-
гривку схлопочешь! Пошли дальше: тут одни трупы, и здесь
нам делать нечего.

Морти был прав, и ребята, покинув комнату, очутились в
коридоре, столь же обгорелом и зловонном. Они уже хотели
разделиться, чтобы побыстрее обыскать весь дом, как Морти
вдруг поднял палец:

– Тс-с, Тодька! Слышишь?
В дальнем конце коридора темнела приоткрытая дверь,

на которой Тодик разглядел нарисованного бельчонка и до-
гадался, что она ведет в детскую. Рядом виднелись и остат-
ки мишуры: наверное, пожар начался, когда хозяева готови-
лись к какому-то празднику. Из-за двери доносились тихие
всхлипывания; Морти и Тодик подошли и заглянули внутрь.
Прямо напротив двери, на полу лежала девочка; казалось, ей
было столько же лет, сколько и ребятам. С какой-то трево-
гой смотрела она на нежданных гостей, но, судя по всему, их
не видела, поскольку не попыталась ни застонать, ни поше-
велиться. Рядом с ней, по щиколотку в красноватой жиже,



 
 
 

стоял незнакомый мальчик; кулаком он утирал слезы, а его
большие белые крылья бессильно поникли до самого пола,
будто одрябнув, как широкие листья в засуху. Морти подо-
шел к нему совсем близко и окликнул:

– Брат! Прости, не знаю, как тебя звать…
Мальчик резко выпрямился; в  его глазах по-прежнему

стояли слезы, но сейчас сверкнул и гнев, и он крикнул:
– Убирайтесь вон, чернокрылые!
Морти опешил, но почти сразу пришел в себя:
– Не дури!
– Вас сюда никто не звал!
– Мы посланы Богом забрать у нее душу!
– Она будет жить!
– Жить? Ты вообще видел, что у нее с ногами?
– Живут и без ног!
– И ты думаешь, она долго протянет?
– Ее спасут! Скоро здесь будут люди! Смотри!.. – Маль-

чик очертил пальцем круг в воздухе, и тотчас на этом месте
появился диск; он ярко переливался всеми цветами радуги,
как игрушки, которые в парке продают маленьким детям.

– Да? А у меня по-другому показывает… – Морти повер-
нулся к товарищу. – Тодька, дай-ка сюда твой хроносканер!

– Зачем?
– Дай, раз говорю! Нужно!
Тодик повиновался. С полминуты Морти сверял показа-

ния.



 
 
 

– Ну, как я и думал! Заранее испортил свой прибор и ду-
мал всех нас обмануть. Мошенник!

–  Сами вы мошенники! Она вырастет и станет взрос-
лой. Встретит хорошего человека, которому наплевать, мо-
жет она ходить или нет. У них родятся дети, и я буду охра-
нять их счастье. Я вам ее не отдам!

– Драться хочешь?
– Морти, стой! Не надо… – Тодик приблизился к бело-

крылому мальчишке и серьезно, по-взрослому посмотрел
ему прямо в лицо:

– Ты ведь не хуже нас знаешь, что все это неправда?
– Замолчи!..
– Никого она больше здесь не встретит. И никого не ро-

дит!.. Просто тебе жалко расставаться с нею. Хочешь урвать
хотя бы несколько минут! Но прах возвращается к праху –
помнишь, как нас учили? А души, если чисты, наполняют
Божьи закрома. У ней душа чистая, и это лишь благодаря
тебе. Ты хорошо справился: знаешь, я тебе даже немного за-
видую…

Белокрылый мальчик судорожно сглотнул; внутри него
словно что-то надломилось, и он уткнулся горячим, мокрым
лицом в голое плечо Тодика:

– Я всегда хотел иметь сестренку!.. Поэтому, когда стал
ее хранителем, чувствовал себя самым счастливым на всем
свете. А она стала для меня сестрой!.. И даже больше! Ду-
мал, проведу с нею еще много лет. А теперь меня прикрепят



 
 
 

к другому человеку, и я никогда ее не увижу! Вам этого не
понять!..

– Скорее всего, ты прав, – не сразу ответил Тодик. – Пол-
ностью понять тебя я не смогу. И Морти не сможет… А вот
моя мама – она бы, наверное, поняла…

– Твоя мама?
– Она держалась почти до конца. И лишь когда гроб ста-

ли опускать, я услышал ее крик: «Не отнимайте его у меня!
Подождите!» Двое мужчин держали ее – один за левую руку,
другой за правую, – а она все рвалась и кричала… Хотя, если
так рассудить, зачем? От меня, мертвого, все равно дома не
было бы никакого проку!.. Хочешь, поплачем вместе, если
тебе от этого станет легче? Я не за компанию – мне самому
грустно… – Последние слова Тодик произнес дрогнувшим
голосом, будто и впрямь готов был вот-вот разреветься.  –
Только давай недолго – она ведь мучается…

Мальчик с белыми крыльями медленно поднял голову, за-
тем перевел взгляд с Тодика на Морти, который стоял чуть
поодаль, и тихо произнес:

– Простите, чернокрылые братья! Позаботьтесь о ней…
Он опустился на колени и поцеловал девочку в лоб – по

обычаю братьев-хранителей, когда они навсегда оставляют
подопечного. После этого мальчик взмахнул крыльями и по-
кинул дом, где ему нечего было больше делать. Морти шмыг-
нул носом и принялся как-то очень внимательно разгляды-
вать закопченную стену, будто надеялся что-то прочитать на



 
 
 

ней; заметив это, Тодик шагнул к товарищу и взял его за ру-
ку, но Морти резко развернулся:

– Пустое, Тодька! Ты – молодец!.. Давай уже закончим!
– Давай! Я спою ей самую лучшую песню, какую только

знаю!
Тодик сложил руки крестообразно на груди, приподнялся

на цыпочки и раскинул свои широкие черные крылья; еще
миг – и он завис в воздухе, не поднимаясь, впрочем, высоко.
Летать в комнате было не так удобно, как прежде над тайгой
или степью, но Тодик уже привык к подобным мелочам и
не обращал на них внимания. Через секунду раздался его
звонкий голос:

Ночь ушла – приходит день,
Исчезает злая тень.
Добрым людям на земле
Не блуждать уже во мгле!
Терпеливых ждет награда,
И душа, как прежде, рада
Вслед за Господом идти
По заветному пути…

Тодик продолжал петь; он был настолько сосредоточен,
что даже не смотрел на девочку. Но если бы он кинул на нее
взгляд, то заметил бы, что ее дыхание мало-помалу делает-
ся более ровным и спокойным, словно не было уже ни боли,



 
 
 

ни испуга, и вот наконец девочка улыбнулась, как улыбают-
ся дети, когда мать укутывает их на ночь одеялом и желает
добрых снов. Морти тем временем сделал движение пальца-
ми, точно хотел зажать что-то в кулак, и тут же на его ладони
возникла круглая печать, на которой была изображена Ада-
мова голова – давний символ смерти и бесстрашия человека
перед ее лицом. Печать эту Морти прижал ко лбу девочки,
и вокруг ее головы появился зеленоватый ореол, видимый
только Господу и его слугам; оттенок его был настолько чист,
что его не смог бы воспроизвести ни один художник. Сия-
ние расширялось, и вот оно охватило девочку уже целиком,
охватило и самого Морти. Мальчик увидел, что он стоит на
узкой тропке, которая вилась меж двух полей, причем справа
росла густая пшеница, а слева склонялись набитые зернами
подсолнухи. Морти двинулся вперед, иногда огладываясь по
сторонам: хотя он и не очень боялся повстречать здесь бе-
сов, предосторожность все-таки не была лишней. Ласковый
южный ветерок трепал волосы у него на макушке, шелестел
в залитой солнцем ниве, и, кроме этого перешептывания ко-
лосьев да песни Тодика, которая лилась будто бы с небес, ни-
каких звуков больше не было. Но вдруг Тодик сбился с рит-
ма, точно поперхнувшись; вероятно, он перестарался и по-
пробовал взять слишком высокую ноту. Тотчас контуры всех
предметов начали искажаться, темнеть, становиться такими
же уродливыми, как безжизненные людские тела в опусто-
шенной огнем комнате. Морти почудилось, что он очутился



 
 
 

внутри какого-то ночного кошмара, когда не видать дороги
и непонятно, куда же дальше идти.

– Тодька! Фальшивишь! – крикнул он.
Страшные образы исчезли: видимо, Тодик услышал то-

варища или сам понял свою ошибку и впредь ее не повто-
рял. Морти продолжил путь; тропа завернула в палисадник
и уперлась в крыльцо какого-то дома. Мальчик быстро сооб-
разил, что это – тот самый дом, который он видел сегодня
с воздуха, но теперь он был чистый, светлый, и внутри него
раздавались веселые голоса и смех. Окно слева было распах-
нуто; заглянув туда, Морти увидел большую комнату, где со-
бралось много нарядных людей. Одни из них уже сидели за
длинным столом, на котором стоял торт с воткнутыми в него
свечами, другие стояли рядом и оживленно болтали между
собою. Морти толкнул входную дверь; казалось, он вошел
невидимкой, потому что никто из присутствующих не обра-
тил на него внимания. Впрочем, Морти и сам не желал его
привлекать: он спешил в конец коридора, к двери с изобра-
женным на ней бельчонком. Отворять ее не пришлось: на-
встречу вышла девочка; с  удивлением, но без боязни она
разглядывала незнакомого мальчугана, чуть склонив голов-
ку набок.

– Кто ты? – спросила она. – Тебя пригласила мама, ты при-
нес мне подарок?

– Аминь! – произнес Морти.
Фигурка девочки начала растворяться в воздухе перед его



 
 
 

глазами, как бесследно пропадает пустынный мираж. Вот
она и совсем уже исчезла, и лишь на том месте, где должно
было находиться ее сердце, возник ярко сияющий комочек;
он пульсировал, будто живой. Морти бережно взял его в ла-
дони; комочек был настолько горячим, что пришлось совер-
шить над собою усилие, чтобы его не выронить. Подняв гла-
за, Морти вновь увидел Тодика, а рядом, в кровавой, дурно
пахнущей луже, – мертвую девочку; она по-прежнему улы-
балась, и ничто уже не могло стереть эту улыбку с ее лица.

– Все, Тодька! Полетели! – шепнул Морти. – Нет, не назад,
через крышу: она не должна видеть то, что видели мы.

Двое чернокрылых мальчишек взмыли вверх, вознося
юную душу в жилище Бога, где ей пристойно было находить-
ся. Теперь ее держал Тодик, чтобы Морти мог немного пе-
редохнуть. Тучи сгустились еще больше, и из них на зем-
лю упали первые тяжелые капли, словно требовалось омыть
ее после совершенных на ней грехов. Надвигалась и гроза,
нередкая в тех местах весною. Морти и Тодик видели, что
она приближается, но отнеслись к этому спокойно: проводя
почти все время в воздухе, они разучились ее бояться, так
же, как ребенок, выросший на железнодорожной станции, не
боится стука поездов. Поэтому Тодик не придал значения
тому, что при первом, еще далеком раскате душа девочки
сильнее прижалась к его пальцам, будто умоляя защитить ее.
Когда же удар грома раздался совсем рядом, Тодик в ужасе
почувствовал, что в его руке больше ничего нет. Душа, ко-



 
 
 

торую он нес, выскользнула и теперь летела вниз, к развер-
зающейся до самых облаков темной бездне; камень не мог
бы падать быстрее.

Морти сразу обо всем догадался.
– Что ты наделал, Тодька! – крикнул он.
В следующее мгновение Морти понял, что друг его уже

не слышит: сложив крылья, Тодик устремился за крохотным
светящимся шариком, похожим на сорвавшуюся с неба звез-
ду, глядя на которую люди обычно загадывают желание. Без-
жалостная, истерзанная войной и напоенная скорбью земля
приближалась; она уже готова была поглотить душу девочки,
и Тодик, изо всех сил вытянув руки, в отчаянии осознавал,
что не успевает. Вдруг перед его носом возникла длинная
оскаленная пасть, и мальчик каким-то чудом не врезался в
нее. Тодик резко затормозил; прямо на него уставилась чер-
ная звериная морда с большими желтыми глазами. Мальчик
подумал, что это какое-то чудовище из преисподней, и что
есть мочи завопил:

– Она моя, не отдам! Ни за что не отдам!
И тут он услышал хриплый голос, похожий на ворчание

собаки:
– Да не верещи, никуда я не собираюсь ее утаскивать! Дай

только отогрею малость: она, бедняжка, совсем захолодала!
– Брат Анубис! – с радостью воскликнул Тодик.
Странное существо распахнуло крылья, и на его покрытой

густой шерстью груди мальчик увидел спасенную душу де-



 
 
 

вочки. Похоже, последние несколько минут и впрямь были
для нее нелегким испытанием: теперь она уже не сияла, как
прежде, да и сам свет стал какой-то мертвенно-бледный.

– Ты как здесь оказался?
– Пролетал из Египта по своим делам… Знаешь, пирами-

ды чем-то похожи на вулканы. – Псоглавец осклабился: он,
очевидно, был в курсе, где Тодик любит проводить время.

– У, Тодька, раззява! – Подлетевший Морти щелкнул то-
варища по затылку, но не больно, поскольку увидел, что все
обошлось.

– Ее ведь взрывом убило? – спросил Анубис.
– Да.
– Тогда понятно, почему она так напугалась грома. Дер-

жите вашу беглянку да смотрите, впредь не упускайте ее, а
то мне подбирать за вами – тоже невелика слава…

– Ну, спасибо, Анубис! Даст Бог, сочтемся! – промолвил
Морти.

Тодик робко, словно еще не веря, принял от Анубиса ду-
шу девочки. На сей раз он прижал ее к себе и почувство-
вал, как по всему телу разливается приятное тепло: видимо,
девочка простила его и поняла, что бояться больше нечего.
Многое подумалось Анубису в тот момент и о многом вспом-
нилось, но он был от природы не очень-то болтлив и потому
промолчал. Он лишь смотрел своими добрыми собачьими
глазами, как ребята набирают высоту; их сегодняшнее дело
было еще не окончено, но ничто уже не могло им помешать.



 
 
 

Глава 2.

Навсегда вместе

В самой смерти есть жизнь: так на голых скалах кое-где
пробивается трава, а широкая река пересекает бесплодную
пустыню. Целая страна существует благодаря этой реке уже
не одно тысячелетие. Много воды утекло за столь долгий
срок в теплое синее море, которое плещется у северных ру-
бежей этой страны, и в самой стране многое изменилось с тех
пор, когда там впервые поселились люди. Другой теперь уже
там язык, и вера другая, но по-прежнему крестьянин выхо-
дит в поле с тяжелым плугом и мольбой о добром урожае, а
усталый путник находит отдых в тени колючей пальмы, под
ее широкими листьями. И, конечно, как и раньше, по улицам
городов и деревень бегают мальчишки, чьи лица обожжены
солнцем, а босые ноги покрыты пылью. Счастливы те из них,
у кого есть родители, но хуже приходится тому, кто вынуж-
ден есть сиротский хлеб, а он горек, словно полынь, расту-
щая на солончаках.

Маленький Авимелех, которого все знакомые звали про-
сто Ави, иного хлеба не знал. Родителей Ави, когда ему не
было еще и двух недель, согласно царскому указу угнали на
работу вверх по реке, к порогам, а самого мальчика соби-
рались убить, чтобы в дороге не был обузой. Ави укрыл дя-



 
 
 

дя Мадай, который держал гончарную мастерскую и ссужал
всем желающим деньги под небольшой процент; стражникам
он солгал, что ребенок родился мертвым. Когда Ави немно-
го подрос, он захотел найти своих родителей, но дядя Мадай
сказал, чтобы мальчик выкинул это из головы, а один умный
человек, умевший гадать по полету коршунов, заверил Ави,
что его родителей уже нет в живых; из жалости к мальчику
он не взял денег за свое пророчество. Дядя Мадай слыл че-
ловеком порядочным, но мало от него Ави видел ласки, а
зачастую приходилось терпеть и побои. Еще хуже стало, ко-
гда дядя Мадай пристрастился к ячменному пиву; несмот-
ря на всю помощь Ави, кувшины из дядиных рук выходили
уже не те, что прежде, на базаре смеялись над ними, и в дом
пришла бедность. К несчастью, и само пиво вздорожало, по-
скольку год выдался неурожайным, и потому дядя Мадай за-
нимал все больше денег у храма, который стоял недалеко от
мастерской.

И вот однажды в мастерскую вошел жрец с выбритой на-
лысо головой и длинным свитком в руках; за ним следовали
два храмовых раба. В свитке было написано, какая именно
ссуда была выдана дяде Мадаю и в какой день; жрец вслух
прочитал все, ничего не пропуская, а затем объявил, что дя-
дя Мадай обязан отработать долг в принадлежащих храму
каменоломнях, откуда мало кто возвращался живым. Далее
жрец еще спросил, намерен ли дядя Мадай что-нибудь ска-
зать в свое оправдание; дядя ничего не ответил, потому что



 
 
 

был пьян. Рабы схватили его за руки и выволокли из гон-
чарни; больше Ави дядю не видел. Самого Ави не тронули,
потому что он не годился для тяжелой работы, но мальчик
оказался без крыши над головой: мастерскую храм отобрал
в свою пользу. Ави не позволили даже переночевать у ее по-
рога, и мальчик ушел в ту часть города, где собирался обез-
доленный люд. Потянулось голодное и полное превратностей
время. Иногда Ави удавалось сплести из прибрежного камы-
ша простую обувь или неуклюжую корзину и потом задеше-
во продать: этим ремеслом он отчасти овладел, еще живя у
дяди, и теперь оно пригодилось. В другие, менее счастливые
дни, он просил милостыню; по злой насмешке судьбы, боль-
ше всего подавали на ступенях именно того храма, из-за ко-
торого Ави некогда сделался во второй раз сиротою. Друзей
у Ави не было: другие мальчишки, чья кожа была смуглее, а
речь – правильнее, сторонились его, а когда он пытался при-
близиться к ним, бросали в него камни. Поэтому мальчик
еще сильнее замкнулся в своем одиночестве, хотя оно тяго-
тило его наравне с голодом и зноем.

Незаметно настал месяц мехир – единственный, когда в
тех землях могут выпадать ливни. Под такой ливень и по-
пал Ави, когда возвращался с берега реки; он бежал, наки-
нув на голову плащ и стремясь поскорее спрятаться под ка-
ким-нибудь навесом, когда краем глаза заметил справа от
себя какой-то черный комочек, копошащийся на раскисшей
земле. Сколь ни был силен дождь, любопытство Ави оказа-



 
 
 

лось сильнее, и, приблизившись, мальчик увидел щенка, ко-
торый еле брел на подгибающихся лапах: видимо, его мать
погибла, и голод выгнал его из убежища в непогоду. Щенок
не испугался Ави: он доковылял до ступни мальчика и лиз-
нул ее. Жгучая жалость охватила Ави; он завернул щенка в
свой плащ и поспешил в укрытие, где мог бы обсушиться.
Там Ави накормил щенка тем немногим хлебом, который у
него был, и потом они оба уснули, прижавшись друг к другу.
Когда Ави утром проснулся, щенок был рядом; вчера маль-
чик еще не знал, оставит ли щенка себе, но теперь оттолк-
нуть его казалось невозможным, а значит, нужно было до-
быть пищи на двоих. Вечером Ави вернулся; щенок встре-
тил его, радостно повизгивая и прыгая возле его ног, и от
этого у Ави стало веселее на душе. Надо было дать щенку
имя, и Ави назвал его Шахор, а по-русски Черныш; щенок
быстро стал отзываться на эту кличку. Так они стали жить
вдвоем. Вечерами Ави любил пересказывать Чернышу исто-
рию своей недолгой, но такой трудной жизни, делиться с ним
своими огорчениями и надеждами; щенок внимательно слу-
шал, глаза у него при этом были серьезные, и Ави казалось,
что Черныш его понимает. Ави был счастлив: раньше он ча-
сто молился, чтобы Господь послал ему верного друга, и вот
теперь эта мечта сбылась. Так пролетели два года; Черныш
превратился в молодого красивого пса; подрос и Ави, но все
еще оставался мальчишкой.

И вот однажды произошло следующее. Ави шел по улице



 
 
 

недалеко от того места, где обычно ночевал, и вдруг увидел,
что навстречу ему бегут люди. Так народ обыкновенно то-
ропится на какое-нибудь празднество, но теперь лица у всех
были испуганные. Приглядевшись, Ави увидал еще и дру-
гое: следом за людьми бежала незнакомая собака. Ави рас-
терялся: он не знал, что все это значит, и потому был сбит
с ног налетевшим на него грузным лодочником с пристани.
Лодочник не помог Ави подняться: он лишь громко выру-
гался, призывая на голову мальчика проклятие всех богов,
и побежал дальше. В то же мгновение Ави увидел прямо пе-
ред собою оскаленную морду, и с желтых клыков на его ще-
ку капнула тягучая, словно камедь, слюна; такой слюны Ави
прежде никогда не видел ни у людей, ни у животных. Чужая
собака уже готовилась схватить Ави за горло, как вдруг неве-
домо откуда взявшийся Черныш налетел на нее, повалил на
землю, и через несколько секунд она уже корчилась с пере-
кушенной глоткой. На шее у Черныша алела небольшая ран-
ка, но Черныш не обращал на это внимания; он прыгнул к
Ави и принялся облизывать ему лицо. Ави смеялся, целовал
и гладил своего друга, который спас ему жизнь.

Через десять дней пришла беда. Ранка, которая, казалось,
уже совсем зажила, стала нестерпимо чесаться; Черныш раз-
дирал ее опять чуть ли не до крови, но зуд не унимался. Даль-
ше стало еще хуже: Черныш ослабел, у него начали отни-
маться ноги – сначала задние, потом передние, будто в его
теле распространялся какой-то яд. Теперь Черныш мог толь-



 
 
 

ко ползать, но даже это делать уже не пытался: забившись в
тень, он смотрел куда-то в даль мутным, тоскливым взгля-
дом, и лишь когда приходил Ави, едва заметно шевелил кон-
чиком хвоста. Встревоженный Ави не понимал, что происхо-
дит; однажды он попробовал перенести Черныша на солнце,
думая, что так ему станет легче, но пес огрызнулся на маль-
чика – первый раз в своей жизни. С тех пор Ави не пытался
приподнимать Черныша и нести его куда бы то ни было: он
лишь кормил и поил его, но даже это делать становилось все
труднее. Черныш не отказывался совсем от воды и пищи, но
и то, и другое он глотал с трудом, словно хлеб был нашпи-
гован иголками, а вместо воды Ави предлагал ему кислоту:
пса мучили жестокие спазмы, идущие, казалось, от желудка
и до самого рта. Ави продал свой плащ и купил амулет, куда
был вставлен засушенный листик благородного лавра; тор-
говка на базаре уверяла, что он помогает при судорогах. Этот
амулет Ави надел на шею Чернышу, но облегчения не после-
довало: то ли мальчика обманули, то ли амулет действовал
только на людей. Ави понял, что пес умирает и что с этим
ничего уже не поделаешь; с тех пор у мальчика было только
одно желание – чтобы страдания Черныша поскорее прекра-
тились. Однажды на закате, когда на небе зажглись первые
звезды и среди них багровела планета Хор, Ави поднял глаза
вверх и прошептал самую горячую в своей жизни молитву:

– Боже, пошли Чернышу смерть!
И слеза скатилась по его щеке.



 
 
 

Смерти не было – ни в этот день, ни в следующий. Ави
решил, что дальше так продолжаться не может, и когда воз-
вращался вечером в очередной раз, нес с собою вместе с хле-
бом еще и увесистый камень, при помощи которого надеялся
прервать мучения Черныша. Хлеб этот уже не был ни куп-
лен, ни выпрошен: Ави украл его с прилавка, когда хлебопек
куда-то отлучился; видимо, в его доме произошло какое-то
несчастье, поскольку оттуда раздавался громкий плач. Ави
задыхался от стыда: ведь ему прежде воровать не доводи-
лось. Но мальчик не видел другого выхода: он боялся, что,
если будет голодным, то не сможет нанести задуманный удар
с необходимой силой. Не один Ави – многие уличные маль-
чишки голодали, да и остальным приходилось несладко. Дав-
но уже говорили о невесть откуда взявшейся саранче, о па-
деже скота и прочих надвинувшихся на страну бедствиях, и
на этом фоне судьба Ави казалась не более чем песчинкой,
которую поднимает жестокий пустынный вихрь. Сам Ави,
впрочем, и не думал об этом: присев возле Черныша на кор-
точки, он рассуждал про себя, как лучше нанести удар. Ка-
мень, который мальчик сжимал в кулаке, был неровный, и
одна из его сторон образовывала острую грань. Ею, пожалуй,
можно было убить сразу, но Ави боялся, что Черныш испы-
тает слишком сильную боль. Другая, гладкая сторона, выгля-
дела не столь пугающей, но и менее надежной. Ави не знал,
что же выбрать; если бы он мог просто вынуть из Черныша
душу, как извлекают зерно из колоса, то охотно отдал бы за



 
 
 

это половину своей жизни. Чем дольше Ави вертел камень
в руках, тем яснее понимал, что довершить задуманное тем
или иным способом у него не хватит духу. Наконец пальцы
Ави разжались, и он выронил камень, который глухо стук-
нулся о землю. Мальчик опустился на колени и горько за-
плакал.

Вдруг чьи-то грубые пальцы схватили его за плечо:
– Вот ты и попался, щенок! Будешь теперь знать, как во-

ровать у меня лепешки!
Ави рванулся; прямо на него с недоброй усмешкой смот-

рел толстый человек в обсыпанном мукой переднике: левой
рукой он держал Ави, а в правой сжимал толстую палку, та-
кую, что ей можно было убить крокодила. Внезапно хлебо-
пек, вглядевшись в Ави, переменился в лице, уголки его рта
задрожали, и из его глотки вырвался рев, больше похожий
на вой гиены:

– Проклятое племя!
Ави похолодел. Он понял, что случилось: чуть искривлен-

ный нос и желтоватый оттенок кожи выдали его, позволили
распознать в нем дитя того народа, который пришел в эту
страну несколькими поколениями ранее и терпел ныне при-
теснения и глум из-за своей крови и своей веры. Медное ли-
цо хлебопека все более и более наливалось багровой крас-
кой, и он продолжал кричать:

– Это вы навлекли несчастья на нашу землю! Из-за вас на-
ши дети рождаются мертвыми! Сегодня я отдал сына баль-



 
 
 

замировщику! Мы столько лет мечтали о нем, а теперь моя
жена уже не сможет родить, никогда не сможет! Будь моя
воля, я бы заживо сжег в печке весь ваш подлый народ! А
вашим поганым пеплом удобрил бы поле, чтобы там лучше
рос хлеб, который я пеку! И надеюсь, кто-нибудь рано или
поздно так и сделает! – Выпяченные, с посиневшими белка-
ми глаза хлебопека были злее, чем у той собаки, от укуса ко-
торой умирал Черныш. – Выбирай, что тебе сначала сломать:
ногу или руку? Или, может, сразу черепушку, чтобы долго
не мучился?

Ави слышал о переломанных людях, которых бросали
медленно умирать на солнцепеке, и посажение на кол счи-
талось милостивым по сравнению с этой казнью. Он затрав-
ленно огляделся; чуть поодаль стояли двое бродяг, которых,
очевидно, привлек шум, но они лишь робко взирали на все
происходящее: никто из них не хотел ввязываться в драку и
рисковать своей шкурой ради какого-то нищего мальчишки.
Убежать Ави не мог: даже если бы ему и удалось вырвать-
ся, он упал бы, не успев пересечь улицу, поскольку голод и
горе последних дней отняли у него все силы. Хлебопек раз-
махнулся палкой, и Ави в ужасе зажмурился, но тут произо-
шло невозможное. Лапы Черныша, казалось бы, окончатель-
но парализованные, вдруг распрямились, он метнулся впе-
ред и вцепился в голую лодыжку хлебопека.

Хлебопек, охнув, выпустил Ави; затем он, опомнившись,
ударил Черныша – ударил страшно, изо всех сил, в том ме-



 
 
 

сте, где шея соединяется со спиною. Любая собака расцепи-
ла бы челюсти после такого удара, но Черныш, казалось, еще
крепче стиснул их. Хлебопек ударил еще раз; палка разлете-
лась на куски, и к треску ломаемого дерева примешался еще
какой-то хруст. Только тогда Черныш разжал зубы. Хлебо-
пек увидел, что по его ноге вместе с кровью стекает вязкая
слюна; он затрясся, лицо его сделалось белее, чем алебаст-
ровая облицовка царских гробниц, словно сама смерть толь-
ко что заглянула ему в глаза. Припадая на укушенную ногу,
хлебопек бросился прочь, и от его истошного крика птицы,
сидевшие на кровлях, разлетались в разные стороны.

На дрожащих ногах Ави подошел к Чернышу. Черныш ле-
жал на боку, и из его рта сочилась какая-то розовая пена.
Последним усилием он оторвал от земли голову, окинул Ави
ровным взглядом, словно желал его утешить, и умер – быст-
ро и спокойно.

* * *

Уже поздней ночью Ави спустился к реке. Он вошел по
пояс в теплую воду и опустил в нее тело Черныша – медлен-
но и бережно, как люди помещают в тайник величайшую для
них драгоценность. Широкая волна побежала по речной гла-
ди, и тотчас вдогонку ей устремилась другая, поменьше, – от
упавшей с мальчишеского лица слезы. Похоронив и оплакав
своего товарища, Ави уже собирался уходить, когда услышал



 
 
 

позади себя:
– Не горюй, малыш!
Ави обернулся; рядом стоял высокий мужчина в длинном

халате и с курчавой бородой. Лица его нельзя было разгля-
деть, потому что луна светила ему в спину, но голос его был
ласковым, а рука, которую он положил на плечо Ави, – мяг-
кой. Заметив на этом плече, рядом со своей ладонью, свежий
синяк, оставленный хлебопеком, незнакомый мужчина про-
должил:

– Видать, тяжко тебе пришлось, понимаю! Но все позади,
слышишь, позади! Мы идем в новую землю, где реки текут
молоком и медом. И землю эту отдал нам сам Господь! По-
шли с нами!

Ави сомневался не долее секунды, затем он резко поднял
голову, стряхивая последние остатки слез, и на его губах по-
явилась улыбка – первая за уже многие дни. Оба они – муж-
чина и мальчик – двинулись к берегу, а потом и дальше, на-
встречу судьбе, которая их позвала и которую они сами для
себя выбрали.

* * *

– Я не дошел до той земли, Господи… Пески Аравии за-
несли меня вместе со многими моими братьями по вере, как
нильские воды поглотили тело Черныша. Скажи, встречу ли
я его в раю, если мне суждено там обретаться?



 
 
 

– Нет.
– Почему? Разве он сделал при жизни что-то злое?
– Рай существует для людей, а не для бессловесных тва-

рей.
– Но Черныш все равно что человек. И даже больше, чем

человек! Многие ли люди перед смертью думают не о себе?
А Черныш думал лишь о том, чтобы меня защитить. Если я
в том солгал, ввергни душу мою во прах вслед за телом.

– Этот пес так дорог тебе?
– Дороже мне только сам ты, Господи… Дозволь ему быть

со мною!
– У собак нет бессмертной души, но они едят крохи со

стола хозяев, когда те готовы поделиться… Я могу прикре-
пить твою душу к душе Черныша, если ты и сейчас согласен
разделить с ним то, что имеешь. Однако скажу вдобавок: ты
тогда навеки останешься чернокрылым братом, и в моем до-
ме будешь не более чем редкий гость.

– Да будет воля твоя, Господи, и если она такова, я не воз-
ропщу.

* * *

– Так вот кем раньше был Анубис…
Двое мальчишек расположились на крыше высотного зда-

ния. Тодик, лежа на животе, смотрел вниз, на огненную ре-
ку автострады, которая не иссякала и в самую глухую ночь,



 
 
 

а Морти, только что закончивший говорить, сидел рядом,
на самом краю, свесив ноги, и они лишь чуть-чуть не дотя-
гивались до верхнего окна. Невидимые и неслышимые для
людей, ребята отдыхали, как отдыхают птицы небесные. Но
они, по слову Божьему, не сеют и не собирают в житницы;
ныне же зерно в житницу Господню было ссыпано доброе, и
до нового откровения можно было скоротать время за дру-
жеской беседой: тогда оно летит быстрее и приятнее всего.

– Да, Тодька. Двое стали одним целым, и теперь они нераз-
рывны, как единая плоть.

– Это сам Анубис тебе рассказал?
– Ты знаешь: он молчалив, но земля полнится слухами, и

небо – тоже. Кое-то и ворон на хвосте принесет. Он – птица
серьезная: это сороки охочи перевирать чужие слова, а во-
роны что ни скажут – все правда…

– Хорошо бы и нам вот так… – Тодик перевернулся на
спину, широко распластав крылья, чтобы они не мешали, и
заложил руки за голову: он всегда вел себя подобным обра-
зом, если начинал о чем-либо мечтать или вспоминал что-
то очень хорошее.

– Как это «вот так»?
– Чтобы никогда не разлучаться!
– Но ведь ты спокойно улетаешь от меня. И вчера так бы-

ло, и раньше…
– Это не считается: я же всегда возвращаюсь! Или ты меня

находишь… – Слова эти Тодик произнес с горячей убежден-



 
 
 

ностью, что иначе и быть не может; поэтому Морти невольно
улыбнулся, и вместе с тем у него защемило сердце. В разго-
воре образовалась томительная пауза; Тодик, который уже и
зажмурился, чтобы удобнее было грезить, вдруг открыл гла-
за, приподнялся на локте и с недоумением поглядел на то-
варища:

– Морти! Ты что?

Глава 3.

Заслуга и благодать

Облака… Будто по волшебству, они появляются на небе
посреди ясного солнечного дня, и кто бы их ни спросил,
откуда они пришли, хоть бы брат-хранитель или чернокры-
лый брат, ответа он не получит. Они отражаются в безбреж-
ной глади океана, в сонном лесном озерце и в грустных гла-
зах потерянного мальчишки, покуда их не развеет ветер –
не ведающий преград, прихотливый, как сама Божья воля.
Какому-нибудь пятилетнему карапузу они кажутся мягкими
и упругими, вроде перины, куда можно зарыться с головой,
или подушки, которую можно оседлать и воображать себя
лихим конником, о которых рассказывала мама, а раз мама
так говорит, значит, такие люди и впрямь жили когда-то на
свете. Те, кто умеют летать, судят, разумеется, об облаках
вернее и знают, что ни кататься, ни прыгать на них нельзя:



 
 
 

можно лишь укрыться в их белесом тумане от назойливых
глаз, чтобы о чем-то поразмыслить или поплакать в одино-
честве. Но от себя не сбежишь, не спрячешься от собствен-
ного горя, которое срослось с душою так же, как рука, но-
га или крыло срастаются с телом. Поэтому Шинго облака не
манили, и он лишь смотрел на них отрешенным взором: так,
бывало, маленький ребенок долго глядит вслед автобусу, на
котором уехали родители, и неизвестно, вернуться ли они
через неделю, как было обещано.

«Куломи…»
Постороннее, непривычное чувство в левой ноге застави-

ло Шинго подтянуть ее к животу. Тут же и в правой ноге
возникло то же самое ощущение; Шинго поджал и ее, и тот-
час услышал совсем рядом разочарованный голос:

– Да ну тебя, скучный ты какой-то! Я тебе пятку щекочу,
а ты только ногу отдергиваешь!

Немного повернув голову, Шинго увидел в полуметре от
себя незнакомого мальчика. Широко раскинув крылья, он
висел вниз головою, как большая летучая мышь, и, немно-
го прищурившись, разглядывал Шинго, видимо, ожидая, что
тот заговорит с ним. Но Шинго молчал; тогда мальчик улыб-
нулся и протянул руку:

– Привет! Я Морти!
Шинго не ответил на рукопожатие и не назвал своего име-

ни; он отвел глаза и тусклым голосом произнес:
– Оставь меня.



 
 
 

– Как это – оставь? Я твой новый напарник, у нас есть
дело!

– Лети один.
– Чернокрылые братья работают в паре, ты что, не пом-

нишь? Здесь недалеко, управимся по-быстрому! А затем я
покину тебя, если уж ты сегодня не в настроении. Но нынеш-
нее послушание мы должны исполнить вместе!

– Хорошо, – безучастно ответил Шинго. – Куда лететь?
– Прямо на восток. Подожди, сперва обнимемся: так при-

нято!
Шинго знал, что таков действительно обычай чернокры-

лых братьев при знакомстве, и потому не стал уклоняться.
Морти прижался к нему всем своим телом и крепко обхва-
тил Шинго обеими руками. Шинго вспомнил, как некогда
его точно так же держал в своих объятиях Куломи и шептал
на ухо первые слова дружбы. Ему стало нестерпимо жаль се-
бя, и он почувствовал, как внутри его сверху вниз растека-
ется какая-то холодная, отнимающая силы волна, от головы
и сердца и до самых ступней. Поэтому руки Шинго безжиз-
ненно повисли вдоль его тела, и он даже не пытался дотро-
нуться до Морти пальцами. Наконец Морти отстранился и с
неудовольствием произнес:

– Такое впечатление, будто я прикоснулся к трупу! Ладно,
давай за мною: может, по дороге придешь в себя!

Морти не соврал: лететь пришлось недолго. Вскоре маль-
чики увидели большой город, а в самом центре города –



 
 
 

большой храм; его главный золотой купол ярко сиял на солн-
це и был заметен издали. Подлетев ближе, Морти шугнул с
самого высокого из крестов нерасторопную галку, а затем
вполголоса прочел Трисвятое. Шинго молчал, а произносил
ли он мысленно какие-либо слова, это было известно лишь
ему самому да Богу. Ребята проскользнули прямо в алтарь;
там царила тишина, которую не нарушало ни пение с хоров,
ни звук проповеди с амвона: видимо, служба уже закончи-
лась. Даже седой мужчина в длинной черной одежде молил-
ся перед иконой Спасителя, не размыкая губ; он стоял на ко-
ленях спиною к Морти и Шинго, и, кроме него и мальчиков,
никого больше в алтаре не было.

–  Это настоятель храма, где мы сейчас находимся,  –
негромко произнес Морти. – Он уже исповедался и прича-
стился, и сегодня ему надлежит отойти к Господу. Он все-
гда хотел, чтобы это произошло именно так – без маеты, в
святом месте и на молитве. Но для этого его душа должна
пройти через наши руки! И нам нужно хорошо потрудиться,
чтобы его кончина была мирной: нам наверняка попытают-
ся помешать бесы. Они обыкновенно до самой смерти пре-
следуют человека, который посвятил себя Богу и бросил им
вызов, и если прежде им не удавалось ему навредить, они
пожелают отыграться хотя бы теперь, напоследок. Я сделаю
самое сложное – извлеку душу, а ты останешься здесь и под-
держишь меня песней. Только не останавливайся и не хал-
турь! Рассчитываю на тебя!..



 
 
 

Шинго чуть заметно кивнул; его песня зазвучала почти
сразу; тихая и торжественная, она плавно лилась в густом от
ладана воздухе и проникала в самые укромные уголки алтаря
– бесам на страх, слугам Господа на радость. Лицо настояте-
ля, прежде серьезное, смягчилось, как если бы он принимал
у маленького ребенка его первую исповедь. Дрема смежи-
ла веки старца, и он склонился перед образом, коснувшись
лбом тяжелого резного оклада; так засыпает человек после
долгой дороги, твердо зная, что она пройдена до самого кон-
ца и что он пришел именно туда, куда требовалось, и в нуж-
ное время.

«Хорошо», – подумал Морти.
Краешком глаза Шинго видел, как Морти подошел к на-

стоятелю с печатью в руке и после растворился в зеленова-
том свечении. Краешком – потому что он не смотрел на то-
варища: взор его оказался прикован к иконе, которая нахо-
дилась прямо под потолком, напротив двери, так, что лю-
бой человек, входя в алтарь, видел в первую очередь ее, а за-
тем уже и все остальное. Это была намоленная икона старого
письма, и только по большим праздникам ее выносили к ве-
рующим. Она изображала момент окончательного небесно-
го торжества, когда крылатые отроки на всех наречиях Зем-
ли возносят хвалу Всевышнему, и их осеняет своей широ-
кой кроной Древо Жизни. Глядя на них, Шинго с новой си-
лой ощутил горечь своей утраты; ему вдруг померещилось,
что тот из отроков, который стоит ближе всего к престолу



 
 
 

и более всего возлюблен Господом, – это Куломи. Наважде-
ние походило на галлюцинацию; Шинго чудилось, что Куло-
ми вот-вот обернется к нему и скажет что-нибудь в утешение
или просто улыбнется: улыбки было бы достаточно.

«Куломи, отзовись… Прошу тебя, отзовись!»
Но Куломи молчал, молчали и другие мальчики на иконе.

Им не было дела до Шинго, и даже взгляды их были скорее
строгими, нежели ласковыми.

«Ну конечно: Куломи теперь и не подумает обо мне. Он в
раю, счастлив, а я осужден мотаться без него между небом и
землей, в воздухе, этом обиталище демонов и бестолковых
птиц. За что же, Господи? За что?»

Шинго всхлипнул – сперва тихонько, затем еще раз – по-
громче. Он еще думал, что сдержит себя, но уже было позд-
но что-либо делать. Слезы потекли везде, где только можно:
они заструились по щекам, затопили все изнутри, от ноздрей
и до самой глотки, как соленая вода заливает горло морехо-
ду, погибающему в шторм на обломках своего корабля. По-
этому Шинго больше не мог петь, и старый священник, вве-
ренный его попечению, остался безо всякой защиты. Далее
началось нечто отвратительное, чего ребята не вправе были
допустить и чего старец, к которому они сегодня явились, не
просил в своих молитвах. Сперва по телу настоятеля, дотоле
мирно спавшего, прошла чуть заметная дрожь и тотчас же
она сменилась конвульсией: с глухим стоном старец выгнул-
ся назад, а затем словно что-то швырнуло его обратно, так,



 
 
 

что он ударился об оклад головою; алая кровь брызнула на
рясу, на сам святой лик и на возложенные к нему белые цве-
ты. После этого настоятель рухнул на каменный пол алтаря,
но корчи и там его не оставили: он бился в судорогах, подоб-
но агнцу, которому перерезали горло. Наконец его вырвало
какой-то коричневой слизью, и бедный старец затих.

Вытаращенными от ужаса глазами Шинго смотрел на
страшную агонию. Он понимал, что должен немедленно воз-
обновить свое пение, что он подводит Морти и ставит под
удар все их совместное дело, но язык не слушался: казалось,
слезы приварили его к гортани, будто они были из жидко-
го свинца. Спустя несколько секунд появился Морти – злой,
исцарапанный, с всклокоченными волосами; в левой руке он
держал душу настоятеля, и она едва теплилась от мук, кото-
рые ей довелось претерпеть при разлучении с телом. Не го-
воря ни слова, Морти подошел к Шинго и резко ударил его
в челюсть. Шинго упал, не успев даже взмахнуть крыльями;
мысли его мешались, и он насилу смог произнести:

– Что ты делаешь? Мы же братья!
– Ты только сейчас об этом вспомнил, да? А ничего, что

братья вообще-то должны помогать друг другу? Мой родной
брат еще не так меня отмутузил, когда попросил однажды
посидеть немного с больным отцом, а я забыл дать ему ле-
карство! Или думаешь, мне легко было в одиночку отбивать-
ся от бесов? Вот сам бы попробовал! Впрочем, что я говорю:
ты только хныкать горазд! Вот и оставайся здесь! А я сам



 
 
 

отнесу душу, куда следует! Твоей заслуги здесь нет! Понял?
Потрясенный Шинго, не смея пошевелиться, лежал на хо-

лодном полу, возле настоятеля, и казался еще мертвее, чем
он. Потом в алтарь пришли люди; раздался чей-то испуган-
ный крик; тело старца приподняли и безуспешно пытались
поставить на ноги; какие-то черные ботинки на толстой по-
дошве скользили в крови и рвотных массах. Шинго видел
и слышал все это, но по-прежнему оставался недвижным,
и лишь когда и храм, и весь город погрузились в темноту
непроглядной ночи, отважился встать. Он уже не помнил,
как вылетел из алтаря – через окно или через кровлю; теперь,
казалось, не только Коули – весь Божий мир был потерян для
него.

* * *

20.00. Из вечерних новостей Лентача.
Сегодня с настоятелем главного храма одного из россий-

ских областных центров сразу же после литургии и визита
епископа случился припадок. Все святые дары, которые он
принял, оказались выблеваны.

Количество лайков: 1,4К.
Верхний комментарий (по популярности):
Видать, поповскую кухню даже их собственные желудки

не переваривают.
Количество лайков: 969.



 
 
 

* * *

«Позор…»
– Шинго!
– Учитель Логос?..
– Почему ты отворачиваешься от меня?
Шинго и впрямь отвернулся, когда его окликнули по име-

ни, и уткнул в ладони свое горячее, сухое лицо: после того,
что случилось, он не мог даже и плакать. Однако он пони-
мал, что долго так стоять и отмалчиваться не выйдет, поэто-
му приподнял голову и глухо произнес:

– Я совершил ужасную вещь!..
– Да, я знаю: то, что ты сделал, уже не исправить. И как

же ты намерен поступить теперь?
Шинго сглотнул, затем выпрямился и сказал настолько

твердым голосом, насколько мог:
– Учитель!.. Отправь меня в вечную муку!
– Ты действительно хочешь туда попасть?
– Я это заслужил! Да и хуже, чем сейчас, мне все равно

уже не будет.
– А если я тебе скажу, что ты можешь искупить свой грех?
– Искупить? Как?
– Более того: если ты совершишь то, что я тебе велю, я

немедленно введу тебя в рай, и ты будешь счастлив там вме-
сте с Куломи. Он ждет тебя…



 
 
 

У Шинго перехватило дыхание:
– Что я должен сделать, Господи?
– Закрой глаза и считай до десяти. Потом увидишь…
С замиранием сердца Шинго повиновался; он считал так

быстро, что едва не пропустил семерку. Когда он разомкнул
веки, его чуть не ослепил яркий свет, какой бывает только
летом, и притом лишь в самые погожие, солнечные дни. Осо-
бенно непривычным он казался после утреннего полумра-
ка, который окружал Шинго еще полминуты назад. Мальчи-
ку пришлось несколько раз усиленно моргнуть, и лишь по-
сле этого он понял, что висит в воздухе на крыльях, высоко
над землею, и прямо перед ним находится распахнутое на-
стежь окно какой-то многоэтажки. Теплый ветерок колыхал
почти прозрачную занавеску, которая касалась лежащего на
столе школьного учебника по геометрии; рядом была и тет-
радь с нерешенной задачей. Шинго помнил, что сам он не
успел дойти до этой темы; он отвернулся, не желая будить
ненужные воспоминания, но они тут же нахлынули с новой
силой. Справа от себя Шинго увидел другой дом, еще выше,
чем тот, перед которым он сейчас находился, и именно в этот
дом он переехал вместе с родителями за год до своей смер-
ти. Да, это был его родной город, каким Шинго его застал, и
мальчик растерялся: он не понимал, что все это значит.

«Откат времени? Но зачем?»
Шинго подумал, что разгадка кроется внутри, и уже хотел

влететь в окно, однако услышал голос:



 
 
 

– Нет, тебе нечего там делать! Посмотри вниз!
Шинго глянул – и вскрикнул. Прямо под ним у подъезда

теснились люди; некоторые из них оживленно переговарива-
лись, другие плакали, третьи хранили угрюмое молчание. В
центре образованного зеваками полукруга Шинго увидел де-
вочку, которая, очевидно, выпала из раскрытого окна, того
самого, которое находилось от Шинго на расстоянии вытя-
нутой руки. Девочка лежала совершенно неподвижно, с по-
вернутой набок головой в разметавшихся золотых кудряш-
ках, и столь же неподвижным, стеклянным взором смотрела
на собравшуюся возле нее толпу; лишь пальцы ее судорож-
но цапались по асфальту, то захватывая, то вновь выпуская
легкий тополиный пух.

И тогда откуда-то сверху раздались слова:
– Видишь ее, Шинго? Забери ее душу! Забери и принеси

ко мне! Но ты должен сам это сделать – без товарища и без
песни! Если сумеешь – я исполню то, что обещал.

Шинго захлестнула радость: испытание не казалось труд-
ным; он, правда, никогда еще не работал в одиночку, но был
уверен, что справится. Стиснув в кулаке печать так силь-
но, что заныли пальцы, Шинго бросился вниз со всей скоро-
стью, на какую только был способен. Он молился лишь об
одном: чтобы девочка не умерла прежде, чем он успеет по-
местить ее душу в свои теплые ладони, обогреть и утешить
ее, как он уже не раз делал с другими детьми. Этажи мель-
кали перед его глазами – третий, второй, первый; затем вне-



 
 
 

запно вся обстановка изменилась, залитый солнцем город-
ской двор исчез, и мальчик почувствовал, что находится в
каком-то темном туннеле, настолько узком, что едва мог рас-
править там крылья. Шинго прежде не видел, чтобы у людей,
чья жизнь подходит к концу, были такие воспоминания или
грезы; они обыкновенно возникают, когда сознание челове-
ка как бы схлопывается, он отгораживается и от мира, и от
его Создателя и умирает гораздо раньше своей физической
кончины. Мальчик подумал, что в конце любого туннеля бы-
вает свет, и, вооружившись этой нехитрой мудростью, поле-
тел вперед; впрочем, ничего другого ему и не оставалось де-
лать. И свет вскоре забрезжил перед Шинго, увидел он и ду-
шу девочки, которая его испускала. Однако это свечение не
было просто тусклым, какое характерно для истомившихся,
но чистых душ: оно имело бледный, мертвенно-синий отте-
нок, и мальчика прошиб липкий, холодный пот:

«Самоубийца!»
Благодаря рассказам более опытного Куломи Шинго знал,

какую страшную боль испытывает любой чернокрылый брат
от прикосновения, хотя бы нечаянного, к душе человека, ко-
торый наложил на себя руки. На какую-то секунду Шинго
утратил уверенность, однако подумал, что несколькими ча-
сами ранее Морти, наверное, пришлось не легче, однако он
справился и в одиночку довел дело до конца. Неужели сей-
час я окажусь слабее Морти, подумал Шинго, и эти слова
придали ему силы. Выбросив вперед обе руки, Шинго схва-



 
 
 

тил душу и в то же мгновение ощутил, как словно раскален-
ное добела острие пронзило его от плеч и до самых бедер.
Дикий крик вырвался из груди мальчика; каким-то чудом он
не разжал пальцы и начал подтягивать душу девочки к се-
бе, одновременно подаваясь назад и что есть мочи напрягая
уже готовые разорваться мускулы: так вытаскивают челове-
ка из трясины, где он завяз. Дело почти не подвигалось, точ-
но некая неведомая сила и душу, которую держал Шинго,
и его самого тянула в противоположную сторону, в невиди-
мую часть жуткого туннеля, и если Шинго пробовал удвоить
свои усилия, она учетверялась в ответ. Душа девочки вздра-
гивала, словно она хотела крепче прижаться к Шинго, и с
каждым ее трепетанием на мальчика накатывала новая вол-
на боли. Шинго выдержал две такие волны, но на третью его
уже не хватило: все поплыло перед глазами, руки разжались,
и последнее, что помнил Шинго, был пронзительный, закла-
дывающий уши гудок автомобильной сирены. Очевидно, к
месту трагедии приехала служебная машина, но был ли это
полицейский фургон или скорая помощь, мальчик так и не
узнал.

Когда Шинго очнулся, вокруг него уже ничего не было:
ни городского двора, ни зелени, ни одетых по-летнему лю-
дей. Исчезла и боль: теперь мальчик ощущал только беско-
нечную, давящую усталость, словно летел без остановки де-
сять часов подряд. На востоке рдело медленно поднимающе-
еся солнце, чуть прикрытое белесой дымкой; казалось, с того



 
 
 

времени, как Господь обратился к Шинго, не прошло и се-
кунды. Но разговор еще не был окончен, и мальчик услыхал:

– Как же ты говорил, Шинго, что готов идти в вечную му-
ку, если даже такой боли не мог вытерпеть? А ведь там стра-
дания хуже стократ, и длятся они до скончания мира.

В словах этих не чувствовалось ни насмешки, ни порица-
ния: они как бы просто утверждали некую незыблемую вещь,
вроде того, что, не зайдя в воду, нельзя научиться плавать.
Шинго вздрогнул, затем медленно произнес – не сразу, буд-
то собирался с мыслями:

– Прости меня, учитель!.. Наверное, я был слишком са-
монадеян. Клянусь…

– Клятва запрещена заповедью, Шинго: разве ты об этом
забыл? Если хочешь что-то сказать, говори просто «да» или
«нет». И вот я у тебя спрошу, чтобы ты мне именно так и
ответил: знал ли ты прежде эту девочку?

Шинго напряг память, но так ничего ему и не вспомни-
лось, и поэтому спустя минуту он признался:

– Нет, Господи.
– А вот она тебя хорошо знала.
– Откуда?
– Она ходила в одну школу с тобою, училась в параллель-

ном классе. Когда ты перевелся, она сразу влюбилась в тебя,
но не решалась сказать о своих чувствах. Если у вас было
одинаковое количество уроков, она шла за тобой по улице,
но ты ни разу не обернулся. Потом она долго стояла возле



 
 
 

твоего подъезда, невзирая ни на мороз, ни на дождь, но те-
бе было недосуг выглянуть в окно. Однажды ветка сирени
коснулась твоего лица; она обломила ее и затем долго цело-
вала. Когда же пришел срок тебе оставить земную жизнь и
пополнить собою ряды чернокрылых братьев, она принесла
эту ветку на твою могилу и на следующий же день сделала
непоправимый шаг…

– Это все случилось из-за меня?..
– Нет, Шинго: ты так же не виноват в том, что произошло,

как в твоих бедах не виноват Куломи. Просто она не смогла
вынести расставания с тобою, как и ты не мог принять раз-
луку со своим другом. Она – это ты…

У Шинго кольнуло в груди, и он робко спросил:
– Где она сейчас?
– Там, куда ты совсем недавно сам хотел отправиться и

даже просил меня об этом.
– Нет!
– Увы, Шинго, но это правда.
– Господи, выведи ее оттуда! Умоляю тебя! Ты ведь мо-

жешь…
– Оттуда к нам не переходят. Человек сам губит свою ду-

шу и подписывает ей смертный приговор, мы лишь приво-
дим его в исполнение. Да, Шинго, пора бы и тебе вернуться
к твоему послушанию, чтобы на других братьев не ложились
дополнительные труды. Завтра я пришлю к тебе совсем юно-
го брата, который еще неопытен и многого не умеет. Обучи



 
 
 

его всему, что знаешь, и, прошу, будь к нему снисходителен.
Я думаю, вы поладите.

– А как же Морти?
– Ему уже назначен другой напарник – Тодик.
– Но почему, учитель? Поставь меня снова в пару с Морти:

я должен оправдаться перед ним!
–  Ты снова ставишь одного брата выше других, только

раньше это был Куломи, а теперь Морти? Если так, Шинго,
послушай: я расскажу тебе кое-что о священнике, к которо-
му ты вчера спускался. Прежде чем стать настоятелем того
храма, он окормлял сельский приход, и его все любили за
праведный образ жизни и за готовность принять и наставить
каждого, кто нуждался в утешении и совете. Потом его пе-
ревели в город, но церковь, где он раньше служил, не мог-
ла стоять без пастыря, и в село приехал новый священник, с
женою и с детьми. Он ничем худым не запятнал себя в гла-
зах сельчан и уж тем более не был запрещен в служении, ибо
прибыл согласно воле епископа, но прихожане относились к
нему все равно как к самозванцу и упорно не хотели почи-
тать его как пастыря – просто потому, что он был другой че-
ловек, не тот, к которому они привыкли. «Нам нужен отец,
а не отчим» – так они писали архиерею, многие начали про-
пускать службу, а если шли к утрене, в церкви беседовали
меж собою о мирских делах. Прежний священник заслонил
для них Бога. Так и для тебя, Шинго, важнее оказалось, с кем
из братьев ты будешь, чем то, что ты делаешь и куда идешь.



 
 
 

Но потом все кончилось хорошо: прихожане осознали свою
ошибку и каждый из них покаялся перед новым священни-
ком, а он отпустил им этот грех и простил их от всей души.
Пусть и у тебя все сложится благополучно, и ты вкусишь бла-
женства вместе с Куломи, вместе с Морти и иными братья-
ми, когда подойдет срок каждого. Остальное в твоих руках.
Но если сомнения еще гнетут тебя…

Шинго не прерывал учителя – он понял, что наставник
намеренно сделал паузу после своей долгой речи и теперь
ждет ответа. Откинув двумя пальцами со лба непослушную
темную прядку, как привык делать еще в школе, когда отве-
чал заданный на дом параграф, Шинго произнес:

–  Нет, Господи, я не сомневаюсь! Благодарю тебя. Я
оправдаю твое доверие!

* * *

– А я и не знал, Морти, что у тебя до меня кто-то был…
– Так не обо всем расскажешь сразу, Тодька. Что-то через

неделю вспомнится, а что-то – и через две…
– Ты боишься, что я поведу себя, как Шинго?
Морти вздрогнул. Он не ожидал от Тодика такой прямоты

и не знал, что ответить: признаться, что плохо подумал о то-
варище, или солгать ему было одинаково трудно. Но Тодик
понял, что Морти смущен, и пришел другу на помощь:

– Не бойся! Скажи: у тебя дома был сад? – спросил он



 
 
 

внезапно.
Морти недоуменно посмотрел на Тодика, не понимая, по-

чему тот вдруг заинтересовался этим.
– Нет, не было… Там, где я жил, и картошка-то почти не

росла.
– А у моих бабушки с дедушкой был: меня родители каж-

дое лето к ним в деревню возили. Сначала на электричке
едешь полчаса, а дальше, сразу за станцией, – река, через
которую деревянный мост переброшен. Я слышал, его еще
до войны построили, а он до сих пор стоит: видишь, какой
крепкий!.. Перейдешь по нему, а там, прямо на другом бе-
регу, – бабушкин дом, и от него яблони до самой воды спус-
каются. И антоновка, и ранет, и даже грушовку дед однажды
при мне посадил – она самая вкусная, только я плодов уже
не дождался… И я всегда удивлялся, отчего на одной и той
же ветке растут два яблока, но одно из них хоть сразу срывай
и в корзинку, а другое надкусишь и чувствуешь: лучше бы
еще недельку повисело. Я как-то спросил бабушку об этом,
а она улыбнулась и говорит: так Всевышний рассудил, вну-
чек, а ты о промысле его не пытай, мозг испортишь. А те-
перь я вижу – не с одними яблоками так: мы, чернокрылые
братья, – тот же урожай Господень, и это перед людьми мы
садовники, а перед Богом – созревающие плоды… – Тодик
негромко рассмеялся и, прижавшись к Морти, зашептал: –
А все же хочется, чтобы мы с тобою попали в одну корзину,
бочком к бочку, как вот сейчас!.. Эх, если бы только нам сде-



 
 
 

лать что-нибудь очень-очень хорошее, и вместе, обязатель-
но вместе! Это чтобы Господь не смог сказать, будто я по-
трудился больше, чем ты, и скорее заслуживаю награды. Ну,
или наоборот…

– А отчего награда у Бога бывает: по заслуге или по бла-
годати?

Тодик прикусил ноготь и задумался, потому что вопрос
действительно был сложным.

– Мне кажется, Морти, что одно без другого не существу-
ет. Вот когда на гитаре играешь, чем ты это делаешь: стру-
нами или пальцами?

– Змей ты, Тодька, напомнил! Я уже сколько времени не
держал в руках гитары, скоро, наверное, и ноты перезабуду.
Хоть бы в раю она у меня была…

– А меня тогда научишь? Я ведь не на одном инструменте
играть не умею, пою только…

Морти легонько толкнул Тодика локтем и озорно прищу-
рился:

– Научу, если полной бестолочью не окажешься!
– Значит, сейчас нам тем более нужно стараться, чтобы

твоя и моя мечта поскорее сбылась!
– Так разве мы не стараемся, когда исполняем волю Гос-

пода, ниспосланную в его откровениях?
Тодик вздохнул:
–  Наверное, плохо еще исполняем, раз до сих пор не в

раю… Чего-то нам недостает, чтобы стать совершенными,



 
 
 

как совершенен Отец наш небесный. Он-то знает, чего имен-
но, только нам не говорит. И мне вот кажется, Морти: не го-
ворит он лишь потому, что мы сами должны все увидеть и
понять. В этом смысл нашего пребывания здесь. И мы непре-
менно увидим и непременно поймем! Может быть – даже
завтра!..

Глава 4.

Величайшее счастье

Автобус номер пять идет почти к самой границе города,
туда, где многоэтажная застройка сменяется частным секто-
ром. Если встать спиною к конечной остановке, как обыкно-
венно делают толпящиеся на ней люди, то слева будут видны
серые панельные дома, а справа – дощатые заборы, над ко-
торыми поднимаются вперемешку крыши старых изб и со-
временных коттеджей. Спереди же и сзади остановка густо
обсажена деревьями, за которыми летом почти ничего не
видать. Однако человек, который приехал зимою, сразу за-
метит между голыми стволами торец красного трехэтажно-
го здания; наверху оно украшено башенкой, напоминающей
маяк, и потому странно смотрится в местности, где нет ника-
кого моря. Удобная для легковых автомобилей дорога под-
ведена к зданию с другой стороны, и там же оборудована
небольшая стоянка. Время от времени к стоянке подъезжает



 
 
 

машина, и оттуда двое взрослых людей с серьезными лица-
ми выводят ребенка – мальчика или девочку. Ребенок исче-
зает за тяжелой дверью парадного входа, успев еще с тоскою
оглянуться. Больше он никогда не выйдет из красного зда-
ния – его оттуда вынесут, и то лишь затем, чтобы положить в
гробик и зарыть где-нибудь на городском кладбище. Ибо это
здание – больница, но больница совершенно особого рода:
туда кладут пациентов, которых уже нельзя вылечить, но еще
можно облегчить их страдания перед неизбежной смертью.
Называется эта больница хоспис.

В тот день, о котором пойдет речь, хоспис жил по свое-
му обычному распорядку. Иными словами, время тянулось
очень неторопливо – для всех, а особенно для одной недав-
но поступившей в хоспис девочки. Кровать ее стояла возле
самого окна, в большой, словно тренировочный зал, пала-
те, находившейся на третьем этаже, под самой крышей; кое-
кто даже утверждал, что весною можно услыхать, как навер-
ху воркуют голуби. Палата была рассчитана на пять человек,
и, соответственно, в ней стояло еще четыре койки. Распо-
лагались они таким образом, чтобы можно было спокойно,
ни обо что не стукнувшись и никого не потревожив, подой-
ти к ящику с игрушками, к шахматному столику и к плос-
кому телевизору на трех ножках, возле которого поблески-
вал зелеными огоньками роутер. Его мерцание было особен-
но заметным именно сейчас, когда в палате потушили свет
после ужина и вечернего обхода. Вслед за сумраком в пала-



 
 
 

те воцарилось и безмолвие: никто уже не переговаривался,
не просил переменить компресс или дать воды, не плакал
от некстати нахлынувших воспоминаний. Ночная медсестра,
призванная наблюдать за пятью девочками, которые находи-
лись в палате, вскоре начала зевать, а потом и вовсе задре-
мала в широком кресле, обитом розовой тканью. Уснули в
своих постелях и маленькие пациентки – все, кроме одной,
той самой, которая лежала ближе всех к окну. Повернув на
влажной подушке налысо остриженную голову, она широко
открытыми глазами смотрела на темное небо, точно кого-то
ждала. Ждать пришлось недолго: вскоре за окном возник си-
луэт мальчика с большими черными крыльями. Еще секун-
да – и мальчик соскочил с подоконника на пол: плотно при-
крытые рамы не стали для него преградой.

Девочка улыбнулась – было видно, что она очень рада го-
стю, но тут же решила для приличия состроить и обиженную
гримасу:

– Ди, где тебя носит! – негромко произнесла она.
Мальчик смущенно потупил взгляд:
– Прости, Настя. Божье дело – в первую очередь, я гово-

рил…
– Вам что, отгулов не дают? Попросил бы!
– Тогда бы пришлось объяснять, зачем он мне.
– Кому объяснять – Господу? Он ведь и так все знает!
– Когда сам признаешься – это все-таки несколько дру-

гое… Еще и от напарника не сразу улизнешь.



 
 
 

– Ты ему не рассказывал обо мне?
–  Есть вещи, которые держишь в секрете даже от бра-

тьев… Думаю, такие вещи должны быть у каждого человека.
– А я было решила, что ты все своим уже растрезвонил…
– По-твоему, я трепло?
–  Ну, не сердись, Ди!  – Девочка ласково поглядела на

мальчика. – Я все понимаю. Просто хочется, чтобы ты хоть
иногда прилетал пораньше.

– Да хоть бы я и прилетел, толком поговорить не удастся.
Помнишь, что было в прошлый раз?

– Еще бы не помнить!.. – Девочка покосилась в сторону
соседней кровати и прошептала: – Мало того, что эта ры-
жая злюка швырнула в меня подушкой, так еще и разоралась:
«Хватит уже бубнить! Достала!» У нее, наверное, опухоль
в заднице: мне Ирка ВКонтакте написала, что все такие лю-
ди малость неадекватные. Ну, а врачиха решила, что я сама
с собою говорю, вот и потащила меня к психиатру или как
он там называется – высокий такой мужик с длинными уса-
ми, как у таракана, только что ими не шевелит… Показывает
он мне лист, где какая-то цветная белиберда нарисована, и
спрашивает: «Что видишь?»

– А ты что ответила?
– Ну, я так прямо и сказала, что вижу белиберду.
Ди так и прыснул; он не боялся разбудить кого-либо своим

смехом, потому что знал: кроме Насти, его никто не слышит.
– Зато теперь, – продолжила девочка, – ее накачали сно-



 
 
 

творным, и она до самого утра будет в отключке. И медсест-
ра дрыхнет, даром что на дежурстве! Знает, что недолго уже
ей здесь работать, вот, наверное, и решила напоследок ото-
спаться…

– Разве ее увольняют? А что она сделала?
– Ничего. Просто наш хоспис собираются прикрыть…
– Прикрыть? Почему?
– Денег нет, известно! Сегодня чуть свет двое каких-то

дядек приехали на большой черной машине. Видимо, важ-
ные шишки, потому что даже по лестнице не стали подни-
маться: главврач сам к ним вышел, и они долго болтали во
дворе. Я-то, разумеется, там не присутствовала, но потом в
больнице начали судачить. Да не боись ты, – добавила Настя,
заметив, как Ди побледнел, – на улицу меня не выпрут! Про-
сто перестанут принимать новеньких, только и всего. Но нет
худа без добра: зато уж мы с тобою всласть наговоримся…

– Скажи, а почему ты можешь меня видеть и слышать?
– Да я сама не знаю! Когда я жила еще с родителями, мне

вдруг стало плохо, и меня отвезли в реанимацию. Как везли
– не помню, а затем внезапно вспыхнул яркий свет, только
не от ламп – лампы не дают такого, и прямо передо мной
появился ты. Я сначала перепугалась, хотя и понимала – ты
не хотел меня обидеть, попыталась убежать, но чувствую –
не могу… И тут откуда-то сверху раздается громкий голос:
«Еще рано!» А потом, когда я уже лежала здесь, открываю
однажды глаза и вижу: ты на меня смотришь… Я тебя сразу



 
 
 

узнала!
– А других братьев ты тоже видишь?
– Я их тут не встречала. Ты ведь говорил, что они приле-

тают к умирающим, а мы умираем обычно ночью, когда я
сплю. А может, я их просто не замечаю, они для меня как бы
не существуют. Я никогда не дружила с мальчишками, кро-
ме тебя: ты не такой как все, ты особенный… И не потому,
что у тебя есть крылья: сам по себе!.. Мне так хочется узнать
о тебе побольше! Ты ведь так и не досказал самое главное,
когда нас спугнули…

– Главное – это что?
– Как ты умер и стал чернокрылым братом!
– Ах, да! В общем, когда поняли, что меня не вылечить,

то поместили в хоспис.
– Правда, что ли? Получается, даже в этом мы с тобой

похожи!.. А в какой именно? Может, в здешний? – Девочка с
надеждой посмотрела на Ди, словно от ответа на этот вопрос
зависело, станут ли они психологически еще ближе или нет.
Ди очень не хотелось огорчать свою подругу, но он не мог
и врать, поэтому, чуть помедлив, он произнес таким тоном,
точно был в чем-то виноват:

– Нет, Настя… Я ведь жил в другом городе, и тот хос-
пис был хуже этого: тесный, душный, и окна выходили на
какую-то серую промзону. Впрочем, я и лежал там меньше
недели. А на пятую ночь я вдруг услышал песню, и сперва
даже не понял, чью именно. Так хорошо не пели даже ребята



 
 
 

из нашего церковного хора: я и сам мечтал туда поступить,
но моя болезнь началась как раз с того, что я потерял голос.
Я сперва подумал: какой славный сон, хоть бы и вовсе не
просыпаться… А потом я увидел возле себя двух мальчиков:
на своих черных крыльях они возносили меня высоко над
землею и смотрели на меня так приветливо, словно мы всю
жизнь росли вместе. И мне захотелось стать таким же, как
они… Наверное, Господь прочитал мои мысли!

– А быть братом-хранителем хуже?
– Не думаю… Видимо, это каждый решает для себя. Ты,

например, какое мороженое больше всего любишь?
– Клубничное. Только его здесь не подают…
– Ну вот, а я – шоколадное. А мой напарник – фисташ-

ковое: я его об этом однажды спросил. То есть даже тут на-
ши вкусы расходятся. С одной стороны, хранителю как-то
спокойнее: он прикреплен к определенному человеку, и ни-
кто его особо не дергает. С другой – если ты чернокрылый
брат, приходится много куда летать, ну, и заодно мир по-
смотришь… Я ведь прежде даже в Москве один раз только
был!

– А у меня тоже есть хранитель?
–  Конечно! Он заботится о тебе и следит, чтобы после

смерти ты попала в рай. А когда приходит время засыпать,
он ласково дует тебе сначала на правый глаз, потом на левый.
Тогда веки сами закрываются, и ночью ты видишь приятные
сны, после которых хочется и делать, и говорить только хо-



 
 
 

рошее.
– А страшные сны он тоже насылает?
– Очень редко… Только если нужно предостеречь от ка-

кой-либо беды.
– Стоп, Ди! Так если возле меня находится хранитель, он

слышит все, о чем мы с тобой говорим? – Девочка даже по-
краснела, словно убедилась, что за ней кто-то подсматривает
в самый неподходящий момент.

Мальчик улыбнулся:
– Не бойся! Его сейчас здесь нет.
– Почему? Он бросил меня?
– Да что ты, разумеется, не бросил! Просто в хосписе по-

чти не бывает ни опасностей для тела, ни искушений для
души. Поэтому от хранителя не требуется постоянно быть
вблизи человека, которого он опекает. Но мысленно он все-
гда с тобой.

– Вот ты говоришь, по всему свету летал… – задумчиво
произнесла девочка. – Меня папа, когда я была здорова, тоже
возил всюду: и в Кижи мы с ним ездили, и в Анталью, даже на
Байкале побывали однажды. Там красиво, только купаться
нельзя: даже летом вода холодная, все равно что в крещен-
ской проруби…А стоило мне заболеть, родители меня сюда
сплавили. Не нужна я им такая!..

– Они просто хотели, чтобы за тобой был хороший уход.
– Да какой еще уход? Пластырь один раз в три дня накле-

ить, что ли, чтобы в середке не болело? Я даже в туалет са-



 
 
 

ма хожу, прикинь! Просто не желали, чтобы я дома отсве-
чивала. Сеструху только жаль… Она бы с радостью пришла
меня навестить, да ей запрещено: дескать, зрелище смерти
плохо отражается на детской психике. Когда взрослые гово-
рят такие ученые слова, аж противно делается! А здесь хоть
и телик поставили, и вайфай провели, а все равно – тоска
зеленая… Если бы не ты, я бы, наверное, просто от скуки
померла.

– Скоро я заберу тебя отсюда!
– Ди, а если Господь не тебе пошлет откровение?
– Такого не может случиться! Это буду я и только я! Зна-

ешь, как это бывает: ты возвращаешься откуда-то пыльным,
уставшим, а затем снимаешь с себя все, становишься под
теплую воду, и тебе сразу делается хорошо и приятно. То же
самое произойдет, когда ты сбросишь одежду со своей души.
Тогда я подхвачу тебя, сожму крепко-крепко, и мы вместе
поднимемся к Божьему престолу. А пока мы летим, я буду
петь замечательную песню, которую не знает больше никто
из братьев. Потому что я сам ее сочинил – специально для
тебя! Верь мне, Настя! Послушай: я…

Ди хотел еще о многом поведать, что не перескажешь дру-
гому человеку и в другое время, но ему помешала медсест-
ра: заворочавшись в своем кресле, она вдруг открыла глаза
и глянула прямо на мальчугана, словно это он разбудил ее
своим голосом. Этим Ди нисколько бы не смутился, но шум
испугал Настю: она непроизвольно повернула голову в сто-



 
 
 

рону медсестры и тотчас зажмурилась, чтобы не выдать себя
и показать, что спит или только что проснулась. Благопри-
ятный момент для признания был упущен, и Ди даже язык
прикусил от досады. Как назло, медсестра долго еще крях-
тела, все пытаясь устроиться поудобнее, и время, пока она
засыпала, казалось Насте и Ди вечностью.

– Черт бы ее побрал! – произнесла наконец девочка.
– Настя! Не надо…
– Да ты сам, поди, еще не такое сказал в мыслях!.. Слу-

шай, Ди, – вдруг промолвила Настя, – ты случайно не знаешь
азбуку жестов?

Застигнутый врасплох таким вопросом, мальчик смешал-
ся:

– Не знаю… Извини.
– Жалко… А то бы выучил меня, я бы отвернулась к сте-

не и шевелила себе пальцами, так, чтобы никто, кроме нас,
этого не видел. Мы бы понимали друг друга и не боялись,
что нас одернут!..

– Стой-ка, Настя! По-моему, среди братьев есть один, ко-
торый раньше был глухонемым. Сейчас-то, разумеется, он
может и слышать, и говорить, но, как мне кажется, еще не
забыл жестовый язык. Я упрошу его дать мне несколько уро-
ков – якобы просто так интересуюсь, а потом и тебя обучу.

– Вот здорово! Ди, ты молодец!

* * *



 
 
 

Ди сдержал свое обещание. Когда он прилетел в следую-
щий раз, то уже твердо знал, как при помощи рук сказать
«привет», «я так ждала тебя» и еще много хороших слов. На-
стя оказалась способной ученицей и быстро усваивала все,
что ей говорил Ди, но ее болезнь прогрессировала, и с каж-
дым днем девочка становилась все слабее. Теперь Настя уже
не пробовала приподняться на локте и тем более сесть в по-
стели, когда видела Ди, поскольку каждое движение вызыва-
ло у ней одышку. Хуже всего было по ночам – именно в то
время, когда Настя и Ди привыкли общаться между собою.
Вскоре всем стало ясно: если не принять мер, Настя медлен-
но задохнется прямо во сне, и ее смерть будет крайне му-
чительной. Правила хосписа предписывали не допускать по-
добных смертей, и потому было принято решение: каждый
вечер подключать Настю к аппарату искусственной вентиля-
ции легких. Говорить, лежа под таким аппаратом, было нель-
зя при всем желании, и для девочки еще большей отрадой
стали жесты, только при помощи которых она и могла отны-
не беседовать со своим другом.

И вот однажды Ди прилетел позже, чем обычно, – он был
занят на своем послушании, – и застал Настю уже спящей.
Но это не был прежний спокойный сон: девочка хрипела, и
по ее телу пробегали судороги. Ди быстро догадался, почему:
в аппарате что-то разладилось, и он подавал слишком мало
кислорода. Медсестра, как и раньше, неподвижно дремала,



 
 
 

откинув голову на спинку кресла, и слишком тихий хрип На-
сти не мог ее разбудить. Ди немедленно включил свой хро-
носканер, и те немногие сомнения, которые еще оставались,
исчезли: в ближайшее время медсестра не проснется и никто
из посторонних не зайдет в палату, а оставленная без помо-
щи Настя не доживет до утра.

Мальчика пробила дрожь.
«Вот оно! Неужели пришел срок исполнить слово, кото-

рое я дал Насте?»
Искать напарника уже не было времени, да и слишком

многое пришлось бы ему объяснять, поэтому Ди решил дей-
ствовать сам. Он достал печать и коснулся ею Настиного лба
– так нежно, как только мог, словно целовал свою подружку.
Темные стены больничной палаты раздвинулись, и мальчик
увидел, что стоит в большом парке, посреди гомонящей и
разноликой толпы. Впереди, на расстоянии не более десяти
метров, находилась карусель – старинная, с конями, каждый
из которых был выкрашен в особый цвет: один белый, дру-
гой оранжевый, третий черный, четвертый тоже белый, но с
синеватым оттенком. Ди не запомнил, кто сидел на первых
трех лошадях, но на четвертой он с изумлением увидел себя
самого. Тот, другой Ди, был одет в короткие синие шорты и
красную рубашку без рукавов: Бог знает, как это стало воз-
можным, но крылья, находившиеся за спиной, не помешали
натянуть ее. И он был не один на деревянной лошади: рядом,
чуть ближе к крупу, сидела Настя. Настоящий Ди, который



 
 
 

стоял поодаль, сразу узнал ее, хотя у девочки были теперь
длинные русые волосы, а вместо серой больничной пижамы
ее фигурку скрывало легкое платье в цветочек. Своими тон-
кими белыми руками Настя крепко обхватила сидящего пе-
ред ней Ди, а голову положила ему на плечо. Он был серье-
зен, а она улыбалась, полузакрыв глаза, и, казалось, для них
обоих ничего больше не существовало, кроме друг друга, да
еще этой карусели и теплого, дующего прямо в лицо летнего
ветра.

«Так вот они – мечты Насти!» – подумал Ди и почувство-
вал, как в его груди что-то екнуло.

«Даже теперь, задыхаясь, она думает обо мне… И она
счастлива… Счастлива так, как, пожалуй, и в раю не быва-
ет!.. Настя могла бы видеть еще много таких снов! А раз-
ве мы, слуги Господа, не призваны дарить людям счастье?
Но сейчас я могу только вырвать у ней душу, как некогда
поклонники сатаны вырывали у людей сердца на каменных
жертвенниках. Нет, Настя, рано тебе на тот свет, рано при-
соединяться к нам! Ты еще не испила всех радостей в земной
жизни! Я должен тебя спасти! Но как? Что мне делать?»

– Так что же мне делать?
Ди в отчаянии огляделся, словно ждал, не донесется ли из

толпы какая-нибудь подсказка. Но люди, пришедшие в парк,
смеялись, болтали между собою, обсуждали какие-то свои
проблемы, и никто не замечал одинокого растерянного маль-
чика с его некстати заданным вопросом.



 
 
 

«Позвать хранителя? Но ведь их интересуют только души
– не тела… Нажать тревожную кнопку? Но мы, чернокрылые
братья, слишком легки, и вещи этого мира для нас все рав-
но что воздух. Даже Настя… – Ди вспомнил, как однажды
набрался смелости и попробовал украдкой дотронуться до
мочки Настиного уха: ни он сам, ни девочка ничего не по-
чувствовали. – А медсестра спит…»

И тут в голову Ди пришла новая мысль, настолько про-
стая и ясная, что казалась Божьим откровением. Мальчик
чуть не подпрыгнул от восторга; больше не сомневаясь, он
взвился вверх, прямо к яркому синему небу, которое за ка-
кую-то секунду преобразилось в прежний больничный пото-
лок. В соседних палатах хосписа стояла мертвая тишина, как
будто здание было уже покинуто и ждало новых хозяев. И
вдруг ее разорвал страшный, нечеловеческий вопль, словно
кто-то голыми руками схватил раскаленное добела железо;
он был слышен на всех этажах, и в подсобке, и даже на ули-
це. Весь больничный персонал ринулся в палату девочек, и
даже пациенты, которые могли ходить, поспешили следом.
Медсестра, судорожно хватая ртом воздух, медленно спол-
зала с кресла на пол; ее подхватили под руки, снова усадили,
дали понюхать нашатырный спирт, а затем вкололи что-то
нашедшееся в ближайшей аптечке. В общей суматохе мог-
ли и не обратить внимания на Настю, но какой-то человек
крикнул, показывая на нее пальцем, и аппарат быстро отре-
гулировали. Медсестру отпустили домой, когда убедились,



 
 
 

что ее жизни больше ничего не угрожает. Наутро ей позво-
нил главврач, чтобы справиться о здоровье и одновременно
узнать, что же именно произошло, но вразумительных объ-
яснений он так и не получил. В конце концов решили, что
это был просто нервный припадок, и поэтому главврач велел
не упоминать о нем в отчетных документах.

Вечером Ди не прилетел, не было его и на следующие сут-
ки, и на третьи. Настя догадывалась, что он как-то замешан в
том, что случилось, но не знала подробностей, и оттого недо-
умевала, куда же подевался ее друг. Потянулись тоскливые
одинокие дни. Каждый вечер девочка просила Господа, что-
бы тот вернул ей Ди или хотя бы дал знать, что с ним все в
порядке. Она плакала – впервые с того дня, как ее положили
в хоспис, но ни слезы, ни молитвы не помогали. Постепенно
умерли все девочки в палате; новых не привозили, и осталась
одна только Настя: она все еще жила. Жила и ждала Ди.

Но листья, которые пожухли и опали осенью, непремен-
но распускаются весной. Так и Настя однажды после обеда
увидела прямо перед своими глазами знакомый промельмк
черных крыльев.

– Ди! – Случись это раньше, Настя бы громко вскрикнула,
но сейчас ее сил хватило лишь на едва различимый шепот.
Девочка ждала, что Ди, если услышит ее, тотчас же обернет-
ся. Однако мальчик, которого Настя сейчас видела только
со спины, лишь вздрогнул и широко раскинул крылья, что-
бы улететь прочь из палаты: он был явно испуган, что его



 
 
 

окликнули по имени. Но ему помешал негромкий голос, до-
несшийся откуда-то снизу:

– Морти, остановись! Давай побудем с нею!..
– Зачем?
–  Она же плачет! А когда человек плачет, его бросать

нельзя…
Тот, кого назвали Морти, посмотрел на Настю через пле-

чо, помедлил немножко, а затем произнес нарочито грубо-
ватым тоном:

– Хорошо, Тодька! Тогда уж вылезай: хватит прятаться,
раз все равно спалились!

Тодик высунул голову из-под кровати, куда он юркнул,
словно мышка в нору, едва услыхав Настин голос. Оба маль-
чика уселись прямо на пол, скрестив ноги, и Морти смущен-
но сказал:

– Прости, мы не то чтобы подглядывали за тобою… Про-
сто чернокрылые братья иногда облетают хосписы, чтобы
присмотреться к тем, кого в скором времени нужно будет
препроводить в рай.

–  Если хочешь добросовестно сделать свою работу, ее
прежде следует изучить во всех деталях. Так всегда быва-
ет! – добавил Тодик, и его мордашка расплылась в широкой
улыбке.

– Скажите, ребята: вы ведь друзья Ди? Это он тогда меня
спас? – спросила девочка.

Морти кивнул.



 
 
 

– Он видел, что тебе нужна помощь, и поэтому решил раз-
будить медсестру. Пока человек спит, мы, чернокрылые бра-
тья, можем проникнуть в его сознание и забрать его душу.
Если сделать это аккуратно, человек ничего не почувствует.
Но если резко потянуть душу из тела, он от такого проснет-
ся. На это и рассчитывал Ди. И у него получилось!..

– А где сейчас Ди? Он еще вернется?
Морти ответил не сразу.
– Может быть, и вернется… Но тебя уже не узнает.
– Почему?
– Ему стерли память…
– Его наказали? – Настя с ужасом посмотрела на Морти

и Тодика. – Но за что? Вам запрещено любить людей? Или
запрещено продлевать им жизнь?

Морти покачал головой:
– Не запрещено ни то, ни другое.
– Тогда отчего же?..
– Просто иначе он не смог бы нести свое послушание. По-

сле того случая он в любом человеке начал видеть тебя. А он
должен был остаться чернокрылым братом!.. Вы вновь узна-
ете друг друга, только встретившись в раю, но путь Ди до рая
еще долог.

–  Ясно,  – промолвила девочка и отвернулась. Какое-то
время все молчали, затем Тодик несмело сказал:

– Хочешь, мы сейчас же отнесем тебя к Господу?
– Не нужно,  – еле слышным голосом откликнулась На-



 
 
 

стя. – Раз Ди хотел, чтобы я жила, – что ж, еще побарахта-
юсь… Спасибо вам, ребята.

* * *

Настя умерла через три дня. Морти и Тодик приняли ее
душу, и, пока они все трое летели в небеса, Тодик пел. Он
старался, как никогда ранее, и Насте казалось, будто рядом
с нею Ди. И она была счастлива – совершенно так же, как
тогда, когда каталась с Ди на карусели в своих фантазиях.

Глава 5.

Две матери

Если взрослого человека, много повидавшего на своем ве-
ку, спросить, какой день в его жизни был лучший, человек,
пожалуй, и затруднится с выбором. Потому что он помнит
много хороших дней, и каждый заслуживает доброго слова.
В какой-то из них человек получил долгожданное повыше-
ние по службе, в другой день встретил женщину, с которой
счастливо прожил не один десяток лет, а в третий узнал, что
хоть и болен, но не так опасно, как считал прежде. Когда же
задаешь совершенно такой же вопрос ребенку, то еще мень-
ше следует надеяться на четкий ответ. Дети вообще не лю-
бят оглядываться на свое прошлое, а если кто-то из них и



 
 
 

делает это, он, как правило, несчастен. За слишком уж много
камней такой ребенок запинался, и теперь поневоле вынуж-
ден напоминать себе, где они находятся, чтобы не упасть еще
раз. Однако если спросить какого-нибудь знакомого мальчу-
гана о лучшем дне недели, он, скорее всего, не задумываясь,
выпалит:

– Разумеется, воскресенье!
И еще посмотрит с удивлением на собеседника: есть же,

дескать, люди, которые не понимают совсем уж элементар-
ных вещей.

И это на самом деле так. Воскресный день – отдушина
в череде скучных школьных будней, маленькие каникулы,
которые можно использовать по своему усмотрению. Плохо
лишь то, что в нынешнее время из этого не сделаешь секрета,
и наутро весь класс уже каким-то образом знает, что Паш-
ка Елагин до вечера проторчал в бассейне, Гришка Творогов
мастерил модель бригантины (он вообще малость не от ми-
ра сего), а Борька и Семка Грудницыны – они троюродные
братья – до рези в глазах препирались насчет Цоя и Шевчу-
ка, пока родители не отобрали смартфоны. Сегодня они по-
сле уроков и завершат свой спор – кулаками на заднем дво-
ре школы, а в следующее воскресенье вместе пойдут, совер-
шенно помирившиеся и счастливые, в концертный зал «Экс-
плозион» на выступление приезжей рок-группы.

Зал этот был довольно старый: его построили еще при со-
ветской власти. Тогда, разумеется, он назывался по-друго-



 
 
 

му, но как именно – даже старожилы уже не упомнят. Впро-
чем, с тех времен только название и сменилось, а все осталь-
ное осталось как раньше: и герб с колосьями чуть повыше
центрального входа, сильнее всего напоминающий о былых
временах, и мозаичное изображение арфистки на фасаде, и
толстая строгая билетерша, которая так въедливо смотрит на
каждого человека, что у ребятишек из соседних домов за-
служила прозвище Телескоп. Они не очень-то ее любят из-за
того, что работу свою она выполняет на совесть и прошмыг-
нуть мимо нее зайцем просто невозможно: едва какой-ни-
будь отчаянный пацан попытается это сделать, как сразу чув-
ствует, что его схватили за воротник или за рукав куртки, да
так, что не вырвешься:

– Куда это ты намылился? А билет?
Но одного мальчишку Телескоп не смогла бы задержать

при всем желании; впрочем, и у него бы не получилось ни
предъявить билет, ни даже купить его. Морти прилетел к
«Эксплозиону» за полчаса до начала концерта, о котором он
узнал за три дня до того из объявления на городской оста-
новке. Некоторое время Морти болтался на улице, вникая в
разговор двух парнишек, которые, конечно же, и не подозре-
вали, что их кто-то подслушивает; затем он проник в зал. На-
роду там набралось уже порядочно, и повсюду белели кры-
лья братьев-хранителей; один из них увидел Морти и испу-
ганно вскрикнул. Морти, улыбнувшись, помахал ему левой
рукою: это значило, что он прилетел только послушать музы-



 
 
 

ку и чью-то душу забирать не намерен. Внутри «Эксплози-
он» выглядел совсем маленьким, почти игрушечным, и, ка-
залось, если бы какая-то девушка захотела бросить с задне-
го ряда букет на сцену, ей бы это удалось. Но Морти этим
нисколько не смущался: ведь и самый первый его рок-клуб,
куда однажды он пришел вместе со старшим братом, не мог
похвалиться размерами. Удобно расположившись на самом
верху, возле прожектора, Морти мог видеть и публику в за-
ле, и сцену, и теперь только ждал появления на ней музы-
кантов, чтобы раствориться в общем для всех ритме. Му-
зыканты пока не выходили, но Морти заметил нечто иное,
из чего следовало, что он здесь не единственный чернокры-
лый брат. Чье-то хмурое насупленное лицо и пара темных
крыльев рядом возникли, точно материализовавшись прямо
из воздуха; затем невесть откуда взявшийся мальчик злым,
колючим взглядом окинул зрительный зал, словно искал ко-
го-то и, очевидно, не нашел, поскольку тотчас же исчез –
столь же внезапно, как и появился. Но Морти узнал его и с
удивлением подумал:

«Юкуфи? Интересно, что ему тут нужно? Я не слышал,
чтобы он увлекался рок-музыкой…»

Среди прочих братьев Юкуфи выделялся тем, что всегда
был мрачен, молчалив и не понимал обращенных к нему шу-
ток. Морти не любил таких ребят, поэтому не старался сбли-
зиться с Юкуфи и знал о нем очень мало. Впрочем, Юкуфи и
сам не искал чьей-либо дружбы; послушание свое он нес так,



 
 
 

что его трудно было в чем-то упрекнуть, но, едва справив-
шись с делом, он улетал и никому не говорил, куда именно.
Но Морти не затем прилетел сегодня в «Эксплозион», что-
бы ломать голову над странными привычками своих товари-
щей, а уж когда начался концерт – с опозданием всего на две
минуты, – он и думать забыл о Юкуфи. Сперва по обычаю
рокеров музыканты исполнили совсем свежие композиции,
неизвестные почти никому в зале, а затем перешли к ста-
рым проверенным хитам. Морти, впрочем, не видел почти
никакой разницы между тем, что пелось в начале, и тем, что
звучало ближе к концу: он ведь впервые попал на гастроли
этой группы и не был знаком с ее творчеством. Но концерт
ему нравился: Морти ничуть не жалел, что потратил на него
кусочек своего свободного времени. И он чувствовал себя
счастливым – в особенности тогда, когда вместе с простыми
мальчишками, что сидели на последних креслах, попробо-
вал подпевать солисту и убедился, что это у него получается.
Ведь все мальчишки похожи друг на друга, вне зависимости
от того, есть у них за плечами крылья или нет.

И вот когда зрители дружно просили сыграть на бис осо-
бо понравившуюся им песню, в зале внезапно погас свет,
умолкла и музыка. Некоторые начали свистеть и топать но-
гами, думая, что это просто короткое замыкание, но тут же
замерли в ужасе. Из-за кулис вышло несколько темных фи-
гур, и чей-то грубый голос велел музыкантам немедленно
спуститься в зрительный зал. У одного из незваных гостей



 
 
 

в руках был какой-то длинный предмет; он поднял его по-
выше, громыхнул выстрел, и пуля расколотила прожектор,
рядом с которым находился Морти. Послышался отчаянный
крик; какая-то девушка бросилась к выходу, но чья-то длин-
ная тень встала у нее на пути. Раздался второй выстрел, и
немедленно вслед за ним – приказ, резкий, словно удар ку-
лаком под ребра:

– Всем оставаться на местах!
Морти похолодел:
«Захват заложников!»
Да, это действительно было так. Вооруженный человек в

маске соскочил со сцены в зал; за ним последовал второй,
третий, четвертый. Преступники рассредоточились по пе-
риметру, начали тянуть что-то вдоль стены, затем пригна-
ли весь обслуживающий персонал «Эксплозиона», которому
надлежало разделить судьбу зрителей и музыкантов. Все это
они делали с такой четкостью, что казались и не людьми да-
же, а какими-то бездушными механизмами, отчего выгляде-
ли еще страшнее. Зрители на своих местах не смели ни по-
шевелиться, ни выдохнуть; только мальчишки в заднем ря-
ду еле слышно всхлипывали, а стоявшая рядом билетерша
утешала их, как могла: прежняя вражда была забыта. Мор-
ти сверху мрачно наблюдал за всем происходящим. Он уже
догадывался, что произойдет дальше: террористы принесут
немного воды для заложников, как-нибудь организуют посе-
щение ими туалета и вступят в переговоры с силовиками, ко-



 
 
 

торые наверняка уже оцепили здание снаружи. Переговоры
могут продлиться и сутки, и двое; за это время кто-нибудь из
заложников выведет террористов из себя, и они его пристре-
лят в назидание остальным. А затем, скорее всего, начнется
штурм, при котором погибнут десятки невинных людей. Все
это было до такой степени предсказуемо, что даже тошнота
подкатывала к горлу. Морти понимал, что больше ему в зри-
тельном зале делать нечего, но и улететь не решался: ему ка-
залось, что он бросает попавших в беду горожан на произвол
судьбы, хотя и не знал, чем может им помочь. Увидев, что
братья-хранители встали в тесный круг и начали молиться о
подопечных, Морти решил последовать их примеру, причем
специально выбрал молитву подлиннее, а когда она окончи-
лась, начал следующую.

Когда в мыслях обращаешься к Богу, время бежит неза-
метно, и Морти потерял ему счет. Он не гадал, сколько ми-
нут истекло, как не интересовался тем, что происходило за
пределами маленького зрительного зала, и даже закрыл гла-
за, чтобы ничто не отвлекало от молитвы. Однако догово-
рить святые слова помешал нежданный шум; трудно было
разобрать сразу, донесся ли он с улицы или откуда-то еще, но
он вынудил мальчика прерваться и разомкнуть веки. Мор-
ти увидел, что одна из ламп, расположенная прямо над сце-
ной, снова зажжена; она бросала узкий луч, и он образовывал
маленькое пятно, бледно-желтое, точно лицо покойника. За-
ложники, не понимая, к чему такая перемена, зашептались



 
 
 

и задвигались, но крик: «Смирно!» заставил их притихнуть.
Террористы взяли оружие на изготовку, и двенадцать ство-
лов были направлены в зал. Еще мгновение – и в освещенной
части сцены появился какой-то человек. Настоящий гигант
– под два метра ростом, в черной балаклаве, плотно прикры-
вавшей все лицо, кроме маленьких свиных глаз, он походил
на средневекового палача, который на своем помосте возвы-
шается над толпою. В правой руке неизвестный держал что-
то вроде продолговатой коробки с торчащими из нее прово-
дами.

Ледяную тишину, царившую в зале, разорвал истериче-
ский вопль:

– Бомба!!
Все оцепенели, ибо поняли, что случилось: при перегово-

рах что-то пошло не так, и работники спецслужб убили од-
ного из террористов; теперь за этот необдуманный поступок
следовало расплатиться заложникам. Дело приобрело самый
скверный оборот, который только можно было представить.
Бежать было некуда: с трех сторон в людей целились из ог-
нестрельного оружия, а спереди нависал великан со взрыв-
чаткой. Ее он запросто мог добросить до любой точки зала;
она тотчас же превратила бы как минимум десять человек в
кровавые ошметки, и каждый молил Бога только об одном:
не оказаться в числе этих десяти. Скорее всего, стоявший на
возвышении человек понимал это и оттого не спешил: его
взор медленно перемещался от ряда к ряду, и каждый, на



 
 
 

ком он задерживался, чувствовал, как душа уходит в самые
пятки. Один мужчина, уже немолодой, лишился чувств, но
люди, сидевшие на соседних креслах, этого даже не замети-
ли или, быть может, заметили и пожалели его, но боялись
шелохнуться. В какой-то миг освещенный софитом человек
глянул и вверх, прямо на Морти, и у мальчика по спине по-
ползли мурашки, хоть он и знал, что террорист не способен
его видеть. Морти невольно вспомнил старую легенду о де-
монах, которые растут, питаясь человеческим страхом, и по-
чему-то всегда при этом улыбаются. Но их улыбка не такая,
как у людей: она похожа скорее на уродливую гримасу – от
одного уха и до другого. И Морти чудилось, что именно та-
кая улыбка расплывается прямо на темной ткани балакла-
вы. Но даже демон не может улыбаться вечно, и человек в
уродливой маске, похоже, наконец-то выбрал себе жертву:
он придвинулся к заложникам, сделав длинный скользящий
шаг, будто давал представление и ради этого представления
все и собрались. Но у самого края сцены проходил толстый
провод, идущий к звуковой колонке. Человек со взрывчат-
кой, как и прежде, смотрел только на публику и потому не
сразу заметил, что его нога, обутая в тяжелый ботинок, заце-
пилась за этот провод, а когда почувствовал, что его словно
кто-то потянул за лодыжку, было уже слишком поздно. Он
упал – разом, не успев сложиться и даже выставить локоть,
и бомба вылетела из его вскинутой кверху руки; она взмыла
вверх и упала рядом – в полуметре от его тела.



 
 
 

Все произошло за какие-то две секунды. Чудовищный
взрыв потряс здание. Террористы, стоявшие у стены, попа-
дали на пол, будто оловянные солдатики, которых ребенок
сшибает одним щелчком пальца. Часть аппаратуры сорва-
лась с потолка и рухнула вниз, в зрительный зал, но сам пото-
лок выстоял. Сквозь дым и пыль, которые окутали помеще-
ние, Морти увидел, что распластанный поперек сцены, по-
крытый кровью и копотью человек в балаклаве еще жив; он
даже попробовал приподняться, но тут же издал глухой стон
и потерял сознание. И тогда в зале снова возник Юкуфи –
словно из ниоткуда, как и в первый раз, но теперь в его глазах
светилась злобная радость, а в руке он сжимал печать. Будто
коршун на добычу, Юкуфи бросился к неподвижно лежаще-
му на сцене человеку. Морти ринулся следом; мысли пута-
лись в его голове – слишком уж много всего произошло за
один день, но он осознавал: вся цепочка странных событий
началась с появления Юкуфи там, где его не должно было
быть. Морти подозревал, что Юкуфи как-то связан с этим
терактом, и чувствовал, что обязан во что бы то ни стало раз-
решить эту загадку. Последнее, что он услышал, были слова:

– Руки за голову! Руки за голову! Работает ОМОН!

* * *

Юкуфи огляделся. Справа и слева от него мелькали об-
рывки каких-то воспоминаний; они сменяли друг друга,



 
 
 

словно в калейдоскопе, проносились мимо с бешеной скоро-
стью, и никто не смог бы разобраться во всем этом. А прямо
перед собою Юкуфи увидел бесов. Он сталкивался с ними
и прежде, но никогда они не были так страшны, и никогда
их не было так много, как теперь. На секунду Юкуфи оро-
бел, но он зашел слишком далеко, чтобы теперь остановить-
ся. Он громко крикнул – не столько затем, чтобы их напу-
гать, сколько для того, чтобы самому себе придать храбро-
сти, и бесы тотчас расступились перед ним.

Юкуфи опешил:
«Они слушаются меня? Но почему?»
Однако на раздумья уже не оставалось времени: впереди

была душа грешника, и Юкуфи казалось, что он уже разли-
чает ее холодный свет. Он уже было рванулся с места, но по-
чувствовал, как кто-то вцепился ему в руку, и, обернувшись,
увидел рядом Морти.

– Юкуфи, что ты затеял?
Юкуфи зло сверкнул глазами:
– Я вырву его душу из тела ко всем чертям!
– Почему ты один? Где твой напарник?
– Не твое дело!
– Ты что, не получал откровения?
– Сказано же: не твое дело!
– Нет, мое: я тоже слуга Господень! Отвечай, а то не вы-

пущу!
– Раз мы – слуги Господни, то должны очищать его сад от



 
 
 

плевелов. А это – плевел, и я выдеру его с корнем!
– Брат, остановись! Мы же не убийцы!
– Зато он – убийца! Мои родители погибли во время тер-

акта, и именно он бросил тогда бомбу! Моего отца разорвало
буквально на куски!.. А мать была еще жива, когда ее проно-
сили мимо меня: один глаз у нее вытек, но вторым она успела
в последний раз на меня посмотреть… Этот взгляд я никогда
не забуду!.. А затем я очутился в детдоме! Рассказать, чего я
еще и там пережил? Да нет, пожалуй, не буду, а то у тебя уш-
ки больно нежные: чего доброго, завянут! И чернокрылым
братом я стал лишь для того, чтобы найти и покарать этого
урода! И в конце концов я его выследил! Сначала я думал
прикончить его во сне, но его хранитель все время был на-
чеку и не дал бы мне это сделать. Поэтому я решил дождать-
ся удобного случая. И вот сегодня дождался!.. Впрочем, что
я перед тобою распинаюсь: ты меня все равно не поймешь!
Твоих-то родителей не убивали…

– Убивали… Во всяком случае, мать.
– И ты простил того, кто это сделал?
– Сначала я хотел убить его. Но потом – да, простил.
– И кто же это был? Говори, коли не врешь!
– Я сам.
– Ты?!
– Да, я. Моя мать умерла при родах. Мы тогда жили в да-

леком северном поселке, а какая там медицина, ты, навер-
ное, сам представляешь…



 
 
 

– Ха! Тогда все понятно: кто же себя, любимого, ненави-
деть станет!

– Представь себе: я ненавидел… Когда осознал, что из-за
меня отец овдовел, а брат сделался сиротою. Я тогда целый
день ходил, как в воду опущенный, а потом полез в книжный
шкаф за рецептурным справочником – узнать, каких табле-
ток лучше наглотаться, чтобы поскорее коньки отбросить. К
счастью, отец был рядом и все понял: он вырвал справочник
у меня из рук, его корешком меня по голове треснул и сказал,
чтобы я фигней не страдал: успею еще… Вот и ты не стра-
дай! – Не дожидаясь, пока Юкуфи опомнится, Морти резко
дернул его за руку и вместе с ним взмыл в воздух, но высо-
ко не поднялся: он словно ударился о какое-то невидимое
стекло. Оба мальчика упали, как подстреленные охотником
вальдшнепы. Ни с одним из них прежде не случалось ничего
подобного, но Морти почти сразу догадался, что же именно
произошло: морщась от боли, он повернулся к Юкуфи и глу-
хим голосом произнес:

– Похоже, его привели в чувство. Теперь мы заперты внут-
ри его сознания… И знаешь: похоже, не мы одни об этом до-
гадались, – добавил Морти чуть погодя.

Юкуфи посмотрел в ту сторону, куда ему указал товарищ,
и едва не вскрикнул. Бесы, которые до этого спокойно на-
блюдали за перепалкой двух мальчиков, теперь сбились в ку-
чу и сплошной черной массой надвигались на Морти и Юку-
фи: очевидно, они и впрямь сообразили, что ребята, кото-



 
 
 

рым некуда деваться, стали легкой добычей. Юкуфи, кото-
рым все еще владела ярость, вскочил на ноги и крикнул:

– Я разберусь с ними!
Гнев охватил и Морти. Он уже собирался врезать Юкуфи

как следует и удержался от этого лишь потому, что понимал:
сейчас они должны действовать сообща.

–  Ты совсем спятил, что ли? Не видишь, сколько их?
Сперва мстителя из себя корчил, теперь героя решил разыг-
рать! Нам нужно только выиграть время, пока он не уснет!
А затем смоемся отсюда! Понял? – И снова схватив Юкуфи
повыше локтя, Морти увлек его за собою.

Как ни был взвинчен Юкуфи, он все же сообразил, что
благоприятный момент расквитаться за гибель семьи оказал-
ся упущен: даже если бы душу преступника и удалось сей-
час захватить, ее не получилось бы вынести из тела. Изо всех
сил махая крыльями, ребята летели в каком-то лабиринте,
извилистом, точно кривая дорожка, по которой идут греш-
ники, не знающие Бога. Следом гнались бесы – хозяева этих
мест, и Морти ощущал на своих голых ступнях их обжига-
ющее дыхание. Злой встречный ветер свистел в ушах, сле-
пил глаза и даже, казалось, путал мысли, потому что теперь
Морти не мог вспомнить уже ни одной молитвы. Отчаяние
начла закрадываться в его сердце: мальчику чудилось, что он
навеки заключен в какую-то узкую клетку, откуда уже не вы-
браться, не увидеть светлого Божьего мира и особенно Рос-
сии – той страны, которая при земной жизни была его домом.



 
 
 

Морти невольно представлялись все ее красоты, которыми
ее так щедро одарил Господь, дабы они свидетельствовали о
его могуществе и славе: песчаные дюны Балтийского моря,
бескрайняя зелень Мещеры, дельта Волги, вся розовеющая
цветками лотоса, суровый Байкал, что старше любого озера
на земле, и, наконец, извергающие дым и пламя горы Кам-
чатки. Последнее воспоминание было особо мучительным,
ибо оно заставило подумать о брате – не по плоти, а по духу,
роднее которого и быть не может:

«Тодька… Зачем я тебя оставил? Почему тебя не было
со мною полчаса назад? Ты бы в двух словах убедил Юкуфи
отказаться от своего намерения. Ты это можешь… И мы бы
успели покинуть это проклятое место! А я вот так не умею!..
Если же мне все-таки придется драться с Юкуфи, не уверен,
что справлюсь с ним…»

И от мыслей о своем бессилии у Морти на глаза навер-
нулись слезы. Он стиснул зубы и поспешил отвернуться от
Юкуфи, летевшего рядом, потому что не хотел показывать
перед ним свою слабость, но вдруг услышал его голос:

– Стой!
– Что?
– Кажется, мы от них оторвались…
Морти притормозил и огляделся. Бесов нигде не было

видно, но мальчик знал их повадки и поэтому мрачно воз-
разил:

– Так легко они нас не оставят!.. Отыщут, если где-нибудь



 
 
 

не спрячемся! – Облизав пересохшие губы, Морти весь вы-
тянулся вперед и приложил свою ладонь ребром к переноси-
це. – Отсюда плохо видать, но там вроде бы какая-то дерев-
ня. А раз деревня, значит, и люди в ней есть. Попросим у
них приюта!..

– Да уж, представляю, какие люди здесь водятся!.. Навер-
няка они хуже тех бесов.

– Не узнаем, пока не проверим.
– Знаешь, что? Лети-ка дальше один!
Морти сощурился:
– Трусишь?
– Еще чего!
Мальчики начали снижаться. Вскоре они убедились, что

это была не деревня, а скорее окраина большого города, де-
прессивный район, где каждый выживает, как умеет, а кто
не умеет, того находят на ближайшем пустыре – с пробитым
черепом, без телефона и кошелька. Первое здание, возле ко-
торого приземлились Морти и Юкуфи, представляло собою
обшарпанный прямоугольник из белого кирпича; окна его
были загорожены уродливыми железными решетками, а над
металлической дверью виднелась полинялая надпись: «Ми-
лиция». Туда ребята не стали заходить и решили попытать
счастья в домике напротив, через дорогу. Он выглядел до-
вольно чистым, ухоженным, пусть местами с него и сошла
краска, и только окружавший его деревянный забор совсем
обвалился и обветшал: видимо, в доме давно не было муж-



 
 
 

чины, способного его поправить. Ребята перешли через ули-
цу – осторожно, чтобы босыми ногами не наступить на окур-
ки и битое стекло; затем Морти и Юкуфи пролезли сквозь
щель в заборе, для чего пришлось сложить крылья.

–  Только грязь понапрасну месим!  – буркнул Юкуфи,
отряхивая с коленки случайно попавший на нее сор; он все
еще злился на Морти за то, что тот, по его мнению, сунул
нос, куда не следовало. – Здесь, поди, никого и нет…

– Стучите – и вам откроют, – возразил Морти словами
Господа. Стучать, впрочем, не пришлось: рядом с дверью
Морти заметил кнопку электрического звонка и нажал на
нее. Менее чем через полминуты дверь отворилась. На по-
роге стояла женщина в синем домашнем платье, поверх ко-
торого был надет белый фартук: должно быть, ее только что
отвлекли от хлопот по хозяйству. Судя по фигуре, ей было
не более сорока лет, но лицо позволяло дать и больше: так
старит людей давнее горе и неизбывная тревога.

– Дети, кто вы? – спросила она. – Я раньше вас не встре-
чала.

В словах женщины слышалось, а в глазах читалось удив-
ление, но взгляд ее был добрым, а голос – мягким. Морти
негромко кашлянул.

– Я и мой друг – оба бедные сироты, – как бы извиня-
ясь, вымолвил он. – Мы приле… то есть пришли издалека,
и у нас нет крыши над головой. Пожалуйста, разрешите нам
остановиться до ночи в вашем доме! Больше мы ничего не



 
 
 

попросим!.. А мы бы вам спели что-нибудь… – Тут Мор-
ти смутился: расплачиваться своими песнями он не привык,
но не знал, чем еще может вознаградить за гостеприимство.
Женщина посмотрела с жалостью на него, затем на стоявше-
го чуть поодаль Юкуфи и улыбнулась, видимо, желая обод-
рить мальчиков:

– Конечно, ребятишки, заходите! Прошу прощения, здесь
не прибрано: у меня редко бывают гости, – добавила она се-
кунду спустя.

Пройдя с хозяйкой через прихожую, где действительно
многие вещи были свалены в беспорядке, Морти и Юкуфи
очутились в просторной комнате, занимавшей почти весь до-
мик. Возле стены там стоял длинный книжный шкаф, но ни-
где не было компьютера, что редко встречается в нынешние
времена. Морти заметил, что почти все книги в этом шка-
фу какие-то странные: вместо букв на их корешках расплы-
вались бесформенные пятна; таким же пятном представля-
ется лицо человека, которого ты не видел уже много лет и
теперь тщетно пытаешься вспомнить, как же он выглядит.
Однако названия двух книг – «История популярной музы-
ки» и «Пиротехника своими руками» – Морти все-таки уда-
лось разобрать; книги эти стояли рядом и казались потре-
панней, чем другие, словно их перечитывали много раз. По-
среди комнаты находился стол, покрытый белой кружевной
скатертью; больше на нем ничего не было, кроме какой-то
старой, пожелтевшей от времени газеты. Женщина подвела



 
 
 

Морти и Юкуфи к этому столу и сказала столь же ласково,
как и прежде:

– Побудьте пока тут, мальчики, а я заварю чай. У меня как
раз и пирог поспел в духовке. Только ничего не берите без
спросу, хорошо? И еще… – Взгляд женщины вдруг сделался
строгим. – Здесь нежарко, а вы совсем голые, как бы вам не
простыть!.. – Она достала откуда-то два шерстяных пледа и
протянула один их них Юкуфи, а другой – Морти.  – Вот,
укутайтесь!

Морти пожал плечами: после недавней гонки он гораздо
охотнее принял бы холодную ванну, но не стал спорить и за-
вернулся в поданный ему плед; то же самое сделал и Юку-
фи. Добрая женщина оставила ребят, но совсем ненадолго, и
вскоре вернулась с подносом, на котором стояли две чашки,
чайник и горячий пирог; он пах так вкусно, что Морти даже
забыл все свои сегодняшние беды. Поблагодарив радушную
хозяйку, Морти принялся за угощение: ел и пил он, не торо-
пясь, да и некуда было спешить. Юкуфи же быстро прогло-
тил свою порцию и не попросил добавки; молча, с угрюмым
видом он сидел на своем стуле, будто нахохлившаяся птица.
Сама женщина не притрагивалась ни к выпечке, ни к чаю:
казалось, какая-то тайна давит на ее душу, словно тяжкий
груз, а открыть эту тайну чужим людям она пока что не ре-
шается. Но вот наконец хозяйка дома промолвила:

– Ребята… Вы говорите, что прибыли из дальних краев.
Скажите: вы не встречали где-нибудь моего сына?



 
 
 

Юкуфи, занятый какими-то своими мыслями, похоже, и
не слышал этот вопрос, а Морти не знал, что ответить. По-
этому, дожевав последний кусок, он произнес:

– А кто ваш сын? Расскажите о нем!.. Быть может, мы где-
то его и видели…

Женщина вздохнула:
– Что ж, слушайте, мальчики… Все началось много лет

назад, в мае. Тогда я поздно возвращалась из училища и
боялась опоздать на последний автобус, к тому же начался
дождь, а я даже не взяла с собою зонт. Поэтому я решила
срезать угол и пошла дворами. И вдруг меня толкнули в спи-
ну. Я упала, а когда обернулась, увидела, что ко мне подхо-
дят двое. Один из них держал нож, а что было в руках у дру-
гого – уже не помню… Я закричала и попыталась отползти, а
они шагнули ко мне еще ближе. И тогда позади них появил-
ся незнакомый мужчина – с широкими плечами и до того
высокий, что их макушки едва доходили ему до подбородка.
Одного из них – того, который с ножом – он сбил с ног одним
ударом, а второй убежал сам. А потом он наклонился ко мне
и сказал: «Не бойся, малыш, эти сявки тебя не тронут». И
добавил: «Давай я провожу тебя куда нужно». Я была слиш-
ком потрясена и не осознавала, что делаю, поэтому кивнула
и назвала адрес. Он довел меня до своей машины: она была
большая, черная, как у депутата, только депутаты обычно ез-
дят с личными шоферами, а он сел за руль сам. Через десять
минут мы уже были на месте; я вошла в дом, а он зашел сле-



 
 
 

дом – это как-то само собой получилось. Я поила его чаем
– так же, как пою вас, а он смеялся, шутил и даже не торо-
пился сменить мокрую рубашку. Только расстегнул ее на две
верхние пуговицы, и тогда на его груди я заметила наколку в
виде восьмиконечной звезды. Затем он остался у меня ноче-
вать, а утром исчез; обещал, что еще навестит, но так боль-
ше и не навестил, даже не сказал, где живет, и не оставил
своего телефона. Зато через два дня ко мне нагрянули люди
из органов, долго расспрашивали о нем, угрожали тюрьмой,
если стану запираться, но я ничего не могла им ответить. Из
их разговоров я поняла, что он – преступник-рецидивист, и
пользуется у воров авторитетом. А еще через два месяца я
поняла, что жду ребенка. Многие, кто догадывался, от ко-
го он, советовали немедленно сделать аборт: говорили, что
дурные гены рано или поздно проявятся и что мне придется
поднимать сына в одиночку. Первому я не верила, а со вто-
рым была согласна: мне было уже очевидно, что тот мужчина
не любил меня, а только хотел развлечься. Однако я решила
все-таки рожать: думала, что со всем справлюсь и заменю ре-
бенку отца. Но, как мне говорила бабушка, с одним крылом
не взлетишь!.. – Женщина горько усмехнулась. – Мой маль-
чик подрастал быстро, и он был похож на тебя, – тут женщи-
на глянула на Юкуфи, – такой же темноглазый, с упрямым
выпуклым лбом, только ростом он был выше: сказалась от-
цовская кровь. Зимою мы с ним катались на санках, запус-
кали фейерверки и взрывали хлопушки: он это очень любил.



 
 
 

А еще он обожал музыку: когда однажды я подарила ему ги-
тару, он был вне себя от счастья, хоть и совершенно не умел
играть. Но потом я почувствовала, что все больше и больше
упускаю сына. Нет, он почти не грубил мне, но начал замы-
каться в себе, стал надолго отлучаться из дома и возвращал-
ся, только чтобы поесть. Я подозревала, что он связался с
дурными людьми, но не решалась спросить прямо. А затем
он пропал – ушел однажды на улицу и не вернулся. Где мой
сын? Ответьте, если знаете… Где он сейчас?..

За все время этой длинной речи Морти и Юкуфи ни разу
не прервали женщину. Казалось, она давно уже хотела вы-
говориться, но каждое слово о минувших событиях убивало
ее. Во всяком случае, то, что произошло дальше, очень на-
поминало смерть: фигура женщины начала бледнеть перед
глазами, так, что через нее стали проступать контуры нахо-
дившихся в доме предметов. Вскоре она и вовсе исчезла, и
ребята остались одни в комнате. Морти придвинулся к Юку-
фи и тихо произнес:

– Это его мать!
– Кого? – не понял поначалу Юкуфи.
– Того человека!
Юкуфи вздрогнул:
– Ерунда какая-то… Его мать должна быть уже старухой!
– А как ты думаешь, кого еще он может помнить столь

отчетливо? Она предстала перед нами такой, какой осталась
в его памяти. Ты помнишь свою мать, он – свою: все логично.



 
 
 

– Не равняй меня с ним! – вспыхнул Юкуфи; сама мысль,
что женщина, которая была так ласкова с ним, в то же вре-
мя приходится матерью его злейшему врагу, была для него
невыносима. – Помнят лишь того, кого любят! А он бросил
свою мать – значит, не любил ее! Я-то свою не бросал…

– Блудный сын тоже бежал из родительского дома, однако
вспомнил отца в тяжкую минуту своей жизни.

– Но он раскаялся и вернулся… А тот человек – нет!
– Хорошо, если есть куда возвращаться, – произнес Мор-

ти и как бы невзначай подвинул к товарищу локтем старую
газету, которую хозяйка не стала убирать со стола.

– Что это? – покосился Юкуфи.
– Почитай, почитай! Думаю, тебе будет полезно.
Чуть помедлив, Юкуфи развернул газету. Все столбцы в

ней были какие-то блеклые, точно размытые водою, за ис-
ключением заметки, находившейся в самом низу. Она была
набрана мелким шрифтом, как обычно печатают криминаль-
ные сводки:

«Вчера на Третьем путевом проезде в доме номер пять
произошло жестокое убийство женщины. Неизвестные пе-
ререзали ей горло, а перед этим выкололи глаза и отрезали
все пальцы на руках. Очевидно, жертва сама открыла налет-
чикам дверь, поскольку следов борьбы не было обнаружено.
Сотрудники расположенного по соседству отделения мили-
ции уверяют, что не слышали никаких криков: скорее всего,



 
 
 

женщине сразу заткнули рот. По итогам случившегося воз-
буждено уголовное дело»

Газета выпала из рук Юкуфи; он встал и медленно дви-
нулся к выходу. Перед самой дверью он обернулся и глухо
произнес:

– Мне что-то нехорошо… Пойду проветрюсь.
Его и впрямь мутило, а голова была словно в огне. Вновь

перейдя улицу, он остановился у белой кирпичной стены,
чтобы немного перевести дух, и вдруг услыхал какие-то го-
лоса. Юкуфи быстро сообразил, что они доносятся из приот-
крытого окна рядом с его макушкой; он чуть приподнялся и
заглянул внутрь. В милицейском кабинете за столом сидело
двое мужчин. Один из них, совсем молодой парень, уткнул
лицо в ладони, и плечи его вздрагивали; второй человек, го-
раздо старше, расположился напротив, и Юкуфи услышал,
как он произнес:

– Брось нюни распускать, лейтенант! Ежели всякую во-
ровскую подстилку жалеть – жалейки не хватит.

– Товарищ майор! – Парень отнял ладони от своего мок-
рого лица. – Я ведь не ожидал, что они ее так… Думал – по-
решат просто!..

– А по-твоему жизнь – это идиотское кино с Ван Даммом,
где кровь из морса, а вместо стволов – пукалки? Нет, милый,
здесь все и сложней, и вместе с тем проще! Согласен, ребя-
та Лехи Богомаза чуток перегнули палку, так все по поняти-



 
 
 

ям! Ее змееныш повел себя, как фраерок последний: спер-
ва не хотел предъявить бочину, а когда его прижали, начал
путаться с людьми, которыми интересуются ФСБ-шники. А
таких мразей даже бандосы не любят. Вот скажи: у тебя сад-
огород есть?

– Есть, товарищ майор…
– Прополку там, небось, делаешь?
– Делаю…
– Ну вот! А здесь та же самая прополка получается. Бан-

диты тоже бывают полезны – тем, что очищают общество от
таких вот элементов. Жаль, конечно, что она не сказала, где
ее приблудыш прячется. И не сыри глаза! – Майор похлопал
парня по плечу, где красовался погон. – Деньги на операцию
сыну у тебя теперь есть? Есть. Значит, и горевать не о чем!
Только смотри: если стукнешь где, тебе самому операция по-
требуется. Хотя нет: не потребуется даже и она!..

Юкуфи почувствовал, как кто-то несильно толкнул его в
бок:

– Так… Кажется, я сегодня уже слышал от кого-то разго-
вор про выдергивание сорняков.

Обернувшись, Юкуфи увидел закутанного в плед Морти,
который смотрел на товарища по несчастью насмешливо и
вместе с тем строго. Видимо, Морти также слушал разговор,
происходивший между милиционерами, но до поры до вре-
мени не хотел привлекать к себе внимания. У Юкуфи потем-
нело в глазах, и он крикнул:



 
 
 

– Кому ты веришь? Террористу? Да он все это просто при-
думал для самоуспокоения! – Казалось, еще минута – и Юку-
фи упадет перед Морти на колени, чтобы тот больше ничего
не говорил и ничего не показывал. Но Морти продолжал –
безжалостно, потому что в нем начала играть кровь отца, су-
рового человека, который мог и за ремень схватиться, если
кое-кому требовалось преподать урок:

– Успокоится, представив, что родную мать зверски пы-
тали, да еще с согласия людей, которые обязаны были ее за-
щищать? Что-то не похоже… Нет, в той заметке напечатана
правда!.. И именно потому он запомнил оттуда все, до по-
следней буковки, хотя, наверное, счастлив был бы забыть!..
И точно так же он навсегда запомнил физиономии этих мен-
тов: он наверняка видел их по телевизору или по интерне-
ту, когда их делишки вскрылись… После этого для него уже
не существовало дороги назад!.. Знаешь, кто на самом деле
убил твоих родителей? Вот эти оборотни! Только они сде-
лали это его руками!.. Ты ненавидел его – понимаю… А он
ненавидел все общество, которое позволило так поступить
с его матерью, – на радость бесам: им ведь всегда нравится
смотреть, как гибнет человеческая душа. А ты сюда пришел,
чтобы окончательно ее погубить!.. Поэтому бесы и не сразу
на тебя накинулись: они чуяли, что ты – один из них, пока
я не вмешался…

– Бесы…
– Да. Не обижайся…



 
 
 

– Я не об этом. Вон они! – И Юкуфи указал пальцем ку-
да-то вверх.

Морти глянул – и побелел. Казалось, темная грозовая туча
надвигается на ребят с обеих сторон: бесов стало еще боль-
ше, чем прежде, и теперь они брали мальчиков в плотное
кольцо. Морти схватил товарища за руку:

– Быстрей, Юкуфи! Бежим!
Ребята рванулись обратно к домику, где, по крайней ме-

ре, легче было отбиваться. Мальчики едва успели заскочить
внутрь, и Морти задвинул щеколду: еще мгновение – и урод-
ливое черное чудище протиснулось бы вслед за ним. При-
жавшись спиною к двери, Морти всем телом ощутил, как в
нее сильно ударили – так, что показалось, будто дом сейчас
же и рухнет. Юкуфи, стоя рядом, шептал молитву – впервые
за сегодняшний день. Потом он прервался и спросил:

– Они ушли?
– Не знаю. Вроде бы все тихо…
И тотчас будто в опровержение этих слов друзья услыша-

ли грохот, а вслед за ним – отчаянный крик, в котором по-
чудилось что-то знакомое. Только доносился этот шум не с
улицы, а из комнаты, где Морти и Юкуфи прежде сидели
за столом. Ребята бросились туда; плед соскользнул с плеч
Морти, но мальчик даже не заметил этого. Комната была
полна бесов: они лезли отовсюду, точно крысы из щелей, и
непонятно было, откуда они взялись. Тут же Морти почув-
ствовал, как чьи-то грубые, хваткие руки, больше похожие



 
 
 

на лапы каких-то обезьян, вцепились сзади в оба его кры-
ла. Он рванулся, и его пронзила резкая боль; она была на-
столько сильной, что мальчик упал на колени. Со стороны
это выглядело так, словно Морти умоляет бесов отпустить
его; для мальчика эта мысль была невыносимее любой боли,
и он немедленно попытался встать. Но чудища навалились
на его плечи и ноги, придавив Морти к полу, и он не мог
даже шелохнуться. Юкуфи оказался счастливее: ему удалось
увернуться от бесов. Они лишь сорвали с него плед, который
ему подарила хозяйка дома, и ее мальчик увидел теперь пря-
мо перед собою. Женщина уже не пробовала ни дергаться,
ни кричать; в изодранном платье и с растрепанными волоса-
ми, она вся поникла, как надломленный цветок, а бесы креп-
ко держали ее, и на их мордах были ухмылки. Через секунду
Юкуфи понял, что это уже никакие и не морды, а лица лю-
дей – тех людей, для которых не существует ни Божьего, ни
человеческого закона, а единственно воля их главаря. Один
из бандитов запрокинул женщине голову и поднес к ее гла-
зам изогнутое ржавое шило. Женщина еще успела глянуть
на Юкуфи, будто навсегда прощалась с ним, и тот вздрог-
нул: совершенно так же на него смотрела его собственная ма-
ма, прежде чем отдать Богу душу. Юкуфи вспомнил и нечто
другое: недавний упрек, что он уподобился бесам, – упрек
горький, но справедливый, и мальчику померещилось, что
сейчас он убивает свою же мать. Из груди Юкуфи вырвался
вопль:



 
 
 

– Я – не один из вас! Не троньте ее!
Казалось, в этом крике вырвался наружу весь тот гнев, ко-

торый набухал внутри Юкуфи так долго и так мучительно.
А когда с человеком происходит подобное, он делается стра-
шен, даже если этот человек – просто мальчишка. И пото-
му пальцы бесов разжались; женщина улыбнулась Юкуфи,
и, пошатываясь, шагнула навстречу ему. Тотчас бесы, опом-
нившись, попытались вновь ее схватить, но Юкуфи налетел
на них – как ураган, один против целой оравы. Теперь он
во много раз больше хотел защитить эту женщину, чем же-
лал убить ее сына всего несколько часов назад, и благода-
ря этому силы его удваивались, утраивались, удесятерялись.
Боль и усталость словно перестали для него существовать,
но он все-таки не мог без помощи братьев выдержать бой
со столькими противниками. Вместо рассеянных им бесов
возникали новые; они жестоко нападали на Юкуфи, и в ка-
кую-то минуту его крылья точно налились свинцом и кро-
вавый туман поплыл перед глазами. Затем мальчик почув-
ствовал, что как будто проваливается в очень глубокий ко-
лодец или шурф шахты, куда его бросили палачи после дол-
гих истязаний. Он уже не видел, как в комнате вспыхнул яр-
кий свет, не слышал воя бесов, которые кинулись в разные
стороны, но Морти видел и слышал все это. Из сияющего
облака появились двое мальчишек – один с белыми крылья-
ми, другой с черными, и первого Морти никогда прежде не
встречал, но второго узнал бы из миллиона.



 
 
 

– Тодька!.. – Морти хотел немедленно броситься к това-
рищу, чтобы еще в воздухе обняться с ним, но смог лишь
подняться на ноги. Державшие его бесы исчезли, но левым
крылом не удалось взмахнуть: оно безжизненно повисло за
спиною, словно бумажное. Тодик заметил это, и радость на
его лице сменилась страхом. Он подлетел и схватил товари-
ща за плечи:

– Морти!.. Что с тобою? Тебе больно, да?.. – И из глаз
Тодика закапали слезы.

– Ничего, Тодька!.. – Морти улыбнулся. – Пожалуйста, не
плачь, а то я сам сейчас разревусь… Я в порядке, только вот
крыло… Посмотри, что с ним.

– Его, похоже, просто надо вправить. Потерпи!.. – Тодик
быстро сообразил, в чем дело, нагнулся, и через секунду
Морти вскрикнул, после чего попробовал пошевелить кры-
лом:

– Работает!.. Тодька, спасибо тебе! Правда, еще побали-
вает, но лететь я смогу. Не такой уж я слабак… – И Морти
добавил – чуть смущенно, словно бы стеснялся, что Тодик
жалеет его: – Юкуфи вон хуже досталось.

– Денька два-три отлежится – и будет как новенький, – от-
кликнулся мальчик с белыми крыльями. Этим он хотел успо-
коить не одних лишь Морти и Тодика, но и только что спа-
сенную женщину: она стояла рядом, не говоря ничего, но ее
помертвелое лицо, с которым она смотрела на неподвижно
распластанного на полу Юкуфи, было красноречивее любых



 
 
 

слов. Затем белокрылый мальчишка подошел к Морти:
– Здравствуй! Меня зовут Лайви, – представился он.
Морти пожал протянутую ему руку, но глядел на незна-

комца с недоумением: это имя ни о чем ему не говорило. По
счастью, Тодик поспешил с разъяснениями:

– Он – хранитель того человека!.. Бог послал мне откро-
вение, что вы с Юкуфи попали в беду, и нам было велено вам
помочь. Знаешь, он…

– Подожди, – мягко, но решительно остановил его Лайви
и тут же перешел на шепот, видимо, не желая, чтобы женщи-
на его слышала. – Потом все расскажешь, хорошо? Моему
подопечному дали наркоз, и пока он не очнулся, мы должны
покинуть его тело. Так что лучше поторопимся!..

В одном из углов комнаты Морти подобрал плед, который
с Юкуфи сорвали бесы, и расстелил его на полу. Лайви и То-
дик подняли Юкуфи, бережно положили его на этот плед, и,
нагнувшись, взялись за его уголки – один справа, другой сле-
ва. Получилось что-то вроде гамака, в котором Юкуфи удоб-
но было нести до самого горнего неба, где он мог бы восста-
новить силы. Все было готово, но Морти не мог улететь, не
простившись с хозяйкой. Он подошел к ней, поклонился и
сказал:

– Нам пора… Спасибо вам за все! – Он хотел сказать и
еще что-то, вот только нужные слова никак не шли на ум,
а ждать их уже не было времени. Но женщина поспешила
возразить:



 
 
 

– Что вы, ребятишки!.. Это я должна быть вам благодар-
на! – Она шагнула к Юкуфи, наклонилась и поцеловала его
в лоб. – Ты настоящий храбрец!.. Твоя мама могла бы гор-
диться тобой! – И, посмотрев в последний раз на Морти, То-
дика и Лайви, женщина добавила: – Если вдруг вы встретите
где-то моего сына… передайте ему привет. И скажите, что
я очень его жду.

Морти кивнул и почувствовал, как в горле шелохнулся ка-
кой-то жгучий комок. Чтобы не выдать себя, он поскорее от-
вернулся и взлетел, а вслед за ним в воздух поднялись Тодик
и Лайви. Юкуфи по-прежнему был без сознания, и ребята не
хотели тревожить его покой. Когда они были уже так высоко,
что не могли разглядеть ни домик, ни отделение милиции,
Лайви негромко сказал:

– Простите, братья… Я должен был сразу помешать Юку-
фи, но позабыл обо всем на свете от радости, что моя задум-
ка удалась. Мне стоило быть внимательнее!..

Морти ошеломленно посмотрел на него:
– Твоя задумка? Ты что, запланировал этот теракт?
– Нет, конечно. Только его концовку…
– Но как же…
– Просто я понимал: если мой подопечный и дальше бу-

дет якшаться с террористами, то окончательно загубит свою
душу. Поэтому я решил во что бы то ни стало остановить
его. Он лишь потому убивал людей, что не знал иного сред-
ства хоть отчасти заглушить внутреннюю боль. Днем было



 
 
 

еще ничего, но каждую ночь его преследовал один и тот же
кошмар: как с его матерью расправляются бандиты. И про-
сыпаясь, он всякий раз кричал, точно ему самому бомбой
отрывало руки и ноги: «Пустите ее! Мама!» – так, что соседи
иногда били кулаками в стену. Но я заметил: если вечером
по телевизору передавали выступление какого-нибудь пев-
ца, мой подопечный затем спал чуть-чуть спокойнее. Похо-
же, он и сам понимал это… У него с детства было две сла-
бости – взрывное дело и музыка, и я задумал сыграть сразу
на обеих. Мне повезло, что захватить заложников террори-
сты планировали в концертном зале. За два дня до теракта
я постарался, чтобы мой подопечный увидел сон, как он вы-
ходит на сцену, самую настоящую сцену, о чем мечтал уже
давно, только вместо гитары в его руке – бомба-фугаска…
И зрители смотрят на него куда внимательнее, чем на любую
рок-звезду, ловят глазами буквально каждое его движение, в
особенности тогда, когда он делает им навстречу эффектный
скользящий шаг. Ему очень редко снились приятные сны,
но вот этот понравился, причем настолько, что прошлое как
будто отступило…

– И он захотел устроить подобный спектакль уже наяву?
Лайви кивнул:
– Да, чтобы еще раз пережить то же самое чувство. Чело-

век он был решительный, под стать своему отцу, и если что-
то втемяшивалось ему в голову, пер напролом, как танк. По-
тому и с бандитами в свое время не ужился. Вот только я



 
 
 

не показал ему крохотный кусочек того сна, самое его завер-
шение, как он теряет равновесие и падает вместе со взрыв-
чаткой. А так должно было случиться! Мой подопечный не
умел красиво и ловко передвигаться на сцене, он лишь на-
блюдал за музыкантами, которые так делали. А когда начи-
наешь выпендриваться да обезьянничать за другими, добра
не жди… – Тут голос Лайви задрожал. – Я ведь и сам оставил
земную жизнь потому, что однажды сдуру прыгнул с тарзан-
ки по примеру старших ребят… Другие террористы были, в
принципе, и не против, чтобы он запугал до полусмерти взя-
тых в плен людей, если те станут шуметь или найдется иной
повод: они и сами вытворяли подобные штуки. Только им
нужны были заложники, а не куча трупов, поэтому его пре-
дупредили, чтобы он не швырял бомбу без особого приказа.
Но его не прозвучало…

– Рисковый ты, – произнес Морти немного погодя. – Я бы,
наверное, так не смог. А если бы бомба разорвала его на ча-
сти, как отца Юкуфи? Удивляюсь, что этого не случилось!..

Лайви лишь улыбнулся в ответ:
– Это и не могло произойти.
– Почему?
– Потому что он слишком привык собирать бомбы – по

строгим правилам, от которых отступать нельзя. И совер-
шенно так же отнесся к своему сну: боялся, что если не вос-
произвести его во всех подробностях, удовольствия уже не
будет, а это обернется новыми кошмарами, еще хуже преж-



 
 
 

них. Соответственно, раз он видел той ночью фугаску, а не
что-то иное, – фугаску сегодня и взял… А родителей Юку-
фи он убил при помощи бризантки – дробящей бомбы, ка-
кую обычно используют террористы. Но фугаски лопаются
по-другому – как именно, ты видел сам.

– Фугаска, бризантка, шмузантка… – пробормотал Мор-
ти. – Слушай, откуда ты вообще такой умный взялся, что все
это знаешь?

– Так я изучал взрывное дело вместе с ним. Он, бывало,
что-нибудь читает, а я пристроюсь рядышком и заглядываю
через плечо. Как говорится, с кем поведешься… – И Лайви
негромко рассмеялся.

– А что с заложниками?
– При штурме не погиб ни один из них. Правда, многие

пострадали и от взрыва, и от рухнувшей с потолка аппара-
туры. Четверых увезли в реанимацию, но, я думаю, их спа-
сут, и вам, чернокрылым братьям, там делать будет нечего.
А с остальными уже работают и психологи, и священники,
и, конечно же, мы, братья-хранители. Я тоже, как только по-
могу вам, сразу вернусь к моему подопечному. Он, разуме-
ется, сядет пожизненно и, скорее всего, после той операции,
которую ему сделали, навсегда останется калекой. Но он еще
может спасти свою душу. Начало уже положено: сегодня он
благодаря вам, ребята, впервые за много лет в своих воспо-
минаниях не увидел, как убивают его мать. Спасибо!..

Тодик подмигнул товарищам:



 
 
 

– Но одну душу мы за сегодняшний день точно уж спас-
ли!.. – Он указал взглядом на Юкуфи и покрепче стиснул в
своих пальцах уголки старого пледа. Плед еще сохранил до-
машнее тепло, какое бывает только от материнских рук. И
Морти внезапно показалось: Юкуфи почувствовал это тепло
и улыбнулся, словно вернулись те безмятежные дни, когда
собственная мать укутывала его мягким полотенцем и ласко-
во целовала в вихрастую макушку. Это время ушло навсегда.
Однако теперь память о нем уже не могла помешать Юкуфи
идти по верной дороге вместе с другими слугами Господа,
которыми полнится наш мир – сложный, богатый и горем и
радостью, но, вопреки всему, бесконечно прекрасный, ибо
благодать Божья по-прежнему хранит его.

Глава 6.

Затянувшаяся игра

Бывают летом такие дни, когда какая-то тягучая скука на-
ходит и на людей, и на животных; даже козлоногий бог Пан,
в которого верили древние греки, оставляет свою свирель и,
позевывая, забивается в пещеру – подальше от любопытных
глаз. Взрослые еще могут перетерпеть, вытянувшись на оде-
яле и закрывшись от солнца панамой, но дети обязательно
должны найти себе какое-нибудь занятие – на то они и дети.
Поэтому маленький Андрюша довольно далеко отошел от



 
 
 

дикого пляжа на тихом, поросшем осокой озерце, где оста-
вил родителей и сестру. Уже не хотелось ни купаться, ни бро-
сать на спор камушки в воду и считать, сколько раз каждый
из них отскочит от поверхности, и мальчик брел по тропин-
ке, неизвестно когда и кем протоптанной. Тропинка эта ни-
чем не отличалась от других, и трава, что росла по обе ее
стороны, тоже была самая обычная, и потому Андрюше за-
хотелось, чтобы произошло какое-нибудь чудо, вроде как с
английской девочкой Алисой, которая так же скучала, а за-
тем провалилась в кроличью нору и увидела там много инте-
ресного. Где находится эта страна – Англия, Андрюша пред-
ставлял лишь смутно, и потому она сама казалась ему фан-
тастическим краем наподобие тридевятого царства. Там, на-
верное, в лесах до сих пор пасутся единороги, которые в Рос-
сии давно вымерли, а может, их здесь и не было никогда. Но
без подготовки падать в нору, должно быть, не слишком-то
приятно, и Андрюша внимательно посматривал себе под но-
ги. Вдруг он замер.

Прямо посреди тропинки он увидел ласточку.
Она лежала совершенно неподвижно и не торопилась уле-

тать. Андрюша хорошо знал, что птицы пугливы: даже когда
папа зимою насыпал пшено им в кормушку, они не начинали
клевать, пока он не удалится. Но эта ласточка, казалось, со-
всем не боялась Андрюши. Опустившись на корточки, маль-
чик осторожно дотронулся до ее лапок: они были твердые,
сухие и казались сделанными из пластмассы. Тут мальчик



 
 
 

услыхал позади себя топот легких сандалий. Обернувшись,
он увидел рыжую девочку; она подбежала и остановилась,
переводя дыхание.

– Вот ты где, Андрюшка!
Мальчик испуганно посмотрел на нее:
– Папа и мама искали меня? Они будут ругаться?
– Да нет же, они еще спят! Я сама захотела тебя найти! –

И, наклонившись немного вперед, девочка спросила: – Что
у тебя здесь такого интересного?

Андрюша посторонился:
– Вот!
Нагнувшись, девочка коснулась пальцем брюшка ласточ-

ки и сразу ощутила холод.
– Что ты с ней сделал?
– Ничего! Она такая и была!.. А почему?
Девочка закусила губу и осмотрела птичку еще раз:
– Знаешь что? По-моему, она умерла.
– Умерла? – Андрюша наморщил лоб, пытаясь вспомнить,

когда и сколько раз в своей недолгой жизни он слышал это
странное слово. Вроде бы бабушка однажды так сказала о
мухах, которые в самых причудливых позах застывали на ли-
пучке, но ведь ласточка куда крупнее, и сравнивать ее с ни-
ми Андрюше представлялось чем-то неправильным. Также
он знал, что в некоторых сказках умирали царевичи и ца-
ревны, но иногда их и оживляли, просто побрызгав особой
водою. Это сильно напоминало игру на планшете, где мож-



 
 
 

но все исправить, а после и извиниться перед пиксельным
человечком, что из-за тебя с ним произошли неприятности.
А еще был случай, когда однажды в октябре после сырого,
тоскливого непогодья выдался долгожданный солнечный де-
нек, и воспитательница вывела Андрюшину группу на про-
гулку. Андрюша шел в самом конце, потому что замешкал-
ся, обуваясь: ему совсем недавно купили новые сапоги, а их
быстро на ноги не натянешь. И вот, неспешно топая за дру-
гими детьми, он увидел синицу: она лежала точно так же,
как сейчас эта ласточка, но не на тропке, а чуть в стороне.
Он задержался рядом с ней и стоял бы, наверное, долго, не
окликни его воспитательница, а на вопрос мальчика: «Поче-
му она не летит?» воспитательница ответила теми же слова-
ми, которые Андрюша слышал теперь от сестры. Тогда Ан-
дрюша им не поверил, потому что он не любил эту воспи-
тательницу за резкий голос и всегда потные руки. Всю про-
гулку он был мрачен, а когда группа шла назад, захотел про-
ститься с синичкой, но на старом месте ее уже не было, и
Андрюша радостно воскликнул: «Все-таки она улетела!» Но
сестре Андрюша доверял и оттого не сомневался: если вер-
нуться на пляж, а затем снова прийти сюда, ласточка так и
будет лежать, как забытая кем-то игрушка. Мальчик поднял
голову, посмотрел на сестру своими чистыми голубыми гла-
зами и спросил:

– Таня, а что это значит?
Девочка не сразу ответила: она не знала, как это лучше



 
 
 

объяснить.
– Умереть – значит стать таким же, как эта птица: не ше-

велиться, не есть, не пить, и от мертвых нет никакой пользы.
Вроде бы так…

– А мы тоже умрем? – У Андрюши дрогнули уголки губ. –
И нас так же найдут на дороге?

– Нет, конечно! Мы же люди… А если человек умирает,
его хоронят: копают могилу, потом кладут туда и засыпают
землей. Я как-то видела!..

– Правда? – Андрюша опустился на коленки и обеими ла-
донями коснулся земли. Она была довольно мягкая, потому
что по тропинке редко ходили, теплая и, похоже, совсем не
страшная: мальчик вспомнил, как в прошлый год они всей
семьей ездили на море, и он зарывался в песок по самую
шею. Но он вновь подумал о ласточке и, сколько ни сдержи-
вался, хлюпнул носом: – А как же она?

Девочка пожала плечами:
– Как-нибудь…
– Таня!.. А знаешь что? – Глаза Андрюши вдруг заблесте-

ли, как бывает у малышей, когда они придумывают что-то
очень интересное. – Давай сами ее похороним!

– Давай! – Девочка охотно согласилась: эта затея казалась
новой, необычной, и Таня не слышала, чтобы еще какие-то
дети так делали. Брат и сестра быстро вырыли нужную ям-
ку прямо голыми руками, и Таня опустила туда птицу, а за-
тем присыпала песком – так, чтобы сверху образовался кро-



 
 
 

хотный холмик. Ей захотелось воткнуть в него какой-нибудь
крест, потому что она знала, что их обыкновенно устанавли-
вают на кладбищах, но девочка не могла придумать, как его
смастерить. Поэтому крест пришлось заменить простым ли-
стом с растущей возле тропинки березы, и Андрюша решил,
что это очень красиво и что ласточка будет просто счастли-
ва лежать в такой могилке. Они еще немного постояли, а за-
тем заторопились обратно: ведь папа и мама могли уже нерв-
ничать, а заставлять их нервничать было нельзя, чтобы не
остаться вечером без сладкого или – что еще хуже – без ин-
тернета.

Пока ехали домой, Андрюша, сидя в машине позади отца,
был по-взрослому серьезен и не дурачился, словно размыш-
лял над чем-то и не отваживался пока никому об этом рас-
сказать. Родителей это удивляло, но они подумали, что их
сынишка просто устал. И лишь перед самым сном, когда он
и Таня уже лежали под одеялами в своей детской комнате,
Андрюша вдруг спросил сестру:

– А птички все равны? Или есть хорошие и плохие?
Таня, которая уже начала задремывать, оторвала голову

от подушки и недоуменно поглядела на брата:
– Не знаю… Воробьи, наверное, плохие: их мама ругает

за то, что обклевывают вишню. А остальные, наверное, хо-
рошие!..

– Значит, если бы сегодня мы нашли воробья, его бы не
похоронили?



 
 
 

Девочка задумалась:
– Скорее всего, похоронили бы… Воробья ведь тоже жал-

ко. Людей, во всяком случае, всех закапывают – без разбо-
ра…

– Но ведь это неправильно! – вскрикнул Андрюша так,
что сестра соскочила с кровати, подбежала к нему и зажала
его рот ладошкой:

– Тихо! А то папу с мамой разбудишь, тебе по попе нада-
ют!.. – Родители Андрюшу никогда не били, но Таня сочла
за лучшее припугнуть его. – Что неправильно?

– То, что другие птички так и будут лежать, а ведь они
ничем не хуже! И ни в чем не виноваты! – выпалил мальчик.
Его живому воображению представилось, что Дед Мороз не
всем детям приносит подарки и даже не всем послушным, а
только тем, кого случайно встретит на улице, как и сам Ан-
дрюша случайно нашел ту ласточку. – А им же так тоскливо
быть не похороненными!

– Откуда ты знаешь, что тоскливо?
– Но ведь мертвых людей зарывают? Выходит, им плохо

без этого! – заявил Андрюша, и Таня не смогла ничего ему
возразить.

– Послушай! – Мальчик сел на кровати, и Таня даже в по-
лумраке увидела, как у него блестят глаза. – Наверняка под
деревьями, в кустах, на лугу много таких же несчастных пти-
чек! И нам нужно им помочь! Кто их еще похоронит, если не
мы? – Андрюша с мольбою посмотрел на сестру, но умолять



 
 
 

было излишне: его воля передалась Тане, и она еще раз по-
думала, какой же у нее замечательный брат. Она чуть-чуть
придавила пуговку его носа, что всегда делала, когда была
особенно им довольна; Андрюша все понял и уснул совер-
шенно счастливым.

На следующий день, едва допив молоко, Таня и Алеша по-
спешили исполнить то, что задумали вечером. Однако они
быстро убедились, что гораздо проще мечтать и надеять-
ся, чем сделать что-либо: ребята обшарили все места, где,
как им казалось, могли быть мертвые птицы, но ничего не
нашли. С грустными лицами они возвращались домой, как
вдруг Таня радостно вскрикнула, заметив что-то в траве. Де-
вочка нагнулась, раздвинула стебли, и Алеша увидел зверь-
ка, очень похожего на мышь, только его мордочка была вы-
тянута в хоботок. Это была землеройка, но дети еще не слы-
хали такого слова. Они поняли только, что бродячая кош-
ка схватила ее зубами и почему-то сразу выплюнула: на шее
зверушки краснело пятно от глубокого укуса.

– Мышку тоже надо похоронить, – сказала Таня, и Андрю-
ша, разумеется, согласился. Новая могилка получилась даже
лучше вчерашней: она была и выше, и с настоящим крестом
наверху – его Таня соорудила из двух веточек, связав их нит-
ками, которые принесла из маминой комнаты. Домой ребята
вернулись очень довольные собою, а после ужина Таня до-
стала планшет и подозвала брата:

– Иди-ка сюда, Андрюшка! Посмотри, что пишут!



 
 
 

Мальчик подбежал к сестре; буквы он знал еще не очень
твердо, и потому Таня прочитала ему вслух:

«Йонас и Адольф, норвежские кузены, были бойкие маль-
чуганы; отец подарил им по новому луку, и они пришли по-
казать их Иде. Она рассказала им про бедные цветы, которые
умерли, и позволила похоронить их. Мальчики шли впереди
с луками на плечах; за ними маленькая Ида с мертвыми цве-
тами в коробочке. Вырыли в саду могилку. Ида поцеловала
цветы и опустила коробочку в ямку, а Йонас с Адольфом
выстрелили над могилкой из луков, – ни ружей, ни пушек у
них ведь не было»

– Вот здорово! – воскликнул Андрюша, а Таня провела
пальчиком по планшету снизу вверх и стала читать дальше:

«Только на другое утро пришли мальчики и, увидав мерт-
вого жаворонка, горько-горько заплакали, потом вырыли
ему могилку и всю украсили её цветами, а самого жаворонка
положили в красивую красненькую коробочку – его хотели
похоронить по-царски»

– Значит, мы все делаем правильно! – Андрюша едва не
задохнулся от восторга.

– Погоди, тут еще есть! – И девочка продолжила:



 
 
 

«Мопс умер утром и был зарыт здесь же, на дворе. Внуки
вдовы, то есть вдовы кожевника, а не мопса – мопс не был
женат, – насыпали над могилкой холмик, и вышла прелесть
что за могилка; славно, должно быть, было лежать в ней!

Холмик обложили черепками, посыпали песком, а посре-
дине воткнули пивную бутылку горлышком вверх, но это бы-
ло сделано без всякой задней мысли»

– А ведь мы ни цветов не положили, ни единого осколоч-
ка! – вздохнул Андрюша, и Тане показалось, будто он вот-
вот заплачет. Она поторопилась утешить братика, пообещав,
что уж завтра они вместе соорудят такую могилку, что ее не
стыдно будет показать всем соседским ребятам и даже само-
му президенту, если он вдруг вознамерится приехать.

Но человек, как известно, предполагает, а Бог располага-
ет. За весь следующий день Таня и Андрюша не обнаружили
ни одного существа, которому требовалась бы их помощь, и
то же самое повторилось на третьи сутки. Лишь один раз де-
ти увидели, как с кленового листа падает на землю малень-
кий жучок; он весь блестел, как блестит на солнце дождевая
капля. Обрадованный Андрюша схватился было за пласт-
массовую лопатку, которую загодя нашел в ящике среди сво-
их игрушек, а другой рукою хотел уже взять жучка. Однако
тот внезапно перевернулся со спины на брюшко и через ка-
кое-то мгновение исчез в густой траве; ребята поняли, что он
просто притворялся. Птицы же, которые встречались брату и



 
 
 

сестре на пути, не делали даже и этого: они заранее улетали,
точно боялись, что дети могут причинить им зло. Андрюша
досадовал: он ведь не хотел ничего плохого. Ласточка и зем-
леройка, которых он похоронил, вели себя совершенно по-
другому: он не пытались скрыться, позволяли брать себя в
руки, как будто доверяли мальчику. Мертвые гораздо лучше
живых, подумалось Андрюше; поначалу он испугался этой
неожиданной мысли, словно незнакомого человека, который
без стука заглянул к нему в комнату. Но страх быстро про-
шел, тем более что Таня сказала:

– Слушай, Андрюшка! По-моему, мы не там ищем.
Андрюша поднял голову:
– А ты знаешь, где надо?
– Вот где мы нашли первую птичку?
– На тропинке!
– Тропинка – это ведь дорога, правда? Только узенькая.
– Ну да!
– Значит, нам нужно идти на главную дорогу! На тропин-

ке мы нашли мало, а там найдем куда больше.
Главная дорога, о которой говорила Таня, была автомаги-

стралью и проходила метрах в трехстах от домика, где жили
ребята. Родители запрещали им ходить туда в одиночку, по-
тому что машины там ездили быстро, а среди водителей по-
падались и пьяные. Но теперь брат и сестра не послушались
родителей, рассудив, что если идти только по обочине, ниче-
го страшного не случится. Почти сразу им улыбнулась уда-



 
 
 

ча, и всего за полчаса они нашли трех бабочек и одну боль-
шую стрекозу. Однако дети не остановились на этом: они ре-
шили, что везение только начинается, и потому продолжили
двигаться вдоль шоссе. Впереди показался поворот, и ребята
заметили одну странную вещь: машины, прежде проносив-
шиеся мимо них, подобно ветру, теперь резко сбавили ско-
рость, словно что-то мешало шоферам разогнаться. Мино-
вав изгиб дороги, Таня и Андрюша увидели три автомобиля,
которые никуда не ехали, а стояли у края дороги неподвижно
– так же, как неподвижно лежат мертвые зверушки и птицы.
Один из этих автомобилей был длинный, черный, с трехлу-
чевой звездою на помятом капоте, и возле него хорошо оде-
тый мужчина, размахивая руками, что-то втолковывал поли-
цейскому. Рядом находилась белая машина с синими поло-
сами по бокам и мигалкой сверху; точно такую же, только
маленькую, Андрюша год назад получил от мамы в подарок
на день рождения. Третий автомобиль стоял чуть поодаль,
и вся его передняя часть была смята, изуродована, будто на
нее наступил какой-то злой великан. Сквозь выбитое стекло
дети увидели водительское кресло, и на нем – парня в клет-
чатой летней рубахе. Он скрючился так, что упирался лбом в
рулевое колесо, и очень напоминал сломанную куклу; ребя-
та даже не подозревали, что взрослый человек может выгля-
деть настолько жалким. Они сделали еще один шаг вперед,
чтобы удостовериться, не померещилось ли им все это, но на
их пути встал полицейский:



 
 
 

– Вы куда? Детишкам здесь не место!
– Мы только посмотрим, – робко произнесла Таня.
– Нечего смотреть! – Полицейский нахмурился. – И вооб-

ще: почему вы шляетесь тут одни, без родителей?
– Чтобы похоронить, – пролепетал Андрюша.
– Его? – Полицейский расхохотался так, что у Андрюши

по спине побежали мурашки. – Ты, как я посмотрю: сооб-
разительный пацан: у него действительно теперь лишь одна
дорога – в гроб да на кладбище! Но с этим делом справятся и
без вас! Ну-ка брысь отсюда! И чтобы я вас больше не видел!

Ребята медленно повернулись и побрели назад. Не успели
они пройти и двух метров, как услыхали голос хорошо оде-
того человека – владельца черной машины:

–  Покорежил тачку и помер, козел, теперь хрен с него
деньги стрясешь!

Домой брат и сестра шли в обход, мимо каких-то серых за-
боров и зарослей репейника, причем Таня почти сразу пред-
ложила свернуть с шоссе. Так было не ближе, и дети риско-
вали опоздать к ужину, но они хотели как можно скорее по-
кинуть эту страшную магистраль и забыть о том, что сего-
дня довелось увидеть и услышать. Однако перед их глазами
по-прежнему стояла изувеченная машина с несчастным пар-
нем внутри, а в ушах звенели жестокие слова полицейско-
го. Андрюша прекрасно понимал, что это совершенно дру-
гое, чем умершие мыши, птицы и насекомые: они были ма-
лы, слабы, и потому сама их смерть выглядела маленькой и



 
 
 

слабой, почти что игрушечной. Но теперь смерть явила свое
подлинное могущество, способное разрушить что угодно и
когда угодно. Оттого уже весь мир представлялся Андрюше
нелепым и несправедливым. Мальчик чувствовал, что жить
в таком мире нельзя, но вместе с тем из него никуда и не
сбежишь, и поэтому требовалось во что бы то ни стало найти
оправдание всему случившемуся. И Андрюша ухватился за
последние слова, которые произнес хозяин черного автомо-
биля, как утопающий хватается за колючую ветку, хотя бы
она ранила его руки до крови. Когда вдали уже показалась
зеленая крыша родного дома, Андрюша сказал:

– Наверное, тому дяденьке теперь лучше…
Таня, которая шла впереди брата, обернулась:
– Почему?
– Ну как же! Иначе ему пришлось бы заплатить. А теперь

не придется… – Девочка промолчала, и Алеша решил, что
она согласилась с ним. Да, жизнь – зло, а смерть – добро,
во всяком случае, для того человека, одетого в клетчатую
рубашку. Андрюша еще не проговорил для себя четко эту
мысль, поскольку многое постигал сердцем, а не умом, но,
по крайней мере, на время смог успокоиться.

Были спокойны и мама с папой. Наутро они уехали по ка-
ким-то делам, пообещав вскоре вернуться и строго наказав
детям не убегать далеко от дома. Погода была хорошая: хоть
ночью над поселком и сгустились тучи, ближе к рассвету ве-
тер их все разогнал. Поэтому Таня и Андрюша расположи-



 
 
 

лись на крыльце: сестра – с планшетом, брат – с набором
солдатиков. Войско свое Андрюша расставлял как-то лени-
во и небрежно, и дошло до того, что он дважды уронил зна-
меносца, словно мысли мальчика были где-то очень далеко.
Но параду на ступеньках не суждено было состояться: свер-
ху послышался глухой стук, словно в этот июньский день
кто-то запустил снежком в плотно прикрытое чердачное ок-
но. Еще секунда – и на землю прямо перед ребятами упал
стриж. Очевидно, в полете он ударился о стекло и теперь бес-
помощно ползал возле крыльца, будучи не в силах ни взмах-
нуть крыльями, ни даже приподнять голову; только клюв его
то открывался, то вновь закрывался, захватывая воздух вме-
сте с уличной пылью. Прежний ужас овладел Андрюшей; еле
оторвав глаза от несчастной птицы, мальчик посмотрел на
сестру и спросил:

– Ему нельзя помочь?
И Таня, столь же испуганная, как и ее брат, чуть слышно

ответила:
– Нельзя.
Тогда Андрюша встал со ступеньки, сделал один шаг по

направлению к стрижу – больше и не требовалось – и резко
наступил на него своей ногой в красной сандалии. То, что
раньше было птицей – пусть изувеченной, жалкой, неспособ-
ной больше летать, – во мгновение ока превратилось в бес-
форменный комок перьев.

Таня кинулась к брату:



 
 
 

– Что ты сделал!
– Уф! Стало легче… – Слова эти Андрюша произнес, да-

же не глядя на сестру, а когда он все же повернулся к ней,
девочка увидела, что в его глазах нет больше никакой трево-
ги. Мальчик чувствовал, что подчинил себе смерть. Прежде
она управляла им: пугала, заставляла искать трупики, но те-
перь, после намеренного убийства, казалась домашней, при-
рученной, словно принесенный из лесу зверь, который уже
не пробует укусить хозяина, а вместо этого смиренно ждет
его команд. Хозяином же смерти с этой самой секунды был
он, Андрюша, ибо решал, жить кому-то или умирать. Гово-
рить об этом вовсе не было нужды, поскольку отныне меж-
ду братом и сестрой установилось понимание даже не с по-
луслова или полвзгляда, а каким-то новым, неведомым для
них способом. Поэтому, когда Андрюша оставил стрижа на
время и принялся руками рыхлить песок неподалеку от него,
Таня, не мешкая, побежала в сад, чтобы принести несколько
пионов и положить их в новую могилку. Она помнила, что
срывать цветы без спросу нельзя, но ей было уже все равно.
Девочка лишь постаралась выбрать куст, растущий подаль-
ше от садовой дорожки, чтобы родители не заметили, что он
обломан, а если и заметили, то не сразу. Тане было и страш-
но, и сладко, щеки ее горели, а внизу живота что-то начало
ныть. И лишь после того, как земля навеки скрыла и раздав-
ленную птицу, и белые цветы, девочке почудилось, что она
стала прежней Таней, как и ее брат – прежним Андрюшей.



 
 
 

Но сделанного не воротишь, а пережитого не отменишь.
Весь дальнейший день прошел для ребят как-то серо и скуч-
но, словно им чего-то не хватало, и даже гостинцы, что при-
везли папа и мама из своей поездки, не обрадовали их. Роди-
тели догадались, что с их детьми творится что-то неладное,
но не могли понять, что именно. Люди они были простые,
добрые и твердо знали: если ребенок болеет, его нужно вы-
лечить, если горюет – утешить, а если дерзит – приструнить.
Но происходившее сейчас, очевидно, не было ни первым, ни
вторым, ни третьим. На всякий случай мама сунула Андрю-
ше градусник и проследила, чтобы мальчик раньше времени
не стряхнул ртуть, – температура оказалась нормальной. За-
тем, уже перед отходом ко сну, папа усадил Андрюшу к себе
на колени и ласково спросил, что случилось; Андрюша ска-
зал, что не случилось ничего. Ответь он иначе – и пришлось
бы признаться в слишком многих нехороших вещах, гово-
рить про которые было стыдно. Поэтому от такой родитель-
ской заботы делалось только хуже, и было одно избавление
– бежать прочь из дома, пусть и не насовсем.

Таня с Андрюшей так и сделали – едва только рассвело,
после дурно проведенной ночи, когда вместо отдыха, которо-
го жаждал, ты поднимаешься с кровати еще более вымотан-
ным и несчастным, чем прежде. Полусонные, они бесцельно
брели по дальней, почти незнакомой окраине поселка, будто
двое людей, которые уцелели, когда какая-то катастрофа ис-
требила все человечество. И действительно, поселок словно



 
 
 

вымер, и ни лая собак, ни стрекотания кузнечиков – ниче-
го не было слышно, точно сама смерть опустилась на него,
чтобы навеки здесь царствовать. Но кладбищенскую тиши-
ну иногда нарушает шелест деревьев, что растут возле мо-
гил, или другой, столь же посторонний звук: так и теперь Ан-
дрюше вдруг померещилось, что кто-то еле различимо писк-
нул в колючих придорожных кустах. В другое время, воз-
можно, мальчик и не обратил бы на это внимания, но теперь
он вздрогнул, остановился и потянул сестру за рукав белого
в горошек платья. Ребята увидели, что к ним ползет незнако-
мый котенок, весь черный, если не считать белого пятнышка
на груди; он то и дело пробовал приподняться на задних лап-
ках, но раз за разом падал. Похоже, он совсем недавно на-
учился ходить, но уже рискнул отправиться в первое в своей
жизни путешествие, удрав от мамы-кошки, которая зазева-
лась и упустила своего бойкого отпрыска, так же, как сего-
дня родители не углядели за Таней и Андрюшей. Казалось,
котенок понимал, что дети, которых он встретил, – такие же
маленькие и непослушные, как он сам, и оттого совершенно
их не боялся. Андрюша наклонился и погладил котенка; тот
негромко замурлыкал в ответ. После этого мальчик спросил:

– Мы не можем забрать его с собой, правда?
В голосе Андрюши звучало какое-то равнодушие, словно

он предугадывал, что скажет сестра. А Таня промолвила:
– У мамы аллергия на кошачью шерсть.
Андрюша, хоть и маленький, знал, что такое аллергия: это



 
 
 

когда течет из носу, хоть бы ты и не простужался. И он про-
изнес далее:

– Он же зимой все равно замерзнет?
– Да. Замерзнет, – откликнулась, будто эхо, девочка.
Услышав это, Андрюша серьезно, почти как взрослый, по-

смотрел на сестренку и сказал:
– Ты ведь знаешь, что надо сделать?
Таня кивнула и, нагнувшись, взяла котенка левой рукой

поперек туловища; он был легкий, как пушинка. Котенок
смотрел на нее доверчиво, и в его круглых желтых глазах не
читалось никакого страха: напротив, он, по-видимому, ожи-
дал, что сейчас его покормят или приласкают. Свободную
правую руку девочка поднесла к голове котенка и одним рез-
ким движением свернула ему шею.

Тельце зверька обмякло в ее руках, будто тряпка, которой
Таня время от времени стирала пыль с комода: она была уже
большая девочка и иногда помогала родителям прибираться
в доме. Тотчас же Таня почувствовала: тяжести, которая ле-
жала у нее на душе и так сильно давила со вчерашнего ве-
чера, что порой хотелось плакать, больше нет. Она исчезла,
словно какой-то добрый волшебник взмахнул своей палоч-
кой и произнес нужное заклинение. И не только душа – само
тело как будто сделалось легким, невесомым, а снизу вверх
по нему поползла неведомая теплая дрожь – от тех мест, ко-
торые обычно прикрыты трусиками, и до самого сердца. Так
приятно Тане не было, даже когда мама подарила ей на день



 
 
 

рождения говорящую китайскую куклу, о которой девочка
грезила целый год. Рядом стоял Андрюша: мальчик заворо-
жено глядел на сестру и, без сомнения, испытал то же, что и
она. Брат и сестра поняли, что случилось – оба сразу, не де-
лясь друг с другом своими мыслями. Раньше им было пло-
хо лишь потому, что, приручив смерть, они забыли: любое
прирученное существо надо кормить. Теперь же смерть на-
сытилась и вознаградила ребят таким наслаждением, перед
которым меркло все на свете. Дети подумали, что, быть мо-
жет, они даже успеют к завтраку, прежде чем родители их
хватятся, и побежали домой. Через минуту ничто уже не на-
поминало об убийстве, которое произошло здесь: бесполез-
ный трупик котенка Таня отбросила в кусты, а легкие следы
сандалий развеял ветер.

День прошел обыкновенно, а наутро смерть снова подала
знак, что голодна. Но теперь для Тани и Андрюши это не
стало чем-то неожиданным, и они были готовы утолить ее
аппетит, каким бы сильным он ни оказался.

* * *

– Они продолжают убивать…
– И делают это все более и более жестоко. Сегодня керо-

син ухитрились достать. Угадай с трех раз, для чего?
– А что же будет дальше?
Двое мальчишек сидели, плотно придвинувшись друг к



 
 
 

другу, и беседовали межу собою вполголоса – не потому,
что боялись, будто их кто-то подслушает: просто есть вещи,
вспоминая о которых, громко говорить нельзя.

– Он начинал так же. Сегодня было первое слушание, ты
знаешь?

– Еще бы не знать! Все СМИ лишь об этом и талдычат… И
еще о том, что одна из этих несчастных матерей, когда стали
оглашать все детали, упала в обморок, и заседание пришлось
продолжить при закрытых дверях. Только рекламу ему на
халяву сделали… А он, поди, и рад!..

– Лучше было, что ли, отмолчаться?
– Просто мне кажется, что за последние дни все посходи-

ли с ума…
– И есть от чего… Слыхал, что нашли у него в подсобке?
– Давай без подробностей!.. И так тошно…
– А еще тошнее будет, если чего-нибудь не придумаем, и

они разделят его судьбу.
– Я каждый день молю Господа, чтобы такого не случи-

лось.
– Я тоже. Вот только какой прок от всех этих слов?
– Иноти, не кощунствуй! Нехорошо…
– Если я сейчас согрешил, пусть Бог меня простит… Но

скажи: мы ведь молимся потому, что верим?
– Разумеется! Как же иначе?
– А вера без дел мертва… Когда попадается трудная до-

машка, все равно над ней нужно корпеть. А не сидеть сложа



 
 
 

руки и ждать, что кто-то за тебя ее решит: так поступают од-
ни лишь слабаки… И что же мы теперь, бросим наших под-
опечных?

– Но… – Второй мальчуган в глубине сердца понимал, что
Иноти говорит правду, однако его смущали жесткие нотки,
прорывавшиеся в голосе товарища.

– Никаких «но», Виви! Божьи мы слуги или нет?
Ребята пристально посмотрели друг другу в глаза и кив-

нули – не произнося ни звука, поскольку все, что требова-
лось, уже было ими сказано; затем оба они распахнули свои
широкие крылья и взлетели под самый потолок. Почти вро-
вень с ними находилось большое, чуть ли не вовсю стену, и
полуоткрытое из-за духоты окно; медленное летнее солнце
уже успело зайти, но закат еще вовсю пылал, и стройные тела
обоих мальчиков, казалось, были облиты кровью. Иноти за-
вел руку себе за спину и резким движением вырвал несколь-
ко перьев, причем постарался не вскрикнуть и вообще ни-
чем не выдать, что ему больно; вслед за ним то же самое сде-
лал и Виви. Это был обряд, который иногда совершали бра-
тья-хранители в знак того, что, защищая сад Господень, го-
товы идти до самого конца. Потом ребята соединили руки и
тут же разжали их: белоснежные перья закружились в возду-
хе, точно подхваченные ветром лепестки. Не долетев до по-
ла, они превратились в легкую серебристую пыль. Она опу-
стилась на лица двоих детишек, которые мирно посапывали
– в собственных кроватках и под кровлей собственного дома:



 
 
 

так считали они сами. Но дом отнюдь не принадлежал им,
ибо уже не первую неделю в нем владычествовала смерть.

* * *

Шум взрослой жизни с ее заботами едва доходил до ушей
Андрюши и потому не волновал его. Мысли мальчика были
заняты другим: они крутились вокруг большой зеленой ля-
гушки, которую завтра надлежало палить живьем. Уже до-
быть ее было самое настоящее приключение: пришлось ид-
ти на дальний пруд, чуть ли не за километр, да еще потом
долго караулить на берегу и терпеть комариные укусы. Зато
хлопоты окупились сторицей: пойманную лягушку бережно
принесли домой и поместили в самую просторную коробку,
какая только нашлась. Боясь, что пленница все-таки удерет
ночью, Андрюша хотел сразу же переломать ей лапки, однако
Таня возразила, что так неинтересно: ведь тогда подожжен-
ная лягушка не сможет прыгать, а куда занятнее смотреть,
как она горит и скачет одновременно. А еще девочка доба-
вила, что на соседней улице живет Димка Букамашкин, ко-
торый всего на три года старше, но уже научился снимать ро-
дительский контроль со своего компьютера. Надо обязатель-
но отнести ему планшет: тогда можно будет смотреть разные
ролики и картинки из интернета, где жгут взрослых людей.
Если же Димка не захочет помочь бесплатно, не беда: Та-
ня уже приметила, куда мама прячет кошелек. От таких пер-



 
 
 

спектив у Андрюши даже закружилась голова, и вечером он
долго не мог уснуть, ворочаясь с одного бока на другой.

Когда Андрюша разомкнул веки, в окно ярко светила лу-
на, и, повернув голову, мальчик увидел, что еще только по-
ловина третьего ночи. Соседняя кровать пустовала: видимо,
Таня отлучилась в туалет. Андрюша вдруг почувствовал, что
очень хочет пить: так нередко бывало в жаркую погоду, осо-
бенно если чего-то сильно ждешь и торопишь время. Маль-
чик спустил ноги с кровати и пошлепал на кухню, где стоял
графин с водой. Идти пришлось мимо родительской спаль-
ни, и Андрюша удивился, что дверь ее приоткрыта; он под-
крался к ней и заглянул внутрь. У стены белела широкая
смятая постель, но папы с мамой нигде не было. Мальчик
позвал их – сперва совсем тихо, затем громче, и не получил
ответа. Андрюша отнюдь не был трусом, он не боялся ни
темноты, ни собак, ни старших ребят, но тут ему стало не по
себе. Он решил, что, родители, наверное, заперлись на кух-
не с Таней, чтобы вместе обсудить какую-то серьезную вещь,
которую ему, малышу, знать необязательно. Андрюша побе-
жал туда, куда с самого начала собирался идти, однако за ку-
хонным столом тоже не было ни души. Мальчик растерянно
огляделся; он решительно не знал, на что подумать, но при
сухом горле и думалось плохо. Почти машинально Андрюша
налил полный стакан и уже поднес его ко рту, но не успел
сделать и глоточка: помешал шум, который послышался из-
за стены. Там находилась третья комната, самая большая во



 
 
 

всем доме, где собирались всей семьей, чтобы всем вместе
посмотреть телевизор или устроить какую-то веселую забаву
вроде боя подушками или игры в чудо-зверя. Но этот шум
был другой, нехороший, словно в комнату через чердак про-
брались воры. Стакан вывалился из ослабевших Андрюши-
ных пальцев и глухо стукнулся о линолеум; вылившаяся во-
да холодом обожгла босые ноги мальчика. Андрюша замер,
как замирают полевые зверьки, когда в небе видят ястреба,
и старался даже не дышать. Так, стоя неподвижно, он досчи-
тал до пятидесяти – дальше просто не умел. Зловещий звук
не повторялся, и, встав на цыпочки, Андрюша осмелился
покинуть кухню. Он шел, оставляя за собою мокрые следы,
шел в большую комнату, куда его тянуло и желание узнать,
миновала ли опасность, и беспокойство за родных людей, и
еще какое-то чувство, которому мальчик не мог подобрать
имени. Ему пришлось почти повиснуть на бронзовой ручке,
чтобы отворить тугую дверь. В глаза сразу бросилось, что
два кресла с высокими спинками были выдвинуты чуть ли
не середину и поставлены вполоборота к окну, да между ни-
ми мальчик разглядел на полу какой-то темный предмет, по-
хожий на свернутую куртку. В остальном же с вечера вро-
де бы ничего не изменилось, и никакой угрозы комната не
таила. Чтобы окончательно в этом удостовериться, Андрю-
ша попытался зажечь верхний свет, но, сколько ни прыгал,
не мог достать до выключателя. Оставалось воспользовать-
ся переносной лампой, которая по-прежнему стояла на сто-



 
 
 

ле, однако для этого надо было пройти возле кресел. Андрю-
ша двинулся вперед, ступая по мягкому ковру, где он любил
возиться с игрушками, пока новое развлечение – смерть –
не вытеснила их из его сердца. Он уже поравнялся с лежа-
щим на полу предметом, который, как и раньше, принимал
за кучу тряпья, как вдруг почудилось, что из-под серой тка-
ни выбиваются знакомые кудрявые волосы. Мальчик нагнул-
ся, как нередко делал в последние дни, когда собирался ко-
го-то убить, и узнал Таню. Девочка не шевелилась, что обыч-
но бывает с детьми, которых сморил внезапный сон, после
того как они набегаются и наиграются. Но прежде Таня спала
чутко, а теперь не пробудилась, даже когда Андрюша коснул-
ся ее лица своей ручонкой. Тотчас мальчику померещилось
и нечто иное: что за ним наблюдают со спины и чего-то от
него ждут. Переведя взор чуть налево, Андрюша увидел ру-
ку, будто приколоченную к деревянному подлокотнику крес-
ла. Ее мальчик помнил дольше и лучше, чем что бы то ни
было, поскольку именно эта рука некогда кормила его из бу-
тылочки и укачивала, если ему не спалось. Андрюша отшат-
нулся к окну; он не закричал – крик застыл у него в гор-
ле. Тут же он ощутил в своей ладони холодную, металличе-
скую тяжесть и понял, что его пальцы стискивают рукоятку
невесть откуда взявшегося ножа – очень острого и широкого.
«Таким хорошо убить», – по привычке подумал Андрюша,
и его немедленно начало охватывать прежнее сладостраст-
ное чувство, которое бывает лишь тогда, когда видишь, как



 
 
 

у твоих ног бьется в конвульсиях еще живое существо или
же воображаешь себе такое. Чувство это рвалось наружу и
требовало утолить его: то был грубый, властный приказ чу-
довища, которое проделало долгий путь от крохотного, ни-
чем не примечательного озерца и шаг за шагом сумело про-
браться в дом и душу мальчика. Но теперь перед Андрюшей
была только его семья: беспомощная сестра на полу и роди-
тели, точно распяленные в своих креслах и, как под злыми
чарами, неспособные с них подняться. Мальчик затрепетал:

«Не хочу…»
А чудовище ответило:
«Так что ж из того? Помнишь, тебе купили новые шта-

нишки – были ли они тебе впору? А потом ты подрос и с
удовольствием их носил. Поступки, как и одежда, тоже бы-
вают на вырост: неужели это повод от них отказываться? И
разве перед смертью не все равны? Это правда, которую Бог
утаил от мудрых мира сего, но открыл младенцам. Точно так
же лишь ребенок посмел однажды сказать, что король голый,
когда все взрослые восхищались его новым нарядом. Что же
останавливает тебя? Или ты жалеешь их? Но ведь это не жа-
лость! Просто ты боишься, что тогда некому будет напоить
тебя молоком с утра, отвести в зоопарк или бассейн. Ты ду-
маешь только о себе. Ты их не любишь…»

– Андрюшенька!.. Сынок!..
Этот голос застал Андрюшу врасплох; немного приподняв

голову, мальчик увидел, что отец смотрит на него – так лас-



 
 
 

ково, как никогда не смотрел прежде. Чуть погодя отец про-
изнес:

– Наверное, тебе все-таки придется это сделать.
Нож дрогнул в Андрюшиной руке:
– Но… почему?
– Потому что я хочу тебе добра… Помнишь медаль, ко-

торую я тебе показывал? Это медаль твоего прадеда, он по-
лучил ее в сорок пятом за взятие Берлина – ты знаешь… Вот
только я тебе кое-чего не сказал: награда нашла его посмерт-
но, он был убит на ступенях рейхстага, когда до победы оста-
вались считаные дни. На любой войне гибнет много людей,
но всегда находится тот, в чье сердце попадает последняя
пуля… И, наверное, всего досадней быть таким человеком!..
Но если бы твой прадед точно знал, что после него жертв
уже не будет, то с радостью пошел бы на верную смерть: он
сам писал об этом домой, когда его полк ожидал решающе-
го штурма. И не один он: так думали очень многие солдаты,
его сослуживцы. Так думаю и я… И поэтому говорю сейчас:
убей меня, убей свою маму. Но пусть мы станем последни-
ми, кого ты убьешь!.. Наши солдаты ценой своей крови спас-
ли ребятишек – таких же, как и ты: чтобы они катались на
санках зимой, купались в речке летом, а когда наступит вре-
мя идти в школу, радовали родителей хорошими отметками.
И чтобы жалели бедных зверьков и птичек, которых некому
даже похоронить… Из смерти тогда родилась жизнь. Жить
ради тебя я уже не смогу: я слишком мало уделял тебе вни-



 
 
 

мания и не замечал, что с тобою происходит, – прости меня,
пожалуйста… Но я могу для тебя умереть. Убей нас обоих,
и ты станешь свободен. А мы с мамой умрем счастливыми…

Андрюша не дослушал отца; он затрясся всем телом и
крикнул:

– Папочка, милый! Не надо! Я люблю вас! Живите! Жи-
вите!

Он уронил нож, и в то же мгновенье из глаз мальчика хлы-
нули слезы. Они лились безостановочно, как вода по весне
ломает запруду, затекали и внутрь, смывая с души всю нечи-
стоту, что накопилась за последние дни. Андрюша больше не
хотел убивать: он желал, чтобы жили не только папа с мамой,
но и все Божьи создания, ибо сотворены они были не для
смерти. И это чувство было настолько сильным, что малень-
кое сердечко Андрюши его не вместило. Он ощутил страш-
ную боль в груди, словно кто-то сдавил кости так, что они
треснули; боль эта растеклась до самой макушки и пяток,
проникая всюду, даже в кончики волос. Затем она внезап-
но исчезла, исчез и родительский дом, и перед Андрюшей
разверзлось бездонное ночное небо, все в ярких созвездиях;
Андрюша даже не знал, как большинство из них называется.
А рядом с собой он увидел незнакомого мальчика с черными
крыльями за спиною. Мальчик обнял Андрюшу и произнес:

– Не бойся, малыш! Все хорошо.

* * *



 
 
 

– Прости меня, Господи: похоже, я перестарался… – За-
тем коленопреклоненный паренек с опущенными долу белы-
ми крыльями, на одном из которых виднелась свежая пле-
шинка, повернул голову чуть влево и добавил: – Прости и
ты, Андрюша: не стоило навевать тебе такие сны.

И до обоих ребят откуда-то сверху донесся голос:
– Не вини себя, Иноти. Ты поступил правильно.
Маленький, жалкий, обнаженный Андрюша стоял рядом

и всхлипывал, не смея поднять глаза. Он не понимал, в ка-
ком месте сейчас находится, не мог до конца и поверить, что
произошло непоправимое, и потому тихонько произнес:

– Боже, пожалуйста, отпусти меня домой к папе, маме и
Тане!.. Они ведь расстроятся, если найдут меня в кровати
мертвого… – Он собирался и еще что-то сказать, но не смог,
проглотил так и не прозвучавшие слова вместе с соленой
жидкостью, что переполняла горло. Тут Андрюше почуди-
лось, что кто-то легонько дотронулся до его плеча, точно же-
лал приободрить, и от этой ласки вдруг стало так хорошо,
что и слезы высохли, и внутри сделалось как будто теплее. А
затем Андрюша услыхал:

– Скажи, дитя: хочешь ли ты вновь оказаться в материн-
ской утробе, так, чтобы тебе и не рождаться вовсе?

Андрюша представил, что находится в животике, и поду-
мал, что там, должно быть, уютно, но очень уж темно, тесно,
и ни с кем не поговоришь, даже с мамой. Поэтому он отве-



 
 
 

тил:
– Нет, Господи…
– Почему же ты просишь меня, чтобы ныне я сотворил над

тобою совершенно то же самое? Человек рождается и растет,
всякий раз оставляя за спиною старую жизнь, как сбрасы-
вает одежду, которая стала ему велика; некоторые, правда,
хранят детские вещи и даже плачут над ними, как ты плакал
сейчас, но уж их не надевают. И домашние человека ничего
такого от него не требуют, хоть и скорбят порою… Но скорбь
твоих родителей не будет долгой: ведь Таня осталась с ни-
ми, и она по-прежнему нуждается в защите и добром слове.
Ее хранит и Виви, который будет с ней неотлучно. А завтра
твоя мама узнает, что ждет ребенка. Его нарекут Андрюшей
в твою память и окружат заботой, какую не додали тебе. Ко-
нечно, он не заменит тебя, ибо нет двух одинаковых людей,
и именно поэтому каждая жизнь священна. Но твоей семье
это послужит утешением. Что же до тебя самого – считай,
что ты просто уехал в летний лагерь, где узнаешь много ин-
тересного и встретишь новых друзей. Время пролетит неза-
метно, и твои родные приедут к тебе, но не затем, чтобы за-
брать тебя оттуда, а чтобы поселиться там вместе с тобою.
Такова награда всякому, кто угоден мне и мною оправдан.

Благодаря этим словам Андрюша вдруг остро почувство-
вал, что все могло обернуться гораздо хуже, если бы Господь
его отверг. А отвергнуть было за что: ведь Андрюша не успел
ни искупить свои грехи, ни даже толком раскаяться в них.



 
 
 

Мальчик припомнил их все, и ему стало так стыдно, что он
чуть снова не заплакал и еле смог выдавить:

– Почему? Я же сделал столько зла!..
–  Ты всего лишь запутался, чадо мое, хоть исходил из

любви, подобно человеку, который возвел свой дом на твер-
дом основании, но из сена и соломы. Дело его сгорело, когда
пришла пора огнем испытать работу каждого. Однако сам он
спасся из пламени, пусть и потерпел урон, и горько поначалу
было ему оглядываться на свое пепелище. То же самое слу-
чилось и с тобою.

Андрюша помолчал еще с полминуты, затем вскинул го-
лову и спросил – с таким решительным выражением лица,
точно разом повзрослел на несколько лет:

– Господи, а я могу построить крепкий дом сейчас? – И,
чуть смутившись от собственной храбрости, поспешил до-
бавить: – Я хочу стать хранителем – как Иноти, как Виви!
Чтобы спасти много-много жизней! Не сердись на меня: ес-
ли скажешь, что я еще маленький, канючить не буду…

Андрюша умолк; с тревогой он ожидал ответа, и ему ка-
залось, что прошла целая вечность. Внезапно он ощутил, как
его плеча коснулись чьи-то тонкие, цепкие лапки, и, посмот-
рев чуть направо, увидел ласточку – ту самую, которую по-
хоронил самой первой, на озере: мальчик узнал ее и не спу-
тал бы с остальными. Ласточка наклонилась к Андрюше и
что-то нежно прощебетала ему на ухо. Тотчас же все вокруг
озарилось ярким светом, так, что Андрюша даже зажмурил-



 
 
 

ся, а когда он открыл глаза, то увидел, что из сияющего об-
лака на своих белоснежных крыльях к нему спускаются бра-
тья-хранители – их было много, как жемчужин в морской
глубине. Они улыбались Андрюше, радуясь, что славная об-
щина Божьих садовников ныне пополнилась новым товари-
щем, и Андрюша улыбался им в ответ. Звонкие голоса ре-
бят слились в единый хор, который возносил хвалу Госпо-
ду; Андрюша пел вместе со всеми, а когда пение кончилось,
воскликнул:

– Простите меня, все зверушки, все птички, которых я по-
губил!.. Папа, мама, Таня, мой будущий братик, не скучай-
те там без меня, я буду ждать вас! Но все-таки не очень спе-
шите, ладно? – И добавил – уже значительно тише: – Таня,
если ты слышишь меня: отпусти, пожалуйста, ту лягушку!..
Она ни в чем не провинилась… – Ему еще предстояло при-
нять новое имя и многому научиться. Однако Андрюша уже
чувствовал себя достаточно сильным, чтобы справиться со
всеми трудностями и ничем не заслужить укора, когда он и
его родные вновь встретятся там, где не будет ни плача, ни
болезней, ни самой смерти, ибо прежнее пройдет навсегда.

Глава 7.

Восхождение по трем ступеням

– Остановитесь! Верните его мне!



 
 
 

Двое чернокрылых мальчишек обернулись; они растерян-
но смотрели на незнакомую пожилую женщину, которая с
мольбой простерла к ним руки. Затем один из них спросил:

– Как ты смогла найти нас?
И женщина ответила:
– Я мать!
* * *

– Морти!
Голос Тодика звучал как-то непривычно: в нем слышалось

и волнение, и одновременно гордость. Морти догадался, что
товарищ хочет сообщить ему что-то очень важное, однако
не торопил Тодика, зная, что тот не станет ходить вокруг да
около и понапрасну мучить друга ожиданием. Глядя прямо
в глаза напарнику, Тодик выпалил:

– Нам предстоит отправиться в другой мир!
Морти вздрогнул и крепко стиснул запястье товарища,

словно проверяя, не лихорадка ли у него:
– Стоп, Тодька! Какой еще другой мир, ты ничего не на-

путал?
– Да я сам удивился!.. Но можем ли мы ограничивать Гос-

пода и говорить, будто ему что-то не под силу? Для него со-
творить иное небо и все, что под ним, не сложнее, чем нам
с тобою за одним пузырем выдуть из соломинки следующий
(Тодик вспомнил забаву, которой любил предаваться в зем-
ной жизни, сидя у бабушки на коленях). Только наши с то-



 
 
 

бой пузыри хоть и красивые, но непрочные, а мир укреплен
Богом…

– Хм… Но между пузырями разницы никакой нет, кроме
той, что одни большие, а другие маленькие. Выходит, и тот
мир похож на наш?

– Не знаю… Я ведь там еще не был! Вот слетаем и дадим
Богу отчет, что мы там увидели. Он так велит!

– Но разве Господь не всеведущ? – Во взгляде Морти еще
сквозило недоумение. – Зачем ему нужно, чтобы мы что-то
сообщали?

– Думаю, потом все выяснится… Одно скажу, Морти: раз
он поручил нам такое необычное дело, значит, он нам дове-
ряет, а это большая честь!.. Быть может, это наше последнее
испытание, и после него нам будет дозволено навсегда вой-
ти в рай! Обоим вместе, как мы хотели!.. – Добрый и мечта-
тельный Тодик до того расчувствовался, что на какое-то вре-
мя даже утратил дар речи, а затем добавил – уже несколько
извиняющимся тоном, словно об этом надлежало сказать с
самого начала, но как-то позабылось: – С нами отправятся
еще два брата-хранителя… Они – славные ребята и взрас-
тили много душ для горней житницы, хоть бы семя упало
в тернии или на дорогу. Наверное, Господь отобрал сегодня
тех, кого счел достойнейшими… Поэтому не обижай их!..

– А это сам Бог так хорошо о них отозвался?
Тодик немного смутился:
– Нет, они сами… Точнее, один из них: другой молчал и



 
 
 

просто смотрел на меня. Но ведь, может быть, это и правда!
«А ты и уши развесил» – улыбнулся Морти, однако не стал

этого говорить: горячность, с которой Тодик произнес по-
следние свои слова, показалась ему даже трогательной. Мор-
ти глянул сперва налево, а затем направо, и спросил, не уви-
дев поблизости знакомых белых крыльев:

– И где же они?
– Здесь, неподалеку… Они первыми нашли меня, а потом

я оставил их возле старой часовни, где на маковке – высокий
резной крест, а под ним – полумесяц рожками кверху. Она
приметная: мимо не проскочим!

Морти лукаво подмигнул товарищу:
– А что же сюда не пригласил? Или они так обсиделись

возле своих подопечных, что лишнюю версту им тяжело ле-
теть?

– Да не в том дело!.. Просто получилось бы, что я их ве-
ду и вроде как выставляю себя главным. Подумают еще, что
зазнаюсь!

– Стесняшка, стесняшка, молочная кашка! – пропел Мор-
ти и, обхватив рукой шею Тодика, попытался перевернуть
его животом кверху. Тодик засмеялся и, крикнув: «Врешь!»,
начал сопротивляться, вместе с тем стараясь ухватить Мор-
ти за крыло. Такую веселую разминку друзья иногда устра-
ивали перед тем, как выполнить Божье повеление, если вре-
мя не поджимало: после нее и соображалось легче, и каждый
чувствовал себя бодрее. Но шуточная борьба была короткой:



 
 
 

Морти ее затеял, Морти же ее и прервал, отпустив задыхаю-
щегося, счастливого Тодика и спросив у того, куда лететь.

Тодику не пришлось показывать пальцем на часовню-ори-
ентир: с высоты Морти быстро углядел и ее, и двух белокры-
лых мальчишек рядом. Один из них расположился возле са-
мого креста и, держась обеими руками за цату, от скуки счи-
тал ворон на ближайшем дереве; в его глазах читалась ре-
шимость доказать всякому, что он не лыком шит и что Гос-
подь не зря выделил его среди прочих хранителей. Другой
мальчик сидел внизу, у дверей, с задумчивым выражением
на лице, словно перемножал в уме какие-то числа. Невысо-
кий и толстый, он казался увальнем, однако, едва заметив
чернокрылых братьев, легко взлетел к ним и сказал, что его
зовут Маиши, прежде чем Морти успел представиться. Вто-
рой мальчуган повел себя иначе: он даже не шелохнулся и
подождал, пока Морти сам приблизится к нему, чтобы об-
меняться рукопожатием. Даже имя свое – Айни – он произ-
нес как-то величаво, и Морти легко догадался: он-то и на-
хваливал перед Тодиком свои дела, а заодно, только чтобы
не прослыть хвастуном, и успехи Маиши. Впрочем, на сей
раз Айни словоохотлив не был: он понял, что Морти слеп-
лен совсем из иного теста, нежели Тодик, и, пытаясь выгля-
деть перед ним лучше, чем ты есть на самом деле, можно на-
рваться на острое словцо. Маиши пустился было в объясне-
ния насчет нынешнего дня и повеления Господнего, но То-
дик мягко остановил его, сказав, что Морти уже знает все,



 
 
 

что нужно. Далее четверо мальчиков образовали круг, взяв-
шись за руки, так, что крест часовни оказался внутри него.
Они еще помедлили, как перед молитвой, чтобы отрешиться
в мыслях от всего суетного и настроить свой дух благочести-
вым образом; впрочем, намоленное и безлюдное место само
располагало к этому. А потом Маиши начал петь:

Если далеким покажется рай,
Верь и надейся, стези не бросай:
Всем, кто дорогой заветной идут,
В доме Господнем дарован приют…

Другие мальчики подхватили эту песню. Четверо ребят
стали кружиться посолонь; одновременно они поднимались
все выше и выше, скоро оставив далеко внизу и часовню,
и весь этот мир, который по слову Божьему им надлежало
на какое-то время покинуть. Морти крепко зажмурился – не
от страха, а в предвкушении чего-то неизведанного, что за-
ставляет сладостно замирать сердце и манит приключения-
ми. В такие минуты каждый мальчишка поневоле кажется
себе смелым первооткрывателем новых земель, который сто-
ит у штурвала своей каравеллы. Морти представилось, что
терпкий, соленый ветер дует прямо в лицо, а над головою
полощется белоснежный парус, где начертан крест – символ
истинной веры, которую надлежит перенести через океан и
навеки утвердить для потомков. Но Морти недолго преда-



 
 
 

вался грезам, потому что почувствовал, что пальцы Маиши,
сплетенные с его собственными, как-то странно дрогнули, а
затем услыхал голос Тодика:

– Морти… Мы на месте.
В этих словах сквозило что-то похожее на растерянность,

будто ребята, напротив, сбились с пути и прилетели не туда,
куда надо. Морти открыл глаза и увидел, что под его нога-
ми, метрах в двадцати, расстилается кладбище. Серое, боль-
шое, чуть ли не до самого горизонта, оно вызывало неволь-
ный трепет уже своими размерами, но в особенности небы-
валым, противоестественным безлюдьем, какое не встреча-
ется в земных некрополях. Кладбища – места упокоения
мертвых, но там сильнее, чем где бы то ни было, ощущаешь,
насколько смерть тесно соединена с жизнью: туда приходят
родственники усопших, чтобы привести в порядок могилы
или просто поплакать возле них, прибегают живущие по со-
седству дети, которым нет особой разницы, где играть, а ино-
гда кладбищенский сторож неторопливо движется по зарос-
шей травою дорожке. Но здесь ничего подобного не было:
так недружелюбно встретил ребят новый мир. Тодик уже хо-
тел немедленно улетать отсюда, но вспомнил, что надо еще
дать отчет Богу, а раз он по каким-то причинам привел их
на это кладбище, то и начинать следовало с него. Не желая
задерживаться тут долго, мальчики разделились: двое чер-
нокрылых братьев начали снижаться, чтобы осмотреть бли-
жайший участок, а их друзья-хранители отправились изу-



 
 
 

чать другой конец кладбища, где, по расчетам Айни, должны
были находиться свежие захоронения. Морти и Тодик при-
нялись обходить и облетать плиты и обелиски. Они добро-
совестно вглядывались в каждое надгробие, надеясь обнару-
жить то, о чем непременно надлежало сообщить Господу,
словно он ради забавы спрятал от них какую-то вещь. Но они
видели только выбитые в камне лица людей, такие же, как в
нашем мире, и даты рождения и смерти, записанные цифра-
ми, которые употребляем и мы. Однако Морти сразу броси-
лось в глаза, что многие могилы были очень запущены, точ-
но местные жители уже не почитали своих предков, которые
дали им жизнь и воспитали их в любви к ней. Он поделился
своими мыслями с Тодиком, и тот вспомнил сказку о Сив-
ке-Бурке, как двое неразумных сыновей не захотели пойти
на могилу к недавно умершему отцу и горько раскаялись в
этом. Но Тодик не успел договорить, поскольку сзади раз-
дался голос Айни:

– Вы тут копаетесь, а вот мы нашли кое-что интересное!
Морти подумал, что если Айни и впредь будет так себя ве-

сти, не миновать ему хорошей трепки, но сдержался и бурк-
нул:

– Тогда не тяни резину! Чего у тебя?
– Как я и предполагал, – важно произнес Айни, – там но-

вое кладбище, а здесь – старое. Правда, Маиши, я сразу ска-
зал об этом? – Маиши как бы нехотя выдавил: «Да», а больше
ничего не стал говорить, лишь поджал губы и сухо посмот-



 
 
 

рел на приятеля. – Так вот: там нет свежих детских могил.
Ни единой, хоть глаза прогляди! Догадываетесь, почему?

– А ты-то сам знаешь, умник?
Айни на секунду смешался, но за словом в карман не по-

лез:
– Наверное, в этом мире научились предотвращать дет-

ские смерти. Люди доживают до старости или хотя бы до зре-
лых лет и лишь затем умирают.

– От несчастного случая не убережешься, – мрачно возра-
зил Морти, которому эта горькая истина была слишком хо-
рошо известна.

–  А знаете что, ребята?  – послышался вдруг тихий, но
твердый голос Маиши. – Мне кажется, дело не в этом… Все
дети просто-напросто исчезли из этого мира!..

– Исчезли? – Тодик вытаращил глаза. – Но как такое во-
обще возможно?

Маиши пожал плечами:
– Сам не пойму… И, сдается мне, не только дети, но и

взрослые тоже. Новых могил здесь уже не появится. Этот
мир мертв!..

– Мертв? – Тодик почувствовал, как кончики крыльев у
него холодеют; он был настолько ошеломлен, что мог лишь
повторять чужие слова да задавать вопросы, на которые сам
Маиши не знал ответа. – Но что их убило? Война? Эпиде-
мия?..

– Слушайте, братья!.. – Морти резко выпрямился и обвел



 
 
 

остальных мальчишек взглядом. – Здесь какая-то тайна! И
мне кажется, Господь хочет, чтобы мы ее разгадали. Такие
кладбища не бывают в необжитых местах: наверняка где-то
неподалеку город. Там все и разузнаем!..

– Я только что хотел сказать то же самое, – немедленно
встрял Айни. – Полетели все за мной!

– Ты чего это раскомандовался? – вскипел Морти.
Айни усмехнулся:
– А ты полетишь позади всех!
– Это еще почему?
– Когда мы всем классом ходили в поход, замыкающим

ставили самого сильного. И самого тупого, – прибавил Айни
тихонько, так, чтобы Морти этого не слышал, но услышал
стоявший рядом Маиши.

Морти прекрасно понял, что над ним смеются, но зате-
вать сейчас стычку было неуместно. Поэтому он лишь стис-
нул зубы и пообещал себе посчитаться с Айни с следующий
раз. Ребята поднялись в воздух. Они рассудили, что если го-
род не окружает кладбище целиком, то он находится ближе к
старой его части. Поэтому они полетели в сторону, противо-
положную той, куда Айни и Маиши сегодня отправлялись на
разведку. Ожидание не обмануло их: мальчики быстро до-
брались до города. Он как-то внезапно возник перед ними,
заранее не уведомив о себе разноголосым шумом, где пере-
плетается скрежет трамваев на загибах улиц, гудки машин,
от которых бросаются врассыпную бродячие кошки, и задор-



 
 
 

ный детский смех, главная драгоценность любого мира. Ибо
это был и не город вовсе, а такое же кладбище, но для лю-
дей, которых не хотели или не могли похоронить. Эти лю-
ди были почти сплошь старики; казалось, их насильно свез-
ли сюда и оставили доживать свой век – без сыновей, доче-
рей и внуков, чтобы некому было и позаботиться об усоп-
ших. Для некоторых могилой стала собственная квартира, и
остекленевшими глазами смотрели они на четверых ребят,
когда те подлетали к окнам. Другие неподвижно застыли на
скамьях, лужайках, тротуарах, словно они собрали послед-
ние силы и вышли из дома лишь затем, чтобы умереть: так
некоторые звери, почуяв приближение конца, выползают из
своих нор. Напрасно Морти и Тодик спускались к ним, наде-
ясь, что хоть кто-то еще жив. Два раза друзей сопровождал
и Маиши, мужественно терпя трупный запах, к которому не
был столь привычен, как чернокрылые братья. Айни же все
время держался наверху, подальше от смрада, и старательно
делал вид, что осматривает окрестности и следит, нет ли ка-
кой угрозы. Так постепенно ребята миновали центральную
часть города и достигли его окраины; они уже начали отчаи-
ваться и думать, что не смогут сообщить Богу ничего вразу-
мительного, но тут Морти крикнул:

– Стойте!
Трое других мальчиков сперва даже не поняли, почему

их товарищ вдруг завис в воздухе и зачем он показывает ру-
кою на белый домик, расположенный на отшибе, у ручья, как



 
 
 

будто нарочно для того, чтобы его можно было быстрее за-
метить. Однако, приглядевшись, они заметили, что у этого
домика имеется большое крыльцо без навеса, а на крыльце
сидит человек, прислонившись спиною к двери. Еще через
две секунды этот человек пошевелился, словно предсмерт-
ная судорога прошла по его телу, и даже, как почудилось То-
дику, застонал, хотя с такого расстояния и нельзя было раз-
личить звуков. Ребята поспешили снизиться; чтобы во время
спуска не мешать друг другу, они приземлились не на самом
крыльце, а чуть поодаль, и затем по трем ступенькам под-
нялись к недвижному хозяину дома. Тот явно видел крыла-
тых мальчишек, склонившихся над ним, и в его взгляде про-
сквозило удивление, но не слишком сильное: когда человеку
остается жить считанные минуты, чувства слабеют, так же,
как ум и тело.

– Что с вами, дедушка? Вам плохо? – нерешительно спро-
сил Тодик, надеясь, что его услышат.

Старик не сразу ответил: казалось, он пытается собрать
воедино непослушные мысли, как одряхлевший и почти ли-
шившийся зрения чабан – овец, которые разбежались по по-
лю. Когда же он наконец заговорил, голос его звучал так,
словно кто-то отодвигал заржавленную щеколду: похоже,
ему долго не приходилось ни с кем беседовать.

– Вон там, – произнес он, чуть повернув голову в сторо-
ну покрытого жесткой травою холмика, – прежде росли бе-
лые розы. Давным-давно их посадила моя мать и ухажива-



 
 
 

ла за ними вплоть до своего последнего дня. Думаю, боль-
шого греха в этом нет: ведь цветы, в отличие от людей, не
чувствуют ни боли, ни скорби и не кричат, даже если их об-
ламываешь… Но когда она умерла, я отпустил их, позволил
им уйти вслед за нею, и они засохли. А теперь настал и мой
черед… – Даже не окончив свой речи, старик закрыл гла-
за, будто намекал, чтобы маленькие незваные гости остави-
ли его и не смущали своим присутствием. И действительно:
в городе, лишенном детей, четверо юных слуг Божьих поне-
воле воспринимались как нечто чужеродное, чему быть не
должно. Тодик понял это и, растерявшись на какое-то время,
умолк, но Айни подбоченился, точно школьный староста на
каком-нибудь собрании, шагнул вперед и заявил:

– Мы здесь по велению Господа нашего, который зажег в
небе солнце и луну, отделил море от суши и наполнил воду
рыбами, а воздух – птицами. – Эту фразу Айни сочинил за-
ранее, еще в своем мире, когда поджидал чернокрылых бра-
тьев у высокого металлического креста, и она казалась ему
очень красивой. Однако старик даже не повел своей седой
бровью, услыхав такую речь, и не посмотрел на мальчика.
Айни, раздраженный, что его трудов не оценили, решил, что
всякие невежи не заслуживает того, чтобы с ним рассуждать,
и лучше все-таки найти кого-то поприветливей и помладше.
Поэтому он резко и прямо спросил:

–  У тебя дети или внуки есть?  – Обращаться на «ты»
к незнакомому человеку, да еще намного старше себя, бы-



 
 
 

ло, наверное, не очень-то вежливо, но Айни, если сердился,
иногда забывал о подобных вещах.

Старик покачал головою:
– Слава Богу, нет.
– Почему вы так говорите? – спросил Тодик. – Ваши дети

обидели вас? – Он представил, как это могло быть, и у него
засосало под ложечкой. – А теперь они умерли, и им даже не
попросить прощения?

– Они не умирали, – тихо возразил старик, – ибо вовсе не
рождались и удостоились высшего блага – не существовать.
Мне самому в этом благе было отказано, поскольку Всевыш-
ний не иссушил семя в чреслах моего отца и не просветил
его ум словами о великой асимметрии…

– По-моему, он бредит, – произнес Морти. – Что еще за
асимметрия такая?

– Страдания – это плохо. Удовольствия – это хорошо. Ко-
гда страданий нет – тоже хорошо, хоть бы никто этого и не
ощутил. Когда удовольствий нет – это не плохо, если нет то-
го, кто их лишился. – Старик явно повторял чужие мысли,
воспроизводил то, что слышал ранее; с прежнего ровного то-
на он не спадал, но ребятам вдруг сделалось жутко. На мгно-
вение им даже померещилось, что перед ними и не живое
существо из плоти и крови, а уродливая механическая кук-
ла, способная своим дребезжащим голосом говорить лишь
то, что в нее заложено, творение не Бога, а человека, и при-
том человека злого. Более взволнованным, нежели осталь-



 
 
 

ные, выглядел Маиши; до этого он стоял чуть в стороне и в
беседу не вмешивался, но сейчас придвинулся к товарищам
и молвил:

– Ребята!.. Кажется, я понял, что здесь случилось…
– И что же?
– Вы знаете легенду о матери и двух чернокрылых бра-

тьях?
Тодик почувствовал, как в его памяти трепыхнулось что-

то смутное, тяжелое, похожее на давний нездоровый сон. Но
подробности таких снов обыкновенно забываются, и поэто-
му Тодик попросил Маиши:

– Я ее слыхал, вот только времени много прошло… Рас-
скажи, пожалуйста.

– В одной стране, – начал Маиши, прежде негромко каш-
лянув, как привык делать перед долгой речью, – жила-бы-
ла женщина, вдова тридцати лет, и с ней единственный сын,
младенец. Он часто болел, и вот однажды она пошла на ры-
нок за грудным сбором, а когда вернулась, ее ребенок лежал
в своей кроватке мертвый: его забрал к себе Бог… Но тело
еще не успело остыть, и мать поняла, что чернокрылые бра-
тья побывали тут совсем недавно: ей даже почудилось, что
она слышала их песню, подходя к дому. Поэтому она реши-
ла догнать их и вернуть свое дитя. Семеро воздушных демо-
нов, самые сильные и страшные из всех, донесли ее до гра-
ницы горнего неба – дальше им доступа не было, – а в уплату
взяли половину ее жизни, и красивая молодая женщина пре-



 
 
 

вратилась в уродливую старуху. Вскоре бедная мать увида-
ла двух чернокрылых братьев: они шли, не торопясь, к пре-
столу Господнему, и один из них держал перед собою душу
ее ребенка. Женщина взмолилась, чтобы ее сыну дозволено
было пожить еще какое-то время на земле, и упала на колени
перед Божьими слугами. Они сперва не вняли ей и хотели
улететь, но ее слезы их тронули. Однако повеление Всевыш-
него все же следовало исполнить, и тогда один из братьев в
утешение матери достал свой хроносканер. А он у него был
очень хороший и позволял заглянуть на много лет вперед.
Вдова увидела, сколько бед ждало бы ее ребенка, останься
он в живых, и примирилась с решением Господа. Слава о ней
быстро разошлась по ее родной стране, когда она вернулась
домой – ибо на горнем небе ей больше нечего было делать, –
и хоть женщина не говорила, что именно ей довелось наблю-
дать в будущем, каждый примерил ее слова на себя и сво-
их детей. Люди впервые подумали, что на свете много горя
и несправедливости, о которых никто даже не подозревает,
как об этом не догадывалась та женщина, пока Божьи слуги
не открыли ей глаза. А радостей, наверное, гораздо меньше.
Должно быть, это и есть та асимметрия, о которой он толко-
вал. Поэтому люди решили не рожать детей и тем самым не
плодить скорби, которыми, как они считали, мир пропитан
прямо сверху донизу… Впрочем, по-ихнему получалось, что
даже если единственное страдание, которое человек испыта-
ет в своей жизни, это малюсенький укол иголки, все равно



 
 
 

для человека лучше было бы не существовать.
«Как это странно, – подумал Тодик. – Если бы я не родил-

ся, то не встретил бы Морти. А чтобы быть с ним, я согласен
не то что уколоться иголкой, а чтобы мне гвоздь в ладонь
засадили». Тодик знал, о чем говорит: однажды в деревне он
по неосторожности проткнул себе ладонь толстым гвоздем,
и это было чертовски больно, особенно после того, как еще
помазали зеленкой. Но озвучивать эту мысль Тодик не стал,
поскольку Морти не очень-то любил, когда его в глаза начи-
нают расхваливать, и вместо того произнес:

– Но ведь это же просто сказка!
– Похоже, не просто… Видимо, Бог пожелал, чтобы мы

сами убедились, до чего способны дойти люди, которые под-
меняют его заповедь своим преданием. А также намекнуть,
что жизнь и смерть в каком-то смысле равноценны. И поэто-
му мы – чернокрылые братья и братья-хранители – никогда
не должны ссориться и считать, что послушание одних в гла-
зах Господа выше, чем других.

– Мы и так не ссоримся, а если и ссоримся, то быстро ми-
римся… Но что значит «равноценны», Маиши?

– Я думал об этом, когда сегодня ждал вас возле часов-
ни… Точно такая же, только с серебристой кровлей, стояла
в моем родном городе, у самого дома, где я тогда жил. Од-
нажды в воскресенье, когда я был совсем маленький, мама
привела меня туда. Там сильно пахло ладаном, воском и еще
чем-то, и у меня даже голова поначалу закружилась. Но мама



 
 
 

сказала, чтобы я немного потерпел, и подвела меня за руку
к большой иконе Всех Святых. Потом она затеплила свечу,
другую дала мне и сказала, чтобы я помолился за упокой ра-
ба Божьего Николая – про себя, как умею. Я спросил поти-
хоньку, кто это, а мама ответила: когда ей было десять лет,
она весной пошла погулять на речку, и лед под ней проло-
мился. Это увидел соседский парень: он бросился в ледяную
воду и спас мою маму. Но сам он…

– Утонул?..
– Нет, его тоже вытащили. Но он месяц пролежал в боль-

нице с воспалением легких, а через несколько лет умер: вра-
чи говорили, что его здоровье было подорвано. Мы все суще-
ствуем лишь потому, что кто-то существовал до нас и ради
нас. И умер – хотя бы для того, чтобы освободить нам место.
Жизни без смерти не бывает… И смерти без жизни – тоже:
ведь чтобы умереть, нужно прежде родиться. Поэтому когда
отвергают смерть – вот как эта женщина, – тем самым отвер-
гают и жизнь. Оттого люди этого мира в конце концов пред-
почли и прославили небытие: оно противоположно и жизни,
и смерти, и одинаково отстоит от обеих. И за это Господь от
них отвернулся… – Маиши иногда любил вот так, по-взрос-
лому, поговорить со сверстниками: земные ребята наверня-
ка дали бы ему за это какую-нибудь обидную кличку, но сре-
ди Божьих слуг это не было принято.

Морти зло сплюнул и произнес:
– Если бы в школе мне какой-нибудь пацан сказал, что



 
 
 

не хочет жить, потому что боится уколоться иголкой, я бы
оттащил его до ближайшего унитаза и прямо с башкой мак-
нул туда: авось, хоть тогда мозги у него на место встанут!..
Летим, братья, отсюда прочь, в наш мир: здесь мы все уже
видели и слышали!

Он уже расправил крылья; Маиши и Айни приготовились
сделать то же самое, но их остановил голос Тодика:

– Стойте, ребята! Мы что же, так его и бросим?
– А что ты предлагаешь? – ответил Морти. – Взять его

душу, что ли? Так Господь все равно не примет ее! Этот мир
проклят вместе со всеми, кто в нем живет: Маиши правду
сказал!

– Его надо убедить, что он был неправ! Пусть покается!
– Убедить? И как ты собираешься это сделать? – возразил

Морти. – Ему жить осталось от силы десять минут! Что ты
ему за это время успеешь сказать? Что мир хорош? А он воз-
разит, что плох, и вывалит кучу примеров, почему это дей-
ствительно так. Примерами вообще можно доказать все, что
угодно!.. Я понимаю, Тодька: ты хочешь всех спасти, но сей-
час тебя уже заносит! Он столько лет жил с мыслями, о ко-
торых нам тут вещал, а ты хочешь, чтобы он взял и вдруг от
них отказался! Да и потом: старики, знаешь, необучаемы…

Последние слова больше всего смутили Тодика: он вспом-
нил, как его собственному деду хотели подарить новую удоч-
ку со спиннингом, но тот сказал, что лучше будет ловить по
старинке: возраст уже не тот, чтобы менять свои рыбацкие



 
 
 

привычки. А тут еще и Маиши подключился:
– Твой напарник прав, – сказал он, подойдя совсем близко

к Тодику. – Если спорить с человеком, который приучен бить
собак, в ответ услышишь одно: «А чего ее не бить, это же
собака!» А здесь еще тяжелее… – Маиши не договорил свою
мысль, но Тодик догадался, какие слова застряли у товарища
на языке, и с жаром воскликнул:

– Но ведь и нам приходилось тошно, да еще так, что сле-
зы сами текли, как их не сдерживай! Почему же мы никогда
не жалели, что появились на свет? Значит, было в нас что-
то такое, что отличало от жителей этого мира! – Тодик еще
до конца не разобрался в себе, но надеялся, что это сдела-
ли его спутники; с надеждой он обвел их глазами и дольше
всего задержал взгляд на Морти, который чуть усмехнулся
и сказал:

– Когда нужно идти целый километр до магазина за хле-
бом в метель, а потом выбивать на снегу половики, как-то
не до того, чтобы ерундой маяться. Брат со всеми делами в
одиночку не справлялся, а отец уже сдавал…

– Ты ведь любил их?
– Конечно, хоть иногда на них и обижался… Но в глубине

души всегда понимал, что они были правы.
– А я любил своих родителей, дедушку и бабушку… И

еще, – Тодик густо покраснел, а затем крикнул что было мо-
чи, – я люблю тебя, Морти! Не как брата и напарника – го-
раздо сильней и по-особому!.. А Айни и Маиши наверня-



 
 
 

ка любили своих подопечных. Любовь – вот то, что прида-
вало нам силы и помогало жить! А люди этого мира не зна-
ли такой любви и не верили, что их дети на нее способны…
Так давайте покажем ее!.. Объединим наши воспоминания и
превратим их в самый прекрасный сон! А Айни пусть навеет
его этому бедняге!.. Правда ведь, ты сможешь? – И Тодик
испытующе глянул на Айни. – Докажи, что ты самый луч-
ший хранитель!

Айни снисходительно посмотрел на Тодика, будто хотел
сказать: «Да тут и доказывать нечего, но если ты так про-
сишь, могу подтвердить это лишний раз» Морти шагнул к
Тодику и крепко обнял его.

– Ладно, Тодька, – сказал он, – давай попробуем сделать
это вместе!.. Если честно, я не очень-то верю, что у нас по-
лучится. Но если бы я сейчас оставил тебя, то и не друг был
бы, а… ошметок грязи. – По дворовой привычке Морти хо-
тел выразиться более крепко, но вовремя сообразил, что есть
слова, которые Божьим слугам произносить негоже. – Толь-
ко обещай мне одну вещь: если ничего не выйдет, сильно не
переживать! У меня прямо сердце разрывается, когда я ви-
жу, как ты плачешь… Потому что… я тоже люблю тебя.

– Тогда и я с вами, – откликнулся Маиши, и его пухлые,
добрые губы тронула чуть заметная улыбка. – Вряд ли, прав-
да, от меня будет какой-то прок: к вашей любви я мало что
смогу прибавить… Но чем способен, тем и поделюсь!..

– Спасибо!.. Спасибо, друзья! – Тодик быстро пожал то-



 
 
 

варищам руки и уже вполголоса добавил: – Я все-таки гляну
на его душу!.. Мало ли что: вдруг придется повторить… Это
недолго!

Старик давно уже дремал: брат смерти сон, более веселый
и легкий на ногу, чем его мрачная сестра, обычно приходит
к человеку первым. Держа в руке печать, Тодик немного на-
клонился вперед; лицо его стало серьезным, как у врача, ко-
торый готов осмотреть больного. Зеленое свечение окутало
их обоих – старика и мальчишку; это был цвет вечной жизни
и безграничного Божьего милосердия, нежный, словно мо-
лодые листья на когда-то взлелеянных хозяйкой этого дома
розовых кустах. Маиши уже доводилось однажды видеть, как
работают чернокрылые братья, а вот Айни – нет, поэтому
ему было очень интересно, но он всячески старался не по-
дать виду. Тодик не обманул друзей и воротился скоро; он
выглядел немного опечаленным от того, что пришлось уви-
деть, но он тут же упрямо мотнул головой, точно стряхивая
ненужные сомнения, и решительно произнес:

– С Богом, ребята!
Айни простер свою правую руку над головою старика –

невозмутимо и вальяжно. Остальные мальчики возложили
ладони поверх руки Айни, одну над другой – сперва Маи-
ши, затем Морти и наконец Тодик: ему важно было, не по-
тревожив товарищей, взять душу, что очистилась их труда-
ми. Каким должен быть целебный сон – длинным или корот-
ким, – этого Тодик не знал, но решил прерваться, как только



 
 
 

трижды дочитает молитву Господню, которую помнил с пяти
лет; чтобы не отвлекать друзей, он произносил ее в мыслях.
Добравшись до заключительного аминя, Тодик отнял руку
и вновь воспользовался печатью. Однако отсутствовал он на
сей раз даже меньшее время, чем несколько минут назад, а
когда вернулся, ладони его были пусты.

Морти почудилось, что по его спине провели мокрой, хо-
лодной тряпкой.

– А где… Тодька, что стряслось? – резко спросил он, вгля-
девшись в покрытое липким потом лицо товарища.

Тодик сглотнул, затем выдавил из себя какую-то жалкую,
неестественную улыбку и произнес чужим, натужным голо-
сом, словно поднимал что-то очень тяжелое:

– Ребята!.. Пожалуйста, не… – Он смешался и сказал: – В
общем, мы сделали только хуже.

Мальчишки, сгрудившиеся возле Тодика, остолбенели, и
даже дар речи на некоторое время оставил их. Первым его
вновь обрел Айни: он громко крикнул, и в его голосе звенела
обида:

– Почему? Я же так старался!
– Ты здесь ни при чем. Извини… – пробормотал Тодик;

он медленно опустился на крыльцо и сел, обхватив колени
руками, потому что и ноги, и крылья отказывались служить.
Он чувствовал себя жестоко обманутым, причем в роли об-
манщика выступил он сам. Точно так же некогда ошиблись,
понадеялись на собственный ум жители этого мира, и Тоди-



 
 
 

ку вдруг показалось, что он ничем от них не отличается. И
тут новая мысль блеснула в его голове. Тодик вскочил на но-
ги; от былой растерянности в его глазах не осталось и следа,
и он произнес:

– Я все понял!..
Морти изумленно приподнял бровь:
– Тодька! Тебе что, Господь на ухо чего-то нашептал?
– Может быть, и так… Слушайте, братья! Мы явили свою

любовь – это хорошо!.. Но ведь не наша любовь спасает, а
Божья!

Маиши задумчиво поскреб в затылке.
– Не возьму в толк, о чем ты, – сказал он. – Выразись яс-

нее, если можешь.
– Мы хотели помочь человеку и ввергли его в отчаяние.

Здесь могли бы раздаваться голоса его внуков, и теперь ему
невыносимо это осознавать. Он верит, что всю жизнь за-
блуждался и прожил ее зря, но не верит, что Господь утешит
его и примет с радостью. А как в это поверить, если мы ни-
чего такого не показали? Мы явились сюда в блеске небес-
ной славы, будто вовсе не нуждались и не нуждаемся в Бо-
жьей милости. Как тот фарисей, мы лишь хвалились своими
заслугами… Так давайте же откроем и все наши грехи!.. И
не только земной жизни, но и нынешней! Всегда ли мы ра-
дели о нашем послушании так, как следует? А хоть бы и ра-
дели, неужто ни разу не превозносились в мыслях, а то и на
словах, над менее стойкими братьями, как сейчас кичились



 
 
 

перед этим несчастным стариком? Прежде мы вспоминали
только хорошее. А теперь, ребята, вспомним и все плохое,
что мы делали, думали и чувствовали. И покажем, что во-
преки этому Господь не отверг нас!..

Айни отодвинулся чуть в сторону и дрогнувшим голосом
произнес:

– Но ведь тогда и мы сами все это увидим!..
Тодик кивнул, и Маиши немедленно сделал то же самое,

но не ограничился кивком, а еще хмуро добавил:
–  Здесь так: или все, или ничего!.. Утаить что-либо не

выйдет, хотя о некоторых вещах я, наверное, даже матери не
рассказал бы…

Лицо Айни сделалось белым, как его крылья, и он еле смог
вымолвить:

– То есть иначе никак нельзя?
– Ой-ой! Наш зайчишка-хвастунишка испугался, что мы

сейчас узнаем истинную цену его словам! – заметил Мор-
ти. – Хотя, казалось бы, тебе-то о чем волноваться? Ты же из
всех нас самый чистенький да гладенький, прямо колупнуть
негде! Даже удивляюсь, как это тебя до сих пор в рай не взя-
ли! – И, усмехнувшись, добавил с нажимом:

– Похоже, Айни, вся твоя праведность – как запачканные
трусы!

Айни и впрямь выглядел так, словно его поймали на за-
нятии, которое свойственно мальчишкам, но в котором ма-
ло кто из них рискнет признаться. Он отступил еще на пол-



 
 
 

шага, затем весь как-то съежился и торопливо закрыл рука-
ми лицо, плотно-плотно прижав пальцы один к другому. Но
одна предательская капля все-таки просочилась сквозь них,
и на светлом, сухом настиле крыльца проступило крохотное
темное пятнышко.

Тодик встал прямо перед Морти и строго глянул на него.
– Морти, то, что ты сказал, – молвил он негромким голо-

сом, – и к тебе относится тоже. И ко мне… И к Маиши…
Если бы Господь судил нас по нашим делам, а не по своему
милосердию, мы бы и не здесь были, а там, где мрак и скре-
жет зубовный!.. – Затем он обернулся: – Айни, я понимаю:
тебе сейчас тяжело. Но без тебя нам не справиться!.. Обе-
щаю: что бы мы ни увидели, мы никому об этом не расска-
жем! И никогда тебя не упрекнем. Слово!..

– Слово, – повторил за ним Маиши.
– Слово, – произнес и Морти. Ему стало стыдно, что он

посмеялся над братом, и с опущенной головою он шагнул к
Айни. – Прости меня, пожалуйста… Мир? – И Морти про-
тянул руку с выставленным на ней мизинцем.

Айни медленно отнял от лица мокрые ладони, посмотрел
на Морти и улыбнулся сквозь слезы; мальчики сплели ми-
зинцы и сказали то, что полагается говорить в таких случа-
ях. Затем четверо слуг Божьих вновь соединили свои руки –
так же, как в первый раз; в эту минуту чувство общей вины,
ответственности и боли связало их гораздо крепче, нежели
это могли бы сделать любые клятвы, любое кровное родство,



 
 
 

и ребята сильнее, чем когда бы то ни было, ощущали, что
они – братья. Но именно потому Тодику было страшно хоть
ненадолго оставить друзей и вновь идти туда, где он одна-
жды уже потерпел неудачу. Однако когда настало время сде-
лать решительный шаг, он выглядел самым спокойным из ре-
бят. Остальные мальчики проводили его взглядом – и толь-
ко: они не отваживались ни пошевелиться, ни сказать что-
либо, и Айни лишь тяжело дышал, Морти закусил нижнюю
губу, а Маиши часто моргал широко раскрытыми глазами,
точно вслед за Айни собирался заплакать. Но вот Тодик сно-
ва появился перед товарищами. Свои ладони он держал ло-
дочкой возле груди, а когда немного раздвинул их, ребята
увидели, что между ними как будто светится маленькое сол-
нышко, и нельзя было сказать, что же сияет ярче – оно само
или лицо чернокрылого мальчугана, в чьих руках это солнце
сейчас находилось. Такую душу уже не стыдно было отнести
в Господню житницу. Усталым, счастливым взором Тодик
окинул друзей и произнес – шепотом, потому что на большее
у него не оставалось сил:

– Спасибо, братцы! Спасибо!..
После этого на мгновенье установилась тишина, но ее

разорвал, уничтожил вопль Айни:
– Мы это сделали! У нас получилось!
– Победа! Слышишь, Айни: это победа! – Морти бросил-

ся к Айни в объятия; затем они оба схватились за руки и за-
кружились в каком-то сумасшедшем танце, словно и не се-



 
 
 

годня подружились, а давным-давно были знакомы. Маиши
тоже хотел кинуться к Тодику и так же обнять его, но побо-
ялся сделать больно спасенной ими душе; поэтому он лишь
высоко подпрыгнул и крикнул что-то очень веселое. Никогда
еще мальчикам не было так радостно, и хотя они понимали,
что эта радость скоротечна, как и все радости в этом мире,
перед ней одной меркли все блага небытия, и за нее каждый
готов был заплатить тысячью годами самых страшных муче-
ний, если бы Господь вдруг поставил такое условие. Но не
следовало слишком задерживаться, и, немного отдохнув, ре-
бята двинулись в дорогу: их ждал родной мир. Добытую с та-
ким трудом душу Тодик по-прежнему держал перед собою,
а она разгоралась все сильнее, заливая светом весь мертвый
город, и казалось, что он вновь наполняется жизнью.

И вот когда вдали показалась знакомая часовня, а над нею
– высокий крест с цатой, Маиши вдруг сказал:

– Знаете что, ребята? Мне кажется, я тогда ошибся…
Айни, Морти и Тодик так удивились, что даже замедлили

полет, и Морти спросил:
– Ошибся? Ты о чем?
– Вы только ничего такого не подумайте!.. – Маиши сму-

тился и даже чуть-чуть покраснел: он решил, что друзья
неправильно поняли его и встревожились. – Все хорошо…
Я просто сейчас рассуждал насчет Божьего промысла. И те-
перь мне кажется, что прежде я не совсем верно судил о нем.
По-моему, Господь с самого начала хотел, чтобы мы, – Ма-



 
 
 

иши запнулся, подыскивая подходящее сравнение, – как бы
поднялись по трем ступеням.

– Что за ступени такие?
– А вот смотрите. – И Маиши принялся загибать пальцы. –

Сперва мы не оставили человека, которому требовалась на-
ша помощь…

Морти невольно обернулся и глянул на Тодика, который
летел чуть позади остальных и весь вытянулся, слушая Ма-
иши. А тот продолжал:

– Это – ступень милосердия. Я так ее назвал, – поспешно
добавил Маиши, – вы можете и по-другому…

– Отчего же? – улыбнулся Тодик. – Ступень милосердия
– это, пожалуй, неплохо звучит… – И серьезным голосом он
добавил: – Вот бы и на земле была такая лестница, чтобы
каждый человек мог встать на нее – даже и карабкаться не
надо – и сразу же почувствовать себя чуточку добрее!.. Но
ты говоришь, есть еще две ступени?

– Ну да! – Воодушевленный тем, что никто не собирается
над ним подтрунивать, Маиши заговорил более уверенно. –
Вторая ступень – это ступень любви, той любви, которую мы
по кусочкам собрали из нашего прошлого и словно пережи-
ли вновь. Впрочем, почему словно? Ведь и в самом деле пе-
режили!..

– А третья ступень?
– Это ступень смирения, которого нам не хватало. И не

нам одним… Я вот что еще вдруг подумал: мир, откуда мы



 
 
 

вернулись, Господь сотворил именно для того, чтобы укре-
пить нас в милосердии, любви и смирении. И, скорее всего,
другие братья тоже прошли через все это одновременно с
нами в одном из множества точно таких же миров. Только
некоторые, возможно, так и остались на первой или второй
ступени…

– Постойте, ребята!.. – Голос Тодика дрогнул. – Но если
тот мир был всего лишь имитацией, значит, и душа, которую
я несу, ненастоящая?

– Нет, Тодька,  – возразил Морти.  – Пусть даже эта ду-
ша и была создана специально затем, чтобы нас испытать, –
она ведь сотворена Богом и согрета нашей любовью. Какая
же она ненастоящая? И мы обязаны ей не меньше, чем она
нам…

– А что же будет с теми братьями, которые не справились
и не прошли проверку до конца? – тихо спросил Айни.

– Помолимся, чтобы Господь не вменил им это в вину, –
промолвил Тодик. – А сами не будем гордиться: мы ведь сде-
лали лишь то, что должны были сделать. И даже меньше: нам
еще предстоит дать отчет Богу о нашем путешествии…

– Мы составим его вместе!
Мальчики глянули друг на друга – все четверо. События

этого дня снова пронеслись перед их глазами, и каждому по-
казалось, что за последние несколько часов он повзрослел –
причем так, что раньше для этого не хватило бы и десяти лет.



 
 
 

* * *

«Хвала тебе, Господи!
Мы побывали в мире, куда направила нас твоя святая во-

ля. Там мы видели жизнь и смерть и научились глубже по-
нимать их. Мы видели правду и ложь и научились их лучше
различать. Также мы научились крепче дружить и больше
ценить дружбу. А еще мы встретили там человека, чью ду-
шу ныне приносим тебе в дар. Пожалуйста, не отвергни ее,
а прими в одну из своих обителей. Ибо человек этот помог
нам возрасти в милосердии, любви и смирении, чтобы мы
всегда держались твоих заповедей, ничего не прибавляли к
ним и от них не убавляли.

Морти, чернокрылый брат;
Тодик, чернокрылый брат;
Айни, брат-хранитель;
Маиши, брат-хранитель.

Благодарим за преподанный урок»

Глава 8.

Новая жизнь

Человек спешил. Нахальный встречный ветер пытался со-
рвать с него шляпу, и потому человек свободной рукою – ибо



 
 
 

в другой был чемоданчик из потертой желтой кожи – время
от времени поддерживал ее. Шляпа эта была высокая, с про-
давленной тульей и широкими полями – словом, такая, ка-
кую сейчас уже почти никто не носит. Благодаря ей и тороп-
ливой походке человек невольно привлекал к себе внимание
и казался чудаком. Но чудаки обычно бывают веселы и без-
заботны, а глянув на этого нахмуренного мужчину, добрый
ребенок, пожалуй, не решился бы с ним заговорить, а злой –
прокричать вслед какую-нибудь дразнилку.

Наконец человек добрался до зеленого трехэтажного до-
ма с белыми колоннами на фасаде и остановился у желез-
ной двери под низким козырьком, который худо-бедно укры-
вал и от непогоды, и от посторонних назойливых глаз. Нуж-
но было отдышаться; кроме того, человек ощутил внезапную
робость, так, что ему пришлось выждать две или три мину-
ты, прежде чем он собрался с духом и потянул дверь на се-
бя. Шагнув вперед, он увидел картину, обычную для режим-
ных организаций: в метре от входа располагалась пропускная
вертушка, а слева находился пост охраны. Вахтер, уже немо-
лодой, толстый мужчина, посмотрел поверх очков на очеред-
ного посетителя и произнес привычную фразу:

– Вы к кому?
–  К Прушанскому… Павлу Евгеньевичу,  – смущенно

уточнил новоприбывший.
– Ваша фамилия?
Человек назвал себя и, чуть замешкавшись, приподнял



 
 
 

свою нескладную шляпу.
– Вам назначено?
– Да.
– На сколько?
– На час пятнадцать.
– Так… – Послюнявив пальцы, вахтер перевернул страни-

цу регистрационного журнала. – Сожалею, но в это время у
господина Прушанского встреча с представителем департа-
мента.

Человек изменился в лице:
– Не может быть!.. Здесь, наверное, какая-то ошибка.
– Да, видимо, только вот, скорей всего, это вы ошибаетесь,

а не мы… Скажите, вы письменно уведомляли о своем ви-
зите?

– Нет, мне позвонили…
– Кто?
– Из приемной.
– Вы лично слышали это?
– Нет, трубку взяла жена. Я не успел добежать…
Вахтер усмехнулся:
– Моя жена сказала мне однажды, когда у ней было хо-

рошее настроение, что я похож на Ди Каприо: сами можете
рассудить, поверил я ей или нет. Так почему же вы должны
верить своей? Наверняка она решила прошвырнуться в оди-
ночку по магазинам, а затем сделать вам сюрприз. Ну, или
просто ей захотелось потрепаться со школьными товарками,



 
 
 

чтобы никто не мешал. Ой-вэй, или вы не знаете, зачем во-
обще супруги могут спровадить своих благоверных из дома?
Учить вас, что ли?

Теперь, казалось, уже не только лицо – вся фигура чело-
века стала другой. До этого он держался довольно прямо, и
в его осанке было куда больше уверенности, чем в голосе, но
сейчас он как-то ссутулился и с трудом выдавил:

– Я ведь приехал из другого города!..
– Сочувствую.
Из кармана своего широкого плаща человек достал мо-

бильник; сделал он это быстро, но с набором номера немно-
го промедлил: точно так же гораздо легче бывает выхватить
пистолет из кобуры, чем после этого прицелиться, выстре-
лить и убить. Впрочем, на другом конце так никто и не от-
ветил, и человек почти целую минуту напрасно простоял с
телефоном возле уха; он, наверное, стоял бы и дольше, но
тут снова услышал голос вахтера:

– Быть может, вы все-таки отойдете в сторонку? Вам все
равно, откуда звонить, а другим не все равно, где стоять, ко-
гда я проверяю у них документы.

Человек развернулся и навсегда оставил этот дом, где ему
не были рады, но от крыльца далеко не отошел: идти было
некуда, поскольку обратный поезд отправлялся только через
три часа. Метрах в десяти от парадной двери стояла дере-
вянная скамейка: на нее и уселся незадачливый посетитель,
упрямо держа свой чемодан в руках. Было по-прежнему сы-



 
 
 

ро и холодно, но, по крайней мере, ветер улегся, и на ска-
мье можно было вот так просидеть хоть до самой темноты,
возникни вдруг такое желание. Впрочем, столько ждать и не
потребовалось: спустя какое-то время железная дверь отво-
рилась вновь, и на крыльце появился высокий, стриженый
под бокс мужчина с проседью; его сопровождали два столь
же рослых охранника. Все трое двинулись к красному авто-
мобилю, припаркованному чуть в стороне; заметив это, че-
ловек, сидевший на скамье, сорвался с места и кинулся им
наперерез, на бегу стаскивая с себя шляпу:

– Павел Евгеньевич… То есть господин Прушанский! По-
дождите!..

Охранники моментально преградили ему путь и готови-
лись уже применить силу, однако находившийся позади них
мужчина с короткими волосами остановил их; они послу-
шались, но расступаться не стали. Так и продолжился этот
странный разговор, при котором собеседники видят не друг
друга, а лишь затылки и лица людей, совершенно не интере-
сующихся тем, что по воле случая им доведется услышать.

– Что вам? – спросил Прушанский.
– Дело чрезвычайной важности!..
Прушанский поморщился: подобные слова он в своей

жизни слышал уже много раз и потому научился осажи-
вать настырных посетителей при помощи одной-единствен-
ной фразы.

– Если вы желаете, чтобы вам выделили грант на исследо-



 
 
 

вание, почему у кошек четыре лапы, а не восемь, – извините,
мне сейчас не до того… Я тороплюсь: у меня дома жена и
дети.

– У меня тоже!..
– Вот и поезжайте спокойно к ним. А вашу просьбу из-

ложите в письменной форме моему секретарю. Можете да-
же через нашу электронную почту: он у меня хоть и человек
старой закалки, но к современным технологиям относится
нормально.

– Но ведь секретарь ничего не понимает в… – Человек,
что стоял перед охранниками, запнулся, и короткое страш-
ное слово лишь завертелось на его языке, но так оттуда и не
сошло.

– А вы-то сами, конечно же, все понимаете?
Человек растерялся:
– Не совсем, но я…
– Вот когда поймете – милости прошу. А пока – счастливо

оставаться.
Обескураженный проситель ничего не ответил, но и не

сдвинулся с места, даже тогда, когда перед ним никого уже
не было. Он так и продолжал стоять со шляпой в руке, не
обращая внимания ни на других людей, выходивших из зда-
ния, ни на детей, которые прибежали невесть откуда и зате-
яли игру в салочки, пока один мальчик лет десяти не оста-
новился рядом и сочувственно не произнес:

– Дяденька, здесь вам ничего не подадут! Ступайте лучше



 
 
 

на вокзал, только завтра: сегодня там дежурит Вован, а он –
ментяра злой и всех нищих гоняет!

Только тогда человек вздрогнул и поплелся к вокзалу –
разумеется, не затем, чтобы просить там милостыню: он про-
сто хотел наконец-то убраться из этого проклятого города.
В зале ожидания он еще раз попытался дозвониться по то-
му же номеру, что и раньше, и вновь безрезультатно, после
чего лишь сидел, опустив голову, – как на вокзале, так по-
том и в электричке, и кондуктору пришлось дважды окли-
кать его. Выйдя из вагона, он почти сразу поймал такси; во-
дитель, разбитной парень, попытался в дороге с ним заго-
ворить, но пассажир упорно отмалчивался и лишь однажды
попросил проскочить на желтый свет – робко, словно боясь,
что и здесь ему откажут. Сдачи этот странный клиент также
не потребовал, а едва машина остановилась возле нужного
подъезда, отдал двести рублей и вышел, ничего не сказав;
шофер, пожав плечами и покрутив пальцем у виска, убрал
обратно в кошелек сэкономленную пятидесятку. Жил чело-
век в высокой шляпе на верхнем, пятом этаже; туда он бук-
вально взлетел, будто за ним гналось какое-то чудовище, и
ладонью придавил кнопку электрического звонка.

«Динь-дон!» – раздалось из-за двери.
Человек дышал тяжелее, чем когда бежал по лестнице; он

напряг слух, но до его ушей не донеслись ни звуки шагов,
ни привычные, родные голоса. Тогда человек изо всех сил
стукнул по звонку – такой удар наносят, только если хотят



 
 
 

убить, – и, кажется, действительно его испортил, потому что
вместо обычного звука услышал лишь сиплое, короткое дре-
безжание. Однако боль позволила человеку ненадолго прий-
ти в себя, и когда через минуту он открыл ключом дверь,
лицо его было по-прежнему покрыто густым, липким потом,
но, по крайней мере, руки больше не тряслись. Казалось, в
квартире не изменилось ничего, разве только что в прихожей
теперь не было детской каталки и белых туфель на высоких
каблуках. Но вечер – такое время, когда матери привыкли
гулять со своими детьми: человек ухватился за эту мысль и
с ее помощью попытался отогнать от себя тревогу. Он еще
мог выносить ее на улице или в чужих стенах, но здесь, в
его собственном жилище, она легко могла свести с ума, если
бы вернулась с новой силой. Не спеша сняв плащ, человек
повесил его на латунный крючок шкафа, затем на полку ря-
дом положил шляпу, прежде смахнув с нее дорожную пыль,
после этого достал из чемодана какой-то странный прибор –
металлический ящик с четырьмя отверстиями будто бы для
наушников, антенной и экраном осциллографа. Эти простые
будничные движения как-то успокаивали и помогали не ве-
рить, что самое страшное все-таки произошло. Человек еще
вспомнил: утром он так торопился, что не полил цветы в
горшке – те цветы, которые купил в день свадьбы; он всегда
поливал их сам, и благодаря его стараниям они были до сих
пор живы. Налив на кухне немного воды, человек направил-
ся в спальню, но когда дошел до подоконника с цветами, за-



 
 
 

метил нечто необычное: между стеблями был втиснут белый
листок, наскоро выдранный, очевидно, из записной книжки,
и до того крохотный, что даже бумажного самолетика из него
сложить при желании не получилось бы. Листок этот, каза-
лось, был совершенно чист, однако взяв и развернув его, че-
ловек увидел несколько слов, выведенных очень мелким и
до дрожи знакомым почерком. Прочитать их можно было се-
кунд за десять, и человек, действительно, примерно столь-
ко держал листок возле своего лица, однако затем долго еще
не решался его выпустить, даже когда отошел от окна. Он
точно надеялся, что если сжимать эту бумажку в кулаке ка-
кое-то время, смысл написанного на ней изменится. Наконец
он медленно опустился на стоявшую посреди спальни кро-
вать, делить которую отныне было не с кем.

Все было кончено. Хозяин опустевшей квартиры осознал:
его и впрямь выманили сегодня из дому только для того,
чтобы не произносить вслух те слова, которые он только что
прочел. Так было проще всего, ибо бумага равнодушна к сле-
зам других, да и сама не умеет плакать. Но у человека уже
не оставалось сил винить кого-либо, и, кроме того, он чув-
ствовал, что просто не вправе это делать. Да, сегодня его об-
манули, но разве он сам много раз не обманывал дочь и же-
ну, не обещал первой, что сводит ее в планетарий, а второй
– что подарит духи, о которых она давно мечтала? Даже са-
ми их отношения начались с обмана: он ведь уже на первом
свидании клялся, что будет богат и знаменит; именно такого



 
 
 

мужчину она и хотела видеть рядом с собою, а не нервного
неудачника. А одна неудача тянет следом другую: нынешний
день отнял у него все.

Впрочем, кое-то еще оставалось. Человек встал и поплел-
ся назад на кухню, к холодильнику.

Двумя часами позже человек еще не спал, хотя почти опо-
рожнил бутылку к тому времени и его сознание, поскольку
он ничего не ел в дороге, начало мутиться едва ли не с пер-
вым глотком. Сидя вполоборота к темному окну, он уставил
в него осоловелый взгляд и что-то бубнил себе под нос, как
привык делать, когда напивался, и раньше в такие минуты
жена старалась увести дочку подальше. В какой-то миг че-
ловеку померещилось, что позади вновь раздался знакомый
топот крепких, непослушных ножек, и потому он оглянул-
ся. Его глаза встретились с глазами белокрылого мальчика,
который стоял у входа в кухню и с грустью смотрел на вла-
дельца квартиры: так смотрят на старого друга, который со-
вершил что-то нехорошее, хоть его об этом и предупрежда-
ли. Мальчик как будто хотел что-то сказать, но сейчас он все
равно бы не сумел найти никаких слов утешения, даже ес-
ли бы пьяный мужчина услыхал его голос. Поэтому взрос-
лый человек снова потянулся к бутылке, решив все-таки опу-
стошить ее в этот вечер до самого дна. Набралось почти на
полрюмки; мальчик, как и прежде, молчал, точно мрамор-
ная статуя за кладбищенской оградой, и ни одно из его ши-
роких крыльев не шелохнулось, только по его печальному



 
 
 

лицу медленно потекли слезы.

* * *

– Ребята!.. Прошу вас: помогите моему подопечному.
– Ты что, хочешь, чтобы мы… – Тодик с ужасом посмот-

рел на стоявшего перед ним со склоненной головою мальчу-
гана-хранителя.

– Нет, разумеется! Просто поговорите с ним!.. Быть мо-
жет, ему станет легче…

Морти и Тодик недоуменно переглянулись; незнакомый
мальчик, похоже, испугался, что они тотчас же улетят, и по-
этому торопливо добавил:

– Понимаю, это все выглядит странным, но вчера в бреду
он снова произнес ваши имена. Он знает, что вы существу-
ете!.. Я не могу этого объяснить, но мой подопечный рань-
ше проводил какие-то эксперименты, что-то связанное с фи-
зикой или биологией. Простите, я не силен в подобных ве-
щах… – Мальчик смущенно умолк: похоже, он не успел изу-
чить такие предметы в школе или же больше тройки по ним
никогда не имел. – Даже если он не увидит и не услышит вас,
вы мне все расскажете, а я наведу сон, какой нужно. Хотя
бы так… Пожалуйста!.. – Губы мальчика задрожали, а ноги
сами начали подгибаться в коленях; заметив это, Морти ки-
нулся вперед и подхватил его:

– Не надо, не надо, что ты! Вот разнюнился, как шестилет-



 
 
 

ка, честное слово!.. Слушай, Тодька: может, и впрямь нена-
долго смотаться с ним вместе? Сам же видишь: плохо чело-
веку… А если ты устал, я один полечу… – Морти так ска-
зал не просто из вежливости: они только что препроводили
еще одну добрую душу к вратам рая и надеялись хорошень-
ко отдохнуть, а тут вдруг появился этот мальчик со своей
необычной просьбой.

Тодик слегка улыбнулся и тут же вновь стал серьезен:
– Морти, так нас вроде бы обоих звали… Станет трудно

– ничего, потерплю!.. Знаешь, – молвил он, шагнув к бело-
крылому мальчику, – ты, должно быть, очень хороший хра-
нитель, раз так переживаешь за вверенного тебе человека. А
мне было бы интересно с ним пообщаться!.. Но показывай
уже дорогу…

Морти отпустил мальчика; тот еще несмело глянул на чер-
нокрылых братьев и кивком поблагодарил их. Затем ребя-
та взлетели; путь их оказался недолог, и через какую-то чет-
верть часа они приземлились на ребристую крышу пяти-
этажного кирпичного дома. Чуть поодаль виднелся детский
садик, где уже погасли все огни, а за ним – небольшой ста-
дион с искусственной травой и без прожекторов. Местность
эта не показалась Морти знакомой, но Тодику почудилось,
что они здесь когда-то были. Несколько приободрившийся
белокрылый мальчуган велел подождать минуту и исчез, но
вернулся даже быстрее, чем обещал, и сказал приглушенным
голосом:



 
 
 

– Он уже немного выпил… Но это, может, и к лучшему:
встреча с вами не очень его напугает. А говорить он сейчас
способен!.. Давайте за мною!

– С Богом! – произнес Морти.
Сквозь крышу друзья проскользнули сперва на чердак, а

затем в кухню обычной городской квартиры, настолько уз-
кую, что, раскинув крылья, можно было бы коснуться ими
противоположных стен. Почти все пространство было заня-
то электрической плитой, покрытой желтыми пятнами, ста-
рым холодильником и тяжелым столом с наброшенной на
него льняной скатертью: раньше, очевидно, она была белой
и в цветочек, но теперь настолько запачкалась, что требова-
лось напрячь зрение, чтобы различить узор. Вообще все во-
круг было настолько грязным, что мальчик-хранитель вино-
вато улыбнулся, будто извиняясь перед Морти и Тодиком,
что привел их в столь неприглядное место. Сидевший за
столом человек был под стать обстановке – неопрятный и
нечесаный; уголком глаза он заметил чернокрылых братьев
и, кашлянув негромко, пристально посмотрел на них. В его
взоре не читалось страха, а было лишь легкое удивление,
словно в квартиру заглянули двое давних знакомых, которые
не предупреждали, что именно сегодня явятся. Затем чело-
век глухо спросил:

– Вы пришли за мною?
– Мы пришли не за вами, а к вам, – поправил Морти и

умолк: прежде ему не доводилось беседовать с пьяными, и



 
 
 

тут же вспомнился отцовский наказ держаться от таких лю-
дей подальше. По счастью, Тодик пришел на помощь:

– Вы ведь о нас знаете!.. Откуда?..
– Меня всегда интересовала смерть, – медленно прогово-

рил мужчина. – Еще когда мне было пять лет, я видел с дру-
зьями, как стая бродячих собак разорвала на улице кошку.
Она была беременна, и поэтому не смогла убежать. Нерож-
денные котята – их было пять штук – вывалились из ее брю-
ха прямо на асфальт… – Человек икнул; казалось, его сей-
час вырвет, но он пересилил себя. – Когда после этого но-
чью я проснулся, то почувствовал, что простыня подо мною
мокрая… А поутру как раз позвонили из другого города и
сказали: моя бабушка, мать отца, умерла, и всю нашу семью
ждут на отпевание и поминки. Мои родители уже знали, что
я увидел накануне, и поэтому категорически не желали брать
меня с собой, но дядя, брат матери, сказал: «Тогда тем бо-
лее ребенку надо проститься с бабушкой: неужели вы хоти-
те, чтобы при слове «смерть» он еще долго вспоминал лишь
растерзанное животное?» Когда мы приехали, в церкви бы-
ло уже много народу, священник что-то говорил, а бабуш-
ка лежала в гробу, печальная и добрая: она казалась совсем
живой, будто вот-вот повернет голову, улыбнется и перекре-
стит меня. И мне ничуть не было страшно!.. Об этом я часто
вспоминал, когда занимался танатологией…

Морти поднял руку, как в школе, и переспросил:
– Простите, чем вы занимались?



 
 
 

– Танатологией… Это наука о смерти, – пояснил мужчина.
Тодик легонько подтолкнул товарища и прошептал ему на

ухо:
– Слыхал, Морти? О нас с тобою, оказывается, целую на-

уку сочинили! А я и не знал!..
Морти состроил нарочито строгую мину и погрозил паль-

цем:
– Тодька, не зуди! Дай человеку договорить…
– Я старался постичь великую тайну смерти, – продолжил

мужчина. Он уже не смотрел на ребят, а уставил глаза ку-
да-то в потолок: видимо, так легче вспоминалось. – И вот
однажды в какой-то статье вычитал: когда умирают близкие
люди – близкие во всех смыслах, – их мозговая активность
делается очень похожей. Это как настроенные на одну часто-
ту радиоприемники… Я предположил, что при таких усло-
виях возможен обмен биоэлектрическими импульсами, и то,
что видно перед смертью одному человеку, будет видно и
другому. Именно такой опыт я и решил поставить, но мне
требовался доброволец. Родители мои к тому времени уже
умерли, однако дядя – тот самый, который когда-то дал им
добрый совет – был жив, хоть и тяжело болел: врачи давали
ему не более двух лет – он продержался дольше на целых
полгода… Я ему рассказал о своей задумке, и он согласился
помочь мне. С тех пор, хоть мы и так жили душа в душу,
он делился со мною всеми своими мыслями, всеми пережи-
ваниями, чтобы мы окончательно сроднились и мой экспе-



 
 
 

римент увенчался успехом. Наконец день, которого мы так
долго ждали, настал: дядя простился с женой и друзьями и
затем попросил, чтобы нас оставили наедине. Я сел на стул
возле его кровати; дядя посмотрел на меня в последний раз,
закрыл глаза и что-то прошептал – я не смог разобрать, что
именно. Через десять минут началась агония. Тогда я поста-
вил у изголовья аппарат, который сам сконструировал. Это
был опытный образец, вы можете взглянуть на него: он сей-
час стоит в комнате, у зеркала… К нему я подсоединил две
пары электродов: одну укрепил на дядиной голове, другую
– на своей собственной. А после этого я сделал то, о чем не
предупреждал дядю, иначе бы он наотрез отказался мне по-
могать: вколол себе такую дозу дигоксина, чтобы очутиться
на грани жизни и смерти. Сперва мне почудилось, что все
вокруг окрасилось в какой-то желто-зеленый цвет, а потом
передо мною появились вы… Я тогда толком даже не разгля-
дел вас – перед глазами все было словно в тумане, но слышал,
как вы окликали друг друга. Прежде я много раз наблюдал
умирающих людей, и в смерти некоторых из них мне упорно
чудилось что-то осмысленное, словно она была живым суще-
ством. Теперь всему нашлось объяснение… Однако требова-
лось еще убедить в этом прочих исследователей, сделать так,
чтобы и они смогли подключиться к чужому сознанию и уви-
деть то же, что видел я. Для этого необходимо было усовер-
шенствовать мой аппарат, а это стоило очень больших денег,
и найти единомышленников, которые, подобно мне, готовы



 
 
 

были бы рискнуть жизнью: ведь меня тогда едва откачали. Не
перечислить, сколько порогов я обил, сколько звонков сде-
лал… Но проку не было: некоторые считали, что я мошен-
ник, другие – что сумасшедший, а один профессор вообще
рассмеялся мне в лицо и заявил: при такой-то фантазии, мо-
лодой человек, вам следует сказки для детей сочинять, а не
наукой заниматься. А я ведь и впрямь выдумывал о вас раз-
ные истории – сам для себя, только чтобы отвлечься: как вы
дали одному человеку отсрочку на три дня, чтобы он успел
примириться со своим давним врагом, как вы однажды по-
ссорились, но быстро поняли, что жить не можете друг без
друга… Но это было таким же пустым занятием, как и все,
что я делал. Последнюю попытку я предпринял ровно ме-
сяц назад, и тогда же от меня ушла жена вместе с дочерью…
– Ближе к концу своей речи мужчина уже начал заикаться,
как бывает с нетрезвыми людьми, которым приходится мно-
го говорить, а едва произнеся последнее слово, отвернулся
к стене, будто давая понять, что двое незваных гостей ему
больше не интересны. Он еще не умолк, но теперь с его губ
срывалось только глухое бормотание, в котором, пожалуй, и
сам Бог не сумел бы ничего разобрать.

Тодик вздохнул и легонько коснулся руки стоявшего ря-
дом товарища:

– Летим, Морти…
– Подождите, ребята! А как же?.. – Мальчик-хранитель

встал перед чернокрылыми братьями и растерянно поглядел



 
 
 

на них. – Ведь вы…
Тодик ласково взял его за плечи и тихо вымолвил:
– Прости! Но мы не знаем, о чем с ним говорить сейчас.

Кроме того, я боюсь, не сделать бы хуже… Не отчаивайся,
мы что-нибудь придумаем!..

Последние слова Тодик произнес безотчетно, как ему ве-
лело сердце. Но они не были брошены на ветер, ибо Тодик
действительно думал, можно ли здесь хоть как-то помочь, –
когда вместе с Морти летел обратно через темный, засыпа-
ющий город и когда мальчики договорились на время рас-
статься, чтобы каждый поразмыслил в уединении. Стоя со-
всем недавно на грязной, пропахшей спиртом кухне, Тодик
казался рассеянным, но на самом деле запомнил всю услы-
шанную сегодня пьяную исповедь, и мальчику казалось, буд-
то в ней звучал упрек и ему, и Морти, и всем Божьим слу-
гам. А если какие-то слова его тревожили, Тодик вновь и
вновь повторял их про себя; так было и теперь, пока од-
на-единственная фраза, ничем не примечательная, вдруг об-
рела для Тодика новый, совершенно неожиданный смысл.
Он не был сокрыт в глубине, а, как часто говорят взрослые,
лежал на поверхности, но тем сложнее было разглядеть его и
принять: так иногда не верится, что зерно, брошенное неглу-
боко в землю, перезимует, прорастет и, по обетованию Бо-
жьему, даст людям много плода. Тодик немедленно поспе-
шил к Морти, который был здесь же, недалеко, и поделился с
ним своей догадкой. А поутру, когда только забрезжил рас-



 
 
 

свет, они уже были вновь возле того самого дома, к которому
прилетали накануне и где их ждал новый друг, белокрылый
мальчик.

– Я и Морти еще раз побеседуем с твоим подопечным, –
сказал Тодик, наклонившись к хранителю и взяв его за ру-
ку. – Долго говорить не станем – просто дадим совет: больше
мы ничего не способны для него сделать!.. Не знаю, правда,
послушает ли он нас, а если даже и послушает, это, быть мо-
жет, и не спасет его… Но попробовать стоит – так мы оба
думаем…

– Только пусть для начала бросит пить! – добавил Мор-
ти. – Мы, разумеется, скажем ему и об этом, но ведь не смо-
жем быть возле него все время: у нас свое послушание… Так
что помоги ему!.. Он ведь совсем один, и кроме как на те-
бя, ему больше не на кого опереться. А нет ничего хуже, чем
когда человек считает себя одиноким и брошенным. Нельзя
пережевывать свои чувства в себе!.. Знаешь, – и тут Морти
чуть заметно улыбнулся, – поэтому ты молодец, что все рас-
сказал нам.

Мальчик с белыми крыльями молча кивнул. Он понимал:
еще ничего не было решено, и последняя ночь выдалась для
него нелегкой. Однако сейчас он почувствовал в себе силы
не только уберечь вверенного его заботам человека, но при
необходимости и понести бремя других братьев. Так и ему
помогали сейчас, и так повелел сам Господь, дабы священ-
нейшая из его заповедей – о любви, которая долготерпит, не



 
 
 

превозносится и покрывает все грехи, – не была в пренебре-
жении вовеки.

* * *

«Спасибо…»
Это слово стояло последним на листке, вынутым из обыч-

ной школьной тетради, и нацарапано оно было столь нераз-
борчиво, что за такой почерк учительница наверняка бы вы-
ше тройки не поставила. Но это было единственным, что
одиннадцатилетний мальчик написал сам, а не надиктовал
медсестре,  – мальчик, который в ожоговом центре уже не
один день боролся с мучительной смертью. Победа казалась
еще очень сомнительной и далекой, однако мальчик надеял-
ся, что когда-нибудь бинты снимут с его лица, и тогда он сам,
без посторонней помощи прочтет ту книгу, которая теперь
помогала ему жить. И сейчас он заочно благодарил написав-
шего эту книгу человека. Человек этот и сам многое перенес
из того, чего другим не пожелал бы, но теперь, читая толь-
ко что распечатанное письмо, он почувствовал: все его мы-
тарства были не напрасны. И ради этих нескольких строчек
благодарности он, пожалуй, согласился бы пройти и через
стократ более тяжкие испытания. Мальчик еще признался,
что он очень хотел бы уже сейчас получить бумажный вари-
ант с автографом, и человек потянулся к небольшой стопке
книг, что стояла возле клавиатуры. Он взял самую верхнюю



 
 
 

из них, перевернул обложку, где были изображены двое кры-
латых мальчишек, и на оборотной стороне написал свое имя
и фамилию. Завтра он отнесет эту книгу на почту, а еще че-
рез три дня, если ничто не задержит, она окажется в почто-
вом ящике больницы. Оттуда ее заберет медсестра и отнесет
наверх, в самую страшную палату, где лежат дети и откуда
мало кто из посетителей способен выйти без слез. Но сами
маленькие пациенты почти не плачут, даже когда боль ока-
зывается сильнее лекарства и заставляет вскрикивать по но-
чам. Ибо в их сердцах, несмотря ни на что, теплится вера –
та вера, которая движет горами и которая могущественней
всего на земле.

– Папа…
Занятый своими мыслями человек даже не сразу обернул-

ся, и лишь когда его окликнули вторично, ласковым и чуть
смущенным голосом произнес:

– Прости, солнышко, я что-то задумался… А ты почему
не спишь?

Маленькая девочка приподняла над подушкой голову и
лукаво глянула на отца:

– Папа, а ты ведь сейчас сочинял новую сказку, правда?
А о чем она будет? Расскажи!..

Человек улыбнулся, сел поближе к детской кроватке и не
спеша стал говорить. Эту историю он еще не доверял бума-
ге, но твердо знал, что непременно опубликует и ее. И тогда
она, быть может, утешит еще одного несчастного ребенка, а



 
 
 

ребенку счастливому позволит не заноситься и быть мило-
серднее к другим. Девочка слушала, широко раскрыв газа
и боясь пропустить хоть слово. Но постепенно, как бывает
с детьми, она перестала различать, где кончается чужая вы-
думка и начинаются собственные грезы, взор ее затуманил-
ся, и сладкий, здоровый сон смежил ей веки до самого утра.
Мужчина заботливо поправил ей одеяло и подошел к окну.
За ним царила непроглядная тьма, ибо час был поздний, но
человеку вдруг почудилось, что где-то вдали он вновь увидал
двух знакомых мальчиков, которые некогда дали ему добрый
совет, а теперь несли очередной созревший плод в Господне
хранилище. И человек про себя молвил:

«Храни Всевышний и вас, ребятки… Вы подарили мне
жизнь»

Глава 9.

На верном пути

Любая, даже самая малая травка тянется к солнцу, и ес-
ли легкие ребячьи ноги все же сомнут ее, она вскоре распря-
мится, словно никто и не резвился на лужайке каких-то пол-
часа назад. Точно так же от корабля, идущего далеко в мо-
ре на всех парах, в обе стороны расходятся волны, но спустя
малое время они исчезает, и поверхность воды делается со-
вершенно гладкой, как бывает при штиле. Но небо хранит



 
 
 

свои тайны еще надежней, чем земля и чем океан: ведь кры-
лья в воздухе не оставляют даже таких зыбких следов, и куда
Морти и Тодик сегодня держат свой путь, не скажет никто,
кроме них самих и Господа Бога.

А вот представим, что какая-нибудь добрая душа решит
все же их найти – хотя бы для того, чтобы поблагодарить за
проявленную к ней заботу. Конечно, ей следовало бы сделать
это раньше, но ведь и мы иногда забываем сказать «спаси-
бо» человеку, а потом спохватываемся. Словно легкий ого-
нек, невидимый людям, полетит она над землею, и встретит
на своем пути прекрасный сад, где собраны все цветы, какие
только есть на этом свете. Спустившись пониже, душа заме-
тит маленькую желтую маргаритку и спросит ее о Тодике и
Морти, поведав о них то, что запомнила. И маргаритка от-
ветит – чуть жеманно, как приличествует благовоспитанной
барышне:

– Я слыхала от перелетных птиц, что те двое уже в раю. А
раз так, до нас им нет никакого дела, в особенности до тех,
кто, подобно мне, не вышел ростом. Право же, это обидно:
пусть я и невеличка, но наше имя происходит от морских
жемчужин, а значит, мы, маргаритки, в каком-то смысле род-
ственны им…

Но торчащий рядом гладиолус тотчас возразит ей – он
ведь господин сухопарый, важный, а такие чрезвычайно
склонны поправлять других:

– Не всякому пустопорожнему щебету можно верить, су-



 
 
 

дарыня, да-с! Смею заявить, что те чернокрылые братья, о
которых шла речь, до сих пор несут еще свое послушание!..
Я ведь самый высокий среди присутствующих и, соответ-
ственно, ближе всех к небесам, так что мне ли не знать на-
мерений Господа… – И бедная душа останется в недоуме-
нии, не зная, кому же верить, особенно если в беседу встря-
нет растущий чуть поодаль красный мак, большой любитель
подпустить туману да дурману, и молвит: между тем, что се-
годня сказали, нет принципиальной разницы, как нет ее меж-
ду наполовину полным и наполовину пустым стаканом или
между жизнью и смертью.

И действительно: не во всем сразу и разберешься.

* * *

Крылья Морти были чуть разведены, и между его острых
лопаток блестела круглая капля пота: это Тодик хорошо ви-
дел, потому что находился чуть позади товарища; отчего-то
в решительный час именно такие мелочи врезаются в память
и навсегда остаются в ней. А еще Морти что-то говорил –
негромко и недолго; когда же он закончил, ребята услыхали:

– Разве вы считаете себя недостойными упокоиться в оби-
тели блаженных, а все труды свои приравниваете к сору, ко-
торый годен лишь на то, чтобы его выбросить?

При этих словах Морти встал с колен и выпрямился, ибо
просить минуту назад можно было со смирением, но отве-



 
 
 

чать теперь требовалось с достоинством, будто и не от сво-
его имени или имени Тодика, а от лица всех чернокрылых
братьев:

– Напротив, Господи! Мы навеки благодарны тебе, что ты
позволил нам работать в твоем саду и причислил к тем, кто
прежде избавил святую Агафью и ее сестер от мук, а избран-
ный тобою народ спас от меча Сеннахериба!.. Но как раз по-
этому мы желаем и впредь служить тебе – до тех пор, пока
ты не повелишь, чтобы и самой смерти больше не было.

– А как же твоя мать, Морти? Ты ведь даже не видел ее
в земной жизни. Неужели ты не хочешь поселиться в раю
вместе с нею?

Морти вздрогнул: ведь он был всего лишь мальчишка, и,
похоже, мысль о матери на какой-то миг его смутила. Однако
спустя малое время он собрался с духом и произнес:

– Хочу, Господи! Но отец как-то сказал мне и брату, чтобы
мы росли порядочными людьми, и нашей маме не было бы за
нас стыдно. Брат тогда промолчал, а я спросил: «Папа, а кто
такой порядочный человек?» Отец ответил: «Тот, который
думает не только о себе» И когда мы с Тодькой провожаем в
последний путь очередную душу и стараемся ее утешить, я
все чаще вспоминаю эти слова. И надеюсь, что моей маме за
меня действительно не стыдно, а даже наоборот: она могла
бы мною гордиться… Это главное!

– А ты, Тодик, что скажешь?
Тодик не медлил ни секунды; он шагнул вперед и выпа-



 
 
 

лил:
– Я – как Морти!.. Мы заодно!
И тогда до ребят снова донесся глас Господа, однако те-

перь он звучал более ласково – так обычно благословляют
перед дальней дорогой:

– Что ж, дети, будь по-вашему.
Двое мальчиков взялись за руки и молча поклонились.

* * *

«Что это было? И было ли вообще?»
В глаза Тодика светила Большая Медведица, такая же хо-

лодная и молчаливая, как всегда. А чуть выше изгибалось
созвездие Дракона, подобно древнему змию, вознесенному
некогда посреди пустыни по воле Божьей. И оба жителя за-
облачных высот ничего не могли поведать Тодику; впрочем,
он и не к ним обращался: ответ на вопрос, который томил
его, надлежало искать в собственном сердце.

«Мы действительно принесли себя в жертву? Отказались
от рая, чтобы навсегда остаться чернокрылыми братьями?
Но когда это случилось? Впечатление такое, что не рань-
ше, чем двое суток тому назад… Но вчера, помню, мы толь-
ко спускались к мальчугану трех или четырех лет, который
нечаянно хлебнул уксусной эссенции; когда Морти взял его
на руки, он ревел, хотя больно уже не было, и не хотел лететь
с нами: нам еле удалось его успокоить. А позавчера мы и во-



 
 
 

все не получали откровения, лишь болтали между собою да
играли в догонялки над озером. И ничего больше в те дни
вроде бы не происходило. Значит, все это мне приснилось…
Но разве мы способны видеть сны?..»

Тодик совсем растерялся. Он понимал, что во сне легко
видеть себя героем и воображать невесть что, скажем, как ты
без запинки отвечаешь урок, хотя бы его и не учил. Но когда
на следующее утро тебя вызывают к доске, ты мнешься, вер-
тишь в пальцах кусочек мела, жалким взглядом обводишь
одноклассников и в конце концов даже не обижаешься, когда
учительница ставит тебе заслуженную двойку. И точно так
же Тодик не мог сейчас поручиться, что наяву он был бы та-
ким же смелым, как Морти, и поддержал товарища в непро-
стую для него минуту. Это сомнение было нестерпимей все-
го; прежде Тодик, если взывал в мыслях к Богу, никогда не
просил о себе, только о других, но теперь он с трепетом про-
изнес, глядя в усыпанное яркими звездами черное небо:

«Господи, просвети меня!»
Могильная тишина стала ответом; такая, наверное, была

в первый день творения, когда совсем юная Земля была еще
безвидна и пуста, и Дух Божий носился над водою. Тодик
продолжал молиться, но скоро понял, что больше не в силах
оставаться в одиночестве. И потому он отправился разыски-
вать Морти.

Уже светало, когда двое друзей наконец-то встретились.
Тодик не знал, с чего начать, не знал даже, стоит ли начи-



 
 
 

нать вообще и нагружать брата своими проблемами. Однако
Морти, заметив, что взгляд Тодика стал каким-то чересчур
серьезным, сразу заподозрил неладное и немедленно потре-
бовал объяснить, что же стряслось. И Тодик все ему расска-
зал. Морти слушал, даже не пытаясь особо скрыть свое изум-
ление, с широко раскрытыми глазами, а потом воскликнул:

– Тодька!.. Я ведь тоже это видел!
У Тодика перехватило дыхание:
– Когда?
– Очень давно, еще в земной жизни. Я тогда не пошел на

концерт «Алисы», отдал билет какому-то пацану, который
потерял свой: он сидел на скамье один-одинешенек и всхли-
пывал. А следующей ночью и привиделось то, о чем ты гово-
рил сейчас. Я тогда еще подумал: что за хрень, откуда у меня
крылья и что вообще все это значит… Ну, и забылось, соот-
ветственно: у меня память на сны всегда была дырявая… –
Эти слова Морти произнес чуть приглушенным тоном, буд-
то бы извинялся. – А вот ты теперь напомнил!..

– Что ж получается, Морти?.. Господь уже тогда решил,
что наше место не в раю, а здесь? И добивался лишь того,
чтобы мы сами это поняли?

– Ты расстроен?
– Просто еще не пришел в себя… Слишком уж внезапно

все вышло, я и обдумать-то как следует не успел. И не гото-
вился…

Морти ухватил товарища двумя пальцами за подбородок



 
 
 

– ласково и совсем не больно, как иногда любил делать, и
в его глазах зажглось то, что обычные ребята иногда зовут
чертовщинкой, а в языке чернокрылых братьев для этого нет
удобного названия:

– Тодька – врушка, нос, как ватрушка!
Тодик даже опешил:
– Почему это я – врушка?
– Не готовился, говоришь? А скажи-ка мне: о чем мы с

тобой мечтали?
Тодик вспомнил давнюю беседу, которую он и Морти ко-

гда-то вели на крыше одной из городских высоток, между
землей и небом, одинаково причастные и дольному, и горне-
му, и ответил:

– Чтобы Бог не разлучил нас!..
– Но раз он не будет этого делать, значит, наша мечта сбы-

лась!.. А больше рай нам ни для чего и не был нужен! Теперь
вот это все, – Морти широко повел рукою, и вся шутливость
сошла с его лица, – наш с тобою рай!.. Где у меня есть ты,
а у тебя есть я… И мы можем вместе творить добро во имя
Господа!.. Разве это не здорово?

– Выходит, Морти, – Тодик помедлил, чтобы собраться с
мыслями, – мы все это время были в раю? Просто сами не
понимали этого?

– Нет, Тодька, – Морти покачал головою, – в раю мы не
были. Что же это за рай, из которого хочется сбежать? Рай
наш мы обрели только сегодня, когда Бог открыл нам глаза



 
 
 

на наше истинное предназначение. Должно быть, он счел: мы
достаточно созрели, чтобы принять его волю!..

– Царство Божие – внутри вас… – Чуть осмелев, Тодик
вспомнил слова, с которыми Спаситель некогда обратился к
людям, вопрошавшим его.

Морти согласился:
– Да!.. Хотя, наверное, Морти из моего сна – это не совсем

я. А Тодик из твоего видения – не совсем ты… Те ребята
лучше нас: они бескорыстнее и храбрее. Но мы ведь можем
до них дорасти! – Рассмеявшись, Морти задорно взметнул
руку к небесам и тут же вдруг почувствовал, что она отяже-
лела, а пальцы сжимают что-то очень хорошо знакомое, ка-
кой-то длинный деревянный предмет с натянутыми на нем
струнами. В следующую секунду Морти понял, что это ги-
тара – точно такая же, какая была у него, когда он жил вме-
сте с отцом и братом. От неожиданности Морти разжал бы-
ло пальцы, и гитара тотчас же исчезла, но она вновь появи-
лась, стоило мальчику попытаться опять стиснуть руку в ку-
лак. Еще не отваживаясь до конца поверить, Морти в упор
посмотрел на Тодика. Он ничего не говорил, но Тодик, глядя
брату в глаза, понял, что тот счастлив, и оттого ему самому
стало радостно. Придвинувшись близко-близко к товарищу,
Тодик шепнул:

– Морти, ты ведь хотел, чтобы в раю у тебя была гитара.
Помнишь?

– Так значит, Господь и взаправду ввел нас нынче в рай!..



 
 
 

Благодарю тебя, Боже! Ну-ка, попробую… – Привычным
движением Морти ущипнул струны, стараясь извлечь снача-
ла аккорд до мажор, а потом – си минор. – Получается!.. У
меня получается, Тодька! Я ничуть не растерял навыка! Те-
перь я могу не только петь, но и играть! Вот послушай!.. –
Морти уже перехватил гитару поудобнее, но Тодик его оста-
новил, а за миг до этого он вздрогнул и повернул голову ку-
да-то влево, точно его окликнули по имени:

– Я обязательно послушаю, Морти! Но чуть-чуть погодя!..
Сейчас нам некогда!

Морти встрепенулся:
– Ты получил откровение?
Тодик кивнул:
– Один человек с чистой душою ждет нас. В своих мыслях

он давно уже с Господом, но попросил у него отсрочку, чтобы
успеть проститься с сестрой, которая приехала из далекого
города. Они только что закончили говорить и…

Морти даже не дал другу досказать:
– Так что ж мы, Тодька, прохлаждаемся? Вперед!
Оба мальчика взмыли в вышину – одновременно, будто

ни один не хотел уступать первенства в том, что касается Бо-
жьего дела. Они летели на восток – туда, куда Тодик прежде
указал рукою, навстречу солнцу, которое поднималось над
миром и дарило ему жизнь. Вскоре маленькие фигурки двух
чернокрылых братьев растворились в сиянии нового дня, и
никто с земли не смог бы отследить их путь. Но он всегда



 
 
 

останется прям и угоден в глазах Господа, куда бы Морти и
Тодик ни направились в будущем.

Потому что Бог никогда не оставит своих добрых слуг без
попечения.


