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Аннотация
Карантинная зона, вирус, поразивший когнитивные функции,

зомбированные люди. Алчность, остатки чувств, предательство.
Падшие ангелы, способные исправить ситуацию и вернуть себя…
Отражение настоящего в мистике.



 
 
 

Михаил Ера
У чёрта на кулижках

Проехали широкий уступ. Селение на нём давно заброше-
но: каменные дома лишены окон и крыш.

«Стекло, дерево и черепица, наверное,  – думал Круп-
ский, – перекочевали к новым хозяевам».

Надрывно гудел мотор, волоча тяжёлый кроссовер вверх
по серпантину. Крылья брызг – плотная мокрая ледяная ка-
шица – широко и мощно распахивались от колёс, оставляя
грязный след на свежем снегу обочины. Гадюкой извивалась
плешиво-чёрная асфальтированная дорога, местами, из-за
наплыва талой воды, больше похожая на реку. За стеклом
мелькали каменные глыбы в подъеденных слабым февраль-
ским солнцем белых шубах, кучи щебня, а за ними седая
хвоя макушек чахлого ельника. Тяжёлые тёмно-фиолетовые
тучи нависали над горами.

Ольга дремала на пассажирском сиденье. Всю дорогу
Крупский пытался ответить себе на вопрос, – «как так полу-
чилось, что он взял её с собой?». Не выходило. После про-
дажи бизнеса и квартиры, уже перед самым отъездом он ре-
шил рубить все концы. Никто и ничто не должно было удер-
живать его в Зоне и даже напоминать о годах, проведённых
в ней. У женщин невероятное чутьё на малейшее охлажде-



 
 
 

ние отношений. Ольга лишь в очередной раз подтвердила
эту давно подмеченную способность. За сутки до отъезда она
притащила в гостиничный номер свой чемодан на колёсиках
и сказала:

– Он завтра приедет и убьёт меня. Ты же знаешь, как у
них крышу срывает. Идти мне больше некуда, Витя. Спасай.

Он – это её муж, мелкий «хищник»: из тех агрессивных
сектантов, которые обретаются в лесах, в кругу себе подоб-
ных. Живут они в землянках, жгут костры, воют в назначен-
ный час: оборотни, почти зомби. Иногда в них пробуждается
что-то человеческое, и они ненадолго возвращаются в горо-
да, в брошенные семьи. Часто это оборачивается трагедией.

Вот так и вышло, что собирался Крупский один, а поехал
с любовницей. Подгрузил в багажник к своему шмотью ещё
и бабский чемодан с кружевными трусиками, косметикой и
побрякушками, сказал:

– Ладно, садись, уедем отсюда навсегда.
Последнее слово, сказанное Крупским, подействовало на

Ольгу совершенно неожиданно. Она не задавала идиотских
вопросов, лишь кротко взглянула на свой чемодан, на Круп-
ского; и на её лице вспыхнуло почти осязаемое счастье. Не
прошло и трёх секунд, как она уже пристёгивала себя рем-
нём безопасности, чего прежде никогда не делала.

«Боится потеряться?», – подумал тогда Крупский.
Друзья уверяли, что убраться из карантинной зоны мож-

но только через перевал по старой дороге. Шепнули к кому



 
 
 

обратиться в Кулижках.

Впереди возникла серая фигура размашисто шагающего,
развевая полы старомодной офицерской шинели, мужчины
средних лет. В широкополой кожаной шляпе, в берцах на
толстой подошве, шагал он по краю дороги один в столь зыб-
кий час; высокий, нескладный, склонив голову, в этой дикой
горной глуши. Куда, зачем?

Крупский принял влево и убавил скорость, сокращая раз-
мах крыла грязных брызг, чтобы не обдать путника. Тот да-
же не оглянулся. Шёл как шёл, угрюмо и упрямо.

– Почему ты не остановился? Надо было подобрать, под-
везти. Человек всё-таки, – сказала вдруг Ольга.

– Я думал, ты спишь. Не хотелось тебя будить, – ответил
Крупский. – Он не голосовал. Вольному воля. Он знает, куда
и зачем идёт. А мы понятия не имеем, кто этот тип и чего от
него ожидать. Так зачем навязываться?

– Думаешь, «хищник»?
– Скорее егерь. Не встал на пути, не вынул ствол из-под

полы, уже хорошо.

Пять часов пополудни в феврале в ненастье – это пора
обманчивых расстояний и иллюзий на границе света и тени.
Проехали ещё одно заброшенное село, церквушку на околи-
це. Тоже всё без окон, дверей, крыш. Остался только камень,
который в здешних краях никому не интересен. Мёртвое де-



 
 
 

рево без коры у самой обочины, кладбище, кресты с широко
раскинутыми руками…

Свернули на узкую щебёночную дорогу: старый путь че-
рез перевал, теперь ведущий в тупик, к обвалу столетней
давности.

В густом уже сумраке снова появились каменные хижины,
дальше пустая ровная площадка, одинокий столб, а на нём
грустный фонарь, будто единственный в целом мире. Вклю-
чён. Значит, есть кому светить.

– Добро пожаловать в Кулижки, – сказал Крупский, оста-
новив машину у большого двухэтажного дома: тоже камен-
ного, как всё здесь. – Ничего не изменилось. Вообще. Будто
в прошлое приехал.

– Мне здесь не нравится, – сказала Ольга, осматриваясь
сквозь стекла по сторонам. – Что-то нехорошее тут как будто
в воздухе витает.

– Да, мрачности Кулижкам и днём не занимать, – согла-
сился Крупский. – А хозяином раньше тут был, на погляд, ну
натуральный чёрт. Прикинь, косматый такой мужик, слегка
на цыгана похож, с чёрными кустистыми бровями, с седыми
бакенами. В моих нынешних летах, но живчик… был, лет
двадцать назад. Не выходит никто, будто у них тут от гостей
отбоя нет. Схожу, узнаю, что к чему. Может, просто помер
старый чёрт и некому фонарь погасить. Сиди тут, жди, я ско-
ро.



 
 
 

– Я с тобой, – жалобно сказала Ольга. – Одной мне страш-
но.

Едва взглянув на спутницу, Крупский понял, что это не
бабская прихоть.

– Пойдём, – сказал он, и осознал вдруг, что и у самого на
душе не очень-то спокойно, хотя причин тому не находил.

Он уверенно постучал в дверь и сразу, по тому, как та за-
ходила ходуном, понял, что не заперто. Потянул ручку на се-
бя, дверь открылась с протяжным скрипом.

Ольга поёжилась и спряталась за спиной Крупского, по-
ложив тому руку на плечо.

– Наверное, никого нет дома. Поехали отсюда, Вить. Ку-
да-нибудь, лишь бы подальше. Мне страшно, Вить, – шёпо-
том затараторила она.

Он не ответил, шагнул в тёмноту.
Крупский знал, помнил, что от входной двери тянется уз-

кий и довольно длинный проход с рядами крючков на стене.
Здесь оставляли верхнюю одежду и переобувались: бывший
хозяин не терпел уличной обуви в своём доме, потому там,
у второй двери, ведущей в прихожую, был стеллаж с резино-
выми тапками.

Свет зажёгся как только оба – и Крупский, и Ольга – ока-
зались в глубине узкого коридора. Тут же распахнулась дверь
в прихожую. На пороге возник мужчина с богатой неухожен-
ной шевелюрой, с чёрными кустами бровей и седыми баке-



 
 
 

нами, с дробовиком в руках.
– Ну, здравствуйте, гости дорогие, – буднично сказал он. –

Суетиться не надо. Руки в гору и улыбнитесь хозяину поши-
ре.

Крупский замер и в недоумении раскрыл рот. Перед ним
стоял тот самый хозяин дома, которого он знал и помнил. И
он совершенно не изменился, как будто время над ним не
властно. Укрыться от выстрела, реши этот тип пальнуть, в
узком коридоре попросту негде. А бежать некуда: сзади Оль-
га.

В городах Зоны гостеприимством с ружьём в руках уди-
вить сложно. Но в тихой глубинке подобная агрессия всё же
оставалась редкостью, а здесь, в глуши, почти у самого кор-
дона, стала полной неожиданностью.

– Мы «веганы», – выдавил из себя Крупский и растянул в
натужной улыбке рот, показывая зубы.

– Не ври мне, парень, – сказал хозяин.
– В долине всех людей с иммунитетом называют «вегана-

ми»… или «овощами», – пояснил Крупский и тут же доба-
вил, справедливо полагая, что глядя в ствол дробовика, на-
помнить о прежних контактах будет совсем не лишним:

– Я бывал в этом доме раньше. Давно. С друзьями. Потому
и… Нам за кордон.

– Проходите, – сказал хозяин, то ли отреагировав на слова
Крупского, то ли убедившись, что опасности гости не пред-
ставляют. – Верхнее снимайте здесь. И обувь тоже. Тапки на



 
 
 

полках. – Он указал рукой на стеллаж и ушёл в дом, оставив
дверь приоткрытой.

Ольга шумно выдохнула и прошептала неразборчиво что-
то вроде молитвы.

Крупский, будучи атеистом, ни в Бога, ни в чёрта не
верил. Но почему-то именно сейчас, обувая тапки, вдруг
вспомнил, как хохотал однажды, выслушав историю о кре-
стящемся вместе с православными мусульманине, ставшим
свидетелем знамения у христианского храма. Теперь вряд ли
бы засмеялся.

Неспешно переобуваясь и прокручивая в уме ловко устро-
енную хозяином засаду, Крупский подумал о том, что быст-
ро убраться из дома, случись что, в это время года в тапках не
получится. И понимай после этого требование хозяина как
хочешь.

То, что случилось в Зоне, не выходило за рамки матери-
ализма: эпидемия полусинтетического кю-вируса, поража-
ющего зубы, психику и когнитивные функции. С первым
неплохо справлялись стоматологи: стачивание клыков – за-
урядная операция. Вторым и третьим – занимались психи-
атры и егеря: жёстко, с «перегибами на местах», с прину-
дительной психиатрией и лоботомией, часто со стрельбой и
взрывами; но и с сомнительным результатом. День ото дня
Зона становилась слишком опасным для обывателя местом.
Параллельно ограничивались возможности выезда и вывода



 
 
 

любых активов за карантинный кордон. Для Крупского не
было неразрешимой задачей – купить десяток справок, без
которых просто не выпустят. Проблема в том, что даже с хо-
рошим «откатом» вывезти чемодан денег стало не реально.

«А вдруг, правда, чёрт? Не постарел же, мерзавец, совсем.
Может, это просто родственник: сын, брат?», – думал Круп-
ский, проходя в гостиную и вглядываясь в лицо хозяина, си-
дящего в кресле у камина.

Тот с безразличным видом листал какую-то толстую кни-
гу, а заметив пристальный взгляд Крупского, обратился к
нему:

–  Гостевал уже у меня, значит. Ну, тогда шалаву свою
устрой в комнате, в которой ночевал. А о делах после пого-
ворим.

Ольга метнула злобный взгляд сначала на хозяина, после
на Крупского. Тот промолчал; потупив взгляд, указал рукой
на лестницу.

– Знаешь, что такое сила, девонька? – снова отвлекаясь от
чтения, спросил хозяин.

Ольга, едва сдвинувшись с места, остановилась, посмот-
рела взглядом оскорблённой, униженной женщины.

– Неужели хамство? – язвительно спросила она.
– Почти угадала, – усмехнувшись, потрясая толковым сло-

варём Даля, сказал хозяин. – Это единственное, что призна-
ёт хищник. А сама она, девонька, в начале, в источнике, в



 
 
 

неведомой причине всякого действия и понужденья. В том,
что ты ещё у моего порога ощутила, да так и не поняла, а
мачо твой только что осознал. И теперь вы оба знаете, что я
право имею. Ступайте, располагайтесь.

Крупского злило собственное бессилие.
«Одной фразой этот скот умудрился облить помоями обо-

их, – думал он. – Позвонить, решить вопрос? Не дорого бы и
взяли за этого халдея, попутавшего берега. Зная, что уехал,
наверняка откажут. Да и услуги его теперь в цене. И рубанул
же, мразь, наотмашь, точно зная, что ничего ему за это не
будет».

Поднимаясь по лестнице, молчали. Вошли в комнату, не
спеша осмотрелись. Всё выглядело свежо, но простенько, дё-
шево, как бывает в провинциальных гостиницах: две одно-
спальные кровати у стен, две тумбочки с настольными лам-
пами, плательный шкаф с зеркалом на дверце, плазменный
телевизор.

Ольга села на край кровати и уставилась ничего не видя-
щим взглядом в чёрную пропасть окна. Наверняка ей было,
что сказать, но она молчала. Губы её слегка шевелились, буд-
то несмело вторя тем унылым мыслям, которые теперь зани-
мали её.

– Без этого кретина нам не выехать за кордон, – тихо, осо-
знавая, что это слабое оправдание, сказал Крупский.



 
 
 

– Я всё поняла, Витя, – продолжая отрешённо смотреть
на чёрное стекло, ответила Ольга.

–  Я… – несмело начал Крупский,  – пойду, поговорю с
ним. Надеюсь, долго мы здесь не задержимся.

– Да, сходи, – почти прошептала Ольга и зачем-то доба-
вила: – Правда.

Хозяин всё так же сидел у камина и листал толковый сло-
варь. В соседнем кресле откуда-то взялся коротко стрижен-
ный и гладко выбритый блондин лет сорока, во френче с
огромными карманами, в старомодных офицерских галифе
с тонким синим лампасом, в вязаных шерстяных носках. По-
хоже, он только что с улицы: причёска и кожа на лбу всё ещё
хранили отпечаток головного убора, а щёки пылали румян-
цем. Заметив спускающегося по лестнице Крупского, чело-
век этот сразу обратился к нему:

– Это ваша машина у входа?
Говорил блондин громко, отрывисто, букв не проглаты-

вал, словно прессом штамповал каждое слово. Из-за его про-
стуженного, с лёгкой хрипотцой голоса, вопрос казался рез-
ким, грубоватым.

– Да, а что? – ответил Крупский, невольно готовясь к оче-
редной неприятности.

– Хочу вас поблагодарить, – улыбнувшись, сказал блон-
дин.

– И за что же? – удивлённо спросил Крупский.



 
 
 

– За то, что не обрызгали меня там, на дороге.
–  Так это были вы: в  шинели, в шляпе! Не за что бла-

годарить, честное слово, – с явным облегчением, отозвался
Крупский. – Удивительно быстро вы добрались!

– Серпантин обманчив. На самом деле до того места мень-
ше километра. Будь я чуть проворнее, встретил бы вас у по-
рога. Георгий, геолог, к вашим услугам, – наконец предста-
вился он.

– Виктор, бизнесмен. Теперь уже бывший.
– Ну что же, все в сборе, пора ужинать, – откладывая сло-

варь, объявил хозяин. – Идёмте в столовую, господа. А ты,
Виктор, спутницу свою позови.

– О, вечер обещает быть томным, – произнёс Георгий. –
Ужин с дамой! Прелестно! Восхитительно! Надеюсь, Вик-
тор, вы не станете ревновать? Не нужно ревновать к кочев-
нику. Хотя, как знать, как знать…

Он широко улыбнулся, поднялся с кресла, высокий,
нескладный, и пошёл в этих нелепых шерстяных носках и ре-
зиновых шлёпках в столовую, с хрипотцой декламируя Бло-
ка:

Никогда не забуду (он был, или не был,
Этот вечер): пожаром зари
Сожжено и раздвинуто бледное небо,
И на жёлтой заре – фонари…

– Ужинать зовут, – войдя в комнату, сказал Крупский.



 
 
 

– И что подают в этом доме? Макароны по-флотски или
сосиску в тесте с кетчупом и майонезом? Поговорил? – ото-
звалась Ольга.

Она, закинув две подушки под спину, устроила себе некое
подобие кресла и теперь полулежала поперёк кровати, лени-
во пролистывая веб-страницы в своём айфоне. Разутые ноги
её покоились на тумбочке.

– Может, каша перловая. Понятия не имею. А поговорить
помешали. Совершенно некстати явился какой-то блондин в
шерстяных носках. Назвался Георгием. Оказался тем самым
прохожим, которого ты подвезти хотела. Пришлось с разго-
вором повременить.

– Блондины в шерстяных носках не в моём вкусе, – за-
думчиво сказала Ольга. – Но любопытно посмотреть на это-
го загадочного пешехода.

– И что же в нём такого загадочного? – спросил Крупский.
– Не знаю. Наверное, то, что он шёл как призрак в сумра-

ке… И пришёл именно сюда. В общем, забей.

В молчании спустились в столовую. Хозяин и Георгий уже
были там. Уселись они друг против друга за длинным дубо-
вым столом, привезённым, должно быть, в эту глухомань из
какого-нибудь средневекового замка. Мужчины к ужину не
приступали, ждали.

Крупский с удивлением обнаружил, что у мест, оставлен-
ных ему и Ольге, стояло именно то, что они обычно заказы-



 
 
 

вали в ресторанчике «На набережной». Отличалась только
посуда: ресторанная была просто белой, а здесь угольно-чёр-
ная снаружи и белоснежная внутри. Ольга тоже обратила на
это внимание и, кажется, осталась под впечатлением.

– За милых дам! – едва уселись, произнёс тост Георгий, и
тут же в старомодной дворянской манере представился Оль-
ге.

«Шут гороховый», – подумал Крупский, но бокал поднял
и выпил со всеми, оценив содержимое, как очень неплохой
виски.

Какое-то время тишину разбавляло лишь позвякивание
столовых приборов. Георгий с большим аппетитом налегал
на бифштекс. Видимо, хождение по горам давало о себе
знать.

Ольга, как обычно, больше ковырялась вилкой в салате,
нежели ела.

Хозяин тоже голодным не выглядел. Похоже, он устроил
себе развлечение: выпиливал зубастым столовым ножом ку-
бики из бифштекса, сравнивал, отправлял отбракованные в
рот и тщательно их пережёвывал.

Крупский, по обыкновению, не ел, а закусывал: часто и
много. Тарелка и графинчик с виски пустели одновременно.

– А что это мы молчим? – наевшись, утерев рот салфет-
кой, спросил Георгий.

– А ты вот сам и расскажи что-нибудь, – не отвлекаясь от
выпиливания кубиков, сказал хозяин. – Ты же геолог! Исто-



 
 
 

рий всяких у тебя должно быть не меньше, чем в моей биб-
лиотеке. Да хотя бы о Земле, о шпатах всяких, о халцедонах
своих или что там ещё у вашего брата, геолога…

– А и расскажу. Только не о камнях, а о людях. Сначала
об одной женщине, если позволите.

– Давай, валяй о женщине, – согласился хозяин.
– Историю эту я начну с момента, когда хорошенькая де-

вочка, назовём её условно Эллой, к исходу пятнадцатого сво-
его года поняла, что обладает особым обаянием, продержа-
лось которое, впрочем, всего около двух лет. Профиль, губ-
ки, шелковистые волосы, осанка: всё очаровательно было в
ней. Но, увы, ничего из этого так и не получилось. Прошло
как сон, оставив за собой калейдоскоп воспоминаний о цве-
тах, о прогулках то с этим, то с другим, о неумелых поце-
луях. Трудно сказать, что именно помешало больше – мать,
завуч школы, в которой училась Элла или молодой учитель
физики, послуживший для неё эталоном мужчины. В сту-
денческие годы история почти повторилась, но уже без ме-
тафизики неизъяснимого и уже утерянного обаяния. Место
матери теперь занял отец – профессор, а эталонным мужчи-
ной стал грузноватый лаборант: женатый и выпить не дурак.
К этим годам у Эллочки набралось довольно много гламур-
ных знакомых, в пальчиках появилась тонкая сигаретка, за-
вёлся лексикон, собралась коллекция особых жестов, ужи-
мок и мимики. Эллочка полюбила танцевать в клубе, под-
нимать с подружками шампанское в высоком хрустальном



 
 
 

бокале за тайное здоровье третьего лица, и вообще обсуж-
дать чужие амурные дела. В неё саму никто не влюблялся,
но облапить или хлопнуть по аппетитной попке желающих
хватало. Случалось, подпаивали и пользовались ею. Было хо-
рошо и весело, но явился вдруг зловредный вирус. Первой
умерла мать. Отец ушёл в запой и довольно скоро отправил-
ся вслед за супругой. Жизнь посерела, Эллу признали но-
сителем. Она перестала посещать клубы, волосы потеряли
лоск, руки с неряшливыми ногтями покрылись жилками, а
состояние колготок… это боль и мрак. Когда подкладка су-
мочки истрепалась до дыр, случилось маленькое чудо: под
ней нашлось немного беглых денег. Но хватило их лишь на
восторг и колечко копчёной колбасы. Университетский ди-
плом Элла получить успела, но в баре теперь не сидела, а ра-
ботала за стойкой. Скромные доходы не позволяли не думать
о подошве зимней обуви. На рабочем месте её и подобрал
будущий муж, год спустя завывший в назначенный час…

Ольга, до этого момента удивлённо и внимательно слу-
шавшая Георгия, вдруг побледнела. Вилка в её руке стала
заметно трястись, потому вынуждена она была её отложить,
а руки спрятать под стол.

– Вам плохо? – прервав рассказ, спросил Георгий. – Если
это из-за истории Эллочки, я больше слова о ней не скажу.

– Всё в порядке, – дрожащим голосом сказала Ольга. – Не
обращайте на меня внимания, продолжайте.

– Нет уж, довольно, – сказал Георгий. – Я лучше о мужчи-



 
 
 

не расскажу. И начну, пожалуй, с момента, когда один умный
юноша, назовём его Антоном, сообразил, что имеет профес-
сию по факту своего рождения. Впрочем, как минимум, все
те предки, с которыми Антон был знаком лично, получили от
этой профессии всё, что имели, и даже чуточку больше. Фа-
милию мальчика тоже обозначим условно – Шмидт. Прадед
Антона успешно работал сыном Шмидта. Дед – внуком од-
ного и сыном другого Шмидта. Отец продолжил династию.
Стоит отметить, что все разнообразные Шмидты, какую бы
в действительности фамилию они не носили, ходили в од-
ни и те же учебные заведения. Как правило, не столько ради
знаний, сколько для того, чтобы познакомиться и сдружить-
ся с коллегами по профессии, условными родственниками:
для успешной карьеры это очень полезно. Но на счастье или
на беду Антона – смотря, с какой стороны это оценивать –
времена пришли сложные, способные поставить крест на ди-
настических традициях. Потому юноша решил учиться при-
лежно и свой красный диплом он заслужил. На правах по-
томка Шмидта Антон получил хорошую должность. Жизнь
удалась. Если он когда-нибудь и воровал гусей, то исключи-
тельно в товарных масштабах…

– Достаточно! – раздражённо сказал Крупский, осознав,
что история условного Антона Шмидта сильно напоминает
его собственную биографию. И если сейчас же не остановить
рассказчика, то из шкафов начнут вываливаться не самого
пристойного вида скелеты. – Я знаю оригинальную версию из



 
 
 

первоисточника. Вряд ли у вас получится превзойти. Хватит
чернухи, Георгий, расскажите лучше о чём-нибудь добром,
жизнеутверждающем.

– Действительно, хватит уже чернухи, – поддакнул хозя-
ин.

– Ладно, расскажу вам добрую историю, – примирительно
выставив руки, согласился Георгий. – Начну с метеоритного
дождя…

– Вот, вот, а я сразу говорил, что лучше о камнях, – вста-
вил хозяин и отправил в рот очередной кубик бифштекса.

– Ну, я бы не назвал это камнями… Хотя бездушность, ко-
нечно, их общая черта, – признался Георгий, состроив кис-
лую гримасу и почесав затылок. – В общем, если опустить
чернушную предысторию, то просто скажу, что метеорит-
ным дождём пролился однажды на Землю легион ангелов…

Услышав это, хозяин вскинул кустистую бровь.
– Ты уверен, что из этого выйдет добрая история? – поин-

тересовался он, с явным подозрением во взгляде и голосе.
– Всю чернуху я старательно опущу, – заверил Георгий.
– Ладно, – неохотно одобрил хозяин, – валяй, рассказы-

вай.
– Проблема падших ангелов сложна и проста одновремен-

но, – пространно начал Георгий. – Чтобы вернуться в свой
мир, каждому из них прежде нужно восполнить утраченную
часть собственной души, которую принято называть сове-
стью. Но как это сделать, никто из них толком не знает. По



 
 
 

понятным причинам есть у падших всего один путь позна-
ния – стезя проб и ошибок. Душа – это бессмертное духов-
ное существо, одарённое разумом и волей. Эфемерную эту
субстанцию очень легко потерять, а вернуть или купить дру-
гую, новую и чистую, невозможно. Падший не покупатель
душ, а лишь соблазнитель. Сделка заключается не с ним, а
с собственной совестью. Вслед за роковым решением раз-
менянная часть души отлетает неведомо куда, и поймать её
не удавалось ещё никому. Ловцами душ падших назвали за
сам процесс: они всё ловят и ловят, и ловят… Иногда им
кажется, что вот он, хвост птицы-удачи, что ухватили его…
Но, как говорят специалисты, это всего лишь психосоматика.
Разочарование не заставляет себя долго ждать. Упрямства,
впрочем, падшим не занимать. Спроси любого, ответит, что,
мол, рано или поздно количество перейдёт в качество. Они
в это верят. Надо же хоть во что-то верить…

– Э-эй, Георгий, ау! – прервал хозяин. – Ты, вроде бы,
историей грозился, а не трактатом.

– Это была вводная часть, – пояснил Георгий. – А исто-
рия моя об одном таком ловце пустоты, совершившем мно-
жество ошибок. С некоторыми изъятиями под наш уговор,
обойтись без чернухи, подпадают три коротких эпизода из
его долгой земной жизни. Но эпизоды эти всё же стоят то-
го, чтобы о них рассказать. Первый связан с попугаем по
имени Иннокентий. Этот средних размеров ара жил у одно-
го, прямо скажем, весьма неприятного типа. Единственное



 
 
 

светлое, что оставалось в душе этого господина, это силь-
ная и искренняя привязанность к говорливому пернатому.
Чудом уцелевший осколок чистой души и стал предметом
сделки. Продавать Кешу этот тип поначалу наотрез отказы-
вался. Падший не торопил. Он, словно механический счёт-
чик, ежедневно накручивал сумму, которую готов заплатить.
Дошло до того, что хозяин Кеши уже не мог ни спать, ни
есть: и деньги он очень любил, и попугая. Но, в конце кон-
цов, предал и продал он своего питомца за очень прилич-
ную сумму. Думал, что остался в выигрыше, но… Памятуя
об уговоре, не будем о грустном. Душу падший, разумеется,
не поймал, а попугай не был ему нужен абсолютно. Снача-
ла падший хотел выбросить ару на мороз, но кто-то отвлёк,
и Кеша случайно задержался в доме на ночь. А то, что про-
изошло после, отчасти напоминает сказку о Шахерезаде. Вы,
должно быть, помните, что дочь визиря рассказывала султа-
ну всякие интересные истории до тех пор, пока тот не из-
менился. Не то чтобы Иннокентий говорил без умолка, но
в доме умудрился прижиться. Какое-то время аре пришлось
голодать: падший и не думал его кормить. Однако попугаи
скромностью не страдают. Выбравшись из клетки, он стал
промышлять воровством продуктов. Иногда преследование
хулигана утрачивает изначальную злость и ярость, перерас-
тает в азартную игру. А то и вовсе становятся досужим раз-
влечением. Опустим при этом, что Кеше первое время всё-
таки неслабо доставалось по макушке. Но спустя полгода или



 
 
 

около того, падший с удивлением осознал, что привязался
к пернатому безобразнику; и восхитился первой своей побе-
дой в деле обретения души.

Георгий отвлёкся, чтобы плеснуть себе из графина немно-
го виски; выпил, закусил ананасовым салатом с курицей.

Хозяин зачем-то наколол зубочисткой кубик бифштекса
и теперь, вращая, рассматривал его. Очевидно, думал он в
это время вовсе не о кусочке обжаренного мяса, а о чём-то
светлом, давно минувшем, почти забытом.

Ольге история понравилась. Слушала она внимательно и,
кажется, совсем выбросила из головы то, чем была взволно-
вана несколько минут назад.

Крупский откровенно скучал. Едва дождавшись оконча-
ния эпизода, он тут же обратился к Ольге с просьбой пере-
дать ему бифштекс, к которому она так и не притронулась.
После чего снова принялся закусывать, пока в графине ещё
кое-что оставалось.

– Второй эпизод совсем короткий и на первый взгляд мо-
жет показаться незначительным, – прервав образовавшийся
антракт, сказал Георгий. – Связан он с одним писателем, эт-
нографом и лексикографом, который, к вящему удивлению
падшего, занимался примерно тем же, что и он сам. С той
лишь разницей, что человек этот ловил слова и их значе-
ния. И у него неплохо получалось. Он честно и прямо, безо
всяких кровавых подписей в договоре, просил «поделить-
ся», «уточнить», «прояснить». Можно сказать, впервые пад-



 
 
 

ший почувствовал, что, хоть и не сам, а посредством этого
невзрачного человека, может что-то создать. Писатель жил в
доме падшего несколько месяцев. Хозяин и гость часто и по-
долгу беседовали. Иннокентий, к слову, в этом тоже активно
участвовал. Бывало, писатель ставил на стол чернильницу,
брал бумагу и перо и записывал под диктовку падшего неко-
торые мысли. Тот после перечитывал, проверял, собствен-
норучно правил. Оба озвученных мной эпизода стали пред-
тече третьему. Век ары сопоставим с человеческим, а пото-
му, по ангельским меркам, недолог. Было ясное летнее утро.
Старый попугай, жизнь в котором давно теплилась лишь ста-
раниями падшего, прогуливался по подоконнику. Ничего не
предвещало беды, но она пришла. Кеша неожиданно остано-
вился, закатил глаза и чучелком свалился на пол. Впервые
падший почувствовал собственное сердце: оно ныло долго и
пронзительно. Он был безутешен, он плакал не из-за сорин-
ки, попавшей в глаз, что случалось и прежде, а от чувства
утраты чего-то невероятно важного.

– Уел, – вдруг произнёс хозяин и потянулся за салфеткой,
чтобы утереть слезу.

– Ещё пару слов, дамы и господа, – попросил Георгий.
– Да иди ты!.. – отмахнулся растроганный хозяин.
– Позвольте всего несколько слов. Вы, должно быть, уже

поняли, из чьей жизни взяты эти сентиментальные эпизо-
ды, – сказал Георгий, взглянув почему-то на Ольгу. – Хочу
лишь добавить, что в библиотеке, которая занимает смеж-



 
 
 

ную комнату, до сих пор стоит вязанная из медной золочё-
ной проволоки клетка для большого попугая. А если вы ре-
шите открыть один из книжных шкафов – тот, что с глухими
дверцами – и вытянуть наугад любую книгу, то обнаружите,
что взяли вы толковый словарь господина Даля. Это не вол-
шебный шкаф, уверяю вас. Просто иных книг он не содер-
жит вовсе. Только и исключительно – словарь, соавтор кото-
рого сидит здесь, за нашим столом. Скелет попугая на рез-
ной ореховой подставке, стоит там же на верхней полке. Наш
уважаемый хозяин лично собрал его из косточек покойного
Иннокентия.

– Вы хотите сказать, что… – удивлённо поглядывая то на
хозяина, то на Георгия, начала Ольга.

– Именно, – не дослушав очевидного вопроса, отреагиро-
вал Георгий.

– А я сразу догадался, – объявил Крупский. – Вот как уви-
дел то же лицо, что и двадцать лет назад, так сразу и понял.

Крупский уже говорил в нос, язык его заплетался. Он был
сильно пьян, но снова тянулся к графину.

– Оставьте в покое графин, Виктор, – сказал Георгий. –
Вам утром садиться за руль и ехать по рыхлому снегу по
краю обрыва.

Крупский безвольно откинулся на спинку стула и сделал
виноватое лицо. От стыда за омерзительно пьяного любов-
ника Ольга прикрыла глаза ладонью.

– Смотрю, ты уже всё решил за меня, – справившись с



 
 
 

эмоциями, сказал хозяин.
– Право имею, – ответил Георгий. – Зачем ты взялся за

старое? Ты не поймаешь этот крохотный осколок. Мы оба
это знаем. А что будет после? Зачем тебе Ольга? Чтобы вы-
бросить её, как когда-то хотел избавиться от Иннокентия?
Отпусти людей с миром или я сам открою для них перевал.

– Пришёл без спроса и всё испортил, – с обидой в голосе
отозвался хозяин, после чего резво поднялся. – Да делайте
вы что хотите! – выкрикнул он и ушёл в библиотеку, громко
хлопнув дверью.

После ужина Крупский, едва преодолев крутые ступени
лестницы, добрался кое-как до кровати, рухнул на неё и сра-
зу уснул. Очнулся он глубоко за полночь. Ольга спала, отвер-
нувшись к стене. Чувствовал себя Крупский отвратительно.
Обув тапки, он вышел из комнаты. Сходил в ванную, шаркая,
как дряхлый старик, ногами, умылся и немного привёл себя
в порядок. После спустился в столовую. Обнаружив на столе
графинчик с виски и корзинку с мандаринами, обрадовался.
Усевшись за стол, немного выпил, занюхал, закусил.

Из рассказов Георгия Крупский помнил не всё, но уловил
главное: в качестве оплаты за проезд через кордон хозяин
хотел забрать Ольгу. Но вмешался этот говорливый блондин
и сделка не состоялась.

– А жаль, – проговорил Крупский. – Ой, как жаль…
Он хотел выпить ещё, но вспомнив, что сказал Георгий о



 
 
 

предстоящей поездке, совсем расстроился и пошёл спать.

Светало быстро. Крупский с брелока запустил мотор, что-
бы машина немного прогрелась. Ночью подморозило, но ед-
ва начало светать, с сосулек снова закапало. Ольга окинула
взглядом комнату: вроде бы ничего не забыли.

– Идём, – сказал Крупский.
Они вышли, спустились по лестнице, поискали хозяина,

чтобы рассчитаться и проститься. В библиотеке Ольга за-
метила старинную клетку для большого попугая, подошла,
с неизъяснимым трепетом потрогала. После утолила любо-
пытство: заглянула в шкаф. Скелет ары действительно ока-
зался на самой верхней полке, слишком высоко для её ро-
ста. Стремянка стояла неподалёку, но Ольга не решилась её
трогать. Надписи на корешках разного цвета и формата книг
были одинаковыми: «Толковый словарь живого великорус-
ского языка», В.И.Даль.

Хозяин и Георгий, опершись локтями на перила, обща-
лись на террасе у входа.

– Зачем пожаловал? – спросил хозяин. – Уж точно, не ра-
ди того, чтобы влезть в мои дела и расстроить сделку. Вы-
кладывай, не юли.

– Мне было знаменье и глас, – ответил Георгий. – Ска-
зано, что, если из легиона удастся собрать хотя бы дюжину
светлых воителей, появится шанс.



 
 
 

– Шанс на что? – спросил хозяин.
– На исправление того, что творится в Зоне и… самих се-

бя тоже.
Одинокий фонарь на столбе всё ещё был включён, но его

тусклый желтоватый свет уже не достигал земли. Какое-то
время хозяин, задумавшись, смотрел на него. После обер-
нулся и с необъяснимой решимостью щёлкнул включателем
на стене. Фонарь погас.

– Крылья не жмут, ангел? – усмехнувшись, спросил хозя-
ин. – Я в деле, – уверенно сказал он.

Вышли на террасу. Крупский полной грудью вдохнул чи-
стый горный воздух.

– Утро туманное, утро седое… – шумно выдохнув, сказал
он.

Тумана на самом деле не было. Рассвело пока не полно-
стью, призрачность минувшей ночи ещё таилась у скал, по-
строек, голых деревьев и кустов, создавая иллюзию лёгкой
парящей пелены.

– Спасибо за приём и всего вам доброго, – первой обра-
тилась к хозяину Ольга.

– А мы искали вас в доме, – сообщил Крупский. – Сколько
я вам должен?

– Ничего не должен, – ответил хозяин.
– Нет, ну мы же… ужин, виски, кордон?.. Отличный, кста-

ти, виски. Похмелья ноль, голова свежая. Ирландский Ред-



 
 
 

брест?
– Соседский самогон, – ответил хозяин. – Сказал же тебе

– ничего, значит, ничего. Езжайте, пока воды на дороге мало.
– Самогон?! – удивлённо переспросил Крупский. – Да это

какой-то… обман?
Крупский развёл руками и понёс своё недоумение в ма-

шину.

– Останови, – едва отъехали от дома, сказала вдруг Ольга.
Крупский нажал на педаль тормоза.
– В чём дело? – спросил он.
– Где мой чемодан? – спросила Ольга.
– Успокойся, не забыли мы твой чемодан. В багажнике

лежит.
– Открой багажник, – попросила Ольга.
Крупский состроил недовольную гримасу и пожал плеча-

ми.
– Ох уж эти бабы!.. – негодуя, произнёс он полушёпотом,

но из машины вышёл, багажник открыл.
– Я остаюсь, – объявила Ольга, вынимая чемодан.
– Здесь?! – очумело переспросил Крупский.
– Здесь, – уверенно ответила Ольга.
– У чёрта на кулижках?! – снова спросил Крупский.
– Да, – сказала Ольга.
– Ну ты и дура! – высказал Крупский и, плюнув под ноги,

сел за руль.



 
 
 

– Иннокентий или Шахерезада – вот в чём вопрос, – глядя
на то, как Ольга волочит за собой по щебёнке чемодан на
маленьких колёсиках, широко улыбаясь, произнёс Георгий.

– Невероятное чутьё даже для бабы! – вместо ответа ска-
зал хозяин. – А ведь душонка этого Виктора ночью сама от-
летела.

– Видел, – признался Георгий. – Даже поймать пытался:
рефлекс, знаешь ли, сработал.

– Как думаешь, доедет? – поинтересовался хозяин.
– С ней почти наверняка доехал бы, а один… сомневаюсь.


