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Аннотация
Любовный треугольник эпохи "развитого социализма".

Молодая не от мира сего колхозница Талька, мужеподобная
внешне, тайно любит бригадира Николая. Николай пережил
неудачный брак, будучи на "ударной стройке коммунизма".
Разочаровавшись, он вернулся в родную деревню. Во время драки
между бригадиром и подвыпившими мужиками, Талька спасает
Николаю жизнь. Но Николай, уважая Тальку как человека и
работницу, не в состоянии преодолеть физическое отвращение
и полюбить её как женщину. Он любит ровесницу Тальки Лизу.
Став невольным свидетелем любовного свидания Николая и
Лизы, потрясённая Талька осознаёт, что у неё в этой жизни нет
шансов быть любимой…



 
 
 

ОДНАЖДЫ В ЗУБАРИХЕ

                         повесть

Август 1966 года, ясное утро, маленькая деревня Зубари-
ха с трёх сторон обступленная лесами. Бригадир Михаил Бе-
лый, тридцатилетний коренастый, русоволосый мужик лёг-
кой пружинящей походкой переходит от избы к избе, стучит
в окна:

– Дядь Степан?… Сегодня на силос пойдёшь, а тётке Ма-
рье скажи как вчерась, лён теребить… Иван Сергеич?… Кле-
вер возить, "Тумана" запрягай… Митяй?… На конные граб-
ли… Настасья?… Как вчерась…

Раздавая наряды, бригадир в мокрых от росы сапогах до-
шёл до внешне ничем не примечательной избы: три окна
с резными наличниками и ещё маленькое окошко светёлки
над парадной двустворчатой дверью, под стрехой соседство-
вали ласточкино гнездо и дощечка с изображением ведра,
означавшая, что обитатели данной избы обязаны в случае
возникновения пожара, прибывать на место оного именно с
вёдрами… Наличники рассохлись, почти облезла с них крас-
ка, дранка на высокой остроконечной крыше давно уже стала
пепельно-серой, как и тёс, коим обшит бревенчатый сруб –
то была обычная довольно старая, требующая подновления
изба, такая же, как и большинство прочих в Зубарихе. Пе-



 
 
 

ред избой три кряжистые ветлы, поодаль покосившийся ко-
лодезный сруб с маленьким навесом и тёмной цепью на вер-
тушке…

Бригадир постучал в окошко, властным голосом позвал:
– Таль, а Таль!
Створки окна открылись сразу – Михаила тут ждали. Ши-

роколицая женщина в белом, с серой крапинкой платке, по-
вязанном низко, на самые глаза, выглянула и вопросительно,
не говоря ни слова, смотрела на бригадира. Первое впечат-
ление, которое производила женщина, побуждало восклик-
нуть, или подумать: ну и орясина! Даже не наблюдая её в
полный рост, а вот так, высунувшуюся из окна, нельзя не
определить необычную для женщины физическую мощь. Не
только лицо, но и плечи, ладони рук, всё сразу бросалось в
глаза, всё было необычно крупным, широким, почти лишён-
ным мягкой женской округлости, грубым даже по деревен-
ским понятиям.

– Вот что, Таля, ты сегодня это… В общем, надо Егору
Скворцову с Васькой Митиным пособить на клевере,– бри-
гадир, до того само воплощение деловитости и уверенности,
вдруг как-то засмущался, стал отводить глаза. Ему было яв-
но неудобно наряжать бабу в помощь мужикам, да ещё на та-
кую тяжёлую работу, грузить клевер. Но выбора у него, увы,
не оставалось, ибо мужиков в деревне вообще насчитыва-
лось не много, да и те не все годились к работе такого рода…



 
 
 

Зубариха невелика, всего-то тридцать шесть дворов, но
мужики обитали далеко не в каждом. Война выкосила боль-
шую часть тех, кто к середине шестидесятых достигли со-
рока-пятидесяти лет, ну а Целина вкупе со всевозможными
Ударными Стройками магнитом всесоюзного аврала притя-
нули к себе более молодые поколения зубарихинцев. Так что
основную часть населения деревни составляли женщины в
возрасте. Вдовы потихоньку доживали свой век большей ча-
стью одни, даже если и успели до войны обзавестись детьми
– война сгубила мужей, "пятилетки" оторвали от них детей.
Деревня стояла в стороне от большаков, больших дорог, кро-
веносных сосудов людского общения, а местные женщины
того военного поколения совершенно не обладали способно-
стью самостоятельно искать своё счастье по свету. Потому
они покорно отдались во власть судьбы, обрёкший их, без
вины виноватых, на старение в одиночестве.

Вообще-то мужики в Зубарихе, конечно, имелись, осо-
бенно в промежутке между тридцатью и сорока годами. Им
повезло с войной, на неё они не успели по малолетству, а
вот для Целины оказались староваты – к тому времени, к се-
редине пятидесятых, многие уже обзавелись семьями и не
так-то просто было сняться с такого якоря и ехать куда-то
осваивать просторы залежных земель. Но они, как правило,
пристраивались при каких-нибудь машинах, трактористами,
комбайнёрами, шоферами… Так что для тяжёлых ручных
работ оставались совсем уж никудышные, коим не доверяли



 
 
 

технику, или старики. А если учесть, что среди сорока и пя-
тидесятилетних бывших фронтовиков имелось немало инва-
лидов, без рук, без ног, с осколками в лёгких…, то выбор
кандидатов для погрузки того же клевера у бригадира был
крайне ограничен. Так что в горячую пору, когда сразу на-
валивались уборка клевера, ржи, ячменя, теребление льна…
Ну, что касается льна и зерновых, тут ещё, куда ни шло. Со
льном, основной культурой колхоза, справлялись женщины,
к тому же сдельная система оплаты позволяла привлечь к
тереблению и многих старух-пенсионерок. Рожь и пшеницу
без особых хлопот убирали и обмолачивали комбайны, а вот
с клевером получался завал. Ну, скосить скосили эту духо-
витую траву, столь лакомую для всякой травоядной скоти-
ны, конные косилки есть, лошади тоже, а вот как дошло до
вывоза и закладки зелёной массы … Грузить вручную, вила-
ми целый день огромные возы – не каждый мужик для такой
работы годен.

– Хорошо Миш,– с готовностью отозвалась Талька на на-
ряд, глядя на Михаила из-под платка с несвойственной для
её обычного тупо-угрюмого выражения потаённой грустью.

– Ну и лады,– не скрывая облегчения, вздохнул Михаил
и тут же виновато пояснил.– Понимаешь, хоть сам вилы бе-
ри. Не сегодня-завтра дожди обещают, а у нас, вона, клеве-
ра целая прорва в копнах лежит и у Маленького Леска и на
Новенькой.



 
 
 

– Да, я знаю Миш,– всё так же с грустью как бы поддер-
жала бригадира Талька.

– Ну и лады… Таль, ты там не очень-то надрывайся и не
молчи. Если лодыря гонять будут, мне пожалуйся, не бойся,
я им выпишу,– Михаил погрозил внушительным кулаком.

Талька виновато и безнадёжно улыбнулась одними губа-
ми, как бы благодаря за заботу, и в то же время давая по-
нять, что никогда не воспользуется советом Михаила – она
не умела жаловаться, может от того, что у неё никогда не бы-
ло кому жаловаться.

– Ну ладно, побёг я,– Михаил суетливо поправил серую
с пуговкой посередине кепку и, не оглядываясь, поспешил к
следующей избе, легко неся своё ладно сбитое тело.

2

Тальке, Наталье Пошехоновой весной исполнилось два-
дцать восемь лет, но смотрелась она куда старше. Её с дет-
ства усыпанное веснушками лицо, давно уже от работы в по-
ле, солнца и ветров, приобрело тёмно-бурый оттенок и выде-
лялось даже среди прочих обветренных лиц зубарихинцев.
Впрочем, деревенские девки и даже некоторые замужние ба-
бы всячески пытались уберечь свои лица от неизбежного по-
темнения, чтобы хоть как-то конкурировать с городскими,
что каждое лето как пчёлы на цветник наезжали сюда к сво-
им родителям и дедам. Зубариха не всегда была такой ма-



 
 
 

ленькой. До тридцатых годов едва ли не вдвое насчитыва-
лось здесь жилых дворов, о чём свидетельствовали и старые
полуразвалившиеся, заколоченные и постепенно растаски-
ваемые необитаемые избы и кое-где слишком большие про-
межутки между домами, где тоже когда-то стояли жилища…
Не только Война и Целина со Стройками вырывали отсю-
да людей. В тридцатых многих отсюда выкорчевали с "кор-
нем", целыми семьями. Раскулачивали, выселяли, другие бе-
жали сами, кого, едва достигших совершеннолетия, отсыла-
ли устраивать свою судьбу в города родители. Тяжело и го-
лодно было тогда, а город манил неведомым весельем, вро-
де бы лёгким хлебом, а если прозаичнее – требовал дешё-
вой рабочей силы. Та миграция отличалась от более поздних:
в тридцатых ехали если не "по этапу", то в основном в боль-
шие города и не далеко, в Москву, Ленинград, в областной
Калинин, или на худой конец в райцентр Бежецк. И вот те-
перь уже закрепившиеся в городах зубарихинские уроженцы
наезжали к родне, служа чем-то вроде порывов свежего вет-
ра в застоявшейся атмосфере местного бытия.

Так вот, как ни старались, что только не делали зубари-
хинские девчата: и молоком парным умывались, и заматыва-
лись платками до глаз, когда работали в поле, мазались без
разбора кремами отечественного производства, завозимую
в ближайшую торговую точку – ничего не помогало. Приез-
жие, среди которых, конечно, выделялись москвички и ле-
нинградки, всё равно смотрелись и милее и белее лицами, не



 
 
 

говоря уж о руках. Талька от косметических потуг односель-
чанок была бесконечно далека, а платком заматывалась, что-
бы не бросалось в глаза её чересчур широкое лицо и вообще,
жила она своей, особой, непонятной, а потому и неприемле-
мой окружающими жизнью

Сколько она себя помнила, в их избе не было мужика, а
жили они вдвоём с матерью. Отец умер в 1942, в госпитале от
ран. Тальке шёл тогда четвёртый год. Мать, Пелагея Степа-
новна Пошехонова, по-деревенски тётка Пелагея, вторично
замуж, как и большинство зубарихинских женщин, овдовев-
ших в войну, так и не вышла. Но в отличие, например, от её
ровесницы Настасьи Белой, которая даже в старости сохра-
нила остатки былой красоты, тётка Пелагея, смолоду носив-
шая прозвище "жердина", для повторного замужества имела
бы мало шансов даже при наличии потенциальных женихов.
Рослая, но плоскогрудая, с острым конопатым лицом, к ста-
рости она превратилась в ходячую мумию. Муж её тоже был
не видный, мелкий и слабосильный. Тем непонятнее, чьи ге-
ны участвовали в создании Тальки, так как росла она неве-
роятно крупной и крепкой.

Родись она в городе, да попади на глаза хорошему трене-
ру, может быть и не видать Тамаре Пресс своих медалей и
рекордов, тем более, по большому счёту, ничего особенно-
го в физических данных той знаменитой метательницы нача-
ла шестидесятых годов не было. Другое дело более поздние,
Чижова или Мельник, но, пожалуй, и с ними бы могла по-



 
 
 

спорить Талька. Увы, родилась она в деревне, да ещё в такой
глухой, росла без отца, а в силу замкнутого, необщительного
характера, и без подруг, а мать…

Болезненная, едва себя таскающая, но примитивно-хит-
рая и не испытывавшая никогда, не то что материнской люб-
ви, а, пожалуй, и вообще родственных чувств к единствен-
ной дочери, тётка Пелагея, по-своему смекнула, как с наи-
большей пользой для себя использовать физическую мощь
Тальки. Ничуть не мучаясь угрызениями совести, она пере-
ложила на неё постепенно, по мере взросления, всю домаш-
нюю работу и мужскую и женскую. Загруженностью по дому
объясняла она и то, что Талька после четвёртого класса пе-
рестала ездить в школу-семилетку, расположенную в боль-
шом селе Воздвиженском, центральной усадьбе колхоза. В
школе с этим смирились спокойно – то ведь не единичный
случай, к тому же учёба Тальке давалась трудно. А добраться
по бездорожью до Зубарихи, проверить, что и как, и почему
девочка не посещает школу, учительнице было не просто, да
может и желания такого она не имела – всякие там подвиж-
ники, горящие на каком-нибудь поприще, это не более чем
исключения, в основном ведь Землю населяют обычные лю-
ди.

К шестнадцати годам Талька настолько освоилась в доме с
ролью мужика-бабы, что тётка Пелагея почти полностью са-
моустранилась от домашних забот. Примерно с той же поры
Тальку и в колхозе нет-нет, да и привлекали для всякого ро-



 
 
 

да тяжёлых мужских работ, и постепенно это стало обычным
делом. Никого уже не удивляло, что Талька по прозвищу "ло-
мовая" ломит любую работу наравне, а то и лучше многих
мужиков. Косить траву, колоть и пилить дрова, таскать меш-
ки с зерном или картошкой, сорокалитровые бидоны с моло-
ком, чистить вилами и лопатой огромные колхозные скотные
дворы, ходить за плугом, то есть пахать… не говоря уж об
обычной женской деревенской работе, такой как дойка ко-
ров, теребление льна… – она всё тянула без устали, только
год от года становилась всё шире и сильнее. Подсмеивать-
ся над ней тоже стало обычным делом. Особенно усердство-
вали бабы и мальчишки. Про Тальку ходили всевозможные
анекдотические байки далеко не добродушного содержания,
типа, что у неё вовсе не бывает месячных, потому, как она
не баба, а чёрти кто, или, что родила её тетка Пелагея не от
своего хилого мужика, а от знаменитого до войны колхозно-
го быка-производителя по кличке "Бушуй". До Тальки эти
злые шутки то ли не доходили, то ли она просто не обращала
на них внимания. Дни напролёт в работе, угрюмая, огром-
ная, граблелапая дожила она до своих двадцати восьми лет.

Утром Талька поднялась как всегда, в пять, затопила печь,
разожгла сложенные на манер сруба парами поперёк поле-
нья. Потом пошла на скотный двор доить корову, спокойную
холмогорку Зорьку. В шесть пастухи сгоняли коров и Талька,
открыв большие скрипучие ворота, принимая меры предо-



 
 
 

сторожности, чтобы не выбежали овцы, выпустила Зорьку в
общее стадо. Очередь овец настала в половине седьмого.

Дрова тем временем уже почти прогорели и на Тальку,
когда она отняла печной заслон, пахнуло тугой силой жара.
Быстро орудуя кочергой, она задвинула тлеющие остатки по-
леньев вглубь печки, туда, где скопились, ожидая очередной
чистки, горки золы и древесных угольев и ухватом поставила
в полукруглый зев печи чугуны с похлёбкой из вяленой ба-
ранины, пшённой кашей и водой – и завтрак, и обед, и ужин.
Затем Талька поднялась на припорошённый соломой настил
под насестом и, согнав несушек, собрала пяток яиц. Потом,
наскоро ополоснув из ковшика испачканные в навозе босые
ноги, прошла к окну и стала ждать… Едва услышала стук в
окно и голос Михаила, она распахнула заранее расшпинга-
летенное окно…

Тётка Пелагея проснулась, когда Талька разговаривала с
Михаилом, но продолжала тихо лежать на печи, прислуши-
ваясь. Как только окно затворилось, она сразу заворочалась,
болезненно закряхтела на своём печном ложе от, уже начав-
шего пробирать её сухие рёбра, тепла сгоревших поленьев.
Талька молча собрала на стол. Обычно, тётка Пелагея дожи-
далась пока дочь позовёт её завтракать, после чего следова-
ло бранное ворчание: куда в такую рань, никакого уважения
к матери, вот помру…

Третий год пошёл, как вышла на пенсию мать, а вот по
дому уже лет двенадцать как всё лежало на талькиных пле-



 
 
 

чах. Но тётка Пелагея, похоже, искренне этого не замечала
и на манер испорченной патефонной пластинки повторяла
изо дня в день, как и в те годы, когда действительно кормила
тогда ещё маленькую дочь:

– Халда непутёвая, ни головой, ни руками ничего не уме-
ешь… даром, что здоровая Федора выросла… ить трём сви-
ньям корму не разделишь… долголь ишшо на шее у меня
сидеть будешь!?…       Талька с этим настолько свыклась, что
как бы и не слышала, не вникала в смысл произносимых ма-
терью слов. Так как спешить тётке Пелагеи было некуда, то и
завтракала она позже дочери. Талька успела съесть свою ка-
шу, запить парным молоком и уже одетая намеревалась ид-
ти на работу. Тут её и задержала, наконец, слезшая с печи
и сходившая на двор, мать. Перед уходом дочери она обяза-
тельно устраивала ей, своего рода, контрольный опрос:

– Яиц-то, сколь севодни снесли? … А ты всёль погляде-
ла-то, чай под дальню жердину не лазила? … Молока-то што
так мало, неужто выдула столько? … Ну, ты и прорва, на тебя
не напасёшси, коровы скоро мало будет таку кормить. Хоть
бы о матери подумала, я ить не ела ишшо… Куды наряди-
ли-то? … На клевер? И чево это он тебя туды опять ставит?
… Ох и дурищща ты, всё не знаю, да не знаю, больше и ска-
зать-то ничиво не выучилась. Ты хоть для себя постарайси,
колода непутёвая, не всё ж мне об тебе думать. Который раз
говорю, не зевай дура, дождёшси вот так у окна сидючи, уве-
дёт кака-нибудь молодка Мишку-то… Эх, да кто ж тебя воз-



 
 
 

мёт таку, до самой смерти моей, видать, на шее висеть бу-
дешь, халда бестолковая… Ты тама это, как на обед-то при-
дёшь, на сараюшку слазь, крыша тама течёт. Чай сама вида-
ла, а сделать-то не догадашься, всё тебе указуй. Когда сво-
ей-то головой жить начнёшь? Да дранки принеси, гвозди-то
есть…

3

Михаил Белый вернулся в родную деревню в позапро-
шлом году, после десятилетнего отсутствия. Отслужив ар-
мию, он, как и большинство его деревенских сверстников,
поехал не домой, а по комсомольской путёвке в Сибирь, на
строительство крупнейшей по тому времени ГЭС. Работал
там, по слухам, Михаил ударно, выбился в бригадиры, там же
женился, но почему-то быстро развёлся, и вот … вернулся.
Случай беспрецедентный, ведь из деревни, кто так же сры-
вался искать лучшую долю, никто ещё насовсем не возвра-
щался. Другое дело в отпуска, погостить у родителей, порас-
сказать о Большой жизни, похвастаться – таких было немало.
Михаил же о своём пребывании в Сибири рассказывать по-
чему-то не любил, потому в деревне о том периоде его жизни
знали в основном по слухам, рождающим домыслы.

По возвращении, не проработал Михаил в родном колхозе
и года, как его и тут выдвинули в бригадиры. Он не был рва-
чом-карьеристом, да для таковых Зубариха не слишком-то



 
 
 

привлекательная стартовая площадка. Просто с бригадира-
ми в этой бригаде (то есть в Зубарихе, которая и являлась
одной из бригад колхоза "Ленинский путь", объединявшим
с десяток больших и маленьких деревень и сёл) с некоторых
пор не везло…

Хоть и в стороне от дорог и в отдалении от центральной
усадьбы располагалась деревенька, а вот поди ж ты, именно
зубарихинец, сорокачетырёхлетний Сергей Иванович Пыла-
ев выбился в замы председателя колхоза. То ли сумел как-то
вовремя подсуетиться Сергей Иванович, то ли просто повез-
ло ему, призванному в войска НКВД, прослужить всю войну
вдали от передовой, и единственной "боевой операцией", в
которой ему довелось участвовать, стало выселение чечен-
цев. Где-то всё-таки отличился в те годы Сергей Пылаев, и
хоть вернулся домой почти без наград-побрякушек, но зато
с наградой куда более весомой – партбилетом в кармане. А
если к тому же добавить целые руки и ноги, не подорванное
здоровье, то можно смело сказать – по настоящему повезло в
сравнении с ровесниками Сергею Ивановичу. Наличие парт-
билета, тогда у единственного в деревне, и предопределило
столь успешную карьеру Пылаева.

И вот, с тех самых пор, когда бригадой несколько лет ли-
хо и шумно рулил Пылаев, благополучно ушедший затем на
повышение, кого ни ставили на бригаду, никто больше двух-
трёх лет на этой властной вершине местного масштаба удер-
жаться не мог. И в окрестных деревнях и в самом Воздви-



 
 
 

женском колхозные кормчие тоже были не без греха. Да и
кто ж удержится, не попользуется за счёт колхоза, раз до
властишки добрался? В конце-концов, не Нагульновы с Да-
выдовыми сидели в правлениях девяноста девяти процен-
тов советских колхозов, а обыкновенные люди, у коих име-
лись, и семьи, и прочие родичи со всеми вытекающими от-
сюда последствиями, да и по части выпивки, были они обык-
новенные русские люди. Но зубарихинские бригадиры даже
на этом "фоне" выделялись, стараясь поскорее "нахапать" на
всю оставшуюся жизнь, либо на тот же срок напиться дармо-
вой водки (её регулярно ставили за различные мелкие услуги
рядовые колхозники и особенно пенсионеры), или то и дру-
гое вместе. И, конечно, появившийся вдруг в деревне мало-
пьющий, обстоятельный Михаил, к тому же с опытом брига-
дирства на "Ударной Стройке Коммунизма", пришёлся как
нельзя кстати.

Вопреки пессимистическим прогнозам молодой брига-
дир пока что довольно уверенно держал в руках бригадный
штурвал. Конечно, во взаимоотношениях с мужской частью
бригады полной идиллии быть не могло, зато его опорой ста-
ли женщины (более двух третей "личного состава"). Вежли-
вый, обходительный – таким вся деревня помнила его с дет-
ства – он пользовался среди них неоспоримым авторитетом.
Тому же способствовало и то, что не в пример своим пред-
шественникам Михаил всегда был крайне деликатен при на-
ряжении женщин на работу. Потому, назначая Тальку в по-



 
 
 

мощницы двум не больно радивым в работе мужикам, он ис-
пытывал неловкость, отлично осознавая, что, скорее всего,
именно на неё придётся основная нагрузка.

                              4

Мужики, сорокалетний грузный тугодум Егор Скворцов и
тридцатисемилетний низкорослый, но шабутной замухрыш-
ка Васька Митин, не выказали восторга от известия, что им
в помощницы нарядили Тальку. И дело было даже не в том,
что на троих с ней не сообразить. Если приспичит они могли
и вдвоём и даже поодиночке напиться. Это в городах было
модно троить, а в Зубарихе всё проще и даже можно обой-
тись вообще без денег. Привезти, к примеру, втихаря с пол-
воза колхозного сена бабке Устинье Черновой, известной на
всю окрестность самогонщице, да и в долг бабка не отказы-
вала. А с Талькой не любили вместе работать зубарихинские
мужики потому, что рядом с ней они вынуждены были ста-
раться вовсю – отстать от бабы не позволяла мужская гор-
дость, а поспеть за ней не так-то просто.

Скошенный клевер собрали в копны раньше срока – ему
бы ещё пару-тройку деньков полежать, посохнуть. Но с прав-
ления торопили, со дня на день обещали ливни с грозами, да
и без того видно как "парит" земля, всё темней и массивнее
облачность. Копны грузили на телеги, укладывали плотно и
широко. Пять-шесть копён составляли воз. Егора с Васькой,



 
 
 

мужиками-работниками можно было считать лишь с неко-
торой натяжкой. Хоть и были они ещё далеко не старые, но
кое-чего не додала им природа, и многое в этом плане усу-
гублялось регулярным общением с низкокачественным "зе-
лёным змием" производства бабки Устиньи.

Сначала, со свежими силами, по утреннему росистому
холодку работа худо-бедно спорилась. Загрубелые ступни
Тальки почти не чувствовали никакого дискомфорта от со-
прикосновения со свежескошенным клеверным полем, лишь
изредка наиболее твёрдые и острые отростки доставляли
некоторое беспокойство. Мужики работали обутыми, Егор в
кирзовых сапогах, Васька в каких-то грубо сляпанных бре-
зентовых ботинках.

– И как это тебе не колко?– неприязненно покосился на
ноги Тальки Васька.

Талька молча продолжала орудовать вилами.
– Шкура наверное бычачья,– вновь подначил Митин, но

получив в ответ всё то же безразлично-безмолвное манипу-
лирование четырёхзубым орудием труда, сплюнул и в свою
очередь остервенело вонзил в копну свои вилы.– Ну-ка дер-
жи, чево ты тама, чай уснул!? …  Утопчи, утопчи шиб-
чей, нечева пустую телегу туды-сюды гонять,– закомандовал
вдруг возчиком Васька, сам себя производя в неофициаль-
ные лидеры этой мини-бригады.

Талька подавала и подавала клевер, а потом, когда воз был
нагружен и утоптан, подхватывала грабли и очёсывала его со



 
 
 

всех сторон, пока мужики отдыхали, покуривая в сторонке.
Час от часу становилось всё жарче, облачность, в отличие от
предыдущих дней выдалась небольшой и солнце, не встре-
чая препятствия, припекало всё сильнее. Мужики постепен-
но выдыхались, не выдерживая взятого с утра темпа. Васька
уже не покрикивал на возчиков, уже без залихватских кряка-
ний, с натугой подавал он клевер, цепляя вилами раз от разу
всё меньше. Егор силой значительно превосходил Ваську, но
до того он неповоротлив и неловок, настолько медлителен,
будто родился с тягучим киселём в жилах вместо крови. К
тому же для него, чрезмерно рыхлого, жара являлась первей-
шим врагом: тёмный пот выступил сквозь его тёмную сати-
новую рубаху, струясь по лбу, застилал глаза, тяжёлое, вза-
хлёб дыхание, свидетельствовало, что и он на пределе. Они
избегали смотреть на Тальку, которая работала как машина,
без устали, монотонно, нанизывая сразу по четверти копны
на вилы, а потом ещё вместо передышки очёсывала воз.

Бригадир приехал на своём "Ковровце" как раз в тот мо-
мент, когда раздевшиеся до потных маек мужики сидя пере-
куривали, а Талька бегала вокруг воза с граблями. Михаил в
порыве возмущения сразу накинулся на куряк:

– Чё расселись-то, а!? Вона ещё сколь убрать надо! Чё под-
воды-то задерживаете, ужо ведь дождь шибанёт!? Курить,
что ли сюда пришли!?

– Умаялись, не вишь что ли… Это те не на мотоцикле
разъезжать, сам спробуй раз здоровый такой!– зло огрызнул-



 
 
 

ся Васька, затаптывая окурок.
–  Умаялись?! Ах ты беднай,– передразнил Михаил.– А

она, вона, чай не умаялась! Хоть бы совесть каку поимели,
баба вкалывает, а оне развалились тута, курют…

– А нам всяка малохольная дура не указ!– орал срываясь
на фальцет Васька.– Ей что, у ей чай ни мужика, ни детей, и
не будет никогда, у ей чай и в жисти-то окромя энтой работы
ничего нету, может ей тута продых от каторги, что дома-то
ей Пелагея устроила! А у нас друга жисть, человеческа, по-
нимаешь, али нет, у нас дома бабы с робятами!

Васька, плюгавый, невзрачный, тем не менее, не редко
распалялся и становился по-настоящему опасен, не раз в
пьяных драках с успехом компенсируя злостью и остервене-
нием недостаток физических кондиций. И сейчас он говорил
и смотрелся настолько убедительно, что со стороны, у людей
непосвящённых, не могло возникнуть сомнений в его право-
те. С фундаментальной убеждённостью он заключил:

– Нам и для их, для баб своих здоровью поберечь надо, и
робят на ноги ставить. Кто их кормить-то будет, ежели око-
леем, тута надорвамшись?

– Эт верно,– раздумчиво согласился с Васькой Егор и по-
смотрел на бригадира как степенный семейный мужик на
неоперившегося холостого юнца.

Михаил, не ожидавший такой отповеди, на мгновение
опешил, но тут же оправился и с беспокойством глянул в сто-
рону Тальки: слышала ли. Конечно слышала, ведь этот пси-



 
 
 

хованный так орал. Талька, однако, не подала виду, продол-
жая невозмутимо угребать только что очёсанное сено. "На-
верное не поняла",– неуверенно подумал Михаил и тут же
по-армейски, в приказном порядке оборвал дебаты:

– А ну, кончай баланду травить, вилы в зубы, вперёд и с
песнями! Ещё раз увижу, что она работает, а вы курите, по
трудодню сыму!

Тон и решительный вид бригадира подействовали момен-
тально. Мужики хоть и нехотя, но довольно проворно взя-
лись за вилы, и, чертыхаясь, пошли к очередной копне, возле
которой стояла подвода, а возчик, сунув лошади под морду
ворох клевера, прилёг в тени той копны, с интересом наблю-
дая за перепалкой.

Где-то ближе к полудню, когда солнце в союзе с влаж-
ностью образовали весьма чувствительную духоту, мужики,
так и не дотерпев до обеденного перерыва, побросали вилы
и, объявив большой перекур, повалились в тень под копну.
Подъезжавшие возчики тоже без особого сожаления поко-
рились обстоятельствам.

Не в пример большинству ударниц и ударников, из тех,
кто по молодости лезли в передовики, в надежде, что это
позволит им в обозримом будущем навсегда расстаться с по-
стылым физическим трудом, стать каким-нибудь делегатом
и всю оставшуюся до пенсии жизнь ездить на съезды, слёты,
делиться опытом… а ещё лучше пробиться в какое-нибудь



 
 
 

начальство… Нет, Талька всей этой незамысловатой житей-
ской хитрости времён социализма не ведала. Просто самая
тяжёлая работа давалась ей сравнительно легко, ведь она бы-
ла невероятно сильна и вынослива. И ещё, с малых лет она
стеснялась сама себя, своего роста, силы и потому инстинк-
тивно старалась, как можно меньше обращать на себя вни-
мание. И сейчас она осталась верна себе: как только мужики
завалились под копну, она тоже кончила работу. Но чтобы
не терять зря времени решила сбегать втихаря, пока мужики
дремлют, разморенные полуденным маревом, в находящий-
ся рядом метрах в ста от клеверного поля Маленький Ле-
сок, небольшой лиственно-хвойный островок, омываемый
со всех сторон гладью полей и покосов. Пятнадцати-двадца-
ти минут Тальке обычно хватало, чтобы насобирать в платок
полтора-два десятка подосиновиков и боровиков.

5

В Леске уже были грибники. Отдыхающие горожане, толь-
ко они могли позволить себе роскошь пойти по грибы в са-
мую горячую пору полевых работ.

–  Смотри, Талька Ломовая идёт!– тревожным шёпотом
сделал сообщение своему брату мальчик лет двенадцати,
одетый по городскому, в яркую цветную рубашку, спортив-
ные штаны и кеды. Его младший брат-погодок, отвечал, пе-
реняв ту же тревогу:



 
 
 

– Бежим маме скажем, а то она все грибы соберёт…
Ещё один талант Тальки, быстро собирать самые разные

лесные плоды, тоже не вызывал восхищения у односель-
чан, как и её необыкновенная работоспособность. Она все-
гда что-нибудь приносила из леса, даже когда прочие гриб-
ники и ягодники возвращались пустыми. Те неудачники объ-
ясняли это чаще всего именно так: там перед нами Талька
прошла, да всё и выскребла.

Мальчишки добежали до матери и наперебой спешили со-
общить:

– Мам… мам! Там Талька Ломовая пришла… она… она
все грибы тут сейчас соберёт, нам ничего не оставит, она все-
гда так делает!

–  А ну тише!– прикрикнула на них мать.– Как вам не
стыдно, какая ещё ломовая, разве так можно?

– Да её все так в деревне зовут, говорят она малохольная…
– Тише я вам сказала, перестаньте нести чушь!– вновь ре-

шительно перебила она сыновей.
Женщине было тридцать пять лет, коренная ленинградка,

она за исключением эвакуации, которую пережила будучи
маленькой девочкой, никогда до этого лета за пределы род-
ного города не выезжала. В Зубариху, на родину своего му-
жа, она приехала впервые и никак не могла свыкнуться с
местным жизненным укладом. Другое дело её сыновья, они
на редкость быстро адаптировались к зубарихинской дей-
ствительности, и месяца пребывания в гостях у бабушки им



 
 
 

вполне хватило, чтобы быть в курсе основных событий, про-
исходящих в деревне.

Маленький Лесок невелик, разойтись в нём сложно и они
встретились примерно минут через десять, после того, как
Тальку впервые увидели мальчишки. Рассеянная, расслаб-
ленная ленинградка (куда ей спешить-торопиться) обозрева-
ла окружающую благодать: в лесу прохладно, сухо, солнеч-
ный свет просвечивал густую листву, создавая особый мяг-
кий с изумрудным отливом световой фон, птицы неназойли-
во пели и щебетали, нечто вроде соло на барабане исполнял
дятел, добывая из-под коры деревьев питательных для него
мошек…

Женщина с сыновьями за два часа хождения по лесу на-
шли не более десятка подосиновиков и подберёзовиков, да
несколько чахлых сыроежек. Талька, успевшая за десять ми-
нут обшарить лиственную часть Леска обнаружила в траве,
под опавшими листьями и во мху, одних красношапочных
подосиновиков больше десятка и почти столько же коричне-
воверхих обабков (так в тех местах звали подберёзовики).
Сыроежки она брала не все под ряд, а только молодые и
крепкие, годные для соления, с той же целью были найдены и
уложены в платок четыре больших груздя и несколько сред-
них волнушек.

Особенность Маленького Леска заключалась в том, что он
кроме лиственной части, составлявшей примерно три чет-
верти его площади, имел ещё и хвойную елово-сосновую



 
 
 

часть, небольшой сухой бор. Здесь в тёмно-рыжей опавшей
хвое прятались грибы, что всегда являлись желанной мечтой
любого грибника, боровики – белые грибы. И только Талька
собралась приступить к скоростному "прочёсу" и этой части
Леска, уже издали заприметила семейство толстоногих бо-
ровичков, пытавшихся использовать в качестве прикрытия
куст духовитого богульника, вызывающего пьянящую голов-
ную боль… Тут-то она и увидела всё питерское семейство.
Мальчишки, чистенькие, по городскому аккуратные, в срав-
нении с босоногой, одетой преимущественно в чёрный или
синий сатин деревенской ребятнёй, Тальку не заинтересова-
ли, зато женщина…

Приезжие горожанки всегда отличались от местных зуба-
рихинских женщин, хоть большинство из них имели мест-
ные корни. Но даже они, бывшие зубарихинские девчата, по-
пав в города, буквально за несколько лет приобретали ка-
кой-то особый городской лоск. Большую роль, конечно, иг-
рала одежда. Благодаря ей, городским платьям, юбкам, коф-
точкам, купальникам, невиданному здесь белью… новоиспе-
чённые горожанки смотрелись, что называется, на порядок
лучше своих бывших подруг-односельчанок. Но не только
одежда определяла тот лоск, многие становились в городах
какими-то не по-деревенски холёными, ухоженными, меня-
лась их речь, поведение. Впрочем, далеко не всегда это озна-
чало, что новые горожанки становились культурнее и вос-
питаннее. Форсящие перед деревенскими модными обнова-



 
 
 

ми и причёсками, обитательницы бараков и фабричных об-
щежитий иной раз, выдавали такие образцы "гегемонского"
хамства и похабщины, что вгоняли в краску даже первых де-
ревенских нахалюг и матершинников обоего пола.

Ленинградка среди приезжих являлась, пожалуй, един-
ственной коренной горожанкой. Тонкая и изящная, в свет-
лой соломенной шляпке, полосатой лёгкой кофточке, подо-
гнанных по фигуре тёмных брюках и маленьких белых бо-
соножках, одетых явно по неопытности, незнанию, что лес и
парк это не одно и то же… Она, наверное, испугалась, уви-
дев следящую за ней темнолицую Тальку – просторная гру-
ботканная льняная рубаха бело-серого цвета, широкая, меш-
ком пошитая юбка, делали её ещё более объёмной и бесфор-
менной.

– Здравствуйте,– вежливо поздоровалась, оправившись от
первоначального испуга, ленинградка и тут же приказала де-
тям,– А ну-ка поздоровайтесь, как вам…

– Здрасте,– еле слышно, хоть и одновременно выдавили
из себя мальчишки.

Талька кивнула в ответ, не сводя глаз с женщины, дивясь
её неземной легковесности и хрупкости. Глядя на малюсень-
кие босоножки ленинградки, она участливо произнесла:

– У нас тут змеюки бывают, во мху хоронятся и коряги
острые, ноги-то пораните, тута сапоги надобно одевать.

– А как же вы, совсем босая?– удивлённо спросила жен-
щина и её голос срезонировал куда-то вверх, звонко, к вер-



 
 
 

шинам прямых высоченных сосен.
– Я то, чай, привышная, у меня шкура толстая, а вот вы…

И туфельки, такие красивые замараете,– с ласковой жало-
стью проговорила Талька и быстро пошла прочь, так и не со-
рвав боровиков, думая что-то своё, провожаемая изумлён-
ными глазами женщины и её сыновей…

6

До обеда дотянули кое-как. Мужики, не обращая внима-
ния на Тальку, держали невысокий темп, время от времени о
чём-то тихо переговариваясь. На обед поехали с последним
возом. Талька отказалась лезть на воз с мужиками, на что
Васька сквозь зубы презрительно процедил:

– Никак стесняшся? Да кто ж тебя шшупать-то возьмётси,
тама чай всё одно, что стенка бетонна в силосной яме?

Талька, широко шагая по тропке в желтеющем овсяном
поле, вышла прямо к колхозной ферме, расположенной па-
раллельно деревни напротив центрального выгона. Сосед
Пошехоновых дед Иван Корнев, вернувшийся с молокозаво-
да, сгружал с телеги порожние молочные бидоны.

– Здравствуй Таля,– ласково поздоровался дед.
– Здравствуйте дядя Иван…

Деда Корнева в Зубарихе тоже считали не вполне нор-
мальным за его неестественную доброту к окружающим и в



 
 
 

особенности к детям. Настоящий же патологией считалось
то, что он совершенно не делал различий между своими
детьми и чужими. Особенно доставалось ему за эту харак-
терную аномалию от собственной супруги, тётки Ириньи, су-
хой и жилистой старухи. Во зле вспоминали о том, как о
вредной причуде отца, и уже взрослые дети, давно перебрав-
шиеся на жительство в Москву. Доставалось ему за свою
"слабость" и по сей день:

– Ах ты разепай старый, опять все конфеты раздал, своих
внуков сколь наехало, а он чужим на улице всё скормил!– так
шумела на мужа бабка в последние годы. Примерно также,
но имея в виду не внуков, а детей в двадцатые и тридцатые.
Но ничто не могло изменить Ивана Егоровича – одаривая
первых встречных ребятишек гостинцами, кои он привозил
всё равно когда и откуда, он испытывал какое-то неведомое
окружающим удовольствие, видя как те радуются, прячут за
пазуху, даже забывая поблагодарить… В эти моменты у него
как будто отшибало разум – ведь делал добро за счёт своих
собственных детей или внуков.

В своё время чудак дядя Иван также жалел и Тальку, ро-
весницу его младшей дочери Лизы, жалел, пожалуй, даже
больше прочих. Зная слабость дяди Ивана, многие деревен-
ские дети в те, опять же голодные, послевоенные годы в наг-
лую, бессовестно выклянчивали у него гостинцы, даже если
происходили и не из бедствующих семей. Талька же никогда
не смела подойти и попросить, хоть и была сирота и нелю-



 
 
 

бима матерью, а следовательно не знала ни конфет, ни пря-
ников. И тут какое-то подсознательное чувство помогало на
короткое время прозреть постоянно облопошенному проста-
ку Ивану Егоровичу, словно чувствовал он в этой большой,
нескладной соседской девочке родственную душу. Ведь они
так нечасто случаются в людском море, представители этого
особого подвида гомо-сапиенс – чудаки безвредные, добрые.
Впрочем, люди в своей массе испокон безвредность и доб-
роту определяют как слабость и травят, преследуют таких с
удовольствием, с охотничьим азартом, вспоминают о таких
с презрением и смехом. Другое дело чудаки вредоносные,
злые, ООО ! … Таковых, впрочем, чудаками и не считают и
над ними, как правило, не смеётся, не издевается наиболее
активная часть человеческого большинства, случается даже
совсем наоборот, их уважают, возвышают над собой, идут за
ними… Конфеты и пряники дядя Иван давал Тальке без её
просьб, чем вызывал особо бурную реакцию жены:

– Ах ты дурень несклёпистый, ей-то зачем дал, она ж и
не просит тебя, куды ей ишшо жрат-то, ты глянь у ей морда
кака, а своя-то дочь чуть жива, как шкилетина ходит!– воз-
мущалась тётка Иринья где-то в году пятьдесят втором, ки-
вая на худенькую заплаканную Лизу, которой отец еле донёс
всего какую-то пару пряников.

На ферму Талька зашла для того, чтобы взять немного
дранки для починки крыши на своей сараюшке, чему с утра



 
 
 

её наставляла мать. Свежую дранку сложили под навесом во
дворе перед фермой. В обеденный перерыв здесь никого не
бывало, а дед Иван видимо почему-то задержался на моло-
козаводе и вернулся позже обычного. Он бы конечно никому
ничего не сказал, увидев, что Талька берёт колхозную дран-
ку, тем более, что взять её, или купить больше негде, пото-
му и брали её все кому не лень для личных нужд, а то и без
нужды, про запас. Но Талька стеснялась делать это при по-
сторонних. Она спряталась в близлежащих кустах, и дожда-
лась пока дед, выгрузив все свои бидоны, погнал телегу в
деревню. Только тогда Талька решилась, воровато оглядыва-
ясь, схватить стопку дранки и сунуть её в узелок с грибами,
после чего скорым шагом, задами дошла до своего огорода…

Мать с порога сделала ей выговор:
– Ты эт чё припозднилась-то, а?
Талька молча развязала платок.
– Ты чё молчишь-то… дранки принесла, аль забыла?
– Принесла,– негромко ответила Талька, проходя к печи

и берясь за ухват.
– А идеж она?– тётка Пелагея коршуном кинулась к узел-

ку и стала перебирать грибы.
– В сараюшке бросила… Куда грибы-то, может пожарить

с картошкой к ужину?
– Тебе бы только жрать!– незамедлительно возмутилась

Пелагея.– А в зиму-то што исть будем?… На сушку их.



 
 
 

– Да пошто сушить-то, вона с прошлова году два мешка
лежит?– беззлобно возразила Талька, ставя на стол чугун с
похлёбкой.

– Ты потрепися у меня ишшо! Не дал бог ума, так делай
што мать велит,– подвела итог спору Пелагея.

Вообще-то, где-то там, в глубине, в потёмках своей души,
она была довольна, что Талька не пустая пришла с работы.
Но ввиду того, что давно не говорила дочери доброго слова,
то уж и забыла, как это делается.

С утра протопленная печь хорошо держала жар. Баранья
похлёбка была горяча, почти обжигающа. Талька разлила её
по жестяным мискам поровну себе и матери. Пелагея неиз-
менно обижалась, если подозревала, что ей наливают мень-
ше. "Что куска матери жалеешь?"– не упускала тогда она воз-
можности попрекнуть дочь, хотя пищи ей, конечно, требо-
валось куда меньше чем дочери. Талька скоро управилась со
своей похлёбкой и терпеливо ждала пока мать, елозя дере-
вянной ложкой по миске, и шамкая беззубым ртом, с трудом
осилила около трети своей порции.

– Што-то и хлёбово разучилась ты варить, в рот не лезить.
Тебе-то вона, чай всё равно, всё на пользу, а я вот уж не могу
так-то, таку еду исть,– Пелагея с отвращением отодвинула
миску.

Талька ни слова не говоря, перелила к себе и доела за ма-
терью, и в те же миски наложила холодной утрешней каши,
залив её молоком. И каша, и последовавшее за ней третье,



 
 
 

опять молоко, только кислое, стялиха, всё матери не нрави-
лось и исправно доедалось Талькой.

Пока Пелагея кряхтя и стеная забиралась на своё тёплое
ложе для послеобеденного сна, Талька достала из печи чугун
с горячей водой и наскоро перемыла посуду. Затем поспе-
шила в огород чинить крышу на сараюшке. Когда она с мо-
лотком, гвоздями и дранкой, по шаткой, ещё отцом делан-
ной и ей не раз чиненной лестнице забралась на крышу, то
увидела с птичьей высоты свой и все близлежащие огороды,
море разнообразной растительности щедро политой солнеч-
ным светом. Но не привычное благоуханное царство огород-
ной флоры привлекло внимание Тальки, а конкретно сосед-
ский огород и Лиза, младшая дочь Корневых. Она только что
искупала своего двухгодовалого сынишку в корыте с нагре-
той водой и малыш, уже насухо вытертый и абсолютно голый
резвился на большом цветном одеяле, издавая какие-то пло-
хоразличимые звуки. Сама Лиза в экзотическом для Зубари-
хи одеянии, в купальнике, тёмных очках и белом шёлковом
платке, предохраняющим от солнца голову, стояла рядом и
загорала, бдительно кося, время от времени, глаза из под оч-
ков на сынишку.

7

Талька и Лиза хоть и ровесницы, но подругами не были
никогда. У крайне необщительной молчуньи Тальки подруг



 
 
 

как таковых не было вообще. По жизни их пути совсем разо-
шлись после окончания четвёртого класса начальной школы.
Тальку мать закрепостила дома и больше в школу не пуска-
ла, а вот Лизу, в отличие от её старших сестёр и брата, роди-
тели баловали, и решили младшую во что бы то ни стало, но
выучить. Дядя Иван и тётка Иринья могли это себе позво-
лить, к тому же, "ставили на ноги" Лизу в некоторой степе-
ни для очистки совести – своего старшего сына и родивших-
ся вслед за ним трёх дочерей они выпускали в "свободное
плавание" без средств и самое большее с теми же четырьмя
классами. И, конечно, попав в город, нахлебались старшие
дети лиха полными ложками. То были тридцатые-сороковые
годы и пристраиваться поначалу им приходилось в прислу-
гах, няньках, потом фабрики-заводы, мытарились десятиле-
тиями в общагах-бараках, довелось и холодать и голодать и
фронта, сын настоящего, а дочери трудового накушались до-
сыта.

А вот Лизе, не в пример старшим, повезло. Она родилась,
когда уже завершились все преобразования и раскулачива-
ния, всё утряслось и немного устоялось. Отца, Ивана Корне-
ва, благодаря врождённому плоскостопию не взяли ни на од-
ну войну, на которых косяками выкашивало и калечило его
односельчан. Ну, а добрая, невспыльчивая натура его помог-
ла пережить все перипетии раскулачивания и прочих пере-
дряг. Спокойно, как нечто ниспосланное свыше, воспринял
он необходимость расставания с тем, что тогдашние началь-



 
 
 

ники посчитали излишком в его середняцком хозяйстве. И
в колхоз отец вступил сразу без проволочек, и вообще все
веления начальства выполнял в точности, чем избежал ре-
прессий и гонений. Но вот старших детей одного за одним
пришлось отправить в город на собственный прокорм – уж
до того стало трудно в Зубарихе в те первые колхозные годы,
что большим семьям кормиться оказалось совсем невмого-
ту. Каким ни был Иван Егорович чудаком и простаком, но
мужик в доме, да не калека, это по военному и послевоен-
ному времени много значило. Потому и выросла Лиза по зу-
барихинским понятиям во вполне благополучной семье, без
тесноты и взаимной брато-сестринской неприязни. Таковая
нередко случалась в больших семьях, где младшие донаши-
вали вещи старших, где случались препирательства, взаим-
ные обиды, обиды на родителей… Нет, Лиза всего этого уже
не знала – она родилась намного позже своего брата и сестёр,
а росла когда те уже покинули родительский кров.

Лиза благополучно и с хорошими отметками закончила
семилетку в Воздвиженском и уже по проторенной дорожке
устремилась в Москву. А там ей помогли брат и сёстры, ма-
териальная поддержка шла и от родителей. В Москве Лиза
не потерялась. Проанализировав горький опыт старших, она
сумела разобраться в уйме советов и пошла учиться на по-
вара. Дальше больше, приобретя профессию и начав рабо-
тать в простой столовке, она поступила по тому же профилю
в вечерний техникум, потом, как говорится, покатило само:



 
 
 

столовку сменила на кафе, кафе на ресторан, вышла замуж
за москвича, справила новоселье, родила сына… В общем,
к двадцати восьми годам по деревенским меркам Лиза име-
ло очень много: московскую прописку, семью, благоустроен-
ную квартиру с обстановкой, добычливую работу…

Прилаживая прямоугольники свежей дранки вместо ста-
рых рассохшихся, Талька боковым зрением наблюдала за
Лизой. Та выглядела раскованно-вальяжной, уверенной в се-
бе москвичкой. Особенно разительные перемены во внеш-
ности Лизы произошли в последние три года после замуже-
ства. Именно за это время она, до того довольно худенькая,
налилась барской холёной полнотой, которой обычно отли-
чались горожанки живущие в достатке и работающие не тя-
жело.

Лиза обернулась на стук молотка и, приподняв очки,
смотрела на сидящую на крыше Тальку. Давным-давно ещё
при крепостном праве наезжая изредка в одну из своих ма-
лых вотчин, Зубариху, воздвиженская помещица рассматри-
вала из кареты работающих в поле крестьян через лорнет.
Про то время, рассказывал со слов ещё своего деда Лизе
отец: "Важная была барыня, красивая, гладкая, в платье бо-
гатом и в шляпе с перьями. Бог в помощь, говорит, и в лор-
нетку на нас глядит. Ну, мужики шапки долой, бабы грабли
побросали, до земли ей кланяются, на нас мальцов шикают,
если рты раззявив стоим. Спасибо, говорят, доброго здоро-



 
 
 

вия матушка барыня…"
Кем-то вроде той барыни чувствовала сейчас себя Лиза,

загорая в огороде родительского дома, слыша с улицы, с вы-
гона, как что-то делают, куда-то торопятся все эти, так и не
постигшие науки пристроиться в жизни поудобнее, её быв-
шие односельчане. Она с детства познала сельский труд и
теперь, имея возможность сравнить, точно знала, насколько
он тяжёл и неблагодарен. Она знала, как нелегко два раза в
день выдоить даже одну корову, видела во что превращают-
ся руки доярок, выдаивавших на колхозной ферме по мно-
го коров… знала как ранят, впиваются в кожу стебли льна,
когда его теребят вручную, выдирая с корнем из земли, свя-
зывают в сноп и этим снопам нет числа… знала, что такое
ходить за скотиной, чистить хлев и всё это изо дня в день,
всю жизнь. Она знала и то, что у колхозников фактически не
бывает отпусков и большую часть года выходных, а их дети в
развитии неизбежно отстают от городских, ибо их мировоз-
зрение ограничивается теми же огородами, приусадебными
участками, хлевами…

Знала всё это Лиза и сейчас, подставляя ласковым лу-
чам своё покрывшееся молодым, лёгким жирком тело, она
не могла не испытывать удовлетворения собой, осознавать
себя умной, ловкой… имеющей возможность по-барски по-
нежиться, когда кругом все монотонно и тяжело работают.
Пусть она сейчас просто в отпуске, но всё равно, уж кто-кто,
а она-то знает, что в городе мало кто живёт так же бедно и



 
 
 

скучно, а работает так же тяжело и надрывно как в деревне.

И в свои шестьдесят семь необыкновенно лёгкая на ногу
тётка Иринья не вошла, а влетела, хлопнув калиткой в ого-
род, предупредить Лизу, что после обеда выходит в поле на
теребление льна. Выйдя на пенсию, тётка Иринья, в отличие
от мужа, постоянно в колхозе не работала, всецело отдаваясь
личному хозяйству. Но когда подходила пора теребить лён
её приглашали персонально, так как была она в этом деле
непревзойдённой мастерицей и одна стоила по меньшей ме-
ре двух прочих средних теребильщиц. Свою полосу она те-
ребила с такой скоростью, что к концу дня далеко опережала
других работниц, в том числе и молодых.

– Лиз, ты ворота-то открой как овец пригонют, а то оне
ноне блудливые, мимо пробегут. Корова та сама взойдёт,–
сороговоркой наставляла она невнимательно слушающую её
дочь.

– Да сделаю я всё мам, не впервой,– с признаками неудо-
вольствия отвечала Лиза.– И что тебе за нужда такая с этим
льном волыниться?

Лиза совсем не одобряла порывов матери пластаться в по-
ле за какие-то шесть рублей за тысячу снопов. Но что для неё
копейки, для матери, жадной как до работы, так и до денег,
являлось весьма немалым приварком к нищенской колхоз-
ной пенсии. Да и что такое для тётки Ириньи тысяча снопов,
сто домушек – сущая ерунда.



 
 
 

– Что ты, рази ж можно, ведь просют, да и то ж тебе не
трудодень, живые деньги, оне на дороге не валяются,– отмах-
нулась тётка Иринья.

– Ну, как знаешь. Только мам здоровье оно никаких денег
не стоит. Когда воротишься-то?

– Дык как получится, ежели припозднюсь, за стол без ме-
ня садитесь… Да сыми ты енти очки-то, как шпиёнка какая,
прям чужая, я и подходить-то к тебе боюся…

Вроде бы с укором выговаривала тётка Иринья, но не мог-
ла скрыть при этом откровенного любования дочерью, пре-
вратившийся по местным канонам в настоящую красавицу.
И вообще Лизой, своей последней, любимицей она горди-
лась, особенно сейчас, когда она так удачно сумела устроить
свою жизнь в Москве. Смотрела на неё тётка Иринья и ра-
довалось материнское сердце, смотрела на внучка и …

– Ты смотри, смотри, Сашка-то у тебя куды полез!– тёт-
ка Иринья подхватилась и с ловкостью заправского футболи-
ста делающего финт обежала, снявшую, наконец, очки, дочь,
кинулась к внуку и, перехватив его у самого куста крыжов-
ника, вернула на одеяло.– Господи, обдерётси ведь, или того
хужее, глаз выколет.

Ещё не больно-то научившийся выговаривать слова внук
без воя покорился судьбе и, усевшись на отведённом ему
во владение участке, ограниченном размерами одеяла, стал
терпеливо дожидаться следующего удобного момента, чтобы
совершить очередной побег голышом.



 
 
 

– Да ладно мам, пускай хоть тут босиком по траве побе-
гает, там-то у нас негде.

– Ох девка, сразу видать, што робят-то ишшо не хорони-
ла, раз така спокойная,– с укоризной намекнула мать, что
одна из сестёр Лизы не дожила и до года. Только махнула на
дочь рукой и быстрым нырком сунулась к кусту, сорвать для
внука ягод, дабы не тянули они его как магнитом к колючим
ветвям, чего занятая разглядыванием Тальки Лиза сделать
не догадалась.

Лиза тем временем вновь не удержалась и взглянула на
крышу соседской сараюшки. То, что она увидела вызвало её
сдержанный, негромкий смех:

–  Мам, глянь-ка, видишь на крыше Талька… ха-ха…–
Лиза сотрясалась начавшими розоветь на солнце плечами и
поднятой купальником грудью, указывая на крышу сараюш-
ки.

Тётка Иринья, нарвавшая почти полную горсть, то бишь
большую, прожаренную полевым солнцем тёмную клешне-
образную ладонь со вздутыми страшными венами, отборных
крыжовин, метнула свой дальнозоркий взгляд в указанном
направлении. Но потешный вид Тальки, в раскоряку распро-
стёртой на крыше в попытке подобрать обронённый гвоздь
не вызвал у неё улыбки, напротив её аскетическое, испещ-
рённое старческими морщинами и складками лицо, приня-
ло, мягко говоря, недоброе выражение.



 
 
 

Тётка Иринья ненавидела Тальку. Соседей она недолюб-
ливала всегда, и Тальку тоже с самого её детства. А сравни-
тельно недавно добавилась ещё одна немаловажная причи-
на, после чего неприязнь к соседской дочери возросла пря-
мо-таки в геометрической прогрессии.

Случилось это пять лет назад, когда однажды по чистой
случайности полосы льна Тальки и тётка Ириньи оказались
рядом. Талька, не любившая выделятся, и когда теребила
лён, старалась не выпадать из "толпы", не "урывать" вперёд,
и уж ни в коем случае не отставать. Но здесь она по туго-
думству не сообразила, что как раз от тётки Ириньи надо
бы отстать, а не "приклеиваться" к ней, как велосипедист к
лидеру. В тереблении льна главными факторами являются
ловкость, выносливость и крепкая поясница, чтобы не уста-
вала наклоняться, да снова разгибаться. Тётка Иринья ни-
как не ожидала получить достойную соперницу в лице та-
кой, вроде бы, неловкой и тяжеловесной девки. Но, заметно
уступая в ловкости и опытности, Талька обладала "железо-
бетонной" поясницей и, конечно, далеко не женскими по си-
ле руками. В тот день, наверное, впервые за всю свою тру-
довую деятельность сухая, костистая тётка Иринья, в кото-
рой, казалось, не было ни грамма влаги, взмокла, работая в
бешеном темпе, пытаясь во чтобы то ни стало оторваться от
Тальки. Все остальные теребильщицы на солидном расстоя-
нии внимали этому необычному соревнованию, которое так
и завершилось вничью. После того случая тётка Иринья по-



 
 
 

ставила перед тогдашним бригадиром вопрос ребром: чтобы
рядом с ней и поблизости во время теребления никогда не
ставили Тальку. В противном случае она пригрозила вооб-
ще не выходить на лён. Просьбу заслуженной теребильщицы
уважили, тем паче талькины способности значительно чаще
находили применение на иных участках – лён всё-таки счи-
тался чисто женским занятием.

– Ишь куды её занесло, чай всю сараюшку развалит, ко-
былишша,– с желчью в голосе отозвалась тётка Иринья, на-
блюдая за Талькиной деятельностью на крыше.– А ты Лиз,
лучше в избу ступай, на вот ягод помой и робёнка забери
от греха,– вдруг совершенно неожиданно для дочери пред-
ложила мать.

– А это ещё зачем, что мне её стесняться? Она сама по
себе, я сама,– воспротивилась Лиза.

– А затем, нечча тут голой скакать, сглазит ишшо ведьма
малахольная, сухоту нагонит, и на Сашеньку порчу каку на-
шлёт.

– Ты что мам… скажешь то же. Какая же она ведьма, Таль-
ка-то, что ж я не знаю её?

– А я говорю ведмища, и мать её тож,– с тупым упорством
держалась своей версии тётка Иринья.

– Да, ну тебя мам,– отмахнулась Лиза и плавно покачи-
вая бёдрами заспешила к сыну, который вновь воспользовал-
ся моментом, покинул пределы одеяла и с шумом принялся



 
 
 

преследовать невесть каким образом появившегося в огоро-
де цыплёнка…

8

После обеда облачность сгустилась, и жара чуть спала,
временами даже потягивал освежающий ветерок, впрочем,
влажность всё равно оборачивалась духотой. Работа не по-
шла быстрее. Мужики орудовали вилами кое-как, время от
времени отлучаясь к одной из дальних копен. Зачем они ту-
да ходили, выяснилось довольно скоро: у мужиков, в первую
очередь у Васьки глаза вдруг стали походить на горящие уго-
лья, в то же время, и у одного, и второго движения станови-
лись всё более неловкими, несинхронными.

Одной бутылки, конечно же, оказалось мало. После ко-
роткого совещания с Егором, Васька подошёл к одному из
возчиков, одноногому инвалиду Евсею Маклюшину и на ухо
сделал заказ. В следующую ездку Евсей привёз стражду-
щим ещё "поллитру" самогона, великодушно данную бабкой
Устиньей в долг, так как денег при себе ни у Егора, ни у
Васьки не имелось – их бдительные жёны таких промахов
никогда не допускали.

Талька молча, исподлобья наблюдала, как соловеют му-
жики, как быстро снижается их и без того небольшой КПД.
Прикончив вторую бутылку, Васька с Егором как прилегли
на перекур, так уже и не встали. Как Талька ни упиралась,



 
 
 

но темп погрузки совсем упал. Собралось уже несколько по-
рожних телег, а возчики, среди которых находилась и одна
возчица, посмеиваясь, обсуждали прикемаривших во хмелю
Ваську и Егора, да подначивали с издёвкой упревшую Таль-
ку.

Именно задержка возов с клевером, вновь привела Ми-
хаила на этот покос. Его мотоцикл, взвывавший от подачи
газа на подъёмах и сыпуче-песчаных участках просёлочной
дороги, возчики услышали издалека.

– Мишанька едет, бригадир!– многие из мужиков, конеч-
но, не испытывали восторга от того, что над ними поставили
бригадира, которого они, уже будучи взрослыми, помнили
бегавшим по деревни босоногим пацаном.

– Да, чё он им сделат-то, поорёт да закроется… Эй Тальк,
потолкай мужиков, а то он им того, по трудодню сымет!

Талька, что называется, и ухом не повела, продолжая
вздымать клевер на очередной воз.

– Эй ты, ломовая, оглохла штоль?!– это уже кричала кур-
носая Катерина Мельникова, сорокалетняя любительница
попеть полупохабные частушки и имеющая очень доброе
сердце касательно хмельных и пьяниц вообще (довольно рас-
пространённое на Руси явление пороком и чудачеством не
считающееся). Однако и после её окрика ничего не измени-
лось, Талька продолжала невозмутимо махать вилами.

– Ах ты колода непутёвая!…– посылая скорострельную
очередь ругательств и злобные взгляды в потную талькину



 
 
 

спину, Катерина кинулась к похрапывающим в своё удоволь-
ствие Ваське и Егору.– Мужики, эй!… Вась, вставайте, бри-
гадёр вона едет, слышь мотоцикл тарахтит… Ну, вставайте
же, чай ругаться будет!

– За зря Катьк трясёшь… только грыжу наживёшь ха-ха…
Их теперь и с артиллерии не разбудишь… Вот ежели ещё че-
кушку, а так всё, амбец, никто им не указ… ха-ха, ни царь,
ни бог, и не герой…– весело реагировали возчики на бес-
плодные попытки Катерины растолкать пьяных.

Михаил сразу понял в чём дело. Отстранив Катерину, он
заорал срывающимся голосом:

– А ну ссуки… вставайте!!
Опыт горлового воздействия Михаил имел. Его уже не

впервые выдвигали на низшие командные должности: в ар-
мии он дослужился до старшего сержанта, заместителя ко-
мандира взвода, и в Сибири тоже без малого два года пре-
бывал в должности бригадира. Только вот, и в Армии, и на
Строительстве командовать ему приходилось либо ровесни-
ками, либо чуть более молодыми, здесь же в родной дерев-
не, большинство членов бригады оказались старше его. Воз-
чикам, кроме Катерины, искренне переживавшей за "подда-
тых" мужиков, было крайне любопытно, как поведёт себя
молодой бригадир в пиковой ситуации. Михаил же и без то-
го пребывал уже на порядочном взводе…

Всё началось с матери. Во время обеда она пристала к Ми-
хаилу со своим единственным в последнее время интересом:



 
 
 

что он думает насчёт обзаведения семьёй. Уж очень ей не хо-
телось умирать, не увидев внуков. Но замотанный с утра де-
лами сын, не пожелал прочувствовать тревогу матери и, пси-
ханув, ушёл прямо из-за стола. Потом уже свою лепту внёс
и зам председателя Пылаев, курирующий как представитель
правления свою родную деревню. Он сообщил Михаилу, что
Правление и Председатель лично недовольны ходом полевых
работ в бригаде и дал понять, что в этом году ни на какие
скидки рассчитывать не следует. Потом совсем плохая но-
вость подоспела – встал единственный в бригаде зерноубо-
рочный комбайн, что-то там с движком приключилось. Од-
ним словом, полный швах, а тут и ещё один "подарок"…

На грозную команду бригадира отреагировали одни воз-
чики, они враз умолкли, и язвительные улыбки словно вет-
ром сдуло с их лиц – уже по виду Михаила чувствовалось,
что он не ради внешнего эффекта изображает служебное
рвение. Блаженные лица мирно посапывающих с открытыми
ртами пьяных окончательно взбесили Михаила. Он схватил
легковесного Ваську под мышки и рывком поставил на ноги.

– Ты что же творишь мудель обоссаный… думаешь так и
будешь всю жизнь дуриком… самогонку выжрал и в стогу
спать, а другие вместо тебя горб наживать?!– Михаил вплот-
ную приблизил к себе пышущую перегаром осоловелую фи-
зиономию, обвисшего на его руках Васьки.

Митин всё-таки не был до такой степени пьян, чтобы от-
ключиться в усмерть. И, конечно, если бы не духота, да ис-



 
 
 

ходящий от клевера дурман, может и не свалились бы они
от бутылки самогона на брата. В общем, Васька почти сразу
очухался, как только оказался в "вертикальном" положение
и почувствовал клещевую хватку Михаила. Но, видимо, тай-
ные добавки, которыми бабка Устинья заправляла своё пой-
ло, хоть и не прибавляли ему крепости, но оказывали самое
неблагоприятное воздействие на мозги и тормозные центры
потребителя…

Может быть Ваське привиделось, что его трясёт и на него
орёт не начальник, бригадир, не нынешний крепыш Миха-
ил, способный "уделать" и двух таких заморышей как он, а
тот прежний пацан, Мишанька, которого они, старшие маль-
чишки, потехи ради опускали головой в пруд и держали там
до испускания пузырей… Они заставляли его голым скакать
через крапиву, а в награду позволяли сделать пару затяжек
махорочной цигаркой – в деревне всегда тяжело приходи-
лось тем за кого некому заступиться, а у Михаила не было
ни отца, ни братьев. Может это, а может ещё что вспышкой
ударило Ваське в хмельную голову, озаряя дальние уголки
памяти.

Желчный, патологически завистливый Васька, кроме все-
го прочего, пребывал в непоколебимой уверенности, что
Михаил, как и все предыдущие бригадиры занимали его за-
конное место во главе Зубарихи. Такие мысли созрели в
васькиной голове в связи с тем, что его отец, комсомолец



 
 
 

тридцатых годов, стоял у истока организации колхоза в Зу-
барихе. Тогда колхозы были ещё маленькие, в каждой дерев-
не свой и первым зубарихинским председателем стал акти-
вист Степан Митин. И надо же, как позубоскалила судьба,
сыну первого председателя приходиться теперь вкалывать
простым колхозником, а командует им какой-то молокосос,
который по идее и родиться то не должен был. Так бы и вы-
шло, доведи отец в тридцать первом, дело до конца, если бы
настоял на высылке всей раскулаченной семьи Белых. Тогда
же выслали только стариков с двумя младшими сыновьями,
а отделившегося загодя старшего, будущего отца Михаила,
против воли отца вступившего в колхоз, не тронули. А ведь
можно бы и его за компанию, никто бы там не стал разби-
раться кулак или подкулачник, все они одно семя. И вот те-
перь через тридцать пять лет… Как говориться, за что боро-
лись?

– Ты кого хваташь… щеня, сучье племя?! В начальники
вышел, кулачий выблядок!…– то было сказано достаточно
громко, слышали все. Михаил аж оторопел, и отпустил Вась-
ку. Тот воспринял отступление неприятеля как сигнал для
собственной атаки, и уже в свою очередь, крепко ухватив
Михаила за выцвевшую клетчатую рубаху говорил как бил:

– Твоё гадюка сщасье, што батя мой с дядьями в началь-
ствах-то не удержались, а то б не ты надо мной, а я над то-
бой сичас бы мудровал, на мотоцикле бы барином тута ра-



 
 
 

зизжал!… А может и не было бы тебя гадюки вовсе, не още-
нилась бы тобою мать-то, кабы наша тогда взяла!?…

Совсем потерял контроль над языком сын первого зубари-
хинского комсомольца, не замеченного начальством и не от-
благодарённого в то золотое время должностью, уберёгшей
бы его от фронта и от погибели. Уже и возчики, во все глаза
и уши, внимавшие происходящему, неодобрительно покачи-
вали головами – о том времени вспоминать в деревне не лю-
били, многие и по сей день втихаря таили обиду на власть,
за родственников, друзей, за себя…

Едва ли не все раскулаченные в Зубарихе, считались бы
в более зажиточных деревнях, в том же Воздвиженском, се-
редняками, в том числе и дед Михаила. В вину им вмени-
ли то, что они наотрез отказались вступить в колхоз, органи-
зуемый Степаном Митиным, чего оказалось достаточно для
раскулачивания и высылки. Дед и бабка Михаила так и по-
мерли в ссылке, не вернулись и их сыновья, дядья Михаи-
ла, так и остались там, в Коми АССР, обзавелись семьями,
но ни разу с тех пор не наведались в родную деревню. Впро-
чем, и отцу Михаила Фёдору Белому не давали спокойной
жизни тогдашние активисты. С того он и жениться не ре-
шался, опасаясь что и его вот-вот вышлют. И только в трид-
цать пятом, когда произошло укрупнение колхозов и братья
Митины, не удержавшись на командных высотах, несколько
успокоились, Фёдор начал обустройство своей личной жиз-



 
 
 

ни. Настасья все эти сумасшедшие годы терпеливо ожидала
Фёдора, хотя для неё, первой красавице на деревне, женихи
всегда находились, сватов засылали и из ближних и из даль-
них деревень, не говоря уж о своих.

Михаил родился в тридцать шестом и, может, были бы у
него ещё и братья и сестры, но мать вскоре после родов силь-
но занемогла, болела три года, а уж как совсем поправилась,
тут как тут и война подоспела. Она, война и подвела одну
черту, уготовала одну судьбу как для активиста Степана Ми-
тина, так и для подкулачника Фёдора Белого, так и для тихо-
го неумехи Ивана Пошехонова… как для злыдни и уродины
Пелагеи, так и для добродушной красавицы Настасьи…

Сначала Михаил как-то растерянно-суетливо принялся
отдирать от себя васькины руки, но едва тот неблагозвуч-
но упомянул факт его появления на свет, оторопь как ру-
кой сняло. Лицо Михаила посерело, большие кулаки камен-
но сжались, глаза сузились, превратившись в безжалостные
звериные щёлки…

Михаил многое умел в свои тридцать лет, куда больше,
чем старшие по возрасту Васька и Егор – скитальцы, как
правило, успевают повидать и познать больше домоседов. Не
только знакомую с детства деревенскую работу знал Михаил,
он умел водить самосвал, бульдозер, работал бетонщиком и
каменщиком, даже подрывником пришлось побывать ему. А
ещё тянуло его, крепкого парня, меряться силой, обучиться



 
 
 

навыками спортивных единоборств. В Армии он пробовал
себя на ковре, с особым же удовольствием одевал перчатки
и довольно серьёзно, насколько позволяли условия службы,
тренировался. Потом уже в Сибири, тоже не оставлял кулач-
ную забаву Михаил, рисковал даже выходить на спарринги
с перворазрядниками и кандидатами в мастера. Там же слу-
чалось, иной раз, и на улице применять свои боксёрские на-
выки. Большое Строительство, это суровая школа человече-
ского общения, куда заносило всякий народ и без крепких
кулаков в том "Вавилоне" иногда бывало ох как трудно. Осо-
бенно хорошо получался у Михаила боковой удар правой, в
подбородок. И если бы он вложился всем весом в этот раз,
наверняка сломал бы Ваське челюсть, не стиснутую, как у
боксёра, а откляченную, изрыгающую мокроту и ругатель-
ства. Лишь в последний момент что-то удержало, ударил од-
ной силой плеча. Но и этого хватило, чтобы Васька, разбрыз-
гивая слюни полетел в копну.

Егор проснулся от криков, толкотни и ругани, что проис-
ходили прямо над ним. Сразу он не сообразил, что происхо-
дит, лишь узрев мелькнувшие в воздухе ноги Васьки, опи-
сывающие дугу вслед за туловищем после удара, понял, что
его кореша-собутыльника бьют.

– Ты эт чё размахалси-то?!– с неожиданным для него про-
ворством Егор вскочил, чем сразу отвлёк на себя уже полно-
стью находящегося во власти боевого возбуждения Михаи-
ла:



 
 
 

– А ты чего, никак в очередь встал?! Могу и тебе фунта
три отвесить!

Егор был выше и массивнее Михаила, он выдержал, под-
ставив плечи его коронные боковые удары, после чего про-
тивники сблизились и столкновение трансформировалась из
бокса в борьбу. На равных схватка продолжалась не долго,
Михаил, изловчившись, применил заднюю подножку и по-
верг кряхтящего Егора на землю. Этим, однако, не кончи-
лось, борьба продолжалась в партере, ибо Егор, матерно ру-
гаясь снизу, не прекращал отчаянного сопротивления.

Тем временем Васька очухался и, шатаясь, поднялся из-
за полуразваленной копны. Потирая подбородок, он мутным
взглядом обозревал "поле боя", безучастную внешне, но не
отрывающую взгляда от борющихся, Тальку и восседавших
на подводах как на трибунах зрителей– возчиков. Ещё через
несколько мгновений взгляд Васьки обрёл какое-то подобие
осмысленности, и он, уже не сводил глаз с широкой спины
своего обидчика. На нетвёрдых ногах, неуверенно, словно не
до конца осознавая для чего, Васька сделал шаг в сторону,
на ощупь, не глядя, подобрал валяющиеся вилы, потом мед-
ленно, покачиваясь, стал приближаться к борющимся. Шага
за четыре он перехватил вилы уже двумя руками, взгляд об-
рёл зловещую твёрдость…

– Ой, батюшки-светы, да они же запорют друг-дружку!–
в голос закричала Катерина.– Мужики, штош вы, разымите
их!



 
 
 

Но не возчики, не успевшие даже соскочить с подвод, а
Талька большой тёмной тенью метнулась к Ваське. Талька
никогда в жизни не дралась. Её дразнили и подначивали с
измальства, но она никогда не отвечала, не кидалась на обид-
чиков и обидчиц, лишь спешила отойти прочь. Сейчас же
случилось немыслимое, она встала перед озверевшим Вась-
кой, заслоняя спину ничего не чующего в пылу схватки Ми-
хаила, встала не зная, что делать дальше.

–Уууди ломовая, а то и тебя сщас наскрозь!– прошипел
Васька, коверкая лицо дикими гримасами и делая угрожаю-
щий замах.

Просто ли сработал инстинкт самосохранения, или Таль-
ка подумала, что не остановит Ваську, если будет просто сто-
ять, проткнёт он её и всё равно продолжит путь к незащи-
щённой ничем уже спине… Талька широко распахнув руки –
не обойти – сделала быстрый шаг вперёд и обхватила Ваську.

– Тыыы… Ты чё… очумела… аа!!– ворохнулся, было, в
объятиях Васька, пытаясь, насколько позволяло его сверх-
стеснённое положение, зацепить её зубом вил.

Талька ещё крепче, что было мочи сжала, сомкнула свои
руки. Васька выронил вилы и судорожно забился в удавьих
тисках:

– Хххыы… пусти ссука… удушишь… хххы!!
И до этого Михаил чувствовал, что у него за спиной что-то

происходит, но оторваться от Егора, даже просто оглянуть-
ся, посмотреть, никак не получалось. Лишь услышав хрипы



 
 
 

и истошные вопли Васьки, Михаил стал с удвоенной энерги-
ей заламывать руки Егору, дабы улучив момент соскочить с
него. Тем временем вновь подала голос Катерина:

– Ой, батюшки, да куды ж вы смотрите, ведь задавит на-
смерть мужика эта ведмедиха!

Васька, выпучив глаза, сучил ногами, издавая нечленораз-
дельные звуки, а Талька, словно окаменев, не разжимала сво-
их объятий.

– Таль… Таля?!– Да отпусти ты его, говно это… слышь…
не надо… отпусти… пусти говорю!– подоспевший Михаил
с помощью Катерины, размыкал, отдирал талькины руки.

Наконец, словно очнувшись, Талька разжала захват, и
Васька мешком сполз на землю.

Наивный брёх, что люди битые, видавшие смерть все ста-
новятся этакими смельчаками, коим простые бытовые столк-
новения – ерунда. Нет, подчас уцелевшие в огне, напротив,
становятся крайне осторожными, очень высоко ценят свою
собственную жизнь и здоровье, и в свары, их напрямую не
касающиеся, стараются не встревать. К тому же возчики-зри-
тели почти все были инвалиды – тут хочешь не хочешь, ста-
нешь осторожным. Но сохранить реноме, рождённое мифом
о поголовном бесстрашии и хладнокровии тех, кому дове-
лось побывать на фронте, возчики не преминули, и потому
дружно принялись игриво перемигиваться, как ни в чём не
бывало.



 
 
 

– Эва, как приласкала, не иначе у ево весь дух скрозь ниж-
нюю дырку вышел…

Катерина принялась хлопотать над распростёртым Вась-
кой, пытаясь привести его в чувство, попутно костеря на чём
свет Тальку.

– Ладно, хватит тут страдания разводить,– прикрикнул на
неё уже несколько отдышавшийся Михаил. Он нет-нет да и
пробегал вопросительным взглядом по Тальке, поверженно-
му Ваське и валявшимся рядом вилам. Талька же вновь втя-
нулась в свою скорлупу и стояла в своей обычной набычен-
но-безразличной позе.

– А ну мужики, грузи этих и по домам их, некогда тут с
ними, потом разберёмся, как проспятся, а сейчас работать
надо. Вона сколь времени театру смотрели,– торопился, на-
деясь наверстать потерянное время бригадир.

9

Везти чуть живого Ваську и серьёзно помятого, так до
конца и не понявшего из-за чего весь сыр-бор, Егора взялась
избирательно сердобольная Катерина.

– А клевер грузить-то кто будет, одна Талька что-ли?– по-
интересовался, слюня цигарку одноногий Маклюшин.

– А ты не переживай, погрузим. Ты главно, как поедешь
своей махрой воз не запали,– с этими словами Михаил ски-
нул рубаху и взялся за вилы.– Давай Таль, покажем, как ра-



 
 
 

ботать надо.
Михаил на удивление быстро вспотел, сказывался много-

летний перерыв именно в работе такого рода, но постепенно
приноровился, втянулся. Его мускулистый торс блестел, иг-
рал перекатывающимися буграми мышц в лучах уже шедше-
го на закат солнца. Ррраз, ррраз, пять-шесть раз поддел ви-
лами Михаил, столько же Талька и копна уложена, ещё пять-
шесть раз и вторая на возу. Очесать воз, к граблям первым
успевал Михаил… ррраз, ррраз, с боков, с заду, с переду и
всё, готово – отправляй. Подъезжает следующий возчик, ни-
каких остановок, перекуров… Не прошло и часа – очереди,
порожних телег как не бывало.

Талька из-под платка наблюдала за Михаилом, недоумён-
но уступала грабли для очёса – никто, с кем бы из мужи-
ков ей не приходилось работать, не был столь предупреди-
тельным. Он же стремился подцепить вилами побольше, а ей
оставлял поменьше, уступал более короткую дорогу от коп-
ны к возу, время от времени упрашивал:

– Куды ты столько тащишь? Меньше бери, лучше сходим
лишний раз…

– Да што ты её жалеешь?– подсмеивался очередной воз-
чик.– Ей сколь ни нагрузи, она всё сопрёт и не охнет, всё
равно што…

– А ты сам кила сипатая слазь да потаскай, чем насмехать-
ся,– зло оборвал насмешника, маявшегося грыжей, Михаил.

Впрочем, времени на разговоры почти не оставалось.



 
 
 

Талька с Михаилом так споро работали, что кривые, хро-
мые на деревяшках, безрукие и прочие (в те годы участни-
ков ВОВ насчитывалось ещё так много живых, что к ним от-
носились как к обычным людям – власти пока ещё не бы-
ло выгодно пропагандировать мнение, что все последующие
поколения много им задолжали) возчики едва успевали при-
нимать и утаптывать клевер. Окончательно управились уже
на заходе солнца. Очёсывая последний воз, Михаил, тяжело
отдуваясь, приговаривал:

– Вот и всего делов… уфф, будто искупался.
– Оденься, чай простынешь,– тихо посоветовала Талька, и

тут же, устыдившись, отвернулась и быстро засобирала свои
вещи. Михаил удивлённо взглянул на неё, но совету внял,
подобрав рубашку, ею же вытерся, а потом одел. Холодный
сырой вечер вступал в свои права.

– Таль ты куда? Езжай с возом, я залезть подсоблю,– пред-
ложил Михаил, видя, что Талька собралась идти пешком че-
рез поле.

– Не, не поеду,– замотала головой Талька.
– Ну, тогда давай со мной, на мотоцикле довезу.
– Не,– словно чего-то испугавшись, Талька почти побежа-

ла по своей полевой тропке.
Михаил недоумённо посмотрел ей в след, пожал плечами

и повернул ключ зажигания…

Талька словно обретя крылья, не глядя по сторонам, ми-



 
 
 

новала поле, ферму, где доярки уже закончили вечернюю
дойку, но коров пока ещё не загнали в стойла и они лени-
во лизали большие куски соли во дворе. Лишь вбежав через
заднюю калитку в свой огород, она с разбегу повалилась под
раскинувшую широко крону яблоню, и тут же перевернулась
на спину, устремив взгляд в темнеющее вечернее небо. Идти
в избу не хотелось, вернее, неодолимо захотелось остаться
наедине со своими, навеянными только что произошедшим,
думами.

А дома… дома её ждало однообразное, занудное и недоб-
рожелательное нытьё матери, дойка Зорьки, ужин, печь, дро-
ва… А потом, когда мать наскоро перекрестясь на икону
(такими скороверами в Зубарихе являлись большинство из
околхозенных старух – то ли верили, то ли просто по при-
вычке, но иконы держали, и вроде бы даже молились перед
сном), полезет спать на печь, она будет до наступления пол-
ной темноты выглядывать из-за занавесок в окно. В летние
вечера на улице бывало довольно шумно, гуляла местная
и приезжая молодёжь, слышались немудрёные коряво-разу-
хабистые частушки под гармонь или балалайку, смех, визг,
брань, прохождение ватаг подростков по деревни из конца
в конец. Конечно, основным "приводным механизмом" того
шума были парни и девчата старшего школьного возраста.

И так Талька сидела возле окна уже много лет, смотрела,
слушала. Она не гуляла и в своё время, её никто никогда не



 
 
 

вызывал на улицу, даже в деревенский клуб, когда там из-
редка крутили кино, она давно уже не ходила. Но сейчас, лё-
жа в огороде лицом к небу, она не думала о предстоящем
очередном сером вечере. У неё появилось нечто, чего не бы-
ло раньше, у неё был прошедший день, день не похожий ни
на один из всей её предыдущей жизни. Закрыв глаза, она ви-
дела Его, там возле копен, его спину в клетчатой рубахе и
потом, обнажённого по пояс, блестящего от пота, играющие
мускулы… его заботу, – о ней никто никогда не заботился
– его слова, приглашение сесть на мотоцикл… прижаться к
той спине… Нет, для Тальки это было слишком.

Все последующие дни Талька жила этими воспоминани-
ями, как в полусне воспринимая реальный мир. Данное об-
стоятельство не осталось незамеченным. На деревне стали
поговаривать, что Талька, едва не задушив в своих объятиях
Ваську, не иначе влюбилась, впервые в жизни ощутив хоть и
ледащего, но всё ж таки мужика. Стали подначивать и Вась-
ку. Но тому было явно не до того и вообще не до шуток:
после случившегося, он панически боялся, что бригадир не
забудет слов, по пьяни сорвавшихся у него с языка. Это он
помнил хорошо, а вот то, что собирался запороть Михаила,
как-то не задержалось в его голове, выветрившись вместе с
винными парами. И прочие очевидцы, со смехом вспоми-
ная, как "околевал" Васька в талькиных объятиях, почему-то
факт наличия у него в руках вил и недвусмысленные наме-



 
 
 

рения, не упоминали. Катерина, та вообще, ничуть не сты-
дясь очевидной неправды, всё излагала со своей специфиче-
ской позиции. Дескать, Талька, с того, что мужики на неё не
смотрят, вконец озверела и, воспользовавшись потасовкой,
кинулась обнимать Ваську, да так, что чуть не задушила, и
теперь бабы глядите, она и до ваших доберётся, так же "при-
ласкает".

Талька же ничего не замечала, ещё глубже уйдя в себя.
Даже очередной "заскок" матери, что мальчишки лазят но-
чами по огородам за поспевшими яблоками и многие сторо-
жат, и надо тоже… Даже эту явную дурь (на их кислятину
никто никогда не зарился) Талька восприняла, как возмож-
ность остаться с вечера совсем одной и предаться, действу-
ющим как сладостный дурман воспоминаниям. Во испол-
нении очередной материнской блажи, Талька после ужина
одевшись потеплее, в телогрейку, вязанные носки, длинную
шерстяную юбку, заняла наблюдательную позицию в сара-
юшке, на сеновале, возле круглого слухового отверстия под
самой крышей. Оттуда открывался отличный обзор и своего
огорода, и… соседского.

В отличие от Пошехоновых у Корневых было, что стеречь
в огороде. Во-первых, одна из трёх имеющихся у них яблонь
ежегодно плодоносила, хоть и не крупными, но весьма слад-
кими яблоками, во вторых, тётка Иринья в отличие от своей
более молодой соседки Пелагеи, после выхода на пенсию не
улеглась капитально на печь, а большую часть своих, весьма



 
 
 

немалых для её возраста сил вкладывала именно в огород.
Его плодами она питала своих детей, ежегодно приезжавших
на отдых со своими чадами и домочадцами, регулярно слала
им посылки и делала солидные запасы на зиму. В корневском
огороде кроме яблони и крыжовника плодоносили и сморо-
дина и одно из немногих на всю деревню вишнёвых деревьев.
Огурцы, редька, турнепс, горох, не говоря уж о картошке, ка-
пусте и луке – всё это стараниями бабки Ириньи давало ста-
бильные урожаи, независимо от капризов непродолжитель-
ного и прохладного тверского лета. Дед Иван ухаживал в ос-
новном за хмелем, вьющимся по длинным жердям в одном
из дальних углов огорода. Хмель он по приезду сына и зятьёв
добавлял в своё домашнее ячменное пиво.

Конечно мальчишкам, огородным разбойникам, хмель
был без надобности, в корневский огород их тянули яб-
локи-белый налив, вишня, крыжовник, горох, смородина,
сладкий турнепс – далеко не у всех в огородах всё это име-
лось в полном ассортименте, а у кого, так и вообще огороды
так запущены, что росла всего одна картошка вперемешку с
полынью и лебедой.

В это лето наплыв гостей к Корневым случился в июне
и первой половине июля. А вот в Августе приехала только
Лиза со своим малышом. С началом сезона огородных набе-
гов стеречь огород выходил дед Иван. Для этой цели им уже
много лет как сооружён в огороде шалаш. Каркас его образо-
вывали обструганные колья, а крышу куски дёрна. Уютный



 
 
 

получился шалаш, тёплый, залезешь в него, так и тянет в сон.
Данное обстоятельство иной раз служило деду плохую служ-
бу. И сейчас, в одну из ночей, эдак вот проспал он, не почуял,
как прискакали с ночного мальчишки-пастухи на лошадях,
перемахнули через плетень и похозяйничали на плантации,
где пласталась бабка Иринья. Не столько взяли, сколько по-
давили, да потоптали грядки. Только тогда и разлепил глаза
дед Иван и вылез из шалаша, когда под кем-то из налётчиков
на обратном пути основательно затрещал плетень

Естественно, после такой "катастрофы" дед окончательно
вышел из доверия. Стала бабка Иринья выходить в ночной
дозор самолично, вооружившись гибким прутом и веником
из крапивы. Охотники до чужих огородов – в основном дети
непутёвых родителей, плюс обычный среднестатистический
процент прирождённых любителей острых ощущений – зна-
ли, что бабка Иринья, это не дед Иван, добрый да сердоболь-
ный. Тот если и поймает, всё одно отпустит, да ещё яблок,
крыжовника и гороху в кепку насыплет. А бабка нет, и ве-
ником отходит, если достанет, а на утро и родителей изве-
стит, на всю деревню шум закатит. Ну, а родителям ничего
не останется как, по неписанным деревенским законам при-
бегнуть к помощи вожжей.

В общем, как прошёл слух о смене караула в корневском
огороде, так даже самые отчаянные озорники предпочитали
обходить его стороной. Но тут пришла пора теребления льна,
и бабке стало не под силу тянуть и дом, и лён, да ещё но-



 
 
 

чевать в огороде. Караулить огород вызвалась Лиза, тем бо-
лее, что реабилитироваться проштрафившемуся отцу мать
не позволила. Уложив ребёнка и поручив заботу о нём на
ночь матери, она в сумерках выходила ночевать в шалаш.
Вышла она и в ту ночь, когда Талька впервые заняла наблю-
дательный пост в своей сараюшке.

                               10

Талька уже находилась возле слухового отверстия, когда в
соседском огороде появилась Лиза. По солидной экипиров-
ке: платку, теплой, из ангорки кофте и зимним лыжным брю-
кам, что Лиза несла в руках, Талька сразу поняла, что сосед-
ская дочь тоже вышла стеречь огород в ночь. Было уже до-
вольно прохладно, но Лиза, дойдя до шалаша, бросила всю
эту тёплую одежду в его приоткрытую дверцу, а сама оста-
лась в нарядном лёгком голубом, с белым горошком ситце-
вом платье без рукавов – словно на гулянку вышла.

Ночь обещала быть светлой: уже высоко взошла луна, и на
небе за исключением восточного края совсем не видно обла-
ков. Кроме чрезмерной прохлады злостными неприятелями
Лизы выступали комары, использовавшие в своих интересах
возможности, предоставляемые им её не по погоде откры-
тым платьем. Она зябко ёжилась, хлопала себя по голым ру-
кам и ногам, отмахивалась от агрессивных насекомых. Тем
не менее, она не одевалась, и не пряталась в шалаше, а стой-



 
 
 

ко выдерживала комариные атаки, всё время вглядываясь в
заднюю честь своего огорода, туда где находилась тыловая
калитка – Лиза, кого-то ждала, но по всему не ночных ого-
родных воров. Ждать Лизе пришлось довольно долго, она
всё же не устояла и накинула на плечи кофту, когда, нако-
нец, еле слышно скрипнула калитка и неясная на расстоянии
фигура осторожно, боком протиснулась в огород.

Талька заметила крадущегося к соседскому огороду чело-
века раньше Лизы – сверху обзор был куда лучше. Она узна-
ла Его сразу, и у неё непроизвольно участилось сердцебие-
ние – этого она никак не могла ожидать.

Увидев, наконец, того, кого ждала, Лиза сразу сбросила
с плеч кофту, бесстрашно отдав комарам оголённые части
своего тела. Она, конечно, это сделала не ради комаров.

– Ты что в одном платье-то вышла, озябнешь ведь?– с эти-
ми словами Михаил обнял Лизу.

А ты что ж долго-то так, чай не торопился?– доброжела-
тельным укором отпарировала Лиза, в то же время подава-
ясь всем телом навстречу.

Они совсем не боялись, что кто-то их увидит, так как эта
часть огорода Корневых была надёжно отгорожена от посто-
ронних глаз. С одной стороны густые кусты крыжовника и
низко протянувшие свои ветви кроны яблонь, с другой за-
росли смородины, с третьей обзор закрывала сараюшка По-
шехоновых, ну а с четвёртой сам корневский дом. И уж ни-
как Михаил с Лизой не могли предположить, что неволь-



 
 
 

ным свидетелем их свидания станет притаившаяся под самой
крышей сараюшки Талька.

– Ты одень кофту-то, вона уже кожей гусиной вся пошла,–
заботливо уговаривал Михаил, гладя голые до плеч руки Ли-
зы.

– Ой, Миш, тише, мозоли у тебя.
– Прости, нечаянно я.
– Да что ты, ничего. А с тобой мне и не холодно совсем.

Что припозднился-то? Меня комары чуть живьём не съели.
– На их-то месте и я б тебя съел, вона вкусная какая,– по-

шутил Михаил, а Лиза кокетливо повела плечами и доволь-
ная рассмеялась…– Да мать опять. Как домой не приду, всё
воспитывать начинает… Оденься Лиз, дрожишь же вся.

– А зачем?– игриво спросила Лиза.– Одевайся, раздевай-
ся,– она красноречиво указала глазами на шалаш,– чай со-
греешь… Пойдём, я там уже постелила, и комаров нет и теп-
ло… Изождалась я, с самой вчерашней ночи…

Последние слова Талька не услышала, они были произне-
сены шёпотом, слышным только Михаилу. Она лежала за-
мерев, вся превратившись в слух и зрение. Талька никогда
не читала художественных книг и уже забыла, виденные ко-
гда-то фильмы про любовь, да и вообще не ведала, пожа-
луй, значения этого слова, так же как и сопутствующих ему:
ревность, измена, неразделённое чувство… Несмотря на это,
что-то с ней происходило, что-то тяжестью легло на грудь,
когда она осознала, что происходит внизу, и что такая встре-



 
 
 

ча происходит не впервые. Её неторопливому разуму нужно
бы хоть немного времени, чтобы как-то оценить происходя-
щее, но этого времени у неё не было, она лишь могла следить
и констатировать факты.

Талька видела, как тёмная на фоне платья Лизы ладонь
Михаила уверенно скользнула вниз, с талии на бедро и, ныр-
нув под подол, пошла уже невидимая в обратном направле-
нии, задирая его всё выше. Вот его ладонь опять стала види-
мой резко контрастируя с белоснежными, короткими в обтяг
трусиками (больше всего деревенские бабы и девки завидо-
вали белью городских). Лиза застыла, замерла с выражением
муки и желания – твёрдая, мозолистая ладонь Михаила, ви-
димо, вновь доставила ей болезненные ощущения, но, судя
по всему, желание этого прикосновения многократно пере-
силивало боль. Лунный свет как рассеянный луч кинопро-
ектора высвечивал всё гамму чувств испытываемых Лизой.
Когда пальцы Михаила проникли под резинку, она не выдер-
жала, довольно громко охнула и, увлекая его, задом стала
пятиться в шалаш. Талька знала, отчего рождаются дети, и
чем занимаются мужики и бабы, оказавшись в одной посте-
ли. В деревне с этим все проще: все с малых лет видели, как
петух топчет куриц, бык покрывает коров, жеребец кобыл…
Но вот с другим, предшествующим и сопутствующим это-
му взаимоотношениями, здесь сложностей было не меньше,
если не больше, чем в городе. В условиях деревни, где все
жили рядом и знали друг друга, с тех ещё времён, когда ре-



 
 
 

лигия имела основополагающее значение в воспитательном
процессе, не было большего греха, чем супружеская невер-
ность. Потому и для Тальки то что, она увидела, казалось
необъяснимым, немыслимым, ведь Лиза замужем и по слу-
хам вполне счастлива, имеет ребёнка. Эта загадка даже на
время заслонило то, что оглушило сначала – то, что к Лизе
пришёл именно Он.

Талька, в силу ряда субъективных и объективных причин,
безнадёжно отставала от жизни вообще и от своих сверстни-
ков в частности. А действительность, во многом не приемле-
мая ею, недоступная её пониманию, окружала со всех сторон
и сейчас преподнесла, как никогда жестокий урок – больнее
всего ударила тогда, когда она впервые чуть высунулась из
своей "скорлупы", потянулась на неведомое ей тепло. Талька
не могла сориентироваться в этой невероятно сложной для
неё мозаике чувств и мыслей, она просто лежала и смотрела.

О том, что происходит в шалаше, Талька тоже догадыва-
лась, хотя ни дыхание Михаила, ни присущее тому действу
сладострастные стоны Лизы, в кульминационные моменты
даже весьма громкие, не доносились до её ушей сквозь тол-
щу дернового покрытия шалаша. Минут через пятнадцать
дверца шалаша отворилась и из него белой нимфой вы-
скользнула Лиза, одной рукой придерживая грудь, а второй
отмахиваясь от комаров. Она побежала к корыту, в котором
днями купала сына. У корыта она стала спешно подмываться
ещё не остывшей со дня водой.



 
 
 

– Куда ты Лиз, голая-то?!– приглушённо предостерёг из
шалаша Михаил.

– Закрой, не смотри!– замахала на него руками Лиза, и
Михаил притворил дверцу.

Покончив со своим делом, Лиза отерлась заранее припа-
сённым полотенцем, потом вытащила заколку, распустила
волосы и как была, не спеша, словно не ощущая ни холода,
ни насекомых, без всякого стеснения пошла к шалашу.

– Ну что, всё… смотреть-то можно?– спросил из-за двер-
цы Михаил.

– Смотри!– Лиза в картинной позе, выгнув бедро с распу-
щенными волосами, замерла возле шалаша.

Талька если и имела представление о том, что именно
притягивает мужиков в женской внешности, то насчёт себя,
конечно же, иллюзий не питала. В том, что её собственная
мужеподобность ни у кого восторга не вызывает, она не со-
мневалась – ей об этом напоминали постоянно. Талька уже
второй раз за довольно короткий промежуток времени виде-
ла Лизу вот так, в тот памятный для неё день с крыши, и вот
сейчас, примерно с той же позиции. Только на Лизе сейчас
не оказалось и купальника.

Талька помнила Лизу худенькой, остролицей девчон-
кой-заморышем с вечно хлюпающим носом. Сейчас же, с
длинными распущенными тёмно-русыми волосами, кажу-
щимися в лунном свете посеребрёнными… Остролицесть
улетучилась, как и бледность, ибо её щёки налились румяной



 
 
 

спелостью, хрупкость плечь (уже тринадцать лет Лиза жила
городской жизнью, да и до того отец с матерью, крайне редко
позволяли ей браться за вилы или подойник) удивительным
образом гармонировала с полными руками, узость грудной
клетки с довольно большими вислыми грудями, кормившей
ребёнка женщины. Особенно же бросалась в глаза нижняя,
явно утяжелённая в сравнении с верхней, часть тела. Навер-
ное, процентов семьдесят её веса сосредоточилось в массив-
ных фигурных бёдрах, тяжёлых выпуклых ягодицах и отчёт-
ливо проявленном животе. Лиза осознавала свою женскую
силу и не сомневалась в успехе демонстрации.

– Ух ты… прям дух захватывает на тебя глядеть!– прорва-
ло восхищённого Михаила.

– Как я против нонешних-то, молодых девок, а?– доволь-
ная произведённым впечатлением улыбающаяся Лиза изо-
гнулась назад, шлёпая себя по бёдрам и икрам, пытаясь при-
бить маленьких кровососов.

– Ну, ты что, нашла с кем равняться-то, ты ж вона какая.
Лиза засмеялась и, соблазнительно задвигав бёдрами, ста-

ла выделывать танцевальные па.
– Фильм арабский смотрела, там танец живота показыва-

ли… мужики в кинотеатре чуть не ошалели…
Бёдра Лизы, повинуясь неслышной восточной музыке, со-

вершали замысловатые вращения, изгибы, она пыталась втя-
гивать и вновь распускать живот по примеру танцовщиц из
фильма. Получалось, конечно, совсем не то, но неискушён-



 
 
 

ный Михаил был просто взведён этим умопомрачительным
действом.

– Здорово, и как это у тебя получается? … А ну иди ко
мне скорей!

– А вот и не пойду,– Лиза продолжала делать соблазняю-
щие телодвижения, дразня и подзадоривая Михаила.

– Застудишься ведь… Иди сюда, согрею.
– Мне и не зябко совсем. Иди сам, вместе потанцуем.
– Да ты что? Как я?… Да и не для мужика это.
– Ну, так и сиди там…
– А ну иди, кому говорю. Слышь Лиз, сымаю, хуже будет,–

шутливо пригрозил Михаил.
В ответ Лиза повернулась задом и ещё быстрее задвигала

бёдрами, перейдя на твист.
– Ну, Лизка, держись… сейчас я тебя…
Михаил, не вылезая из шалаша, спешно натянул штаны, а

затем босой и полуголый пустился ловить Лизу, в притвор-
ном испуге уворачивающуюся от него. Он мог бы поймать
её сразу, но больно ударился ногой и чертыхаясь несколько
секунд пропрыгал на другой. Оправившись, он в два прыжка
настиг, сотрясающую прелестями беглянку прямо под слухо-
вым отверстием, возле которого притаилась Талька. Теперь
она уже совсем близко услышала, как вновь залилась тихим
довольным смехом вперемешку с охами Лиза, увидела как
Михаил белый торсом и ступнями ног поддел её рукой под
полную ляжку, вторую руку просунул под мышку, сгроба-



 
 
 

став сразу обе груди. От этого прикосновения Лиза особенно
громко охнула, а Михаил почти без усилия, торжествующе
вздел свою добычу вверх.

– Что, попалась, ишь разбегалась тут… ишь справная ка-
кая, щщас я с тобой разберуся,– тщательно выбирая путь и,
время от времени, прижимая к губам талию Лизы, Михаил
понёс её, блаженно замершую на его руках, в шалаш…

Второй раз всё случилось значительно быстрее, не про-
шло и десяти минут. На этот раз Лиза, быстро подмывшись,
уже не демонстрировала танец живота при луне, а совсем уж
не соблазнительно и некрасиво дрожа всем телом, поспеши-
ла назад в шалаш. Через некоторое время она появилась от-
туда уже облачённая в кофту, лыжные брюки и с заколотыми
волосами. Так же полностью одетый вслед за ней вылез Ми-
хаил. Умиротворённо-спокойные, они постелили возле ша-
лаша одеяло и, уселись рядышком, тесно прижались друг к
другу, причём Лиза положила голову на грудь Михаила.

– Кажись, никогда мне так хорошо не было как сейчас,
хоть совсем ночь не кончайся,– с грустью пожелала невоз-
можного Лиза.

– А коли воры полезут, а… что нам тогда делать с тобой?–
шутливо спросил Михаил.

– Ааа,– махнула рукой Лиза,– пускай лезут. В шалаш за-
лезем и будем сидеть, чай весь огород не вынесут… Идут
они все. Главно, нам с тобой хорошо, и ночь эта наша.– Лиза



 
 
 

обхватила, но уже без прежнего порывистого нетерпения, с
сытым удовольствием, голову Михаила, притянула её, и они
слились в долгом поцелуе.

По деревне, то там, то здесь взбрёхивали собаки, без уста-
ли стрекотали кузнечики, из корневского дома им вторил
сверчок, на выгоне, где располагался старый, наполовину за-
тянутый зелёной тиной пруд, давали свой еженочной "кон-
церт" лягушки.

Талька уже не менее полутора часов пролежала не шелох-
нувшись под крышей сараюшки, но не ощущала ни устали,
ни затекания членов…

11

– Нет Миш, а я бы ни за что не вернулась. Жить здесь до
самой старости? Нет, сыну своему я такой жизни не желаю,–
слышался от шалаша Лизин голос.

– Да я ведь тоже раньше-то так думал. Ты учти, где я был,
и где ты сейчас живёшь. Сибирь это тебе не Москва,– отве-
чал Михаил.

– Ох, не знаю, а мне кажется, хуже нашей Зубарихи места
в свете нету, скучищща. Летом-то ещё куда ни шло, а в осень,
зиму, весной – не проехать, ни пройти, только на тракторе.
Что тута делать-то, ты же молодой ещё?

– Что надо то и буду делать. Весёлого мало, конечно. Но
ты ведь не знаешь, чего я тама нахлебался, да насмотрелся.



 
 
 

– Почему не знаю, ты ж говорил, я помню.
– То я тебе не всё говорил. Про то, если всю правду сказать

и в органы загреметь можно.
– Да ну, чай не прежние времена, поди не посадят, ты уж

не пугай,– Лиза смешливо смотрела снизу вверх – её голова
по-прежнему покоилась на груди Михаила.

– Да чёрт их разберёт, эти времена… у нас тама таскали,
если кто лишку болтал… Тогда-то, помнишь, когда ещё в
школу ходили, все мы только и думали, как бы с деревни по-
скорее сбежать. И я, в армию всё торопился, мир поглядеть,
да поездить, прям терпежу не было. Уж думал, коли вырвусь,
так назад ни за что не ворочусь. Ты ж помнишь, рази ж то-
гда здеся так работали как сейчас, вона, с утра нажираются
и трава им не расти,– голос Михаила звучал раздражённо.

– Да это сейчас везде так, и у нас в Москве пьют на работе,
а уж опаздывают чуть не через одного. Старикам обидно, что
в их времена за то сажали, а сейчас нет. И тут тоже… Только
тут, я считаю, и работать не за что, это ж почитай за дарма.
Разве в Сибири столько ты получал? Нет Миш, бежать тебе
снова надо отсель, пока не старый.

– Так-то оно, может, и так, только бежать мне Лиза неку-
да. В Сибирь не хочу больше, на Целину… бывал я там на
хлебоуборке, в армии когда служил. Там тоже не сахар. Ну,
а в Москве, как у тебя брата и сестёр у меня нету.

– Зачем ты вообще вернулся-то, хоть бы в каком городе
зацепился, а сейчас так же вот как все к матери в отпуска



 
 
 

отдыхать приезжал. Ну, разве плохо?
– Эх Лиза, Лиза… Зацепился… Ты знаешь, что такое Си-

бирь, как там живут?
– Не была, конечно, но фильм вот смотрела документаль-

ный "Русское чудо", там и про Сибирь показывали. Города
большие, плотины красивые, купаются, загорают…

– Ну, ты даёшь, плотины красивые… ха-ха… загорают…
Того бы кто этот фильм делал за ноги да об угол… Купа-
ются, говоришь, да в Ангаре вода и летом ледяная, а лето
там… Вот говорят наше лето плохое, а там ещё хужее, ещё
холоднее, хоть и дождей куда меньше. А зимой… вспоминаю
про те зимы и дрожь пробирает. Мороз, по пятьдесят граду-
сов бывало, барак наскрозь промерзал, все стены и потолок
снутри в изморози. Сколь раз там мне наша изба и печь сни-
лись. У нас то тута, рази больше тридцати градусов бывает?
Редкий день, а то и за всю зиму ни разу. А ветра, знаешь ка-
кие там ветра?

– Ветра и тут бывают.
– Да что ты, когда там такие ветра, така вьюга как наша,

так то там тихой погодой считается. А снегу, понимаешь,
снегу там иной раз совсем зимой не бывает, один мороз стра-
шенный.

– Как это не бывает?– изумлённо спросила Лиза.
– А вот так, стоит мороз за сорок градусов, а снегу нету

почтишто… Ужас, стоят сосны, корневища в песке и даже не
припорошены. Можешь в такое поверить?



 
 
 

– Зима без снега и чтобы такой мороз? Нет, не верится да-
же,– удивилась Лиза. Она уже отпрянула от Михаила и недо-
верчиво внимала рассказу.

– Во, я бы тоже не поверил, кабы сам не видел.
– А как же озимые там… раз снегу-то нет?
– Да какие там могут быть озимые, да и не сеют почтишто,

земля совсем никудышна, да и ровной немного, сопки кру-
гом. Со снегом-то правда тако не каждый год, иной раз и
столь навалит, выше барака. Понимаешь, там меры нет ни в
чём, от погоды не знаешь чего ждать. Как вот у нас тута, что
один год, что другой, ну чуток пожарче, похолоднее, поболь-
ше дождей, поменьше, но год на год похожие, зима так зима,
лето так лето, а там и летом может снег пойти, да мороз вда-
рить. Хлеб там совсем плохо родиться и трава плохая и лён
не сеют, ну что ни возьми всё хужее нашего, ни огурцов, ни
свёклы, ни крыжовника, ни тебе яблок, ничего там не растёт,
всё завозное, всё дорого. Земля только сверху на полметра,
а дальше мёрзлая, никогда не оттаивает – вечная мерзлота, и
вода по весне с того плохо уходит, болот много,– «рисовал»
сибирскую природу Михаил.

– Так там что же, так совсем ничего и не растёт?– в оче-
редной раз удивленно спросила Лиза.

– Почему, растёт. Грибов там прорва, орехи кедровы, но
наши лесные лучше, и ягоды есть, но с нашими тоже не срав-
нить, сухие они там какие-то и не такие сладкие. Наши леса
куды богаче, в нашем рази ж пропадёшь. Хоть заблудился,



 
 
 

закружился, всё одно на каку-нибудь деревню выйдешь. А
тама от села до села не дойти, а если в тайге заблудился, так
и загинешь в ней.

– Неужто?– Лиза с недоверием взирала на Михаила.– А
только и слышно, Сибирь да Сибирь, край несметных бо-
гатств, прекрасная земля.

– Про богатства верно, только вот чтобы добыть их, пупок
сильно надрывать надо, здоровьем своим платить. А насчёт
прекрасности, брехня. Вербовщики, в армии ещё, тоже, как
про рай какой врали. Ну я, дурень, и клюнул, да како там
клюнул, сам того хотел. Сразу как дембель, так и туда, до-
мой даже, мать проведать, не заехал. Путёвки-то от комсо-
мола нам прямо в части выдали и проездные до места. До
армии-то, чай помнишь, я ещё здеся на шофёра-то выучился
и служил тоже в автороте, а как на Строительство приехал,
за меня сразу ухватились, шофера нужны были. Туда ж этих
комсомольцев, всё больше без профессий понаехало.

– Зато там, наверное, интересно было, а Миш? Ведь все-
союзная стройка, молодёжи много.

– Эт точно, весело, аж до икоты навеселились. Особенно
доставалось городским, тем кто с хороших условий, с квар-
тир с тёплым сортиром, с горячей водой, а там бараки да па-
латки и удобства на морозе. И другие люди были там. Это
ж только по радио да в газетах, что одне комсомольцы стро-
ят, а там и зеки бывшие, химики эти, на поселении которы,
и настоящие зеки с самих зон, все там были, а это такой на-



 
 
 

род. А тут, рядом эти неумехи, дураки и дурочки молодые,
на зов Родины откликнувшиеся. Так их на котлован, с лома-
ми, с лопатами, на просеки с топорами, а оне же не умеют
эту лопату иль топор в руках держать, а тут зима… а вече-
рами урки их режут, да сильничают. Насмотрелся я как оне
там загибались, хорошо если до холодов сбежать успевали,–
голос Михаила звучал горестно.

– Но ты-то не убежал, вытерпел.
– То-то и оно, что вытерпел, не жил, а терпел, не знаю вот

только для чего.
– Ну, хорошо, если уж там так плохо было, чего ж ты сразу

не уехал, а вон сколь лет?…
– Молодой был, дурак. Да и комсомола боялся. Это щщас

я понимаю, что ерунда всё это, что после двадцати семи всё
одно автоматом, а тогда ведь боязно было. А там с этим стро-
го и исключали и выговора в карточки лепили. А работники
комсомольские во всю старались, всё наровили в начальство
без мозолей вылезти. Там ведь все, кто похитрей, приехали,
чтоб деньгу загрести или карьеру сделать, ну а пошто туда
такие как я приехали, до сих пор понять не могу.

– Но Миша, подумай, когда ты уже через всё это прошёл,
привык, когда всё самое тяжёлое осталось позади, чего ж ты
бросил-то всё, неужто здесь сейчас тебе лучше?– недоуме-
вала Лиза.

– Лучше Лиза, лучше… Ну, как тебе объяснить-то? Ко-
нечно, надо бы сразу оттуда смотаться, ну влепили бы выго-



 
 
 

вор, да хоть бы и исключили, а сколь бы нервов и здоровья
сберёг… А так, вона, в передовиках ходил, вламывал, нор-
мы перевыполнял… рабочий класс, хозяева земли. Да какие
там хозяева. Настоящие хозяева там были всякие начальни-
ки, да и то не все, кладовщики, снабженцы, да освобождён-
ные комсомольские и партийные работники. Вот они для се-
бя жили, как у нас там один умный мужик говорил, сочета-
ли личные интересы с общественными. Одни росли, карьеру
себе делали, другие воровали, там вагоны целые пропадали,
стройматериалы и продукты – складами. Вот они и хозяйни-
чали вместе с химиками, эти днём, те как стемнеет, а наше-
го-то времени и не было,– Михаил с иронией усмехнулся.

– Ой Миш, неужто правда всё? Я уж думала раз везде во-
руют, может хоть на ударной стройке всё по честному,– разо-
чарованно всплеснула руками Лиза.

– А какой мне интерес тебе врать-то. Эх, сколь там ребят
скурвились, да спились, сколько девчонок хороших с кату-
шек съехали, да по рукам пошли. А остались бы при родне,
отце с матерью, так может и жили бы нормально, семьи за-
вели, детей.

– Ты это Миш, извини… всё хотела тебя спросить, да стес-
нялась как-то… У тебя-то как всё вышло… ну твоя-то то-
же… ну жена?– в голосе Лизы слышалось смущение. Но Ми-
хаил ответил едва ли не с готовностью, словно давно хотел
об этом поговорить.

– Да нет Лиз, у меня всё по другому вышло… Хотя, на-



 
 
 

верное, всё с того же. Что я знал о любви-то, а посоветовать-
ся не с кем, все мы там одинаковы были, ничего не знамши
с домов поубегали. Раньше, у родителей-то наших, у них всё
по-другому случалось, сватов засылали и так далее, а сей-
час… Ты знаешь, я как-то думал, отчего это на войне так
много наших, деревенских мужиков загинуло, да покалечи-
лось. И ведь не столько от пули, сколь по глупости, то под
машину попал, или упал откель, придавило чем-нибудь, по-
морозилось сколь… Ведь тоже жизни-то не знали совсем, а
их из дому да сразу в огонь, в самое пекло. Вон Маклюшин
рассказывал, как с ним вышло, до войны он поезда ни разу
не видал, ногу-то ему ещё как эшелоном ехал отрезало, и до
фронта не доехал, вот и вся его война. Вот и в любви этой,
что мы знали-то, игру эту нашу в "Номера".

– А я те "Номера" и сейчас вспоминаю… Помнишь, как
нам с тобой впервой на "Свидание" идти выпало,– Лиза иг-
риво заулыбалась.

– Хм… конечно помню. Ты тогда в школу ещё ходила, а
я уж работал.

– Ну… А я тогда иду с тобой, а сама вся дрожу, что думаю,
если приставать начнёт? Других-то я сразу отшивала, и руки
не успевал протянуть, а тебя боялась, думала не осмелюсь.
Ты ведь мне уже тогда, знаешь, как нравился? Как я Зинку
Коршунову тогда ненавидела, с которой ты ходил,– вспом-
нила застарелую ревность Лиза.

– Серьёзно? А я и не чуял ничего, ты же ведь тогда ещё



 
 
 

маленькой считалась.
– А у меня тогда и руки и ноги как отнялись, хорошо на

скамейку присели, а то не иначе грохнулась. А помнишь, что
я тебе тогда сказала?

– Не надо, говоришь, Миша. Я и руки сразу отнял, не пой-
му, что с тобой, дрожишь вся, думаю, чего это она боится.

– А я ведь потом даже расстроилась, её богу, плакала да-
же, думаю, не нравлюсь совсем, раз отпустил сразу…

Михаил и Лиза вспоминали свою юность, наивность,
неопытность. Черту под этими недолгими воспоминаниями
подвел Михаил:

– Да… А потом ты в Москву свою укатила, а я через зиму
в Армию и всё, разошлись наши с тобой дорожки.

– Ладно Миш, поздно чай горевать. Слава Богу, хоть эти
ночи наши, другим и этого не выпадает, любовь-то она ох как
редко случается, что бы вот так с обеих сторон… Расскажи
про жену свою… Извини, если не хочешь…

– Да нет. Душа уж давно отболела, и я о том не жалею. Вот
с тобой мы вроде рядом с малых лет жили, а вот так полу-
чилось, что и не сошлись, а тута, ну, вроде, никак не долж-
ны были наши пути сойтись, а вот сошлись, на стройке этой
чёртовой… Верой её звали. Она тоже по путёвке приехала.
Мы с ней не то на каком-то слёте, не то конференции ком-
сомольской познакомились. Я ж там в передовиках ходил и
она тоже. Она общительная очень, штукатурщицей работала
и была в своей бригаде неосвобождённым комсомольским



 
 
 

секретарём.
– Мужиков-то наверное вокруг неё всегда много было, раз

общительная?– не удержалась от язвительного укола Лиза.
– Да нет, Вера она не такая, да я бы никогда с такой, что

средь мужиков тереться любит и не связался. И вообще пло-
хого про неё… Просто совсем уж разными мы оказались.
Она ж на поверку, простая совсем оказалась, ну до дури,
хоть вроде на вид уверенная такая, активистка, обществен-
ница. Она хоть и неосвобождённым секретарём была, а боль-
ше всех освобождённых делала. Ни одно там мероприятие,
праздник, или ещё что без неё не обходились. Ну, а началь-
ники комсомольские ездили на ней втихаря, поручения вся-
кие наваливали, а она везла. А с мужиками нет, она на сло-
вах лёгкая была, а так не гулевитая. Она и меня, сколь я с
ней гулял, а до свадьбы к себе ни разу не подпустила. Вот я
и решил тогда твёрдо, женюсь, не сыскать лучше, а эту рабо-
ту свою общественную, дармовую, думал забудет, как в доме
хозяйкой станет, да дети пойдут.

– И что же, ошибся, не так вышло?
– Я ж говорю, разные мы на поверку оказались, о жизни-то

по разному понимали. А главно, самого того, что я думал во
всех бабах должно быть, семейного, домовнего, так вот в ней
этого совсем не было. Потом уж я узнал, что у неё и родители
всю жизнь по стройкам всяким промотались, и она вот так
выросла, другой-то жизни не знала, а главно, не хотела. Все
эти собрания, заседания, комитеты, всё это самым важным



 
 
 

в жизни считала, эта бригада её чёртова, коммунистическо-
го труда, дороже семьи для нее оказалась,– Михаил говорил
уже со злом в голосе.

– Ты знаешь Миш, я встречала таких девчонок.
– Во-во, а меня именно на такую угораздило нарваться…

Как поженились, нам в семейном бараке комнату отдельную
дали и квартиру вскорости сулили, ГЭС-то уже почти кон-
чили, дома, город строили.

– Ну и что же вы? Надо было дождаться квартиры и жить.
– Надо бы, да не так всё оно вышло… С работы прихожу,

а её нет, то собрание у неё, то заседание, то отчёт, то при-
ем новых членов, то опытом делится. Дома документацию
свою комсомольскую заполняет до полуночи. Я на дыбы, что
де надоело по столовкам питаться, не для того женился. А
она в ответ смеётся и как по писанному из речи какой-то,
что современная советская женщина не должна становиться
домработницей для мужа и вообще скоро везде будут фаб-
рики-кухни. Ну а самое, что меня добило, рожать она совсем
отказалась, де не время, обстановка напряжённая, ещё по-
строить много надо, вот переждём годков несколько. Я хоть
тогда уже и четвёртый год её знал, а не думал, что она до
такого. Ну, думал, как другие там активисты, придуривает-
ся на словах, чтобы на хорошем счету быть, а она оказалось
и в самделе. Что там она делала, не знаю, это ваши бабские
секреты, а я уж подумал что я больной какой, сколь живём,
а она не беременеет и всё.



 
 
 

– Может она спираль вставила, или цикл считала?– пред-
положила Лиза.

– Не знаю. Потом уж она сама сказала, без подробностей,
что решила пока не рожать. Я тогда чуть не побил её. И на
кой, спрашивается, мне такая жена, жрать не готовит, дома
не сидит, детей не хочет рожать. А тут ещё мать в письмах
пишет, привези, да привези, жену твою погляжу. А как я её
такую сюда привезу, что матери скажу, почему детей-то нет?
Она, вона, внуков всё ждёт,– Михаил безнадёжно махнул ру-
кой.

– Так ты её сюда ни разу и не привёз?
– Да она и к своим то родителям и то не ездила, в отпуска

всё по домам отдыха. Я и с самосвала ушёл, чтобы к Вере
поближе быть, в одном СМУ с ней работал. Так вот, я уже
был бригадиром каменщиков, а Вера в партию поступила,
кандидатский стаж ходила. А тут как раз на другую стройку
стали агитировать, в Красноярск. И они все там в её бригаде
порешили в этот Красноярск ехать, новую плотину строить,
а нам и квартиру вот-вот уже обещают, представляешь.

– И что же она?
– Что она… Она же передовичка в той бригаде, маяк, на

всех досках почёта висела, а тут ещё партейной стала. Но
не это главно, она сама как рвалась куды-то на ново место.
Ну, уж тут я сразу прикинул, что там опять барак, опять па-
хота ударная, а рядом химики, зеки, вся эта сволочь отбор-
ная. Тут я не стерпел, нет, говорю, хватит с меня и одной



 
 
 

запруды на всю жизнь. Долго она меня уговаривала, и так и
эдак, даже ребёнка согласилась заиметь, как на новом месте
обустроимся, это вроде как награда была бы мне. Но я ни в
какую, либо здесь квартиры ждём и живём по-людски, либо
езжай одна со своей бригадой. Она видит такое дело и гово-
рит, хороший ты парень Миша, а старые понятия о жизни
имеешь, у тебя, говорит, душа мещанская, я, говорит, пере-
воспитать тебя хотела, да вижу, ничего поделать не могу. Во,
представляешь, мы оказывается друг дружку перевоспиты-
вали, коса на камень… Так и разошлись, тихо без скандала у
нас и делить-то нечего было, ни обстановки, ни домашности,
одни её протоколы да отчёты по всей комнате. Если жены,
хозяйки в доме нету, то и гнезда нету, и у меня тоже душа
не лежала чтобы в дом нести…

Михаил замолчал. Чувствовалось, что повествование да-
ется ему с трудом. Лиза еще теснее прижалась к нему, ее го-
лос звучал участливо:

– Ох, бедный, ты бедный Миш… Тут ведь про тебя всякое
на деревне болтали, мне мама говорила, а я всё одно не ве-
рила, так и думала, раз развёлся, значит, не мог по-другому.

– Бедный, не бедный, а пришлось хлебнуть. Сложная это
наука, к жизни-то приладиться, мало у кого выходит. А Ве-
ру мне и сейчас жалко. Видал я таких, которые в годах уже.
Пока молодые хребет гнули, нужны были, а как молодость,
здоровье отдали, так и живи как хош, никому не нужный,
ни семьи, ни здоровья. Видел я этих первых гидростроите-



 
 
 

лей-героев, что собой воду перекрывали, когда перемычку
по весне прорвало, в воде ледяной живую плотину делали.
Сейчас, вона, платят им пенсии по инвалидности, со слухо-
выми аппаратами ходют, говорят только в трубку специаль-
ную, к горлу прижмут хрипят-сипят, а так-то и слова сказать
не могут. А тот, кто их в ту воду шпынял, в Москве в началь-
никах больших ходит. Да и Вера про своих родителей сказы-
вала, сколь де они построили, и на Магнитке, и в Челябин-
ске, и где только они не были – есть чем гордится. А я ей,
чего ж тогда доживают в каком-то паршивом посёлке рядом
с вредным комбинатом? Это их последняя стройка. Да лад-
но, хоть бы посёлок был, а то ни снабжения нормального, и
от шпаны проходу нет, она сама мне про то говорила. Оби-
жалась, не понимаешь ты, говорит, ничего. А что там пони-
мать, всё и так видать, не жизнь, а сплошная охмуряловка,
кто кого обманет, да за его счёт кой что выгадает. Не, лучше
уж здесь, хотя и скушно конечно,– нервно крутанул головой
Михаил.

– Не знаю Миш, это у тебя так вот вышло, а я вот нет, ни
за что не вернусь,– непоколебимо держалась своего мнения
Лиза.

– Я ж про тебя и не говорю. С тобой-то ясно дело, вы там
в Москве как баре живёте, такое снабжение, у вас не про-
падёшь,– в голосе Михаила слышались нотки спокойной, не
злой зависти.

– И ты туда же. Вот не знают люди, а судить все берутся.



 
 
 

В Москве ведь тоже по всякому живут, мне ведь тоже снача-
ла знаешь, как досталось,– Лиза отвернулась и смотрела ку-
да-то в ночь, видимо припомнив какие-то неприятные эпи-
зоды своей московской жизни.

– Да ну, что ты Лиз, я ж безо всякого… А ты… ты не
таись, расскажи, легше будет, ей богу. Вона, мне сейчас, как
тебе всё сказал, как камень с души, её богу…

12

Для своей исповеди Лиза собралась не сразу, она зябко
куталась в кофту и то и дело вглядывалась в тыльную сторо-
ну огорода, словно надеясь, что оттуда кто-то придёт и изба-
вит её от "ответного слова". Но всё замерло – воздух, кусты,
трава, белый диск Луны… – словно боясь спугнуть собесед-
ников. Наконец Лиза вздохнула, и невесело усмехнувшись,
заговорила:

– Понимаешь, девчонкой я ещё тогда была, шестнадцать
лет, да из деревни прямо в Москву. Верно ты сказал, что мы
знали-то, нас ведь никто не учил тому, что в жизни-то знать
надо, всё через свои синяки да шишки узнавали. Да и кому
учить-то было, родители, верно, окромя своей деревни ниче-
го и не видели. Катерина, сестра, по первости помогла, жить
пустила, раскладушку поставила, занавесками занавесила. А
у ей у самой семья, двое детей малых, коммуналка, соседи
пьют без пробуду. Сестра на работу гонит, туда где тяжель-



 
 
 

ше, сама так начинала, да и жилплощадью там скорей обес-
печивали – стесняла я их. А я не захотела, как она, неучем
остаться на всю жизнь, да на конвеере гробиться. Учиться
поступила, на повара. И как она меня не гнала, там, на фаб-
рику, железную дорогу, или метро рыть – я ни в какую. А
уж в училище том тоже досталось, тоже попотешились надо
мной, над платьями моими да разговором. Я ведь пока эти
наши "чай", "эва", "пошто" да "шибко" не отучилась гово-
рить, да одёжу городскую не справила, как клоун какой бы-
ла, чуть не всей группой надо мной смеялись, пальцами по-
казывали: вон Нюшка деревенская идёт, эта, которая разго-
варивать не умеет.

– Ты там, что одна деревенская-то была, вона, ведь сколь-
ко тогда с деревень-то в Москву поуезжало?– недоуменно
спросил Михаил.

– Много-то много, да все на грязных работах устраива-
лись, куда москвичей калачом не заманишь. А в нашем учи-
лище всё больше москвичи да с городов, что там недалёко.
Так-то просто, с улицы туда не брали, профессия стоящая,
при продуктах всегда. Меня-то брат через знакомых своих
устроил, а так бы и не суйся. Он мне так и сказал, когда я
приехала, к себе, говорит, жить пустить не могу, тесно у нас
и жена против, а хорошему делу выучиться помогу. Потом
уже полегше стало, в техникум вечерний я сама поступила,
да и работала уж, деньги получала. А сначала просто ужас
был, а не жизнь. Представь: в училище все дразнят, пальцем



 
 
 

показывают, здесь сестра нет-нет, да и попрекнёт чем. По-
том мужик её, Колька, подглядывать повадился. Ну, ты ви-
дел его, они в Июне сюда приезжали. Я ж Катьки-то на че-
тырнадцать лет моложе, а он кобель ещё тот. Пристал как-то,
когда одне мы остались, сестра узнала, скандал подняла, да
меня же и обвинила. Пришлось съехать от греха в общежи-
тие, ну а общага… сам знаешь. Семь лет я там промучилась,
и работала и техникум кончала. Наверное, и сейчас там бы
жила, если бы замуж не вышла…

Повисло напряжённое молчание. Михаил, так и не до-
ждавшись продолжения, счёл нужным слегка подтолкнуть:

– Ну а он-то… ну мужик твой… как он?
Лиза нервно передёрнула плечами, но так ничего и не ска-

зав, вновь уставилась в зеленоватую бледность огорода.
– Извини… не обижайся пожалуйста,– как можно мягче

старался говорить Михаил.
–  Да я не обижаюсь. Ты ж мне всё про себя рассказал.

Просто я не знаю, как про него и говорить-то… Так, человек
он… и тоже, как будто, неплохой.

– Ну, а тогда чего ж ты?…– начал было Михаил, но осёкся,
не зная как продолжить, эту вдруг явившуюся ему мысль, но
она догадалась сама.

– Хочешь сказать, чего это я с тобой тут?
– Ну, не обижайся Лиз… ну это… не хочешь, не говори.

Пойми, обидно мне, как же это нас угораздило так, а? Вот
гляжу и у тебя не всё по-людски сложилось. Всё думали, что



 
 
 

где-то за тридевять земель счастье себе сыщем, а оно может
тут, рядом с нами было, а Лиз?

– Не знаю я Миш. Как-то всё у меня оно не вместе, как
двумя жизнями живу. В одной всё хорошо, живу да радуюсь,
а в другой… Поверишь, прям с души воротит, как подумаю,
что с ним мне всю жизнь прожить придётся,– в голосе Лизы
слышалось отчаяние.

– Он что пьёт, или гуляет.
– Да нет… Ну, как тебе… Вот ты свою Веру… ну гово-

ришь, что женского в ней не было, домовитости. Ну а он…
ну как не мужик, навродь большого ребёнка, который нико-
гда не станет взрослым. Володя, так мужа моего зовут, он
сын нашего шеф-повара. Понравилась я ему, шефу нашему,
вот он меня с сыном своим и познакомил

– Так он у тебя настоящий, коренной москвич?
– Володя коренной, в Москве родился, а отец его тоже с

села, сам пробился и на москвичке женился. Свёкр ко мне
как к дочери родной относится. Много он для нас сделал, и
свадьба, и квартира, и мебель – это всё он. А как Сашу роди-
ла, так серьги золотые подарил… Дарил-то конечно Володя,
но я –то знаю, что деньги свёкр дал. А сейчас он на работе
меня на своё место готовит, показывает, рассказывает, что
и как. Ему через три года на пенсию, так, что, может, скоро
и я шеф-поваром стану, Елизаветой Ивановной величать бу-
дут,– горделиво поведала Лиза

– Погоди Лиз, что ты всё свёкр да свёкр, ты ж с мужем,



 
 
 

поди, живёшь, а не со свёкром,– недовольно вклинился Ми-
хаил.

– Ох, хо-хо… А что муж… про него и сказать-то нечего,
ну вот как ты говорил, что на стройку вашу попали, делать-то
ничего не умеют. Так и он, ничего не умеет, ни к чему не
приучен, хоть и тебе ровесник. Мать его всё время от своей
юбки не отпускала, то в музыкальную школу водила, то ку-
да-то рисовать учиться. Он и с ребятами-то никогда не дру-
жил, не дрался, ни в какие игры не играл. В общем, и музы-
кантом не стал и рисовать не научился, а на велосипеде, или
плавать, или там на лыжах ходить, так никогда и не умел…

– И как же он… ну вообще работает-то где… деньги хоть
зарабатывает?– продолжал допытываться Михаил.

– Институт он закончил, экономический, по распределе-
нию не поехал, отец как-то договорился, он многое может,
вот и пристроил его в какую-то контору бумаги переклады-
вать за сто рублей. Сам-то он, ну ничего не мог, даже с дев-
чонкой познакомиться, вот отец и тут помог, со мной свёл.
Дескать, девка правильная, ухватистая и не шалава. Он мне
потом это прямо в глаза сказал, свёкр-то. Зато свекровь, же-
на его, против была, не хотела своего Володеньку на дере-
веньщине женить, генеральскую или министерскую дочь не
иначе хотела… Ненавидит она меня, да и за мной не заржа-
веет… Как она над мамой с тятей изголялась, когда они на
свадьбу приехали. Сама-то никто, кассиршей в столовке ра-
ботала, подписаться путём не может, всё благодаря мужу, а



 
 
 

сама колода колодой. Куда-там, такую интеллигенцию из се-
бя корёжит. Никогда я той свадьбы ей не прощу, хорошо
свёкр всё загладил, мама и не поняла ничего.

– А ты не видела этого сначала-то, что ж ты?– упрекнул
Михаил.

– А что делать-то мне было, сам посуди. Да за квартиру
отдельную, московскую, да за жизнь человеческу я тогда на
всё готова была. Да видела, сразу видела, что и жених рохля,
не мужик и свекровь змея. А ты знаешь, каково девчонке
молодой в большом городе, да одной?

– Знаю Лиз, знаю… да не только в большом, везде общага
ли, барак, всё одно.

–  Да как ты можешь понять, вам парням всегда легше,
у вас хоть сила, кулаки имеются, за себя постоять, а девке
что!?– Лиза вдруг всхлипнула.

– Да что ты Лиз?
– Да нет, ничего… это я так,– Лиза быстро взяла себя в

руки и продолжила уже спокойнее.– В общаге я там такая од-
на на всём этаже была, которая работала и училась. Осталь-
ные-то все после работы с парнями, к себе водили. Ох, и на-
мучилась я там. В комнатах нас по четверо жило, то одна
приведёт, то другая, а я значит ухожу, болтаюсь по коридо-
ру, а там тоже парни шастают, прямо проходной двор. Если
пьяные, или сволочи какие, обязательно приставать начнут
и защиты искать не у кого.

– Так у тебя, что и парня до мужа не было?



 
 
 

– Да как тебе сказать, знакомилась, да всё мимо, такие
же приезжие по общагам мыкались. Им же тоже москвички
нужны были с квартирами, а с нами они так, ради потехи…
Девчонки многие на этом попадались, как забеременеет, так
он сразу отчаливает и всё, кому она потом с брюхом нужна.
Вот ты говоришь, сволочей там повидал, и я повидала, прям
звери, меня до сих пор дрожь берёт, до сих пор лапы их пога-
ные чувствую. Настоящие-то москвичи нам как принцы ка-
зались, все замуж за москвича мечтали.

Михаил понуро молчал, словно виноватый, а Лиза про-
должала:

– Я замуж тогда, как из темницы на волю рвалась, сил уже
не было, да и года поджимали, двадцать пять стукнуло. На-
ши девчонки в общаге, знаешь, как мне завидовали, так и
говорили, такой кусок тебе Лизка отломился. И я ведь тоже
тогда так думала, потом уж…– Лиза умолкла.

– А что потом?– осторожно спросил Михаил.
– А потом суп с котом,– зло отозвалась Лиза.– Вещи, еда,

квартира,– это оказывается не всё, что для счастья-то нуж-
но. Да, наверное, так и не бывает вовсе, что бы всё одно к
одному, и любовь, и достаток. Либо то, либо это, и так как у
меня тоже везением большим считается, ведь у многих так
складывается, что ни того, ни другого. Так что у меня хоть
что-то, вот и горжусь, брешу тут всем, как хорошо да сладко
живу…

– И всё ж Лиз, не возьму я в толк до конца. Что же с му-



 
 
 

жем-то у тебя?
– Ох, господи, где ж тебе понять. Мы ж за что вас лю-

бим-то?
– Ну, не знаю, наверное, у каждой свой какой интерес,–

улыбнувшись, предположил Михаил.
– Да один у нас интерес, чтобы ласков был да не проти-

вен, чтобы мужиком настоящим был, защитой и опорой. А
Володя мой он ни то ни сё, большое дитё, а я ведь замуж
выходила, а не в няньки нанималась. Свёкр, он видит всё,
понимает, говорит, только не бросай его, всё говорит для вас
сделаю, только не бросай, пропадёт. Я уж и так и эдак, третий
год пошёл, а привыкнуть ну никак не могу. В постель с ним
ложиться… Это ж когда сволочи всякие пристают, лапают –
противно. А муж-то родной должен и обнять, и вот как ты
меня сейчас на руках носить, и прижать крепко по-мужски,
чтобы смотрел да радовался, когда жена перед ним раздева-
ется, я ведь, поди, не уродина какая, и сам, чтобы телом на
мужика походил. А тут ни того, ни другого, и раздеваюсь,
как перед стенкой, и на него смотреть, тоже отвернуться хо-
чется. Как у нас Сашка-то получился, я всё удивляюсь и всё
Бога молю, чтобы от него ничего ему не досталось, особен-
но характер. Саша эту зиму сильно болел, я ночи не сплю,
а он к стенке отвернётся и хоть бы что, дрыхнет. Равнодуш-
ный он сам по себе, и в доме не хозяин и сыну не отец…–
Лиза замолчала, казалось, она спохватилась и раздумывала,
не сказала ли чего лишнего.



 
 
 

Михаил же в искреннем недоумении покачал головой:
– Да Лиз, вот уж никогда бы не подумал, и тётка Иринья

всю дорогу тобой хвалится: у Лизы моей всё хорошо, как сыр
в масле катается.

– А я и маме ничего не говорю, тебе вот первому.
– Всё я понимаю Лиз… а всёж-таки, раз душа не лежит,

так наверно и не надо бы?
– То вам, мужикам, легко рассуждать, надо-не надо. Вон,

сколь у нас вдов на деревне, да безмужних, чем так жить,
лучше вообще не рождаться. Любовь-то Миша, она может
одна на тысячу случается, да куда там, реже. Много ты зна-
ешь семей, чтобы в настоящей-то любви жили?

– Кто ж про то рассказывать-то станет… Потом, часто и
так бывает, что смолоду любили, а потом уж как бы приелись
друг-дружке, так уж и не то, предположил Михаил.

– Брось ты Миш, если надоели, значит и по молодости
ничего такого не было. А я вот прямо скажу, не видела я у
нас на деревне не одной семьи такой, чтобы муж с женой по
настоящему друг дружку любили, да и в Москве тоже, пока
не видала.

– Ну, ты хватила. Откель ты знаешь-то? Да хоть бы твои
мать с отцом, вона, сколь вместе прожили и всегда хорошей
семьёй считались, дружной, не согласился Михил.

– То-то и оно, что знаю, только не со стороны, а с изнан-
ки… Грех, наверное, про родителей, да раз уж начали. Вер-
но, и мать у нас путёвая и отец, хоть и чудной, а мужик хо-



 
 
 

роший спокойный, работящий, непьющий. Всё так, пятерых
детей вон… А поверишь, не было меж ними никогда любви.
Мать всегда считала, что отец не стоит её. А уж про те, где
пьют, гуляют, да дерутся, про их и говорить нечего. Так что
не знаю я тут по настоящему счастливых пар, и любви тоже.

– Не правда,– тихо но отчётливо прошептал Михаил.
– Что не правда? Ну, назови тогда.
– Мать моя до сих пор отца любит, хоть и не ждёт давно.

Она и до свадьбы его пять лет ждала. Сколь к ней сваталось
тогда, а ей кроме него никого не нужно было. И ему тоже
никого боле не нужно было. Нет, не права ты Лиза, не может
такого быть, чтобы все люди вот так случайно сошлись и жи-
вут, друг дружку мучают, или как чужие, вроде одна семья,
а друг дружку не видят.

Лиза несколько смутилась, но вскоре инерция убеждён-
ности снова взяла верх:

– Ох, Миш, сколько они, родители твои, пожить-то успе-
ли… Даже пусть и так как ты говоришь, но это же один слу-
чай за столько времени, а как я говорю, вон, сколь кругом.
И у сестёр моих, и у брата, так, одно слово, что семьи… И я,
кабы тебя снова не встретила, так тоже не узнала бы, какая
она эта любовь-то настоящая. Многие ведь бабы жизнь жи-
вут, и не верят, что есть она на свете, а не только в кино или
книжках. Вот так: хочу тебе нравится, быть с тобой, говорить
с тобой, раздеваться перед тобой, даже боль от тебя терпеть
хочу…– Лиза вновь отвернулась в сторону и замолчала.



 
 
 

Растроганный Михаил выдержал паузу и осторожно тро-
нул Лизу за плечо:

– Разбередил я тебя Лиз, сам с начала вывернулся с испод-
ней стороны, и тебя вот заставил… не принимай близко…

Лиза с готовностью обернулась и вновь потянулась к нему.
– Эх Мишенька, знал бы ты, как мне теперь назад к нему

ехать не хочется.
– Так не езжай, оставайся,– вроде бы шуткой предложил

Михаил…

                                    13

Лиза отстранилась почти с испугом и, недоумённо взгля-
нув, заговорила, как бы протрезвев:

– Что ты, миленький… Нет, нет… здесь я уже не смогу…
и потом… у меня же сын от него. Какой бы ни был, но отец
должен быть родной… назад пути нет. И потом… здесь же
жить нельзя, только в Москве и есть настоящая жизнь. Я там
уже так привыкла… На работу на метро езжу и станциями по
дороге любуюсь. Другие бегут и не видят, какая красота кру-
гом, а я смотрю каждый день и не насмотрюсь. И на работе
всё к душе. Я вообще больше всего на свете готовить люблю,
а тут ещё и начальник свёкр. Я там на кухне почти как хо-
зяйка, и домой всегда приношу, и свёкр всегда чего-нибудь
подбросит, то крабов в банках – такое объедение, то ещё че-
го, консервов импортных или севрюги, телятины. Питаемся



 
 
 

мы, можно сказать, бесплатно. Я от деревенской еды, пове-
ришь, напрочь отвыкла, это наше мясо вяленое есть не мо-
гу. Сейчас, как мама на лён ходит, я сама готовлю, так тя-
тя всё удивляется, как можно так вкусно обыкновенные щи
приготовить… А знаешь, как я по телевизору здесь скучаю,
и Саша тоже. А по нему ведь каждый день фильмы кажут…
Ох, господи, как приезжаю сюда, сразу по-деревенски разго-
варивать начинаю, а в Москве потом с неделю отвыкнуть не
могу. Как скажу вот так-то, кажут, а на меня косятся все. Так
вот, фильмы смотрим каждый день и передачи всякие инте-
ресные: "Огонёк", "КВН", Мирова с Новицким, Торопунь-
ку со Штепселем, они там такие хохмы откалывают. И ки-
нотеатр у нас недалёко, а там фильмы заграничные ка… фу
ты, показывают. Мне особенно франко-итальянский нравит-
ся "Три мушкетёра", или вот недавно смотрела "Операция
Святой Януарий". Разве здесь такое покажут?

– Эт верно,– согласился Михаил,– нам тут такие фильмы
не возят… да и аппаратура, то звук хрипит, не разберёшь,
то ещё что.

– Да кино-то ладно, хоть бы свет провели нормальный.
Тогда совсем бы по-другому можно жить, и телевизор смот-
реть и холодильник купить. Я уж так к своему холодильнику
привыкла, прям не знаю, как без него можно

– Не… тут до этого ещё далёко. К сети областной обещали
года через три подключить, не раньше.

– Ну вот, а ты говоришь… Что тута делать-то?



 
 
 

– Эт верно, скучищща,– Михаил, казалось, совсем уже со-
глашался с доводами Лизы. – Особенно молодым сейчас нев-
моготу. Пожалуй тяжельше, чем нам было. Вона, тоже лыжи
все вострят, кто школу кончает. Только мы-то все на авось
ехали, не знали куда.

– А они сейчас, что знают?– иронически спросила Лиза.
– Да нет, я не про то. Они сейчас, скорее всего, на тебя

глядя. Видят, какая ты приезжаешь красивая да разодетая, и
тоже думают, что в городе им каравай сразу мёдом намажут.

– А с чего это на меня, может и на тебя смотрят, или ещё
на кого?– не согласилась Лиза.

– Не Лиз, я пример для их не больно хороший, а вот ты
да. Ходишь голову задрав, барыня-барыней, и серьги в ушах
золотые, и всё остальное… Не думают, что ради квартиры с
пропиской годов до сорока, а то и больше в общагах промы-
тариться придётся, да где-нибудь рельсы-шпалы укладывать,
или на каком вредном производстве. А уж про всякие удар-
ные стройки и не говорю, там и работать-то никакого смыс-
лу нету, никто с той работы по честному не разбогател, не
осчастливился, только здоровье до сроку гробили.

– А что здесь, в колхозе? Там вам хоть, платили, а тут?
– И здесь хорошего мало… Но, понимаешь, тут родина

наша, дома, в которых росли, есть где душой отойти, не то
что в бараке или общаге какой… А так-то, конечно, и тут
тоже, вона, как ни работай, уважать не станут и лишку не
заплотят. Подходит как-то ко мне Пылаев, спрашивает, кого



 
 
 

на колхозную доску почёта от бригады подавать будешь. Я и
скажи, что лучше всех Талька Пошехонова работает, так он
аж рассмеялся. Больше такого никогда не говори, а то самого
дурачком посчитают, раз слабоумную на Доску выдвигаешь
– так и сказал. И опять от нас на доске завфермой Комарова
будет красоваться, потому как партейная. Сколь я с ней, с
сукой нервов погробил, да и отец твой, дядя Иван знает, как
она молоко-то разбавляет. Сколь ему на заводе срама выслу-
шать пришлось, когда разбавлено привозил.

– Да я знаю, тятя говорил… Только ты его Миш не неволь,
он тебе не помощник с Комаровой лаяться. Сам знаешь, ка-
кой он у нас.

– Вот то-то и оно, все тута… не помощники, один я Илья
Муромец.

– Не знаю Миш… каждый год приезжаю, а уж и не пой-
му, что в деревне творится. Раньше-то вроде не было тако-
го. Или малые мы были, не знали… ну сено там всегда при-
воровывали колхозное, или овёс, по мелочи для своей ско-
тины, но чтобы молоко разбавлять прямо на ферме, чтобы
план перевыполнить…

Михаил помолчал, покусывая травинку, что-то вроде об-
думывая. Лиза заговорила вновь:

– А насчёт Тальки… Знаешь, и в самом деле, не надо её
на Доску.

– Ну, почему же не надо-то? Работать за мужиков, это зна-
чит ей можно, а как на Доску, так слабоумная!– Михаил по-



 
 
 

высил голос.– Ты ж её с малых лет знаешь, какая же она сла-
боумная? Странная конечно, но не дурней многих тут у нас.

– То так конечно, просто с чудиной она. Она какая-то в
себе вся, не по сторонам, как все люди, а внутрь себя гля-
дит, и что вокруг делается, жизни-то и не видит. Болезнь это
Миш. У нас ведь тоже отец… ну ты знаешь, с чудиной, с дру-
гой правда. А уж как нам перед сторонними стыдно за него
бывало. А уж мама, так больше всех мук приняла. Вон мать-
то у нас какая, а отец? А ты говоришь, хороший мужик… то,
что не пьёт да не дерётся, то ещё не всё…

– Да брось ты Лиз. Как печати какие ставишь, нормаль-
ный, ненормальный, с чудиной ли, без ли. Да если присмот-
реться получше, поди в каждом кака чудина найдётся. Толь-
ко вот почему-то водку или самогонку жрать на работе, это у
нас чудиной не считается, или там, молоко разбавлять, дро-
ва, сено воровать, а вот если работать как лошадь, или как
твой отец детей всё жизнь жалеет, так это значит чудина.

– Не знаю Миш, спорить не стану. Мать у нас тоже на ра-
боту злая, её же никто малохольной не считает. Нет, с Таль-
кой тут другое. Баба она верно, первее всего бабой должна
быть. Ты вон с Верой со своей развёлся, потому как семей-
ного в ней ничего не было. Ну а Талька… ну какая она баба,
ни то ни сё. Да и вид, лапы, плечищи, хорошо хоть молчит,
если бы рычала, так и впрямь, медведица настоящая.

– Да уж, что есть, то есть,– Михаил усмехнулся припоми-
ная.– Тут у меня стычка случилась с Васькой Митиным и



 
 
 

Егором Скворцовым. Напились они на клевере, а я не сдер-
жался, да и отвалтузил их маленько. Слышала небось?

– Слышала. Про то столько уж наговорили, не поймёшь,
что врут, а что взаправду говорят. Только, думаю, врёт Мель-
ничиха, что Талька на Ваську обниматься кинулась.

– Конечно врёт, что ты её не знаешь, метёт как помелом…
Я и сам удивился, что встряла она, Талька-то. Понимаешь,
мужики все рты поразинули, а она подсобила.

– Ой, Миш, а я ещё слышала, что вроде с вилами на тебя
Васька-то пёр… Неужто?– с тревогой спросила Лиза.

– Не знаю Лиз, сам не видел, то ведь за спиной у меня
было. Я ж Егора как раз валтузил. Какие-то вилы там ва-
лялись рядом, но точно не скажу. А расспрашивать, кто ви-
дел… знаешь, как-то неудобно.– Михаил на мгновение со-
брал морщины на своём широком лбу, что-то осмысливая,
но тут же отмахнулся, как от наваждения.– Так вот, стал
я Тальку-то от Васьки отдирать, поверишь, вот так за руку
взял,– Михаил для наглядности взял Лизу за руку выше лок-
тя,– а там не рука, камень, мускулы сплошняком, еле ото-
драл.

– Миш пусти, больно… Я ж тебе не Талька,– Лиза игриво
с улыбкой высвободила руку.

–  Прости, забылся,– Михаил виновато заглянул Лизе в
глаза, и, убедившись, что она не сердится, продолжил.– Она
с каких уж лет как мужик вкалывает и в поле и дома. Это
ж какая тренировка, похлеще чем у спортсменов… Ты что



 
 
 

руку-то трёшь, неужто всё ещё больно?
– А ты как думал. Привык, небось, тут с деревенскими,

они-то чай все как кобылы. А я женщина нежная, город-
ская. Во посмотри синячище какой будет, Лиза закатала ру-
кав кофты.

– Ты гляди, и всамделе… Как же это меня угораздило?
Тебе ж теперь и кофты без рукавов не одеть, мать-то, чай
сразу углядит,– искренне сокрушался Михаил

– Без рукавов, без рукавов… Как мне в баню-то теперь,
смотри сколь наставил?– Лиза с притворным недовольством
подняла юбку, чуть приспустила лыжные брюки, и там, на
глянцевой белизне бёдер, в местах не тронутых загаром по-
казала темноватые отметины от пальцев Михаила.– После
Тальки тебя вообще к мягким бабам подпускать нельзя,– в
голосе Лизы послышалась ревность и Михаил это почувство-
вал.

– Ну, ты тоже скажешь, какая Талька, я вообще после Ве-
ры ни с кем, с тобой вот с первой.

– Так я тебе и поверила, небось все девки на деревни к
твоим услугам?

– Да пошто они мне Лиз, малолетки эти, они ж дурочки
ещё совсем. Ходят, вона, беретки синие оденут, все как од-
на, да ещё взяли моду песни хором распевать, что по радио-
трансляции наслушаются. Слышала, что сполняют-то, но-
нешна молодёжь… ну, что есть сила и воля у них, чтобы
стать героями нашего времени?– с иронией спросил Михаил.



 
 
 

– Ой, Миш, слышала,– Лиза зашлась в тихом смехе, пова-
лившись спиной на шалаш…– Я как первый-то раз услыха-
ла, чуть со смеху не померла. Мама смотрит и не поймёт, что
со мной. Чуть, не каждый вечер, говорит, сейчас такое поют,
что по радио услышат, слова перепишут и поют хором. Кому
в Москве вот так сказать – не поверят. В городе-то думают,
что как в старину, народные да частушки. В Москве сейчас
все про медведей поют, из кинофильма "Кавказская пленни-
ца", а мне больше старые нравятся, "Ландыши" например.
Но про этих героев, наверное, кроме радио вот только здесь
и услышишь, совсем свихнулись, такое на посиделках петь.

– А ведь знаешь Лиз, оне меня тут и взаправду за того са-
мого героя принимают, девчонки-то эти. Как-то даже в Воз-
движенку, в школу нашу приглашали выступить перед стар-
шеклассниками, как участника ударной стройки и так далее.
Так я отказался, де занят, да говорить не умею. А что мне им
сказать-то было, дескать, езжайте ребята и девчата? А потом
бы они меня в том, что жизнь им поломал обвиняли. Правду
сказать, тоже не могу, в партию вот поступил.

– А вот это ты Миш верно сделал, молодец, партейному
всегда легче прожить. Мне свёкр тоже советует, и рекомен-
дации пообещал собрать, иначе двигать не будут. А тебе сей-
час только и остаётся в колхозное начальство пробиваться,
и ещё учиться поступай, заочно в сельхоз…

– Да брось, какое начальство, тут вон с бригадой не спра-
виться.



 
 
 

– Это с бригадой, а там-то чем выше начальник, тем легче
работать, это везде так. Вон Пылаев Иван Сергеевич, брига-
диром-то был так себе, ума в нём не много, хитрость одна, да
билет партейный в кармане. С четырьмя классами, а в замах
у председателя ходит, поплёвывает.

– Да знаю я всё это Лиз. Нутром-то понимаю, что прино-
ровиться как-то надо, а уж и бригадирство это надоело, каж-
дый день лаяться да нервы трепать, поперёк горла всё. Я ведь
больше всего семью завести хочу, жену, детей. Поверишь,
хоть и не мальчик давно, а мечтаю… Ох как вспомню, что
уже четвёртый десяток пошёл, а я всё жених…

– Да что ты Миш о годах-то переживаешь, вам мужикам
и в пятьдесят женихаться можно.

– Да перестань… я ж серьёзно. Женихаться-то можно, а
невесту по душе, где и как сыскать, я то уж битый, на воду
дую…– в голосе Михаила слышалось отчаяние.

– А таких, как ты хочешь, может и нет вовсе, что тогда,
век не женишься?

– Как нет? Есть… вот она сидит… Если одна есть, может
и ещё сыщутся, а Лиз?– Михаил спросил тихо, почти с моль-
бой.

Лиза смутилась и молчала, не зная, что сказать. Она была
и польщена и сбита с толку одновременно. Но Михаил ждал
ответа.

– Ох Миша, Миша, бедный ты мой. Уж и не знаю… может
по другим деревням. А у нас тут нет никого, только сопляч-



 
 
 

ки, да вот Талька одна незамужняя осталась.
– Опять насмехаешься… Какая Талька, что ты? Как ра-

ботницу я её очень уважаю, но мне же жена, баба нужна…
А уж я бы ей богу… Она бы у меня дома сидела, в поле ни-
ни, ни на какие работы не пускал бы, только по дому и в ого-
роде, чтобы вечерами с работы меня ждала. И ни на какой
там лён или сенокос, справку бы достал, что больная. Она
бы у меня за детьми смотрела да в огороде как ты загора-
ла… – Михаил осёкся под горестным взглядом Лизы, уви-
дел слезу катящуюся по её щеке. Он замолчал, стиснув зубы,
словно боясь, что если они разожмутся с его языка опять со-
рвётся какая-нибудь нереальная для колхозной действитель-
ности фантазия. Помолчав, и, видимо, желая уйти от только
что охватившего его наваждения, он заговорил уже другим
тоном:

– А Талька, что Талька… жалко её… Но её же и в самом
деле, как у нас в роте старшина говорил, и бурый медведь
не захочет.

Лиза, услышав последние слова, сразу обмахнула слёзы и,
перегнувшись уже вперёд, вновь зашлась в приступе смеха:

– Оох, ох хо-хо… не могу… бурый медведь, ха-ха… ну
сказал… ха-ха… Когда Лиза успокоилась и снова вытерла,
уже от смеха выступившие слёзы её голос звучал весело и
звонко:

– Ох, не знаю, а я бы на её месте просто жить так не смогла,
чем так, лучше повеситься…
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Не всё отчётливо доходило до ушей Тальки из долгого раз-
говора Лизы и Михаила, да и из того, что улавливала, пони-
мала она далеко не всё. Многое о "Большой жизни", что тек-
ла вне её, мимо, она узнавала впервые. Но слова, выражав-
шие мнение о ней самой, она расслышала хорошо. Любов-
ники, как нарочно, произносили их громко и внятно.

Талька, конечно, чувствовала, что живёт как-то не так, но
по-другому она просто не могла – так уж всё в ней сложи-
лось. Она притерпелась, не реагировала на подначки, при-
дирки, чем вызывала иной раз ещё большую неприязнь… Но
то ведь просто плохие люди, злыдни. Были ведь и другие, кто
никогда не задевал её, не насмехался, кто относился к ней
как к нормальной… так ей казалось. И Лиза никогда не ска-
зала ей плохого слова, а Михаил… Ведь все последние дни
она только о нём и думала…

Талька больше не слышала, что говорили внизу – послед-
ние фразы, его и её, засели в мозгу, гулом стоял в ушах их ве-
сёлый, непринуждённый смех. Она уже без отголоска чувств
наблюдала прощальные объятия и поцелуи, уходящего, кра-
дущегося задами огородов Михаила, спешившую в дом, про-
ведать сынишку Лизу.

Талька очнулась от столбняка, когда внизу уже никого не
было и стало вдруг темнее – на Луну наползли те самые тучи,



 
 
 

что располагались в начале ночи на самом краю горизонта.
Она спустилась с сеновала, пошла на скотный двор, теплоты
хлева не ощутила, зато сразу различила в темени белеющую
струну бельевой верёвки, натянутую рядом с загородкой, где
широко разлеглась, совмещая сон-дрёму с ленивым пожёвы-
ванием, корова. Овцы тоже не отреагировали на появление
Тальки, лишь одна из куриц на насесте захлопала было кры-
льями, но и она быстро успокоилась.

На эту верёвку Талька вешала бельё, когда на улице шли
обложные дожди, в основном по осени. Попробовала верёв-
ку на прочность – всё надёжно, она сама привязывала её
тройными узлами и натяг был околопредельный. Правда,
оказалось несколько высоковато, подбородком не дотянуть-
ся. Пришлось зайти за загородку, в хлев, там, в углу стояла
скамеечка, на которую Талька садилась во время дойки. Со
скамейки оказалось как раз. Талька попробовала, задохну-
лась, чуть оттянула верёвку, набрала зачем-то побольше воз-
духа… Последнее, что промелькнуло в сознании с одновре-
менным отталкиванием скамейки, что утром никто не подо-
ит Зорьку…

Зорька напомнила о себе в шесть утра, когда пастухи сго-
няли деревенское стадо. Её истошное мычание напоминало
рёв. Впервые с тех пор, как стала давать молоко, её не подои-
ли вовремя, и она от этого испытывала непривычное неудоб-
ство и никак не хотела с ним мириться. Раздражало Зорьку



 
 
 

и то, что на улице уже во всю слышалось призывное мыча-
ние и хлопание пастушьих кнутов, а никто не приходил и не
снимал щеколду-бревно, не открывал ворота. От зорькиного
рёва всполошились, заблеяли овцы, сверху зашумели куры,
чаще обыкновенного кукарекал петух.

Тётка Пелагея проснулась от этого "концерта" в неважном
состоянии – она давно уже не поднималась в такую рань.

– Тальк… Талька!?– позвала она. Никто не откликался,
коровье стадо проходила мимо, под окнами, а Зорька про-
должала надрываться в хлеву. Пришлось Пелагеи слезть с пе-
чи.

– Тальк!?… Где ты тама, лихоманка тебя задери… што
корова-то орёт… не подоила ишшо штоль, проспала халда…
да где ты тама?!

Она увидела Тальку стоящую внизу, неподалёку от хлева,
в какой-то неестественной прямизне. Почуяв неладное, Пе-
лагея закрестилась мелким крестом и на негнущихся ногах
стала спускаться по лестнице к хлеву…

Если бы в Зубарихе имелся приход, поп наверняка запре-
тил бы отпевать Тальку – самоубийц не отпевают и не хоро-
нят на кладбище вместе со всеми. Но в Зубарихе никогда
не было церкви, а в Воздвиженском её закрыли в тридцатом
году. Потому местные, помнящие веру старухи тяжесть это-
го решения взяли на себя, и как смогли отпели Тальку. Она
лежала в избе, а старухи, среди которых выделялась прон-



 
 
 

зительным фальцетом бабка Лукерья Скворцова, исполняли
тут же соответствующие песнопения.

На деревне оживлённо судили и рядили, что дёрнуло
Тальку ни с того, ни с сего повесится. Большинство сходи-
лись на том, что довела её мать, совсем заездив дочь. Про
то говорили за глаза, а старухи побойчее не стеснялись и
в глаза. Пелагея не знала, как увёртываться от вдруг обру-
шившихся на неё напастей: похорон, хозяйства, от которого
успела поотвыкнуть и, самое страшное, всеобщего осужде-
ния односельчан, даже вчерашних приятельниц, сиделиц на
завалинках. Так что дальнейшая жизнь у Пелагеи вырисовы-
валась такая, что впору самой в петлю.

На похоронах Михаилу, как местному начальнику при-
шлось принять самое деятельное участие: лошадь, телегу
везти гроб до кладбища в Воздвиженское, покупка и достав-
ка самого гроба – всё делалось через него. Они с Лизой были
крайне осторожны, ничем не выдавали своих взаимоотноше-
ний, на людях разве что здоровались. Но при выносе тела,
увидев посиневшее лицо покойницы, они не сдержались, во
взаимном неуправляемом порыве столкнулись взглядами, в
надежде там, в глазах друг у друга прочесть ответы на, до
боли мучившие их обоих, вопросы…


