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Аннотация
Чёрная полоса началась с хакерской атаки на серверы

компании, которую штатный безопасник Ленская Саша отбила
без особых усилий. Но проблемы на этом не закончились. Вирус
пробрался в Сашин планшет и, возможно, в Сашину голову.
Иначе отчего в зеркалах ей мерещатся странные вещи?.



 
 
 

Ксения Еленец
Отторжение

Саша опоздала. Почти добежала до края платформы, ко-
гда заградительные барьеры выпрыгнули из земли ей на-
встречу. Не успев затормозить, Саша влетела в полупрозрач-
ную преграду под сдавленные смешки околачивающейся по
ту сторону барьера ребятни.

Нервно одёрнув юбку, она задрала подбородок. Щёки
ожгла прилипшая кровь. Ушибленная о барьер ладонь сад-
нила. Настроение стремительно катилось в бездну.

День не задался с самого утра. Возможно, даже не се-
годняшнего. Сначала штатный психолог «Истока» ушла на
долгоиграющий больничный. За неделю её отсутствия, Са-
ша наконец-то поняла, зачем им в организации необходим
психолог. Уровень напряжения и тревожности рос с беше-
ной скоростью, заставляя сбоить даже самые жизнеспособ-
ные отделы. Затем полетело оборудование. Хаотично, но с
потрясающей чуйкой на самые незаменимые в работе участ-
ки. Впервые за долгие годы на «Истоке» намертво встало
производство. Вишенкой на торте оказалась массированная
атака на серверы компании. Если первые две беды Сашу тро-
гали лишь боком, то последняя была полостью её головной
болью. Сашин отдел назывался длинной, известной лишь
кадровикам абракадаброй, но слова "сетевая безопасность"



 
 
 

в ней точно присутствовали.
Атаку отбили быстро, дольше рылись в поисках лазейки,

в которую протиснулись вредители. Времени на обед и пару
чашек обязательного кофе выкроить не удалось, поэтому к
концу рабочего дня Саша была готова убивать.

Форменная юбка снова поползла наверх. Значок «Исто-
ка» на лацкане пиджака перекрутился и Саша с трудом по-
давила желание сорвать его и сунуть в карман. Мальчишки,
успевшие запрыгнуть в вагон, теперь облепили окна и кида-
ли в её сторону заинтересованные взгляды. Один из них со-
вершенно не стесняясь постучал по корпусу очков, активи-
руя стёкла. Пацан сузил глаза и зашевелил губами, зачиты-
вая информацию с эмблем. Саша отвернулась, разрывая кон-
такт прибора с QR-кодом. Поезд заурчал и сорвался с места,
увозя противную мелюзгу.

Браслет коротко завибрировал, предупреждая о скором
приближении нового состава. Барьер дрогнул и опал, позво-
ляя подойти к краю платформы.

Двери вагона с шипением разошлись в стороны, выпус-
кая скудный людской ручеёк. Пропустив выходящих и кив-
нув смутно знакомым лицам, Саша зашла в вагон, привычно
цепляясь за поручни. Состав тряхнуло.

Вжавшись боком в спинку чужого кресла, Саша окинула
попутчиков быстрым взглядом. Большая часть пассажиров
активировала стёкла очков и зависала в сетевом простран-
стве. Современные люди не любили оставаться наедине со



 
 
 

своими мыслями. Музыка в ушах, картинки перед глазами.
Что угодно, лишь бы не задерживаться в реальности. Тяжело
вздохнув, Саша отвернулась и прислонилась лбом к стеклу.
Состав как раз вырулил из тоннеля и нёсся мимо спально-
го квартала. Мутно-прозрачные барьеры, призванные погло-
щать шум и не пускать к путям ротозеев, забавно преломля-
ли городские огни. Неон рекламы плясал на мутных гранях,
дублируя надписи. Буквы плыли и двоились.

Саша любила свой город. Серый, облицованный в бетон
и железо, покрытый аляпистыми пятнами голографических
вывесок, рекламных экранов и светящихся надписей. Она
искренне не понимала тех, кто прячется от реального ми-
ра под стёклами с дополненной реальностью. Очки убивали
что-то хрупкое и магическое. То, что сейчас подмигивало
Саше из окон пролетающих мимо домов.

Рука сама нырнула в сумку, извлекая планшет. В два кли-
ка Саша открыла приложение графического редактора. Па-
лец бездумно заскользил по экрану, стараясь поймать на-
строение. Рисовать она не училась, но линии легко и непри-
нужденно ложились на виртуальный листок. Саша увлеклась
настолько, что не заметила, как поезд остановился и в ва-
гон начали набиваться люди. Очнулась она лишь неловко
заехав локтем неожиданно оказавшемуся за спиной соседу.
Обернувшись, Саша столкнулась взглядом с хмурыми кари-
ми глазами совсем молодого ещё парня.

Тот медленно осмотрел её с головы до ног, задержав



 
 
 

взгляд на лацкане пиджака, и выплюнул сквозь сжатые зубы:
– Осторожнее руками дёргай, кукла бестолковая.
Саша опешила от неожиданного оскорбления. Она откры-

ла рот, пытаясь придумать достойный ответ, но высшие силы
среагировали за неё. Браслет на запястье хама коротко миг-
нул красным. Парень согнулся пополам, сдавленно выругав-
шись. Саша успела увидеть на чужом экране сообщение от
системы охраны правопорядка, обведённое тревожной пунк-
тирной рамкой. Сама она подобных писем не получала, но,
как любой обыватель, знала, что за следующее нарушение
порядка буян лёгким ударом тока уже не отделается – будет
парализован и отконвоирован до ближайшего отдела поли-
ции. Толпа, набившаяся в вагон, слегка раздалась в стороны,
оставив вокруг тяжело дышащего дебошира небольшую зо-
ну отчуждения.

Парень бросил на Сашу ещё один разъярённый взгляд,
раздул ноздри и отвернулся. Спорить с хладнокровным и
беспристрастным искусственным интеллектом дело гиблое.
Собственный браслет Саши коротко зажужжал, выводя на
экран сообщение. Система охраны правопорядка интересо-
валась, всё ли хорошо у гражданки Александры Ленской.

Саша судорожно набила в текстовом окне, что в помощи
не нуждается. Не дождавшаяся немедленного ответа, систе-
ма пришлёт на ближайшую станцию патруль полиции и то-
гда вместо кофе и запоздалого ужина Сашу ждут расспросы
и волокита с заполнением кучи документов. Браслет мигнул



 
 
 

зелёным, принимая ответ.
Произошедшее выбило из колеи. Вдохновение раствори-

лось как брошенный в стакан горячего чая кубик сахара.
Вздохнув, Саша бросила взгляд на экран зажатого в ладони
планшета и вздрогнула, едва не выронив гаджет. По спине
заскребли мелкие коготки страха.

Саша рисовала город с его высотками, черным куполом
беззвёздного неба и праздничным перемигиванием огней.
Рисовала ровную стрелу рельсов и несущуюся по ним гусе-
ницу электрички. Однако с экрана планшета смотрело схе-
матично набросанное лицо совершенно незнакомой женщи-
ны.

***
Ладонь иррационального страха, схватившая за горло в

вагоне электрички, не отпускала всю оставшуюся дорогу до
дома. Судорожно пихнув руку с браслетом к табло домофо-
на, Саша закусила губу и огляделась. Двор был пуст. Энер-
госберегающие фонари потухли, как только она преодолела
зону, до которой дотягивались их датчики.

Домофон, как обычно, барахлил и на браслет не реагиро-
вал. Саше пришлось трижды повертеть рукой возле табло,
прежде чем динамик разразился приглашающим писком.

Дверь квартиры оказалась не заперта. Саша не раз руга-
лась с Аллой по поводу этой дурацкой привычки, но соседка
лишь отшучивалась. Алла свято верила в скорость реагиро-



 
 
 

вания системы охраны правопорядка и развешанные на каж-
дом столбе камеры. Саша не помнила, была ли такой же на-
ивной в свои восемнадцать.

Соседка обнаружилась в общей комнате. Уютно свернув-
шись в кресле, она держала за пузатые бока исходящую аро-
матным паром кружку и внимательно вглядывалась в экран
лежащей на коленях планшетки. На кухне призывно треньк-
нула микроволновка, выводя Аллу из транса.

–  Вернулась?  – соседка подняла руку с кружкой, салю-
туя. – Я уж думала, ты там заночуешь.

– Трудный день,  – коротко ответила Саша. Вдаваться в
подробности, значило заново проживать весь спектр непри-
ятных эмоций. Алла смерила её слишком внимательным для
такого молодого создания взглядом, но лезть с расспросами
не стала.

В микроволновке обнаружилась разогретая до состояния
адского пекла тарелка с одинокой котлетой. Котлета была со-
евой, пахла неаппетитно, но желудок моментально заявил о
готовности её употребить. И плевать он хотел, что котлету
Алла грела для себя.

Понимающе усмехнувшись, соседка одной рукой достала
раскалённую тарелку, плюхнула на стол перед Сашей и ско-
сила глаза, ожидая реакции. Саша послушно поморщилась.

–  Доиграешься, кожа слезет,  – буркнула она, принимая
протянутую соседкой вилку.

– Новую нарастят, она ж синтезированная, – легкомыслен-



 
 
 

но пожала плечами Алла, с ногами забираясь на соседний
табурет. – Всё равно у меня плановая замена протеза через
два года.

Саша вонзила вилку в котлету, бездумно глядя на бара-
банящие по столу пальцы. Такие живые и обычные на вид,
но абсолютно нечувствительные к боли и высоким темпера-
турам. Алла смеялась, называя себя киборгом, но Саше за
такой самоиронией чудилась бездна горечи.

Какими бы совершенными ни были современные проте-
зы, они здорово усложняли жизнь своего хозяина. Протез не
позволял Алле ездить без автопилота, ограничивал в выборе
будущей профессии. А очередь на бесплатную имплантацию
кожи нового поколения, дающей возможность чувствовать
прикосновения и перепады температуры, тянулась до ужаса
медленно.

Котлета провалилась в черную дыру желудка, голод, ка-
жется, только раззадорив. Сунув тарелку в посудомойку, Са-
ша с потаённой надеждой заглянула в холодильник, но тот
оказался пуст. Месяц шёл к своему завершению. До зарпла-
ты оставалась жалкая неделя, но пояса были затянуты туже
некуда. Аллина смешная стипендия улетела ещё раньше.

– Давай закажем продуктов? – тоскливо предложила Са-
ша, прикидывая, сможет ли попросить взаймы у кого-то из
коллег и в каком из интернет-магазинов сейчас могут быть
выгодные акции. Рука бездумно потянулась к планшет, сни-
мая блокировку.



 
 
 

Обе вздрогнули, когда на экране появилось выведенное
нетвердыми линиями лицо незнакомки. Алла нахмурилась
и подняла на Сашу нечитаемый взгляд.

– Это ты нарисовала? – поинтересовался она.
– Нет, – буркнула Саша, вынимая планшет из чужих паль-

цев и сворачивая редактор. – Скорее всего, поймала вирус.
Как раз сегодня воевала с какими-то умельцами, видимо, не
убереглась. Поедим, почищу.

 
***

 
Кисть замерла возле холста. Вдохновение, секунду назад

цепко держащие за пальцы схлынуло, оставив после себя по-
хмельную пустоту. Саша отошла на несколько шагов и криво
улыбнулась. Пейзаж был летним, свежим, ностальгическим,
пропитанным солнцем и сочной зеленью. Но вызывал лишь
сосущую грусть и чувство утраты.

Саша подошла к окну, нервным движением распахнула
тяжёлые шторы, впуская в комнату свет.

На улице зябко трепетали ломкими ветками голые дерев-
ца. Ветер гонял по пустынным улицам пылевые вихри. Белая
унылая хмарь, третьи сутки висевшая над городом, готови-
лась в любую секунду обрушиться на землю потоками мел-
кого песка.

Саша бросила тоскливый взгляд на холст, сползая глаза-



 
 
 

ми вниз, к учинённому в пылу вдохновения хаосу. Стакан-
чик лежал на боку. По ламинату расползалась лужа серой,
мутной от смытой краски воды. На палитре подсыхала мно-
гослойная мешанина цветов. Ещё одну кисть Саша обнару-
жила у себя в волосах, скрепляющей неаккуратный пучок.

Разглядывая по локоть вымазанные в акриле руки, Саша
поймала себя на странной мысли, что не узнаёт их. Длинные
и тонкие узловатые пальцы с бледной до синевы кожей, усы-
панные созвездиями родинок, казались чужими.

Саша метнулась к зеркалу в ванной и дрожащими рука-
ми щёлкнула выключатель. На зеркальном полотне отрази-
лось угловатое, остроносое лицо незнакомой женщины. Зра-
чок сузился в точку, то ли от внезапно вспыхнувшего света,
то ли от ужаса. Не веря, она тронула себя за лоб, потянулась к
пушистым черным прядям, выбившимся из пучка и отраже-
ние послушно повторило движения. Саша закричала, барах-
таясь в душных объятиях покрывала и, наконец, проснулась.

Спихнув покрывало на пол, она подтянула колени к груди
и уткнулась в них мокрым от испарины лбом. Ткань ночной
рубахи липла к спине, тело сотрясала мелкая неконтролиру-
емая дрожь.

Браслет на запястье трясся от вибросигналов. Он показы-
вал шкалящие показатели пульса и настоятельно рекомендо-
вал вызвать экипаж скорой. Саша, не с первого раза попав
по дисплею, от помощи отказалась.

На нетвёрдых ногах она доползла до ванной, щёлкнула вы-



 
 
 

ключателем и уставилась в глаза собственному отражению.
Лицо было Сашиным. Усталым, с темными полукружиями
под глазами и следом от подушки на щеке, но родным и при-
вычным. Широкоскулая, с коротко остриженными русыми
волосами, на художницу из кошмара Саша не проходила ни
единой чертой.

***
Высшие силы, решившие, что на Сашину долю пока хва-

тит неприятностей, обеспечили пришедшую по расписанию
электричку и с первого раза среагировавший на браслет тур-
никет. Возле лифтов удача себя исчерпала. Грузовой, судя по
информационной панели, застрял, а пассажирский находил-
ся где-то в районе последних этажей. Саша ткнула кнопку
вызова и убедившись, что индикатор на ней загорелся, опер-
лась спиной о стену, стараясь выровнять сбитое дыхание.

С информационного табло бубнил голос нейросети, крутя
рекламные ролики и последние новости «Истока». Бросив
на экран рассеянный взгляд, Саша вздрогнула. На экране за-
стыло улыбающееся женское лицо с черной ленточкой в углу
снимка. Блудный психолог не выйдет с больничного.

За спиной раздался звуковой сигнал прибывшего лифта.
Саша шагнула внутрь и чуть не сбила с ног рванувшего ей
навстречу мужчину. С Зиминым Саша была знакома отлич-
но. Характер у коллеги был прескверный, и она внутренне
напряглась, ожидая скандала.



 
 
 

Но Зимин едва мазнул по ней взглядом, нервно обернул-
ся, шаря дикими глазами по стенам кабины и пулей вылетел
наружу. Саше стало не по себе. Ещё больше не по себе ста-
ло после того, как двери лифта захлопнулись, кабина лени-
во поползла вверх, а Сашин взгляд встретился с собствен-
ными глазами в отражении зеркальной стены. Игнорируя бе-
шено колотящееся сердце, Саша опустила глаза в пол и впи-
лась ногтями в ладонь. Весь путь на нужный этаж ей каза-
лось, что периферийное зрение улавливает движение в зер-
кальных глубинах. С трудом дождавшись остановки лифта,
Саша выскочила и бросилась прочь.

Малодушный побег закончился перед дверью уборной.
Убедившись, что комната пуста, Саша открыла одну поло-
винку окна на проветривание и вдохнула полной грудью.

Воздух пах дымом. Смог от завода, отфильтрованный, но
не потерявший своей плотности, заволакивал небо клубя-
щейся пеленой, сквозь которую с трудом пробивалось солн-
це. Плавающий в дымном бульоне шар светила, почему-то,
двоился, но Саша не успела подумать над природой этого яв-
ления. В одной из кабинок громыхнуло.

Едва держась на подламывающихся ногах, Саша осторож-
но приблизилась к источнику шума и потянулась к ручке ка-
бинки. Обхватив её ладонью, она глубоко вдохнула, собира-
ясь с мыслями и резко, не давая себе передумать дёрнула
дверь на себя.

Ручка с оглушительным грохотом ударилась о стену. Са-



 
 
 

ша непроизвольно шарахнулась назад, упираясь поясницей
в умывальник.

Кабинка оказалась пуста. Возле мусорного ведра едва
слышно гудел маленький робот-уборщик. Браслет мигнул
оповещением о новом сообщении.

"Помощь".
Уборщик застрял и просил человека его вытащить. Саша

не смогла удержать облегчённый смешок. Она вынесла ро-
бота из кабинки, поставила на пол, и разогнулась, отряхивая
руки. Улыбка застыла на лице искажённой маской.

Потому что в закреплённых над умывальниками зеркалах
отражалась стоящая в открытых дверях кабинки женщина из
Сашиных кошмаров.

 
***

 
В городе Саша бывала настолько редко, что умудрилась

заплутать.
Сначала она искала автобусную остановку, потом сдалась

и позволила скудному людскому потоку нести себя в неведо-
мом направлении, решив, что всегда сможет найтись с помо-
щью геолокации браслета. Поток пронес её по петляющим
тротуарам, изредка расщепляясь на ручейки, и в конечном
счёте выплюнул возле одинокого серого здания, хмурого и
неприветливого. На его фоне стоящая рядом цветастая ко-



 
 
 

фейная будка казалась совершенно легкомысленной.
Саша задумчиво замерла возле табло, пробегая глазами

по меню. Ей захотелось кофе с молоком. Даже, скорее, про-
сто стакан горячего молока с ложкой мёда. Этот напиток на-
поминал о детстве, уютных вечерах перед телевизором под
рёв метели за окном и мамино ворчание. Воспоминание о
маме потянуло за собой чувство вины, потому что Саша да-
же припомнить не могла, когда в последний раз ей звонила.

Молока в меню не было. По крайней мере, нормального
коровьего. От соевого Сашу уже основательно мутило.

Табло киоска зарябило, выводя поверх текста аватар про-
давца.

–  Вам помочь?  – дружелюбно поинтересовалась нейро-
сеть. Саша рассеянно улыбнулась и помотала головой, отсту-
пая, чтобы выйти из зоны обхвата камеры. Аватар, потеряв
покупателя из виду, нырнул куда-то в цифровые недра, вер-
нув на экран перечень напитков.

Замерев посреди тротуара, Саша вытащила на экран брас-
лета карту города. Карта мигнула, синхронизируясь со спут-
ником и приблизила участок с Сашиным маркером. За спи-
ной находилась иконка кофейной будки, а над серым здани-
ем красовалась лаконичная подпись "музей".

Саша заинтересовалась. В музеях она не была, кажется,
со школьного детства. С интересом взглянув на витрину, она
разочарованно выдохнула. Экспонаты на ней относились к
совсем недавнему прошлому – смартфоны, старые прототи-



 
 
 

пы электронных браслетов. Почти на самом углу витрины ле-
жала лыжная маска, совсем непонятно каким образом при-
частная к экспозиции.

– Саш, – голос за спиной заставил её вздрогнуть и резко
обернуться.

Кого Саша не ожидала сейчас увидеть, так это Аллу. Со-
седка выглядела растрёпанной и раскрасневшейся, словно от
быстрого бега. Глаза Аллы тревожно поблескивали. Лямка
мешковатого комбинезона сползла с плеча. Алла замерла,
напряжённо ожидая от Саши какой-то реакции.

– Ого, какая встреча. А я тут немного заблудилась, – Са-
ша виновато улыбнулась. Хмурая складка на лбу Аллы раз-
гладилась. Она взяла Сашу под локоть и потянула за собой,
что-то быстро наговаривая. Но Саша слушала вполуха, гля-
дя на бредущую с другой стороны улицы группу людей. Все
как один были одеты в такие же дурацкие мешковатые ком-
бинезоны, что и Алла.

 
***

 
Ветер бушевал. Приминал низкорослые деревья, гудел в

трубах, тряс оконные рамы. Ветер поднимал с земли при-
горшни мелкого песка, кидал в лицо, дёргал за одежду. Саша
нервно поправила респиратор, стянула перчатку и приложи-
ла ладонь к сенсорной панели замка. Разумеется, он не сра-



 
 
 

ботал. Очередная вспышка на солнце вышибла часть элек-
троники. Почти ни на что не надеясь, Саша толкнула дверь
Ей повезло – замок заклинило в состоянии «открыто».

Пустой тёмный коридор освещался только мягким зелё-
ным световом эвакуационных знаков, но ноги отлично знали
дорогу.

Контейнеры громоздились жутковатой стеной. Запаян-
ные, промаркированные, готовые к длительной транспорти-
ровке. Саша пробежала глазами по ящикам, нашла нужный
и присела возле него на корточки. Глаза защипало.

– Всё в порядке? – голос вырвал из цепких лап сна.
Саша нахмурилась и растерянно огляделась, осознавая,

что сидит на диване в собственной квартире, а на коленях
стоит опасно накренившаяся кружка с остывшим чаем.

– Я задремала? – поинтересовалась она у тревожно загля-
дывающей ей в лицо Аллы.

– Вырубилось, как будто кнопкой щёлкнули, – фыркнула
соседка, осторожно вытаскивая кружку из её пальцев. – Ты
в последнее время странно себя ведёшь.

– Не высыпаюсь, – смущённо улыбнувшись Саша, подни-
маясь с кресла. Хотелось сунуть голову под струю ледяной
воды и она не собиралась отказывать себе в этом желании.

Сенсор лампы в ванной барахлил. Саша задергала рукой,
надеясь привлечь внимание датчика. Дверь за её спиной за-
хлопнулась, погружая мир в черноту. Саша оступилась, по-
летела вперёд, машинально зажмурившись. Больно ссаднив



 
 
 

ладони и коленки, она открыла глаза и ошарашенно огляде-
лась, осознавая себя сидящей на влажном тротуаре перед ма-
ленькой кофейной точкой. Впереди возвышалась серая гро-
мада закрытого музея. Город дремал, потушив огни фона-
рей. Саша сверилась с браслетом и убедилась, что на дворе
стоит поздняя ночь. Из Сашиной жизни выпал приличный
шмат времени.

Цветастая будка кофейни на ночь потушила рекламные
надписи, выводя на свои экраны городское телевидение. Сю-
жет шёл беззвучно, но ползущая внизу строка комментиро-
вала быстро сменяющиеся кадры.

Фотку Зимина с траурной лентой в уголке комментиро-
вать не требовалась.

Сашина фотография была без ленты, зато с припиской,
что органы правопорядка настоятельно рекомендуют всем,
кто располагает информацией о её местонахождении сооб-
щить в ближайшее отделение полиции. Сердце судорожно
сжалось.

Браслет нервно тренькнул, выводя на экран сообщение от
системы охраны правопорядка. Первый раз Саша получала
обрамленную красным надпись. У неё требовали разреше-
ние на передачу данных о местонахождении. Саша дёрнула
браслет, ожидаемо промахиваясь трясущимися пальцами по
застёжке. Упорство победило панику и гаджет полетел ку-
да-то в сторону проезжей части.

Она едва успела перевести дух, когда над крышами да-



 
 
 

лёких домов разлилось сине-красное сияние. Дроны летели
кучным роем и укрыться от их бдительных механических
глаз на безлюдной улице было невозможно. Единственное,
что смог придумать работающий на износ мозг – рвануть к
двери музея.

На стене матово чернел прямоугольник старенького био-
метрического замка и Саша, скорее от отчаяния, приложи-
лась к нему ладонью.

Замок подумал, пуская по кайме жёлтый пунктир загруз-
ки, и неожиданно мигнул зелёным. Входная дверь со скри-
пом подалась внутрь, пропуская в спасительную темноту ко-
ридора.

Чёрный, подсвеченный наклейками с эвакуационным
маршрутом, коридор вызвал жуткое чувство узнавания. Ко-
торое рассеялось сразу же, как тормозящие датчики движе-
ния, заметившие человека, зажгли лампы.

Здание музея дышало старостью и аскетизмом. Выкра-
шенные неприятной жёлтой краской стены, покоцанное на-
польное покрытие – это место походило скорее на старое
пристанище государственной конторы, чем на хранилище
древностей.

Забывшая про висящую на хвосте полицию, Саша про-
шлась по коридору, дёргая все двери подряд, заглядывая в
помещения и всё больше поражалась. На стендах и витринах
стояло то, что по её мнению совсем не походило на истори-
ческие ценности. Манекены в обычной одежде, устаревшие,



 
 
 

но не древние ещё гаджеты, бумажные книги с откровен-
но бульварным обложками. Корявые, словно ребенком вы-
лепленные глиняные фигурки. Поделки из дерева. На сте-
нах обнаружилось несколько приличных пейзажей, но худо-
жественная ценность полотен явно не дотягивала до сохра-
нения на века.

Очередная картина, зацепившая взгляд, погнала по спине
табун мурашек.

Ровная тихая гладь реки, сочная кустистая зелень и выво-
док уток во главе с пёстрым, горделиво надутым селезнем.
Сердце ёкнуло от щемящего чувства узнавания.

Разум сам дорисовал недостающие детали. Маленькая Са-
ша в застиранном дачном сарафане, вцепившаяся в буханку
хлеба. Уголки у буханки отсутствовали. Саша разрывалась
между желанием кормить птиц и укусить ещё один разочек.
Посмеивающаяся мама. Невысокая, кругленькая, с выгорев-
шими почти в белый волосами.

Виски прошило болью.
Саша зашипела, сжимая ладонями голову и пулей выле-

тела в коридор.
Хотелось найти выброшенный браслет, набрать мамин но-

мер и задавать совершенно глупые вопросы. Почему Саша
не помнит, дорогу до пруда, возле которого провела всё дет-
ство? Почему голову прошивает раскаленным прутом при
попытке вспомнить, как она переехала на новую квартиру?
И как её – программиста крупной организации – жизнь све-



 
 
 

ла с маленькой студенткой Аллой. Низкой, чуть полноватой,
белокурой Аллой.

Новая волна боли едва не отключила сознание. Коротко
дыша, в борьбе с подступающей тошнотой, Саша практиче-
ски ввалилась в новое помещение.

Первым, что бросилось в глаза, были контейнеры. Те са-
мые, маркированные, из сна. Они громоздились неустойчи-
вой на вид стеной. Саша присела на корточки, протёрла ла-
донью припорошенную лёгким слоем пыли этикетку и вчи-
талась в битые временем буквы.

"Ленская А. биологический материал".
Стройный ряд контейнеров закончился стеклянным стен-

дом. Саша мазнула по нему безразличным взглядом и оце-
пенела, встретившись с жуткими пустыми глазами.

На человека чудище за стеклом походило только фигу-
рой. Голое механическое тело, тощее и гибкое, перехвачен-
ное в нескольких местах стяжками для устойчивости, оно
упиралось ладонью в стекло. "Робот-колонизатор первой мо-
дели"  – гласила скупая приписка на табло. Подумать, что
этот механический скелет собирался колонизировать, Саша
не успела, наткнувшись взглядом на новый стенд.

Седующая экспозиция представляла собой доску с фото-
графиями. Снимков было много, но Сашины глаза безоши-
бочно вычленили острое худое лицо в верхнем правом углу.
Бледная, с тяжёлыми веками и непослушными чёрными куд-
рями, женщина из сна смотрела на Сашу, а под снимком тя-



 
 
 

нулись буквы, которые никак не желали складываться в сло-
ва.

"Прототип личности робота-колонизатора. Ленская
Александра, участник проекта "Новая Земля".

Мир задрожал и разбился, погребая Сашу под своими об-
ломками. В голове стало пусто и легко, как будто плотина,
удерживающая память, треснула.

Всё встало на места.
Пруд с уточками, обозлившееся солнце, с каждым го-

дом сильнее накаляющее планету. Неутешительные прогно-
зы учёных и, вишенкой на торте, сумасбродный план по спа-
сению людей как вида.

Несколько экспедиций к различным перспективным пла-
нетам. Споры общественности о том, как астронавтам пере-
жить десятки лет перелета и сохранить силы на возрожде-
ние человечества. И решение. Простое и изящное. Люди от-
правятся в долгоиграющий полёт в состоянии погруженных
в анабиоз эмбрионов. А сопровождать их будут роботы. Ме-
ханические тела с оцифрованным личностями.

Нога Ленской Александры никогда не ступала на эту пла-
нету. Ленская Александра умерла кучу лет назад, вместе со
всем населением колыбели человеческой цивилизации.

***
Небо, впервые за долгое время, очистилось от смога, об-

нажая мутноватые грани терраформационного купола. Свет



 
 
 

восходящего светила – чужого, крупного, двоящегося – за-
ливал горизонт бордовым, танцующим на границе с купо-
лом, светом.

Чужая звезда чужого мира оказалось добрее к людям, чем
родное солнце. Она не плевалась протуберанцами, не хлеста-
ла по хрупкой планетке магнитными бурями. Но Саша доро-
го заплатила бы, чтобы оказаться на иссушенной и измучен-
ной пылевыми бурями Земле.

Она сидела на самом краю крыши административного
здания «Истока», беззаботно мотая ногами, и глядела вдаль.

Туда, где кончался город и начиналась необжитая терри-
тория планеты. Куда тянулись потоки маленьких человечков
в огромных скафандрах. В городе начинался рабочий день.
Возрождённая человеческая раса шла воевать с непокорён-
ной планетой, как делала уже много десятилетий подряд.

Саша слышала, как зашуршало покрытие крыши под чу-
жими ногами, но оборачиваться не стала. Посетитель в нере-
шительности остановился за её плечом, боясь спугнуть, за-
ставить оттолкнуться и полететь на встречу земле.

– Как мне тебя звать? – спокойно поинтересовалась Саша,
и Алла за её спиной явственно вздрогнула. – Куратор? Ма-
ма?

Перед глазами стоял драгоценный ящик с маркировкой
"Ленская А."

Взять на борт биологический материал для клонирования
Аллы Ленской у Саши получилось с боем. Это было против



 
 
 

правил экспедиции и некрасиво с моральной точки зрения.
Но Саша готова была играть грязно. Экипаж был собран, всё
подготовлено к перелёту. На замены в команде не оставалось
времени. Поэтому руководство «Истока» позволило прода-
вить своё решение. Робот с Сашиной личностью увёз к чу-
жим звёздам будущую копию её мамы. Пусть она, рождённая
заново, существует хотя бы в одном из миров.

– Зови меня так же как раньше. Я не она, – тихо прошеп-
тала Алла, аккуратно присаживаясь рядом.

Они сидели бок о бок на прогретом металле. Будущее и
прошлое человечества. Живое существо и бездушная маши-
на.

Внизу просыпался город и его жители – амбициозные, це-
леустремленные, сосредоточенно выгрызающие себе место
на чужой планете. Юные, как и их зарождающаяся цивили-
зация.

–  Зачем?  – спросила Саша, вкладывая в это слово всё.
Обиду, что её вытащили из забытья, засунули в новое, так
похожее на живое, тело, использовали втёмную. Непонима-
ние, зачем кому-то это потребовалось, ведь роботы-коло-
низаторы свою миссию выполнили. Построили маленький
мирок, пригодный для существования человека, вырастили
несколько поколений, обучили.

Многие колонизаторы погибли задолго до того, как на
свет появился первый младенец, но цель была достигнута.
Юный новый мир встал на ноги, шестерёнки легли в пазы.



 
 
 

Система заработала. Нужда в роботах отпала. Они ушли на
покой, запертые в мавзолее серого здания, с которого ко-
гда-то началась застройка колонии. Зачем было выводить их
из блаженного забытья?

– Человечество потеряло способность к творчеству, – гля-
дя куда-то перед собой ответила Алла. – Мы так стремились
выжить, врасти корнями в новую планету, подмять её под
себя, что в какой-то момент перестали мечтать. Мы теперь
ставим цели. Простые и понятные. И добиваемся их. Такое
человечество никогда бы не придумало отправить своих де-
тей на поиски нового мира, зная, что самим нам предстоит
погибнуть, даже не узнав, получилось ли что-то из этой за-
теи.

– Как роботы помогут вам возродить творчество? – криво
усмехнулся Саша. – Что могут знать о творчестве бездушные
машины?

– А что, душа может храниться только в оболочке из мяса
и костей? – невесело улыбнулась Алла. – Даже если так, ты
сейчас очень близка к обычному человеку. Пусть твоё тело
создано искусственно, но оно дышит и чувствует. Ты – лич-
ность. У тебя есть память, жизненный опыт, характер, чув-
ства и эмоции. Если ты считаешь, что этого мало, можешь и
меня звать бездушной машиной.

Алла красноречиво помотала протезом и замолчала.
– Я ведь последняя, да? – тихо спросила Саша, уводя тему

в сторону. – Зимин всё вспомнил и не захотел жить в новом



 
 
 

мире?
– Никто не захотел, – тяжело вздохнула Алла. – Мы пред-

приняли кучу попыток. Создавали совершенно не похожие
на прототипы тела, вешали на память барьеры, но воспоми-
нания рано или поздно возвращаются. Как будто сама пла-
нета отторгает вас. Или вы её. Да, ты последняя. И ты нам
очень нужна. Так нужна, что восемнадцать лет назад из глу-
бин консервации выскребли биологические материалы тво-
ей матери и на свет появилась я.

– Что-то мне подсказывает, что не все так считают, – про-
бурчала Саша. Перед её глазами всплыл ненавидящий взгляд
парня из электрички, хакерские атаки, острые взгляды маль-
чишек. Словно прочитав эти мысли, Алла улыбнулась:

– Мы очень юная, но уже очень консервативная цивили-
зация. Многие противятся возрождению колонистов, но со
временем, и они поймут, что ты нам нужна. Ты – наша связь
со старой Землёй. Наша история. Наше прошлое. А без него
невозможно будущее.

Чужая сдвоенная звезда карабкалась по небосклону. По-
гасившие маячки дроны кружили над их головами как стая
беспокойных птиц. Под ногами шуршал колесами машин но-
ворожденный по меркам вселенной мирок. Саша болтала но-
гами в воздухе и думала, готова ли она стать его частью.


