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Аннотация
В середине декабря прошлого года со мной случилось

несчастье: тяжелая травма правой кисти… Сложно было
пережить этот период! Депрессия, отчаяние! Помогали друзья,
семья и, конечно, доктор. В повести нашли отражение
мои переживания, воспоминания, попыталась приправить их
крупицами юмора. Жизнь продолжается! Даже когда небосклон
кажется беспросветным, оглядись: лучики тепла и света вокруг
все равно есть! Сбереги их! Тебе будет теплее и светлее!



 
 
 

Посвящается Бурченя Василию Фёдоровичу, самому луч-
шему в мире доктору, травматологу – ортопеду.

И, конечно, моему любимому 9А.

– Мам, я порезалась!
– И что?! Надо звонить мне со своими царапинами! Я за-

нята! – мама бросает трубку…
А я опять бреду в ванную, кровь хлещет во все стороны.

Странно, я совсем не чувствую боли! Холодная вода, поло-
тенце, заматываю рану. Пытаюсь открыть шкафчик, где хра-
ню лекарства, чтобы найти зеленку и клей для кожи, надо же
рану обработать, но… Увы… Пальцы вообще не слушаются.
Именно в этот момент стало страшно…

– Мам, пальцы не гнутся… Что делать?
– Срочно вызывай скорую!!!
– Мам, я боюсь… Приезжай, мне страшно…
Пытаюсь самостоятельно одеться, получается не сразу, но

колготки и платье уже на мне. Шубка сопротивляется изо
всех сил! Домофон. Мама приехала. Вижу, она напугана, го-
ворит на полтона выше, чем обычно, на меня старается не
смотреть, особенно на полотенце, покрытое пятнами крови.
И все же странно: мне совсем не больно, как-то неприятно,
нет ощущения жизни в трех пальцах, но не больно.

– Леночка, вызывай такси и лифчик надень! – практиче-
ски кричит мама.



 
 
 

– Маааам! – рука-то правая…
– Диктуй номер!
Таксист – молодец, и бровью не повел! В травме народу

почти нет, удивительно: все-таки воскресенье, люди же от-
дыхают. Мне дают заполнять какие-то бланки, совершенно
не считаясь с тем, что именно на правой руке окровавленное
полотенце. Как хорошо, что рядом мамочка!

– Лен, что писать-то: какая травма?
– Не знаю, наверное, бытовая.
Люди смотрят, оценивают.
– Что с тобой случилось?– с участием спрашивает подвы-

пившая дама средних лет с синяками разной степени зажи-
вания по всему лицу. – Я вот упала, скользко, зараза! Навер-
ное, руку-то сломала!

– Порезалась, рыбу чистила, филе делала.
– Аааа! – тянет она, явно не доверяя моим словам.
А затем добавляет:
– Мужик порезал? – и заговорнически подмигивает.
–  Заходите!  – кричит медсестра, освобождая меня от

дальнейшего диалога.
У меня начинает кружиться голова. Подступает тошнота.
– Что случилось?
–Мы тут недозаполняли…
– Сейчас все доделаем. Что случилось?
– Я порезалась… Рыбу чистила… Филе хотела сделать…–

подступают слезы, я впервые за последние несколько лет рас-



 
 
 

плакалась от того, с какой жалостью и участием на меня
смотрит медсестра. А надо сказать, слезу из меня выдавить
не так-то просто! Это сейчас, после травмы, могу распла-
каться по любому поводу, словно истеричка!

Я раньше видела ее, Виталию Леонидовну, старшую мед-
сестру хирургического и травматологического отделений, в
поликлинике: строгое, лицо, напряженный взгляд, чеканя-
щая походка… А сейчас на меня сморит удивительно доб-
рый и сострадающий мне человек! Какая метаморфоза!

– Если бы я знала, что так получится, достала бы мясо и
приготовила! Или курочку! Во всем виновата это проклятая
рыба! – меня, если честно, до сих пор тошнит даже от запаха
рыбы, не то что от ее вида или вкуса.

– Прекрати! Лена, перестань! Стыдно реветь! – одергива-
ет меня мама.

– Давайте посмотрим! Не бойтесь! Наташа, зови хирур-
га! Кто там сегодня? Алмазов? Да уж… Как же Вы так?! По-
пытайтесь пальцы согнуть, попробуйте! Никак? Еще раз! Не
получается? Не плачьте, мы Вам поможем!

– Лена, перестань! Лен!– не унимается мама.
Странно, и все-таки мне не больно! Страшно, очень

страшно, но не больно!
Заходит огромный мужик в синем хирургическом боль-

ничном костюме. Угрюмый взгляд исподлобья, громадные
волосатые ручищи.

– Вы сегодня пили?



 
 
 

–Нет.
– Сгибайте пальцы! Сгибайте! – кричит громила.
– Не кричите: у меня все в порядке со слухом. Не получа-

ется! Пальцы не слушаются!
– Мизинец попробуйте согнуть! Не получается? Большое

сухожилие полетело. Сейчас кожу сошью, поедет в Иркутск
или Новосибирск к микрохирургам. Надо посмотреть, где
квота есть, – говорит он обо мне, словно о неодушевленном
предмете. – Кольцо снимайте.

Легко сказать! Мое обручальное кольцо даже со здорового
пальца снять было невозможно, не то что теперь, когда палец
практически разрезан на две части, сочится кровь и видны
кость и сустав. Как снять-то?

– Я не могу в Иркутск! Не могу! У меня маленький ребе-
нок! – я заливаюсь слезами, но, похоже, они здесь никого не
трогают.

– Давайте вызовем Головня?– предлагает медсестра. – Не
плачьте, сегодня дежурит очень хороший доктор, он Вам по-
может!

– Он не пойдет, – вальяжно и как-то зло заявляет громи-
ла, – первый день после отпуска, не пойдет!

А медсестра уже кому-то звонит и без лишних эмоций
объясняет ситуацию:

– Да, Иван Петрович, Пролетарская, 28 – 199! Соседка
Ваша!

Ничего не понимаю! Это обо мне?



 
 
 

– Он Вас возьмет, будем оформляться!
Возьмет?… Я что, яблоко?
– Что с кольцом-то делать? Давайте попробуем палец мас-

лом намазать или мылом, – предлагает молоденькая медсест-
ричка.

Масло или мыло на открытую глубокую рану? А разве так
можно? Виталия Леонидовна выносит непонятную штуко-
вину, похожую на большие плоскогубцы, медсестра своими
хрупкими пальчиками с наманикюренными ноготками «лег-
ко и непринужденно» срезает мое толстое золотое обручаль-
ное кольцо… Вот это сила!

Я рыдаю. Мама покрикивает на меня. Громила куда-то ис-
чез. Медсестры начинают оформлять какие-то документы. В
дверь рвутся очередные травмированные.

Кровь из моих несчастных пальцев капает на пол. Уже це-
лая лужица набежала. Полотенце у меня отобрали и отда-
ли маме, пальцы мне дважды обернули бинтом и отправили
сдавать анализы. Хожу по больнице, капаю кровью. Неужели
легче вытирать за мной, чем забинтовать руку?! Странно, но
боли все еще нет!

* * *
Сдать анализы оказалось не так-то просто! Во-первых, я

не захватила из дома бахилы, без которых в больнице ты тут
же превращаешься в существо второго сорта, ладно хоть ма-
ма сообразила документы взять, а то бы отправили обратно,
за полисом и паспортом. Во-вторых, сложно пописать в ба-



 
 
 

ночку, если пострадала правая рука, а раздеться для кардио-
граммы – вообще невероятный подвиг! В каждом кабине-
те меня спрашивают: «Вы сегодня пили?» Видимо, по мне-
нию врачей, порезать руку в трезвом состоянии невозмож-
но! Нет, не пила! Я и трезвая неплохо чудачу! В процедур-
ном медсестра участливо поинтересовалась, что произошло,
пока брала кровь из вены, и рассказала не очень воодушев-
ляющую историю:

– В прошлом году примерно в это же время девушка по-
ступила с подобной травмой, только пострадали по два паль-
ца на обеих руках! Представляете, с мужем поссорилась, он
посуду начал бить, а она нож схватила и давай натяжной по-
толок кромсать! Вот пальцы на обеих руках и порезала! Так
плакала, так плакала! Она ведь парикмахер! Руки – ее рабо-
чий инструмент! Не знаю, чем уж там все закончилось, но
жалко мне ее было очень! Да не плачьте Вы! Кто Вас опери-
ровать будет? Не знаете?

– Головня, вроде.
– Ой, тогда даже не переживайте! Он все в лучшем виде

сделает!
– Надеюсь! Руки – и мой тоже рабочий инструмент. Я учи-

тель.
– Что преподаете? – живо заинтересовалась медсестра. –

Репетиторство берете?..
Сделав по кабинетам круг, возвращаюсь в приемный по-

кой. Там уже оформляют карту.



 
 
 

– Прямо по коридору и на третий этаж в травматологию,
там Вас встретят.

Травма на третьем этаже… Вот интересно, а если бы я
порезала ногу. Как тогда подниматься на третий этаж? Ах
да, есть же лифт. Меня туда любезно не пригласили. Но не
беда, пешком доберусь.

Головня, Головня… Где-то я уже слышала эту фамилию…
Поднялась – никого! Сижу, как сиротинка, на диванчике.

Минут через двадцать приходит медсестра. Заполняя карту,
задает миллион вопросов! Основной: «Вы сегодня пили?»
Нет! Я почти не пью, не люблю алкоголь!

Меня искренне удивили настойчивые и много раз повто-
ряющиеся вопросы о том, сама ли я порезалась, что почув-
ствовала при этом, случайна ли травма или я планировала
так поступить. Медсестра все объяснила:

– Если Вы намеренно причинили себе вред, мы обязаны
вызвать психиатра! Возможно, Вы пытались счеты с жизнью
свести!

Ага, и выбрала самый ненадежный путь: искромсать паль-
цы и умереть от разочарования! А потом, видимо, одумалась
и сама в травмпункт явилась! Так что ли?! Бред! Тут без пси-
хиатра, действительно, и не разберешься! Жизнь одна – ее
надо беречь! Это я знаю точно!

– А еще, может быть, Вас кто-то порезал, а Вы скрываете,
выгораживаете этого человека. Тогда мы должны сообщить
в полицию!



 
 
 

Муж, тебе очень повезло, что в тот момент ты был на вах-
те, а то бы все подумали Бог знает что!

– Распишитесь в карте! Здесь, здесь и здесь!
– Вы серьезно?! Как?!– демонстрирую правую руку с за-

литым кровью бинтом.
– Как-нибудь! Вы вообще с кем приехали? Вот пусть за

Вас и распишутся!
– Маму за вещами для меня отправилась. Могу палец в

кровь обмакнуть и отпечаток оставить.
– Не хамите! – злобно сверкает на меня очками медсестра.
– И не думала! Я пошутить хотела, извините, шутка не

удалась.
Оставляю каракули левой рукой.
И тут появляется он, мой доктор. Хотя тогда я еще не по-

нимала, насколько важным станет этот человек в моей жизни
на ближайшие десять месяцев, но сразу прониклась к нему
симпатией! Спокойный, уверенный в себе мужчина средних
лет с удивительно добрыми глазами. Быстрыми шагами по-
дошел, посмотрел карту, потом пристально на меня, еще раз
в карту и на меня. Где-то я его видела… Не могу понять, где!
Наверное, это «отец одного из моих детей», как говорится в
учительском анекдоте.

– Поставьте руку на локоток, чтобы кровь сильно не текла,
вот так, – и показывает, как нужно сделать, заодно осматри-
вая раны.

Потом он идет в ординаторскую, оборачивается и с порога



 
 
 

говорит:
– Готовьте большую операционную!
Большую операционную! Большую! Операционную!

Большую?! Я просто в полуобморочном состоянии! Думала:
сейчас на стульчике посижу, в сторонку посмотрю, мне паль-
чики под наркозиком зашьют, и я домой поеду! Знаете, как
когда кровь из вены берут?! А тут: большую, блин, операци-
онную!!! В маленькую, видимо, я не помещусь! Липко цеп-
ляется страх, окутывает, ползет по телу, по душе. Мне со-
всем нехорошо! Но совсем не больно!

А у него удивительно приятный голос!
Меня ведут в процедурную и ставят невероятное коли-

чество уколов, от которых становится очень спокойно: нет
уже тревоги, душевной дрожи, внутренней разбитости. И
удивительно прочищаются мозги, картина мира становится
очень четкой, уже нет ощущения нереальности происходя-
щего. Медсестра участливо расспрашивает, как такое могло
произойти, пытаете хоть немного успокоить.

Звоню мужу:
– Леша, ты пока не звони, а то в палате люди, будешь звон-

ками им мешать. А меня сейчас прооперируют, и я тебе по-
звоню сама. Ладно?

Муж в недоумении кричит в телефон:
– Лена, что случилось?! Лена!!!
А мне некогда объяснять! Меня уже в палату ведут. Зво-

нит мама:



 
 
 

– Мне дали список того, что тебе понадобится. Почему
тебя до сих пор не оперируют? Что сказать Алексею? Олесю
забирать?

Опять миллион вопросов! Я не в состоянии отвечать!
В палате мне велели раздеться до белья, снять украшения,

завернули в простыню, как греческую богиню, и на каталке
повезли в большую операционную, там надели операцион-
ные чулки и шапочку, которая тут же слезла, переложили на
операционный стол и привязали. Поставили ширму, чтобы я
не видела ход операции.

* * *
– Вы все украшения сняли? – спрашивает операционная

сестра.
– Да!.. Нет, я забыла про пирсинг!
– У Вас есть пирсинг?!
– Да, и татуировка! А что?
– Вы же учительница! Тогда Вас сейчас будет бить током!

Или снимем? – странный вопрос: я не хочу, чтобы меня било
током!

У меня что, клеймо на лбу стоит «учитель»?! Почему, ин-
тересно, у меня не может быть пирсинга и татуировки, они
же не мешают быть мне хорошим педагогом и качественно
учить детей?!

Мне очень страшно! Я боюсь того, что предстоит. Начи-
нает трясти от ужаса!

Появляется доктор, он переоделся в абсолютно белый ко-



 
 
 

стюм, выглядит, как ангел. Долго, тщательно моет руки.
– Если бы Вы, – начинает он, – жили в большом городе,

Вас бы отвезли в микрохирургию, потому что то, что с Ва-
ми случилось, очень сложная и тяжелая по восстановлению
и реабилитации травма, наверное, одна из самых сложных
в ортопедии. Лучше бы Вы руку сломали, даже все пальцы,
или ладонь порезали, я бы знал, как Вам помочь. А так при-
дется действовать наугад, импровизировать.

Очень жизнеутверждающе, дорогой доктор, очень моти-
вируют Ваши слова на выздоровление! Я подумала: «Если
ты не знаешь, что с этим делать, зачем берешься?» Он сра-
зу стал мне как-то несимпатичен! Но какой все-таки у него
приятный голос!

И от него я услышала в стотысячный раз вопрос:
– Вы сегодня пили алкоголь?
– Нет, я не люблю алкоголь и пью его крайне редко! А

Вы? – не выдерживают у меня нервы.
– Что я?
– Вы сегодня пили?
– Нет, я же на работе! А Вы когда пили алкоголь в послед-

ний раз?
– Не помню, наверное, на прошлый Новый год!
– Почему? Иногда это очень полезно!
Не знаю, что и ответить! Прошлый Новый год мы всей се-

мьей просто – напросто проспали! Где-то в девять часов ве-
чером пошли маму домой провожать и просто прогуляться,



 
 
 

с дочкой с горки покататься. Вернулись замерзшие, усталые,
но довольные! Я всех покормила, и мы решили немного по-
валяться. Не заметили, как под мерный бубнеж телевизора
уснули! Проснулась я от того, что меня разбудил муж:

– Лена, уже девять утра!!! Мы Новый год проспали!
Оба вскочили, смеясь над глупой ситуацией! Быстренько

положили под елочку подарок для дочки, изобразили следы
Деда Мороза на полу с помощью искусственного снега, стали
отвечать на многочисленные смс и пропущенные звонки…
А что ждет меня на этот Новый год? Даже подумать страшно!

Появился переодетый в белое громила из приемного по-
коя, но он вовсе на ангела не похож, а скорее на нелепого
толстопузого снеговика!

Рядом со мной операционная сестра. Она тихо говорит,
успокаивает меня, держит за руку. А вторую мою несчастную
клешню осматривает доктор.

–  Какие у Вас красивые ногти! А нам нельзя маникюр
делать!  – с сожалением говорит сестричка. Я даже как-то
неловко и виновато перед ней себя почувствовала! А во вре-
мя второй операции пожилая медсестра, наоборот, с укором
сказала:

– Ногти у нее! Снять надо было! Сейчас их отрежем! На
операционный стол – и с такими когтями!

Она долго говорила о том, какая я негодница, что посмела
на операцию с маникюром явиться. Я тоже долго молчала,
потом не выдержала:



 
 
 

– Остричь ногти мне Вы не можете, это шеллак, сломаете
ногтевые пластины! Мне никто не сказал, что нужно было
маникюр убрать! Я бы обязательно это сделала!

За меня тогда вступился доктор:
– Не надо лишнего говорить! Она исполнительная, обяза-

тельно сделала бы, что нужно, а я, действительно, про мани-
кюр ничего не сказал! А ногти у нее всегда красивые! Жен-
щины всегда хотят хорошо выглядеть!

Какое разное отношение! Для кого-то доброе слово ска-
зать другому – легко и приятно, а кто-то удовольствие от
негатива получает!

Жуткая боль! В каждый палец и в ладонь колют новокаин!
Начинается священнодействие… Передо мной висят часы.

– Что я сейчас делаю?
– Колете меня.
– Больно?
– Больно!!!
– В какой палец?
– В безымянный.
– А сейчас?
– Опять в безымянный.
– Сейчас?
– В мизинец, больно.
– Надо еще подождать. Наркоз пока не подействовал.
Часики тикают.
– Можете спать, если хотите.



 
 
 

Но почему-то спать совсем не хочется. От его бархатного
голоса становится спокойно на душе, перестает трясти, ухо-
дит страх. Он что-то делает, я чувствую теплые легкие при-
косновения.

– Вы не спите?
– Нет.
– Почему Вы молчите?
Искренне удивлена этим вопросом:
– Я не знаю, что нужно говорить в подобных ситуациях.

К этому жизнь не готовила! Могу стихи почитать, дети как
раз много их сдают, хочешь – не хочешь, а запомнишь!

– Давайте в другой раз!
– Нет, пусть это будет последний раз!
– Я сейчас расширяю ваши раны, чтобы…
– О господи! Простите, простите ради Бога! Пожалуйста,

не надо это рассказывать! Мне нехорошо!
Врачи и медсестры говорят между собой на непонятном

медицинском языке. И тут громила ехидно выдает:
– Ну что, Иван Петрович, может быть, хоть теперь соседи

начнут с Вами здороваться?!
И тут меня словно током ударило от этих слов! Так вот,

где я видела этого мужчину! В подъезде! В лифте! И дей-
ствительно ни разу сама с ним не поздоровалась! Как стыд-
но! Но поймите меня правильно: передо мной за день мель-
кает огромное количество лиц! Живу я в девятиэтажном
многоквартирном доме! Хорошо знаю только своих соседей



 
 
 

по лестничной клетке. С ними, кстати, у меня и моей семьи
прекрасные отношения, можно сказать, даже дружеские! Я
просто не знала, что он мой сосед! Доктор, простите, изви-
ните меня, конечно, теперь я буду с Вами здороваться, выби-
рая самые вежливые выражения! Возможно, даже в поклоне!

А прозвучало это из уст здоровенного мужика как-то по-
бабски подленько. Видимо, доктор рассказал ему о моем
некорректном поведении, и тот не сдержался, выдал гадость,
будто полный нечистот мешок порвался! Всем стало нелов-
ко, не смутился только громила.

– А вообще, – продолжал он как ни в чем не бывало, –
наш доктор очень любит таких пациенток, как Вы.

– Каких, таких? Бестолковых женщин, которые режут себе
руки?

– Нет, интеллигентных, спокойных. Вот Вы вежливо раз-
говариваете, не кричите, не материтесь.

– А разве такое бывает?
– Да сплошь и рядом!
Тогда я еще не понимала, что контингент травматологии

– люди, как правило, не всегда, но, как правило, с низкой
социальной ответственностью, как говорят наши чиновники.
В подтверждении его слов, из соседней операционной раз-
дался отборный мат и разнесся по больнице. Туда доставили
пьяного старичка с проникающим ножевым ранением. Опе-
рироваться ему не хотелось, ему хотелось еще водки…

Часики тикают. Прошел час, другой. Стало больно. Очень



 
 
 

больно! Боль накатывает волнами, приливает к пальцам.
Они становятся горячими, словно я окунула их в кипяток.

– Мне больно…
– Не может быть, наркоз еще действует!
– Но мне, правда, очень больно!
– Какой палец я сейчас делаю?
– Мизинец!
– Действительно! Добавляем наркоз!
– Нужна тоненькая проволочка, – говорит доктор, види-

мо, обращаясь к медсестрам, которые почему-то постоянно
меняются.

– Вот такая проволочка будет у Вас в пальчике, – я вижу
окровавленную перчатку и проволочку, тоньше волоса.

Меня опять тошнит. Пожалуйста, не надо мне это пока-
зывать, мне нехорошо!

– Хороший у Вас муж?
– Да, муж у меня очень хороший! Самый лучший! А что?
– Ножи-то острые, значит, наточены! Ножи, наверное, с

пластиковыми ручками? Они сейчас самые распространен-
ные. Да?

–  Да, действительно, с пластиковыми. А какие должны
быть?

– Каменные или деревянные, чтобы рука случайно, как у
Вас, не соскользнула. Пластик -очень скользкий и ненадеж-
ный материал!

– Я учту!



 
 
 

Как только я оказалась дома после стационара, первое, что
сделала, выбросила все ножи с пластиковыми ручками. На
Новый год муж подарил мне набор профессиональных ножей
с каменными ручками. Мои подружки и просто знакомые по-
том часто мне говорили практически одинаковые слова:

– Я теперь беру в руки нож и невольно думаю о тебе! –
вот так я «память по себе» оставила в сознании множества
людей! А еще многие мои знакомые тоже избавились от но-
жей с пластиковыми ручками!

Постепенно клонит в сон. Доктор что-то говорит, его теп-
лый голос обволакивает, убаюкивает, я, кажется, засыпаю.

– Лена, сожмите пальцы! Лена! Лена, Вам нехорошо?
– Нет, мне хорошо. Я не поняла, что Вы обращаетесь ко

мне.
– Сожмите пальцы! Не так резко! Хорошо! Работаем даль-

ше! У Вас такие пальчики тоненькие, маленькие, сложно ра-
ботать!

Смотрю на часы: я в операционной уже почти три часа.
– Вы братчанка?
– Да, но не очень люблю этот город! Я Москву люблю!

Жила там долго, мне Москва очень многое дала, забрала,
конечно, тоже многое. Хотим постепенно всей семьей туда
перебраться. Летом отдыхали и в Сочи, и в Москве. Доч-
ке очень понравилось! Сюда вернулись, она говорит: «Зачем
мы опять сюда приехали?!» Так что постепенно планируем
переезд!



 
 
 

– Вот в Москве бы Вас к микрохирургам и отправили!
Переедете, обязательно проконсультируйтесь!

– Ну что, Иван Петрович, шанс в Москву попасть появил-
ся! – вступает в разговор громила, пошленько подмигивает
и кивает на меня.

До чего противно! Какой неприятный человек. Всем
опять стало неловко, мой доктор замолчал. И только громи-
ла делает вид, что все в порядке!

–  Иван Петрович, надо заканчивать, наркоз кончается,
итак уже четыре раза добавляли! – говорит кто-то, невиди-
мый мне.

– Осталось немного! Только кожу сшить.
Опять постепенно становится больно, я чувствую каждый

шовчик, который делает доктор. Иголка, как жало, много –
много раз вонзается в пальцы, словно я руку сунула в разъ-
яренный пчелиный улей!

– Мне очень больно!
– Потерпите, я специально делаю небольшие швы, чтобы

потом легче Вам было руку разрабатывать. Потерпите! Не
хочу делать грубые, чтобы рубцов не было, и контрактуры не
образовывались!

Все, что он говорит сейчас, не доходит до сознания, толь-
ко царапает душу! Терпеть невозможно! Он шьет кожу фак-
тически уже на живую, практически без наркоза. Я словно
ежика в руке сжимаю!

– Еще нужен шовный материал, самый тоненький.



 
 
 

– Иван Петрович, нужно открывать новый пакет.
– Открывайте!
– Но он последний!
– Открывайте! Пальчики очень деликатные, маленькие!
Еще почти час жуткой боли.
– Вот и все! Лена, сожмите пальцы! Осторожно! Не на-

до так резко! Еще раз! Так, хорошо. Хотите посмотреть, что
получилось?

Я тогда и не поняла, что ему нравится результат, что он
горд своей работой, и по глупости резко ответила:

– Нет, не хочу на это смотреть!
– Несите гипс, надо сделать лангету.
– Вызвать кого-то из гипсовой? – спрашивает медсестра.
– Не надо, я сам все сделаю.
Руку немного отмывают от крови и препаратов, наклады-

вают повязку и лангету.
– Лена, как Вы себя чувствуете?
– Не знаю. Никак.
– Пальцы чувствуете?
– Да, мизинец хорошо чувствую, а безымянный словно в

снег сунула, какой-то холодный!
– Наверное, что-то с нервом! Потом посмотрим!
– А Вы выпишете меня до Нового года? У меня дети, ко-

нец четверти…
– Если я выпишу Вас в апреле, это будет большая уда-

ча! Сухожилия срастаются примерно сто-сто двадцать дней!



 
 
 

Травма у Вас очень сложная! – с улыбкой отвечает доктор.
А я про себя думаю: «Так долго?! Не может такого быть!

Что за глупости! Как так долго дома сидеть? Свихнуться от
безделья можно!»

* * *
Он куда-то пропадает, а меня перекладывают на каталку

и везут в палату. Там у кровати, которую мне выделили, уже
стоят пакеты. Меня очень участливо встречают теперешние
«соседки»: девушка лет двадцати пяти с загипсованной ле-
вой рукой, бабулечка со специальной лангетой, которую но-
сят при переломе ключицы. Сопереживают, расспрашивают!
Как мило! А ведь они совершенно посторонние мне люди!

– У тебя телефон звонил много раз! Глянь, что там!
Я сижу в простыне, рука от мокрого гипса тяжеленная, а

ее нельзя опускать, чтобы кровь не натекала и не было силь-
ных отеков, надо на локоток ставить. В голове кавардак, на
душе сумбур. В общем, просто прелесть!

В палату стремительно заходит доктор, уже в синем хи-
рургическом костюме, садится на корточки возле меня, при-
стально смотрит в глаза:

– Как Вы себя чувствуете?
– Пока не знаю, не понимаю. Все будет хорошо?
–  Я сделал все, что мог, все сшил. Дальше все зависит

только от Вас, как разработаете!
Опять очень оптимистично, доктор! Просто скажите, что



 
 
 

все будет хорошо!
– Отдыхайте! – и также стремительно уходит.
Смотрю в телефон: шестнадцать пропущенных от мужа,

три от мамы. Надо Леше позвонить, но для этого нужно вый-
ти из палаты, чтобы людям разговорами не мешать, а для
этого надо одеться, я ведь все еще в простыне! Пытаюсь со-
браться с мыслями, что-то начать делать.

– Я тебе помогу! Не суетись! Меня Саша зовут, а это Раиса
Николаевна.

Соседка по палате действительно спешит мне на помощь,
разбирает пакеты, выпутывает меня из простыни, помогает
надеть домашнее платье.

– Спасибо! Чувствую себя такой беспомощной!
Рука ноет, пальцы болят. А страха уже нет! Сижу на ди-

ванчике в коридоре.
– Алле, Леш, привет!
– Лена, что происходит?!– кричит муж. – Что случилось?!

Ни до кого дозвониться не могу! Лена, что с тобой?!
– Леш, я порезалась. Мне пальчики шили.
– Почему так долго? Ты сказала: «Прооперируют!» Что

мне думать?! Я чуть с ума не сошел! Ты трубку не берешь!
Доча недоступна! Вот только до тещи дозвонился с десятого
раза, хоть она все рассказала! Где Олеся? – сыпет эмоциями
муж.

– Олеся у Иры была, у сестры. Мама ее, наверное, уже
забрала. Дома у нас будут.



 
 
 

– Лена, я так испугался! Я завтра приеду!
– Не надо, чем ты мне сейчас поможешь?! Будешь под ок-

нами стоять и плакать вместе со мной?! Лучше денег зарабо-
тай! Очень будут нужны на реабилитацию и восстановление.

– Лена, мне выпить хочется! Так перенервничал!
– Выпей. Леш, меня спать рубит…
– Фотку пришли. Ладно, люблю-целую. Ложись спать. По-

ка!
– И я тебя. Пока.
Надо маме позвонить.
– Мам, все, я в палате.
– Почему так долго?!
– Я не знаю.
– Кто оперировал?
– Головня. Я не знаю, как его зовут, не помню.
– Ты представляешь, Алексей позвонил и говорит: «Что

происходит?!», а я ему отвечаю: «А кто это?», он: «Леша!», а
я: «Какой еще Леша?!». Представляешь?! Ужас просто! Как
ты себя чувствуешь?

– Я пока не поняла, не знаю.
– Больно?
– Больно! Мам, как Олеся?
–  Нормально. Все по-взрослому восприняла, не плачет.

По дороге от Иры я ей ничего не говорила, она дома тебя
искала, тогда я ей все рассказала. До ее прихода все убрала,
кровь вытерла, чтобы она не видела.



 
 
 

Какое счастье, просто Божье благословение, что моей де-
вочки не было дома, когда я порезалась! Даже подумать
страшно, как испугался бы шестилетний ребенок!

– Дай дочу.
Мама кричит:
– Олесенька, иди, мама хочет с тобой поговорить!
– Алле! – слышу тоненький, такой родной голосок.
– Доченька, привет! Как твои дела, кисуня?! Все хорошо?
– Мама, мне тебя жалко! – почти плачет дочь.
– Не надо, зайка, не плачь! У меня чудесный доктор, он

мне поможет! Я скоро буду дома! Не переживай, доченька!
Ложись спать, пушистых снов, детка! Дай бабу!

– Мама, позвони мне на работу, все расскажи. У меня са-
мой сил просто нет это сделать!

Мама сообщила директору на работу о моей травме. Как
я и предполагала, директор все восприняла безучастно, без
эмоций, абсолютно равнодушно. Истинный руководитель!

Я сфотала руку. Выложила в «Одноклассники» и мужу от-
правила на вотсап. Все, жутко хочу спать.

В палату вошла медсестра:
– Туголукова кто? Трамадол ставить будем?
– Я Туголукова. Трамадол… Трамадол… Звучит, как ди-

плодок. В меня сейчас уколют динозавра! Ха-ха-ха! – глупо
хихикаю я.

– Первый раз такое слышу! Это обезболивающее. Больно
не будет и спать будете хорошо. Ну что, ставим?



 
 
 

– Ставим. А куда?
– Решайте сами. Можно в плечо, в бедро, в ягодицу.
Вставать уже не хочется:
– Давайте в бедро!
Боль действительно постепенно уходит, затягивает сон,

тревожный, какой-то приторно сладкий и душный, из него
хочется поскорее выбраться, как из затягивающей ямы с гу-
стой карамелью. Снятся кошмары: раз за разом режу паль-
цы. До сих пор часто вижу этот сон… Просыпаюсь в слезах
от ужаса! Охватывает страх, парализует, паршиво на душе!
Тяжело дышать!

Резко вскакиваю от телефонного звонка. Всего час ночи!
Хотя я сейчас благодарна тому, кто позвонил в неурочный
час, ведь этот человек вырвал меня из пучины кошмара. Но-
мер мне не знаком.

– Алле!
– Лена, привет! Как это произошло?! Ты сама? Или кто-

то тебя?! – слышу возмущенный мужской очень знакомый
голос, но понять, кто это, никак не могу.

– Извините, а кто это?
– Вадим…
Он говорит, сбивчиво, путано и, мне кажется, очень долго.

Даже пришлось выйти в коридор, чтобы не мешать соседкам.
Я слушаю его и не понимаю, чего он хочет, что ему нужно…

– Это очень хороший врач, все будет хорошо… – долетают
до меня его расплывчатые пустые фразы.



 
 
 

Перебиваю сумбурную речь:
– Как ты узнал, что со мной случилось? Где ты взял мой

номер? Кто меня сдал, кто прокололся?! Зачем ты звонишь?
Мы развелись пятнадцать лет назад!!! Почему ты до сих пор
следишь за моей жизнью?! Живи своей! Пожалуйста, не зво-
ни больше! Отключись сам, мне пока тяжело это делать са-
мой, рука болит!

Вот так сюрприз! Только бывшего мужа мне сейчас и не
хватает! Голова гудит, словно колокол! Хочется пить. Ша-
рюсь среди своих вещей, мама должна была положить воду.
Нашла. Теплая минералка, во рту от нее противно, как от
холодного куриного бульона. То ли сон, то ли дремота муча-
ют до утра. Нормально поспать так и не удалось. К утру раз-
болелись пальцы! Ноют, как больные зубы!

* * *
Опять звонок. Кира, коллега, мы давно дружим, наверное,

фото в сети увидела.
– Лена, что это?! Ты руку сломала?
– Привет, Кира, нет порезала.
– Ты в больнице?
– Да. Кира, пожалуйста, скажи моим детям, что я в боль-

нице, но уже все хорошо, пусть не волнуются. Я скоро…
Она перебивает меня:
– Лена, как можно так порезаться?! Что произошло?! По-

чему ты мне не позвонила?!
– Я потом тебе все расскажу. У меня такая слабость, хочу



 
 
 

лежать!
– Ладно. Пока, позвоню!
– Пока, хорошо, звони!
В палате резко включается свет:
– Температуру мерить будем?
Никто не хочет. Опять проваливаюсь в сон.
Пришел незнакомый мне врач, который ведет эту палату,

спросил, как я себя чувствую, что болит, на что жалуюсь.
Потом укол трамадола – и сон, уже не тягостный, а крепкий,
спокойный.

Позвали на перевязку:
– Туголукова, в перевязочную!
Через пару минут опять:
– Туголукова, на перевязку!
Спохватываюсь и бегу в перевязочную. Я замужем уже по-

чти семь лет, но до сих пор никак не могу привыкнуть к то-
му, что я – Туголукова!

С трепетом ждала этого момента, не терпелось посмот-
реть, что же там под лангетой! В перевязочную зовут моего
доктора:

– Иван Петрович, Ваша резаная на перевязке. Ждем Вас.
Через некоторое время опять:
– Ваня, давай уже иди!
Серьезно?! Ваня?..
Пока мне разматывали руку, вошел доктор. Несмотря на

ночное дежурство, он бодр и полон сил.



 
 
 

Моя рука, словно предмет, мне не принадлежащий, совер-
шенно чужой. Это какой-то трэш! Это не может происходить
со мной! Это не моя рука, не мои пальцы! Ужасные швы тя-
нутся от ногтевых фаланг почти до середины ладони! Из них
торчат синие нитки! Рубцы бордовые, покрытые засохшей
кровью! Но нет ни сочащейся крови, ни других посторонних
выделений. Чудовищный отек! Сорок швов! Наверное, ужас
читается на моем лице, потому что доктор говорит:

– Ну, вот так… Сухожилия сильно разошлись, пришлось
резать, чтобы их поймать и сшить. Был еще вариант взять
сухожилия на запястье, но это еще более травматично. Зна-
ете, я бы себе лучше операцию не провел, себе лучше бы не
сделал!

– Я очень благодарна, спасибо Вам большое! – но, видимо,
выражение моего лица говорит совсем о другом!

– И травма Ваша, и операция очень кровавые, у Вас боль-
шая потеря крови, нужно ее восстанавливать! Хорошее пи-
тание, крепкий сон, отдых.

– Мы хорошо питаемся! Надеюсь, все восстановится, – с
трудом могу говорить, мысли путаются, никак не отойду от
увиденного!

Доктор очень аккуратно сгибает и разгибает мои несчаст-
ные пальцы своей рукой, именно так нужно заниматься по
десять минут в день во время перевязки. Самостоятельно
сгибать и разгибать пальцы нельзя! Только с помощью! Бе-
режно, осторожно! Потом перевязывает мне руку и накла-



 
 
 

дывает лангету.
Плетусь в палату, душат слезы! Такие уродливые шрамы!

За что?! Почему?! Почему это случилось именно со мной?!
Если честно, даже сейчас, через десять месяцев, задаюсь
этим вопросом! Где же я так нагрешила?! Кому так дорогу
перешла?! За что такой посыл ненависти?!

В чувство приводить телефонный звонок:
– Елена Николаевна, Вы в больнице? Почему? Что случи-

лось? Кира Владимировна сказала детям, что у Вас травма,
они сразу мне позвонили!

Слезы, душившие меня все утро, брызнули из глаз! Я уже
в голос рыдаю!

– Елена Николаевна, успокойтесь! Где Вы? Я сейчас к Вам
прибегу.

– Третий этаж, палата семь.
Гелена Викторовна, мама Маши, моей ученицы. Она ра-

ботает в центре гемодиализа недалеко от городской больни-
цы. Крепко обнимает меня, утешает:

– Ничего страшного, все будет хорошо! Головня – отлич-
ный врач! Елена Николаевна, Вы же такой сильный человек,
что так расклеились?! Это все временно! Перестаньте пла-
кать! Дети расстроились очень! Моя Маша рыдает все утро,
девчонки тоже. К Вам собираются. Я Вам конфетки принес-
ла, Вы же сладенькое любите! Все, не плакать!

Она решительно направляется к посту, просматривает
мою карту, что-то строго говорит медсестре. Мне опять ста-



 
 
 

вят обезболивающий укол в бедро. Оба бедра уже синие от
уколов, как будто меня избили!

– Вам надо много спать, силы восстанавливать. Пойдемте
в палату. И пообещайте больше не плакать!

Она укутывает меня, как маленькую, в одеяло. Сколь-
ко тепла, сочувствия и доброты! Внезапно пронзает мысль:
«Дети, мои дорогие дети, мои хорошие! Как без меня?! Как
же я вас подвожу, мои птенчики!» Снова хочется плакать!
Душевная усталость просто сбивает с ног, опять провалива-
юсь в сон.

В обед залезла в интернет, почитала комментарии под фо-
то, которое выложила вчера. Столько сочувствия, добрых
пожеланий, тревоги и беспокойства за меня! Спасибо, дру-
зья!

* * *
Звонит телефон. С трудом открываю глаза:
– Алле!
– Елена Николаевна, добрый вечер! Спуститесь к нам!
Антошка и Витюшка жду на первом этаже. Обнимают ме-

ня. Тревога в глазах:
– Мы Вам мандарины принесли и шоколадки.
Я тоже захватила им по шоколадке, которые мама привез-

ла мне еще в обед. Обмен состоялся!
– Спасибо, мальчики! Как ваши дела? Всем привет пере-

дайте, скажите, что все уже нормально, пусть ребята не пе-
реживают!



 
 
 

Мальчики явно не хотят уходить, им хочется побыть со
мной. Совсем уже взрослые! Высокие, широкоплечие, такие
красивые! Мне всегда кажется, что дети в моем классе самые
красивые, самые умные, самые воспитанные, самые добрые,
самые-самые! Смотрю сейчас на них, и на душе тепло! Маль-
чишки… Юноши уже! Скажу по секрету, у Антошки даже
девочка есть!

– Елена Николаевна, мы там денежки Вам собрали…
– Зачем? На новую руку?! – пытаюсь шутить, мальчишки

улыбаются.
– Ну, нет, конечно, на сладкое и всякое такое, что вы лю-

бите!
– Зайчики мои, ничего не надо, у меня все есть. Вот вы

приехали, мне и стало лучше! Спасибо, мои драгоценные де-
ти!

Провожаю их к выходу. Прощаемся. Так тепло на душе!
Спасибо за то, что вы у меня есть! Медленно иду обратно.
Останавливает охранник:

– Это кто был?
– Добрый вечер! Мои дети, а что? Что-то натворили?
– Добрый! Нет, ничего не натворили! Ваши дети?! Ничего

себе! Во сколько же Вы их родили?
– Я неправильно выразилась! Это мои ученики.
– Такие здоровые?! Какой же класс? И чему Вы их учите?
– Жизни… Русскому языку и литературе. Девятый класс.
–  Нормальные у вас пацаны! Молодцы! Хорошо Вы их



 
 
 

воспитали! Своих в беде на бросают!
– Спасибо, я стараюсь.
Ну вот, мальчишки были, увидели, что кишки у меня

не торчат во все стороны, кровь отовсюду не хлещет, мож-
но и девчонок приводить! Не испугаются! Они же у меня
джентльмены, берегут наших красавиц!

Ситуацию вспомнила. Детки мои еще маленькие были,
пятиклашечки. Надо осенью убрать от листьев и мусора тер-
риторию, закрепленную за нашим классом. Говорю мальчи-
кам:

– У нас такие девчонки красивые, добрые. Предлагаю, не
гнать их на улицу в холод, а тяжелую мужскую работу вы-
полнить самим! Что скажете?

Все до единого согласились! Да еще Феликс высказался:
– А Вы куда это собрались, Елена Николаевна?! Вы же

тоже… девочка!
И долго слово подобрать не мог! Меня это так растрогало!

Вот такие у меня мужички! Настоящие мужчины! Удивило
тогда отношение директора нашей школы.

– А где Ваши девочки? Почему не убирают?! – возмути-
лась она.

Неужели ничего не слышала о гендерном воспитании?!
Странная такая!

Мандаринки я оставила на посту, все равно почистить не
смогу одной рукой, а медсестрам приятно! А шоколадом уго-
стила своих соседок. Так им благодарна! Особенно Саше.



 
 
 

Видя мою беспомощность, ведь я правша и ничего не умею
и не могу делать левой рукой, она целый день за мной уха-
живала: то еду помогала до тумбочки донести, то посуду за
мной мыла, то интернет настраивала, то чаем вкусным уго-
щала. Меня немного удивило такое неожиданно доброе от-
ношение к совершенно постороннему человеку! Это уже по-
том, многое в больнице испытав и увидев, я поняла, что ина-
че просто нельзя! Доброта и взаимная поддержка – основа
отношений там, где царит боль.

Еще не поздно, нужно позвонить мастеру, которая дела-
ет мне маникюр, чтобы отменить запись на послезавтра. Вот
интересно, делать шеллак на семь пальцев по стоимости бу-
дет столько же, как на десять, или дешевле?

* * *
Следующая ночь принесла всей нашей палате неожи-

данный сюрприз. Ночью доставили совершенно пьяную
неопрятного вида женщину неопределенного возраста со
сложным переломом ноги. Она хамила персоналу, громко
ругалась и все время порывалась уйти, несколько раз пада-
ла с каталки, усугубляя свое итак тяжелое состояние. После
оказания ей неотложной помощи поселили ее именно в на-
шу палату! Она всю ночь храпела так, что дребезжали стек-
ла в окне! Больше в палате не спал никто, даже я, несмот-
ря на трамадол. Днем эта проказница вела себя не лучше!
Громко рыгала, ругалась с медсестрами и врачами. Устроила
истерику, потому что мы посмели разговаривать между со-



 
 
 

бой в то время, пока ее величество спит! Раиса Николаевна,
бабулечка, божий одуванчик, резко, но вежливо попыталась
урезонить ее, указав на то, что в палате она не одна, а прово-
дить все время в коридоре не очень приятно. Хамка разра-
зилась нецензурной бранью! Ужасно неприятная ситуация!
Я не сумела сдержаться! Ведь у меня тоже была бабушка, на
которую так похожа Раиса Николаевна.

– Вы в больнице! Не на помойке, к которой, возможно,
привыкли! Вам оказывают помощь! Будьте любезны быть за
это благодарной! Не смейте обзывать и ругать персонал! Не
вздумайте хамить нам! Мы не намерены терпеть Ваши гадо-
сти! Выкатим Вашу кровать в коридор! Ведите себя по-че-
ловечески! Ведь Вы, я надеюсь, все еще человек?! – потом
очень жалела, что так высказалась.

Просто некоторые люди ничего не понимают по-хороше-
му! Им обязательно нужен окрик или оплеуха! Почему так?
Неужели теплые слова и доброе отношение не согревают?
Неужели лучше коченеть от ледяных взглядов и презрения?!
Не понимаю…

Она как-то сникла, укрылась с головой пододеяльником
и исподлобья поглядывала на меня. Видимо, решила, что я
в палате «пахан», потому что в любой, волнующей ее ситуа-
ции, стала опосредованно обращаться именно ко мне:

– Эй, как тебя?..
– Меня Лена зовут. Это Раиса Николаевна. А Вас? Нельзя

к человеку обращаться словом «эй»!



 
 
 

Саша к тому моменту уже, к счастью, выписалась.
Или:
– Я ссать хочу! Как санитарку позвать?
– Нужно говорить: «Я хочу в туалет!» В следующий раз

нажмите на кнопку над кроватью, санитарка к Вам подойдет.
Сейчас позову!

Или:
– Жрать хочу!
– Не жрать, а кушать. Скоро уже обед принесут. Вы будете

первое и второе? Или только второе, как вчера?
Вот такой вот ликбез!
Постепенно мне стало даже жалко эту несчастную, обгло-

данную жизнью женщину. Ведь она совсем не старуха, как
мне показалось на первый взгляд, ей всего пятьдесят два го-
да! Как, почему человек может так опуститься, ведь это даже
не уровень животного, а гораздо ниже?! У нее не было с со-
бой даже самого необходимого: ложки, тарелки, халата и т.д.
Ее никто не навещал. Я попросила маму привезти ей столо-
вые приборы, купить зубную щетку и пасту. Мы не обедне-
ем, а у человека появится своя тарелка… Мне до сих пор
очень грустно это вспоминать! С нами она пробыла недолго,
ее почему- то перевели в другое отделение.

В этот день мне первый раз позвонила разгневанная завуч:
– Елена Николаевна, добрый день! Вы где?
– Я в больнице. Мама звонила директору и все объяснила.

А что случилось?



 
 
 

– Что случилось?! Дети гуляют! Мне пришлось расписа-
ние перекраивать! И долго Вы отдыхать собрались?!

– Я не отдыхаю! У меня вообще-то не насморк, а достаточ-
но тяжелая травма! Можете навести справки и поговорить
с моим лечащим врачом! Сухожилия, по его словам, сраста-
ются сто – сто двадцать дней, – как же я устала от этого вечно
недовольного жизнью человека!

Она «школе отдана и будет век ей верна»! Семьи у нее
нет: сын вырос и уехал, о ней и не вспоминает, с мужем дав-
ным-давно в разводе – она всецело принадлежит работе! На-
верное, поэтому ей искренне кажется, что все должны идти
по ее пути: забросить личную жизнь, семью, детей и жить
только работой! Я так не могу, именно поэтому периодиче-
ски у нас возникают недопонимание и даже стычки. Нико-
гда не забуду пренеприятнейший случай. Моя трехлетняя
дочка заболела ветрянкой: в садике была вспышка этого за-
болевания, и мы решили ходить до победного, ведь лучше,
как утверждают врачи, переболеть ею в детстве. Да и я знаю,
о чем говорю: у  меня ветрянка была в двадцать семь лет,
ученики заразили! Это просто кошмар! Я на больничный не
пошла, а попросила маму посидеть с Олесей. Дочери было
очень плохо, болезнь протекала тяжело, с высоченной тем-
пературой, зудом от высыпаний и, конечно, детскими капри-
зами. Мне, конечно, страшно за моего ребенка, и поэтому
я отвела уроки, но не присутствовала на фестивале «Наро-
ды России», где выступали ребята из моего класса, ушла до-



 
 
 

мой, к заболевшей дочке. Детей, надо сказать, я полностью
подготовила, они заняли даже первое место в своей номина-
ции. Однако на следующий день завуч вызвала меня к себе
и очень гадко высказалась обо мне и моей дочери:

– Вы должны быть рядом с детьми, просто обязаны! Вам
за это деньги платят! А Ваш ребенок и все остальное – Ваши
проблемы! У Вас уже взрослая дочь! Могла бы свои капризы
при себе держать!

– Это у Вас взрослый сын! А моей дочери всего три года!
И я обязана быть рядом с ней, когда ей плохо! – на следую-
щий день я ушла на больничный на три недели, пока дочь
полностью не поправилась.

Почему в этом человеке нет ничего человеческого? Разве
может так о ребенке, который болеет, рассуждать нормаль-
ная, адекватная женщина, тем более мать?! Неприятно уди-
вило, что ее поддержала в этом директор, к которой я обра-
тилась за поддержкой:

– Этот час, который шло мероприятие, ничего бы не ре-
шил! Девочка Ваша могла побыть и без Вас! Я вот вообще
на больничные с детьми никогда не ходила, мама моя с ними
сидела!

Может быть, именно поэтому у вас такие жестокие дети:
выросли, разъехались и не вспоминают о вашем существова-
нии?! Ребенку всегда нужна мама! Никогда ни при каких об-
стоятельствах работа не будет для меня важнее семьи, дру-
зей и близких! Я знаю, насколько важна моя работа, но есть



 
 
 

то, что гораздо важнее!
Или однажды отчитала меня за то, что я не успела запол-

нить тематическое планирование в электронном дневнике,
хотя срок заполнения, назначенный ей самой, еще не вышел:

– Это нехорошо! Надо сделать! – орала она, как ненор-
мальная, тряся всеми своими подбородками.

– Я обязательно сделаю, Вы же знаете! Просто сейчас до-
ма мой муж. Вы же в курсе, он вахтовик, и нечасто бывает
дома. Уедет – все в тот же день заполню! И вообще, есть
в нашей школе люди, которые с первого сентября к элек-
тронному дневнику не притрагивались! Почему такой нега-
тив именно в мой адрес? – спокойно ответила я.

– Это непорядок!
– Быть может, просто дело в том, что у меня есть любящий

муж, а у Вас нет?! – крыть ей было нечем…
Знаете, как ее прозвали дети? Злая булочка… Мне кажет-

ся, этим все сказано!
Очень жаль, что у руля нашей, некогда лучшей в горо-

де, школы стоят именно такие люди! Они разваливают все,
что предыдущий завуч и директор собирали по крупицам!
Именно из-за некорректности и даже хамства завуча (ведь
она запросто может сказать учителю: «Пошла вон отсюда!»
или «Все, свободна!») поуходили учителя, хорошие учителя,
способные научить, талантливые! А те молодые, кто все-таки
отважится прийти в школу, либо надолго не задерживаются,
либо думают, что такое отношение со стороны администра-



 
 
 

ции – норма. Но я-то знаю, как должно быть, знаю, что хам-
ство – не норма! Даже могу предположить, как отреагиро-
вали бы наши предыдущие завуч и директор, которые друг
за другом ушли на пенсию. Директор Николай Григорьевич
сказал бы:

– У Лены травма. Спокойно работаем! Помогаем челове-
ку, чем можем. Никто от этого не застрахован. Не она пер-
вая, не она последняя.

А Тамара Сергеевна его бы поддержала:
– Лечись спокойненько! Ну, как же ты так неосторожнень-

ко! Аккуратненько надо!
К сожалению, такие руководители – теперь уже легенда!

Давно подумываю попрощаться с этой школой, перейти в
другую. Мысли эти просто пока витают в воздухе, ничего
определенного. Держат дети, ведь мы пятый год вместе! Раз-
ве могу их бросить, предать!

Неприятно, почувствовала себя после ее звонка, словно
меня в грязи изваляли! Да Бог с ней! Пусть у нее все будет
хорошо. Если честно, ее пожалеть надо. Она ведь от одино-
чества и собственной ненужности такая злая. Бедняжка!

* * *
Утром, как обычно, хотела хорошенько потянуться после

сна, но когда потягушки дошли до пальцев, вскрикнула от
боли! Мне словно крылья подрезали! Для меня вообще про-
цесс потягивания с года трансформируется: в двадцать лет
получаешь от него невероятное удовольствие, потягиваешь-



 
 
 

ся до хруста в костях и мотыльков в глазах, вот в сорок уже
действуешь гораздо осторожнее: одно неверное движение –
и тебя заклинило минимум на неделю!

На второй перевязке я тайком сфотографировала мои
ужасные раны. Зачем? Не знаю… Фото это в телефоне хра-
нится до сих пор…

Показала маме. Она не смогла сдержать ужаса, хотя попы-
талась не выдать себя:

– Все будет хорошо! Не расстраивайся! – мама опять го-
ворила со мной на полтона выше, чем обычно.

Значит, все плохо… Примерно также отреагировала и Та-
ня, моя лучшая подруга еще со школьных лет, навестившая
меня вечером. Муж высказался еще раньше, днем, когда я
отправила ему фото: ничего, мол, заживет, шрамы же внут-
ри, в глаза бросаться не будут! Такая реакция меня очень
расстроила! Значит, действительно, все плохо! Швы уроду-
ют! Да еще не известно, будут ли пальцы функционировать,
смогу ли я рукой, как раньше, пользоваться! Единственный
человек, чья реакция, меня немного успокоила, это Оля, моя
недавняя знакомая:

– Да не переживай ты! Заживет! Все это фигня!
И я подумала: «А действительно: заживет ведь! Фигня!»
Именно тогда я поняла, как важно найти нужные слова в

критической ситуации, чтобы успокоить человека, а не рас-
строить окончательно, чтобы духом он не упадал туда, отку-
да возврата нет, сохранить хладнокровие и не паниковать!



 
 
 

«Не истерить!» – как иногда прикрикивает на меня подруга.
Оля, спасибо! Ты настоящий друг!

В палату вошла очень приятная молоденькая сестричка:
– Елена Николаевна, здравствуйте! Вы меня не помните?
– Здравствуйте, если честно, нет, не помню!
– Я в 44 школе училась, не у Вас, но Вас хорошо помню!

Вы в 39 кабинете работали. Меня Вика Мингер зовут.
– Мингер? Кто Вы Антошке?
– Тетя. А в перевязочной работает Антошина бабушка ра-

ботает.
– Здорово!
–  Вам нужно спуститься в четвертый кабинет на УВЧ.

Сможете сами?
– Конечно!
А это, действительно, здорово! Очень успокаивает, на са-

мом деле то, что вокруг меня знакомые, сочувствующие лю-
ди, готовые приходить на помощь.

Я никак не могла запомнить, как ни странно, имя и от-
чество оперировавшего меня доктора. Несколько раз подхо-
дила к высокой, стройной, очень симпатичной медсестре и
спрашивала:

– Как зовут моего доктора?
– Какого? Который Вас оперировал? Иван Петрович Го-

ловня. Он замечательный врач! Просто волшебник! А кото-
рый сейчас всю вашу палату ведет, Харченко Виктор Дмит-
риевич.



 
 
 

–  Иван Петрович, Иван Петрович. Никак запомнить не
могу!

В конце концов, она рассердилась:
– Да запишите уже что ли!
– Я бы с удовольствием! Да писать умею только правой

рукой!
Она перестала хмуриться, улыбнулась:
–  Меня Валентина Сергеевна зовут. Обращайтесь, если

что!
* * *
Странно, палату ведет Виктор Дмитриевич, а постоян-

но со мной именно Иван Петрович! На всех перевязках, на
осмотрах. Он сам поменял мне множество лангет, ведь спа-
дал отек, они становились велики и больно били по руке,
приносил распечатки упражнений, которые нужно делать,
чтобы восстанавливалась подвижность пальцев, направил на
физио процедуры, терпеливо отвечал на бесконечные мои,
иногда глупые, вопросы. Все время, что я лежала в стаци-
онаре, он был рядом, помогал, успокаивал. Ни разу не со-
рвался, всегда был тактичен и спокоен. Тогда я даже не по-
дозревала, какой замечательный доктор со мной работает и
как мне повезло попасть именно в его профессиональные ру-
ки! Мне кажется, он обладает самым важным качеством, ко-
торое необходимо любому доктору. Он неравнодушный! Не
знаю, возможно ли с одинаковой теплотой и вниманием от-
носится ко всем пациентам, но мне их хватало с лихвой!



 
 
 

А сколько хороших слов я слышала о нем от пациентов,
медсестер и просто обычных людей! Например, второго ян-
варя нужно было снимать швы, но поликлиника еще не ра-
ботала, поэтому Иван Петрович велел приехать к нему в ста-
ционар. Было очень холодно, я вызвала такси. Увидев повяз-
ку, разговорчивый водитель спросил:

– Руку сломали? Не удивительно! Так скользко!
– Нет, порезалась.
– Ох! Сухожилия-то целы?
– К сожалению, нет!
– Кто оперировал? Головня?
– Да. А откуда Вы знаете?
– Так только он такие операции и делает у нас в городе!

Больше никто! Я, когда коленом маялся, врача искал. Дру-
зья посоветовали к нему обратиться. Колено мне собрал. Пя-
тый год уже пошел! Все отлично! Мне сразу говорили, что
он светило, гений! Так и есть! Привет ему передайте! Он,
наверное, и не вспомнит! А все равно передайте от Юрия
Кузнецова! Вот и приехали!

Даже директор учебного центра «АВС», в котором я па-
раллельно со школой работаю (ведь учительские зарплаты в
школе – просто слезы, недаром говорят, что за любой успеш-
ной учительницей стоит еще более успешный мужчина, ко-
торый оплачивает ей это хобби; чтобы самой это хобби опла-
чивать, я и подрабатываю), очень заинтересованно расспра-
шивала о нем:



 
 
 

– Нужно маму срочно врачу показать! Колени очень бо-
лят! Об этом враче слышала много хорошего. Наталья, наш
администратор, была у него на приеме и осталась очень до-
вольна! Но говорят, попасть к нему сложно! Вот Вы, Елена
Николаевна, как к нему попали?

– Так, как я попала, лучше не попадать! Сразу на опера-
ционный стол!

– Это точно! Как же нам быть?
– Обратитесь к нему в центр «Основа движения», он и там

еще принимает, правда, платно.
Потом Лариса Викторовна сказала, что приемом и лече-

нием остались довольны и она, и ее строгая к врачам мама.
Швы доктор снимал сам, хотя обычно это делают медсест-

ры. Но в перевязочной в этот день работала Инна Николаев-
на, злющая, как Баба – Яга! Она кричала на все отделение:

– Выписал ее в амбулаторию, вот сам швы и снимай! –
хотя прекрасно знала, что я классный руководитель ее внука.

И по этому поводу она тоже уже высказалась:
– Бросила детей! Что им теперь делать?!
Я никого не бросала! Я их всех очень люблю! Всех вместе

и каждого в отдельности! Мне итак тяжело, что оторвана от
них! Зачем Вы делаете еще хуже?! Конечно, ей я этого не
сказала, она грозная, монументальная, как скала! А против
лома, как говорится, …

Я итак боялась боли от предстоящей процедуры, а тут
просто затряслась от страха!



 
 
 

Да и доктор еще масла в огонь подлил:
– Инна Николаевна, сложно что ли?
– Иван Петрович, пожалуйста, не злите ее! Мне страшно!
– Не бойтесь. Она лишь с виду такая грозная! Я сам все

сделаю.
Я оставила свою сумочку в ординаторской и поспешила в

перевязочную, но одна из медсестер предупредила:
– Вы бы сумочку забрали, а то мало ли, кто зайти может…

Люди-то разные!
– Это Вы меня имеете в виду? – с улыбкой сказал Иван

Петрович, неожиданно вошедший в ординаторскую. – А ве-
щи, действительно, заберите!

Инна Николаевна сняла мне повязку, обработала пальцы
и ладонь, встала у окна, скрестив на груди руки, и тихонько,
почти шепотом проговорила:

– Ваня сказал, сам швы снимать будет! Работа деликатная,
видите ли! Пальцы все-таки!

Меня в очередной раз удивило ее отношение! Почему она
называет его, гениального доктора, просто Ваня?! Да и как-
то не вяжется простецкое «Ваня» с высочайшим професси-
оналом, вот «Иван Петрович» – просто отлично звучит!

Бережно, аккуратно, стараясь не причинять лишней боли,
доктор убирал ниточки, точнее синюю леску, из швов. Мне
уже снимали швы после кесарева, больно вообще не было. А
сейчас! Боль невыносимая! Спрашиваю:

– Почему так больно!? Я купила лидокоаин, можно паль-



 
 
 

цы обработать?
– Не поможет. В пальцах много нервов, поэтому они очень

чувствительные. Отдохните чуть-чуть! Хотите часть швов
снимем сегодня, а остальные завтра?

– Ох, нет! Давайте не будем удовольствие растягивать! Уж
лучше один раз отмучиться!

– А Вы молодец! – улыбается доктор.
– Стараюсь!
– Я Вас выписал, а через пару дней привезли учительницу,

не знаю, из какой школы и какой предмет, с такой же трав-
мой, как у Вас. Хотя нет, не с такой, легче: у нее ногтевые
фаланги пострадали, у Вас серьезнее. Масло замороженное
резала. Тоже ее шил. Что с вами, с учителями, не так?!

– Не судите строго! С нами, учителями, все в порядке!
Просто конец полугодия, много работы лишней наваливает-
ся: бесконечные отчеты! В бумагах тонем! С детьми некогда
работать! Вот бдительность и теряем!

– У нас то же самое! Бумаг море! Я выписку составлял за
пять лет. Туголуков кто Вам? Что я ему делал? Фамилия для
здешних мест редкая!

Действительно, редкая для Сибири. Муж из Ижевска, вот
там Туголуковых пруд пруди!

– Если Алексей Сергеевич, то муж. Наверное, Вы ему спи-
цы из пальцев вынимали после травмы. Оперировали его в
Москве, а долечиваться сюда отправили.

– Надо будет посмотреть!



 
 
 

Вот удивительно! И я, и муж у одного травматолога лечи-
лись! Быть может, подверженность травмам передается воз-
душно-капельным путем? Или еще каким-нибудь? Ведь мой
Алексей столько травм за сорок лет жизни получил, что на
нем нет, пожалуй, живого места! Он токарь, просто отлич-
ный токарь, очень талантливый (к нему со всей Иркутской
области ездят, из Красноярска и даже из Новосибирска де-
тали для автомобилей точить)! А эта профессия одна из са-
мых травмоопасных!

Как потом оказалось, у Ивана Петровича на приеме была
однажды и моя мама. У нее болело левое плечо, и терапевт
направила ее к Головня, единственному доктору в городе,
кто занимается проблемами больных суставов. Приема мама
ждала несколько недель! Доктор спросил:

– Что именно у Вас болит: сустав или мышца?
– Не знаю, к Вам пришла это выяснить!
– Давайте снимки, посмотрим!
Лечение, назначенное доктором, маме помогло. Однако

идти на контрольный прием она наотрез отказалась:
– К нему ходят одни старушки! Не пойду!
– Ну, почему только старушки? Я еще…
– Да вот ты еще там! Не пойду!
* * *
Пока я лежала в больнице, надо сказать, что это случилось

в первый раз в моей жизни, почти каждый день меня наве-
щали дети, мои драгоценные птенчики. Я знаю, что они пе-



 
 
 

реживали, советовались, что привезти мне, даже записывали
для меня видеообращения, снимали ролики! Я каждый раз
едва сдерживала слезы, видя их доброту, сочувствие, чув-
ствуя их тепло, которое действовало на меня лучше любого
лекарства! Истинно: друзья познаются в беде! Когда потом
уже по прошествии времени я рассказала об этом коллеге,
Валентине Павловне, она мне даже немного позавидовала:

– Сколько раз я лежала в больнице, ни разу ко мне никто
не приходил! Ни дети, ни коллеги! Видишь, как они тебя лю-
бят!

Вижу… И очень-очень дорожу их искренним отношени-
ем! Ребята узнали, вычитали где-то, что мне обязательно
нужно кушать что-то, содержащее желатин, чтобы связки и
сухожилия легче и быстрее срастались. Так сварили для ме-
ня кисель и накупили целый пакет желешек и желейных кон-
фет! Значит, я все делала правильно!

Строго-настрого запретила маме привозить ко мне Оле-
сю. Боялась, что дочка испугается больничной атмосферы,
она ведь у меня маленькая принцесса! Мы всей семьей ста-
раемся, как можем, беречь ее от потрясений, ограждаем от
неприятностей. Олеся до сих пор искренне верит в Деда Мо-
роза, сказки и чудеса! Фантазерка моя! Помню, как я в про-
шлом году немного ее разыграла: нарядила в новое бальное
платье, красиво причесала и сказала, что скоро придет Гла-
фира, моя бывшая ученица, которая сейчас живет и работает
в Москве, но как только приезжает к родителям, обязатель-



 
 
 

но навещает меня. А на самом деле пригласила Деда Моро-
за и Снегурочку, точнее актеров, их игравших. Видели бы
вы дочкины глаза, когда она встречала неожиданных гостей!
Олеся ни на секунду не усомнилась в том, что они самые что
ни на есть настоящие,

удивлялась, что Дед Мороз в очках и что шуба у него в
этот раз синяя, а не красная, как в прошлом году! Но сомне-
ний в их подлинности не было никаких!

А как она ждала зубную фею, когда у нее выпал первый
зубик! Рисунок ей нарисовала, конфеты приготовила, ведь
сладости все любят, рассудила моя красавица. Зубик до сих
пор трепетно в шкатулочке хранит, выбросить боится, чтобы
фею не обидеть…

Дочка настолько верит в чудеса, сказки и все лучшее в лю-
дях, что даже иногда становится страшно за нее. Однажды в
садике Саша, смешной пухленький мальчик, признался мне,
что Олеся – самая добрая девочка в группе, и поэтому ему
очень нравится, и он, конечно, на ней женится! Видимо, при-
даное нужно начинать собирать уже сейчас!

В мою дочку, действительно, часто «влюбляются», если
так можно выразиться о шестилетних детях, мальчишки из
детсадовской группы или кружков, которые она посещает,
именно потому что Олеся добра и сострадательна! Очень за-
бавный случай произошел в прошлом году. Ее постоянно за-
девал мальчик в группе: то толкнет, то кубиком по голове



 
 
 

ударит, то соком обольет. Дочь долго стоически терпела. Но
однажды по дороге домой разревелась и все рассказала. Па-
па посоветовал дать ему в нос, а Олеся не преминула вос-
пользоваться его советом, как только оказалась в группе на
следующий день! Мне было очень неловко, да куда уж там,
стыдно! Позвонила маме Влада, извинилась. А папа его мне
потом сказал:

– Просто Олеся ему нравится! А Владик не знает, как ей
это показать!

– Ну, Вы же папа! Вам и карты в руки, объясните сыну! –
вот они, некоторые современные мужчины: сами тюфяки и
сыновей ничему научить не могут.

Через какое-то время Олеся призналась:
– Владик так странно себя ведет: конфеты у меня в кабин-

ке оставляет! Я ему конфетки отдала!
– Может, он угостить тебя хотел?
– Ну, и угостил бы! Зачем подкидывать! – такое внимание

скорее напугало дочь, чем обрадовало! Такие дела…
Именно тогда Олеся предложила серьезно поговорить и

заявила, что собирается выйти замуж за папу:
– Когда я вырасту, папа будет мой муж. Папа самый луч-

ший! А мальчишки какие-то не такие!
– Нет, моя дорогая, папа – мой муж! – возразила я. – Вы-

растишь, найдешь себе мужа! А папа – мой муж, а тебе все-
таки папа!

Дочка расстроилась… Леша долго разговаривал с ней,



 
 
 

спокойно и ласково, как умеет только он, и убедил в конце
концов, что мужа придется поискать: нельзя выходить замуж
за папу, даже если он лучше всех на свете! Олеся решила за-
муж пока не выходить, а остаться жить с нами. Фух, успоко-
ила! А то мы переживать уже с отцом начали потихоньку…

А как млеет Сережа от появления дочери на занятиях эст-
радного коллектива «Музыкальная мозаика»! Дети дружат
уже почти три года! Серега как истинный джентльмен по-
сле занятий провожает дочку домой. Однажды даже маме за-
явил:

– Меня не интересуют твои правила! Холодно?! Одевайся
теплее! А Олесю мы все равно провожать пойдем!

Какое сильное мужское начало в характере мальчишки!
Волей-неволей мы подружились с Ланой, мамой Сережи. Те-
перь дружим семьями! Я, честно говоря, рада! У них заме-
чательная семья!

Возможно поэтому, когда мама в этом году сказала, что,
наверное, уже не надо приглашать никого на Новый год,
ведь Олеся большая и все понимает, да и дороговато, я да-
же немного разозлилась и расстроилась! Буду изо всех сил
поддерживать дочкино мироощущение, создавать сказку в
ее жизни! Пусть подольше верит во все самое лучшее!

Подружки же и сеструля приезжали каждый день! Я на
первом этаже времени проводила больше, чем в палате! Дев-
чонки отвлекали меня от грустных мыслей и переживаний,
как могли! А Киры не было ни разу…



 
 
 

* * *
Через пять дней, когда я уже потихонечку начинала пова-

нивать, ведь помыться самостоятельно никак не могла, нача-
ла проситься домой, хотя бы на время. Да и дочка уже стала
задавать вопросы:

– Где моя мама? Когда мама придет?
Телефонных разговоров со мной и папой ей было мало:
– С бабуней, конечно, хорошо, но я хочу к тебе! Мне без

тебя скучно и плохо! Еще и папа на работе!
И, о чудо, меня отпустили домой до понедельника! Я со-

брала вещи, точнее побросала все как попало в сумки и па-
кеты, а шмотьем, надо сказать, обросла порядочно, дожда-
лась маму и на такси отправилась домой.

Мне казалось, как только я окажусь дома, буду практиче-
ски здорова! Как же ошибалась! Даже представить себе не
могла, что для меня все только начинается! Десять месяцев
бесконечных приемов, врачебных комиссий, множества фи-
зиопроцедур, болезненных уколов в швы и суставы на паль-
цах-страдальцах, еще одна операция, неожиданный интерес
посторонних и абсолютное равнодушие тех, от кого ждешь
сочувствия. Конечно, то, что произошло со мной, не самое
страшное, что может случиться с человеком в жизни. Это
всего лишь пальцы… Но это мои пальцы! Других у меня нет.
Очень жаль, что не предусмотрены запасные! Нелепая слу-
чайность! А сколько боли, страданий, переживаний и обид!

Травма моя, что называется, разделила жизнь на «до и по-



 
 
 

сле». Наглядно показала, «кто мне друг, кто враг, а кто –
просто так»! К сожалению, получилось так, что многие лю-
ди, которым я очень доверяла и считала настоящими дру-
зьями, самоустранились из моей жизни, исчезли как «тени в
полдень». А те, кого я и всерьез-то не воспринимала, считала
просто знакомыми, оказались роднее самых близких! Поче-
му так произошло? Не знаю. Видимо, я совсем не умею раз-
бираться в людях! Или просто искренне хочется верить, что
любви и доброты в жизни больше, чем зла и равнодушия! А
раз хочется – обязательно буду верить!

В этот же вечер ко мне заглянула соседка Марина с булоч-
кой только что испеченного ею хлеба. Она печет очень вкус-
ный бездрожжевой хлеб и нас обязательно угощает!

– Леночка, привет! О Боже! Что это?!
– Проходи, это травма! Я тебе сейчас все расскажу.
– Я только утром от дочки, от Аллочки, из Новосибирска

приехала, вместе с ней, кстати! Ничего не знала!
Я начала рассказывать, немного путано, стараясь шутить,

чтобы повествование мое не казалось таким уж мрачным.
Марина слушала, не перебивая, явно очень сочувствуя мне!

– Надо же, такой человечище, такой врач живет в нашем
подъезде, а мы даже не знаем об этом! Надо будем о нем
больше разузнать! Ты покажи мне его!

К этому времени я уже, что называется, «навела справки»,
и много знала о докторе. Основные сведения сводились к то-
му, что он не просто доктор, а настоящий целитель, самый



 
 
 

талантливый травматолог в нашем городе. Я даже посмотре-
ла в интернете передачу «Призвание» о нем, снятую мест-
ным телевидением.

Выслушав, Марина сделала неожиданный для меня вы-
вод:

–  Вот видишь, Леночка, сколько вокруг тебя любви!
Сколько людей тебя любят, переживают за тебя, беспокоят-
ся! Стараются сделать так, чтобы тебе было легче!

Очень тронули ее слова! Я, наверное, в первый раз по-
смотрела на эту ситуацию именно с такой точки зрения! Не
«за что и почему?» А «зачем?» Зачем все это нужно пере-
жить? Чему смогу научиться? Какие уроки вынести?

Поняла, какой заботой, вниманием окружили меня люди!
Не говорю уже про семью и подруг – про близких. Даже так-
сист, видя мое положение, помог сегодня сумки до лифта до-
нести! А медсестры в отделении! Сколько добрых слов уте-
шения я от них услышала, сколько помощи приняла! И все
же «людей на свете хороших, добрых больше, чем плохих»!

Затем добавила:
– Какая ты молодец! С юмором отнеслась к такой беде!

Умница! Не падай духом! Все будет хорошо! По-другому и
не может!

А как же иначе? Если без юмора все это переживать, то
чокнуться можно!

* * *
Начались мои «лечебные» будни. Я строго следовала всем



 
 
 

рекомендациям доктора, но многое узнавала и сама, напри-
мер, читая статьи в интернете, просматривая блоги людей
с подобными травмами т.д. К примеру, вычитала, что хоро-
шо использовать масла, хвойные и цитрусовые, для размяг-
чения и разработки швов, восстановления подвижности тка-
ней. Поделилась с доктором. Открою маленький секрет, он
теперь советует использовать масла и другим своим паци-
ентам, ведь мне они очень помогли! Процесс реабилитации
шел медленно и очень болезненно! В нашем маленьком го-
роде нет ни одного реабилитолога, поэтому пациенты с по-
добными травмами остаются один на один со своими про-
блемами! Наверное, поэтому доктор постоянно говорил мне:

– Старайтесь, разрабатывайте пальцы! Не ленитесь! Ес-
ли потребуется еще одна операция, будет только сложнее!
Очень хороший эффект дает лепка из пластилина!

Я решила, что лепить из пластилина как-то несолидно, ле-
пила пельмени. Ели их потом всей семьей почти полгода…

Доктор тоже постоянно что-то искал, рекомендовал, при-
носил на приемы распечатки.

Однажды на приеме он с иронией сказал:
– И чему же Вас могла научить инструктор по ЛФК! Вы

столько уже прочитали, узнали о свой травме, что стали про-
сто спецом. И даже я Вам посоветовать ничего не могу! А
ведь очень важно, кто занимается пациентом после травмы!

– Мной занимаетесь Вы! И все хорошо!
– Да что хорошего-то: безымянный палец не шевелится и



 
 
 

чувствительность потерял!
– Зато мизинец функционирует, как надо! Все хорошо! Я

Вам очень благодарна!
Как оказалось, самый эффективный способ разработать

пальцы вовсе не болезненный массаж, электрофорез, стиму-
ляция или ультразвук с карипаином, а повседневная женская
домашняя работа: пол помыть, посуду, что-то простирнуть,
пыль протереть. Во-первых, никто не сделает этого за тебя,
а во-вторых, чем-то же надо себя занимать! Муж даже в раз-
говоре с Олей как-то сказал:

– Думал, она лежит целыми днями, руку кверху, чтоб оте-
ка не было, в ностальгии и хандрит. А посмотрел: посуда по-
мыта, пол чистый! Пылька протерта! Красота! Самому де-
лать ничего не надо

Сложнее оказалось с едой. Конечно, я могла приготовить
что-то элементарное: сварить макароны или кашу, но не бо-
лее того! А ведь моя семья привыкла разнообразно питать-
ся! Магазинная еда быстро надоела. Опять на помощь при-
шли близкие люди. Мама готовила специально для нас самые
вкусные вкусности! Не раз Оля звонила:

– Ты дома? Сейчас заеду!
Уже через десять минут у меня по квартире разносились

чудесные ароматы борща или винегрета, или еще чего-ни-
будь вкусненького! Таня нас тоже подкармливала: котлетки
на пару, картошечка (ведь сама я овощи почистить не мог-
ла)! Лана однажды на занятие дочери по вокалу принесла це-



 
 
 

лый пакет моих любимых домашних вареников с творогом
и, почему-то очень смущаясь, вручила мне. Даже новогод-
ний стол готовили практически без моего участия: Алексей
и мама все сделали сами!

А еще Лана сшила для меня из меха теплую и очень удоб-
ную муфточку, ведь рука в лангете не помещалась ни в одну
варежку! А морозы в Сибири – будь здоров! Лана – отличная
портниха! Сама не знаю, зачем, муфточку бережно храню…

Доктор настаивал на консультации другого специалиста,
хотя я доверяла ему безгранично. Знаете, именно он впер-
вые в жизни заставил меня задуматься о такой важной вещи,
как предназначение. Ведь Иван Петрович может «починить»
любого человека, если с ним что-то случилось, если тот, на-
пример, сломался, порвался или порезался, как я. И человек
этот будет функционировать, как раньше. Доктор сумеете,
он сможет! А если что-то пошло не так, то исправит! А что
умею я на его фоне?! Грамотно, без ошибок писать… И все!
Заставляет задуматься, неправда ли?! А ведь мне всегда ка-
залось, что я очень значима и важна для общества, ведь я же
– учитель! Теперь даже смешно… Но мне горько! Ведь как-
то я резко померкла в собственных глазах…

По настоянию доктора я прошла онлайн-консультацию с
одним из лучших микрохирургов по восстановлению кисти в
нашей стране из Новосибирска, который подтвердил верный
ход лечения и сказал, что со мной работает очень талантли-
вый травматолог. А затем еще и поехала в Иркутск к одному



 
 
 

из ведущих специалистов по тем же проблемам в Иркутской
области.

– Здравствуйте, проходите. Показывайте, что у Вас?
– Здравствуйте!
– Что у Вас? Рассказывайте! Что привезли? Какие доку-

менты есть с собой: выписка, направление? Что? – нервно
спрашивает он, не отрываясь от заполнения каких-то бумаг.

– Иван Петрович сказал, что ничего не нужно, взять до-
статочно только пальцы…– потягиваю ему правую руку.

– Ооооо! Так вот Вы какая! Это я уже видел: Иван Петро-
вич фотографии присылал!

Он меня внимательно выслушал, пальцы осмотрел и ска-
зал, что в общем-то все неплохо, безымянный палец не ше-
велится и ничего не чувствует – не беда, бывает и хуже…Ме-
ня поразила такая позиция врача! Зачем же я сюда приеха-
ла?! Чтобы мне сказали, что бывает и хуже?! В общем, ника-
ких советов или рекомендаций я от него не получила. Зато
врач предложил:

– Грудь не хотите увеличить? – ведь он еще и пластиче-
ский хирург.

– Нет, спасибо! Свою девать некуда!..
Там, в Иркутске, со мной произошел забавный случай, ко-

торый в очередной раз подтвердил мою веру в людей. Я обе-
дала в кафе. Рядом сидел молодой человек. Он очень долго и
внимательно разглядывал мои оперированные пальцы и за-
тем выдал:



 
 
 

– Что это с Вами случилось? Что с рукой?
– Рыбу чистила, порезалась.
– Это Вы прям вот так сидели и себя вырезали?! Долго?!
– А что завидно? Я так могу, а Вы нет?! – пошутила я

(надо сказать, шутки мне не очень удаются в последнее вре-
мя). – Нет, у меня рука по ножу соскользнула, обыкновен-
ные порезы были, только глубокие очень. А швы – это уже
операция.

– Ааааа, понятно! – хотя я чувствовала, что ему совсем не
понятно. – Просто порезались?! И такие шрамы?! Простая
случайность, а такая беда! Выздоравливайте! – он искренне
посочувствовал мне и помог пустую посуду со стола убрать.

– Спасибо! – я в очередной раз столкнулась с проявлени-
ем доброты и сочувствия от совершенно постороннего чело-
века.

А однажды в аптеке случайный покупатель подарил мне
бинт. Доктор велел приобрести специальные бинты, кото-
рые при формировании повязки приклеиваются друг к дру-
гу, называются «Peha – haft», немецкого производства, чтобы
мне было легче делать перевязки. Бинты достаточно доро-
гие! Мужчина случайно услышал цену, растрогался и …ку-
пил мне такой! Догнал меня уже на выходе из аптеки и тор-
жественно вручил, попахивая перегаром. Это многое объяс-
нило! Я потом даже немного расстроилась и позвонила Та-
нюше:

– Я что, так плохо выгляжу, что подарить мне можно толь-



 
 
 

ко бинт?!
– Лена, не лукавь! Ты прекрасно выглядишь и это знаешь!

Просто посочувствовал тебе человек! Да и в аптеке, что он
мог тебе еще купить?!

Мне еще много всего предстояло пройти и пережить:
неприятные разговоры с завучем и директором школы с на-
меками на мою недееспособность по профессии (как будто
мне не три пальца прооперировали, а лоботомию сделали,
вдруг я писать и тетради проверять не смогу!) и возможное
по этой причине расторжение трудового договора; множе-
ство болезненных медицинских процедур; повторная успеш-
ная операция, после которой (о, чудо!) безымянный палец
начал двигаться и чувствовать; уход из школы по собствен-
ному жгучему желанию; поиск работы; … Но это уже отдель-
ная история. Возможно, и ее я когда-нибудь расскажу…

Чему я научилась? Что поняла в итоге? Наверное, что в
мире очень много любви, доброты и сострадания. Что нико-
гда не надо отчаиваться, и это не просто слова! Что людей,
готовых прийти на помощь, очень много и далеко не всегда
это родные и близкие! Что надо верить своим докторам и
всегда надеяться на лучшее! И что во всем виновата рыба!


