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Аннотация
«Знаменитые преступления» Александра Дюма-отца, быть

может, известны менее его романов, однако не менее значимы
в его творчестве. Это собрание интригующих историй о
знаменитых преступниках и преступлениях в европейской
истории – от эпохи Возрождения до XIX столетия, от Англии
до России – представляет читателю живописную и устрашающую
картину яростных страстей и ярких событий.

Вся человеческая мудрость заключается в двух словах: ждать
и надеяться.
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Александр Дюма
Семейство Ченчи

Если вы приедете в Рим и, конечно, посетите виллу Пам-
фили, то, поискав там под высокими соснами и у каналов
тени и прохлады, которые так редки в столице христианско-
го мира, вы отправитесь на холм Джаникуло по прелестной
дороге и на середине ее увидите источник Паолины. Ми-
новав этот памятник и задержавшись на минуту на террасе
церкви Сан-Пьетро-ин-Монторио, возвышающейся над Ри-
мом, вы посетите монастырь Браманте1, в центре которого
в небольшой впадине, на том самом месте, где был распят
апостол Петр, построен маленький храм, полугреческий-по-
лухристианский; затем через боковую дверь вы войдете в са-
мое церковь. Там чичероне заставит вас посмотреть в первом
приделе справа «Бичевание Христа» Себастьяно дель Пьом-
бо2, а в третьем приделе слева «Христа во гробе» Фьямин-
го; дав вам вволю налюбоваться этими двумя шедеврами, он
проведет вас по всем четырем концам нефа и трансепта и

1 Браманте, Донато (1444–1514) – итальянский архитектор. В 1502 г. постро-
ил во дворе церкви Сан-Пьетро-ин-Монторио упоминаемый А. Дюма неболь-
шой храм, называемый Темпьетто, т. е. «храмик», шедевр архитектуры Высокого
Возрождения.(Здесь и далее примеч. переводчиков, кроме специально оговорен-
ных случаев.)

2 Здесь и ниже Дюма упоминает итальянских художников периода Возрожде-
ния: Себастьяно дель Пьомбо (1485–1547), Чекко Росси де Сальвиати (1510–
1563), Гвидо Рени (1575–1642), Джорджо Вазари (1511–1574).



 
 
 

продемонстрирует в одном картину Сальвиати, писанную в
серо-жемчужных тонах, а в другом холст Вазари, потом, при-
няв скорбный вид, он покажет вам над главным алтарем ко-
пию «Мученичества святого Петра» Гвидо и сообщит, что в
течение трех столетий здесь любовались «Преображением»
божественного Рафаэля, которое в 1809 году было похище-
но французами, а в 1814 возвращено союзниками папе. Но
поскольку вы, очевидно, уже восхищались этим шедевром в
Ватикане, не мешайте ему говорить и поищите у алтаря над-
гробную плиту, которую вы распознаете по кресту и одно-
му-единственному слову «Orate»3; под этой плитой погребе-
на Беатриче Ченчи, чья трагическая история, несомненно,
произведет на вас глубокое впечатление.

Она была дочерью Франческо Ченчи. И если кто-то верит,
что люди рождаются в гармонии со своим временем, при-
чем одни это понимают в хорошем смысле, а другие иначе,
то, может быть, нашим читателям будет любопытно бросить
взгляд на период, предшествующий тому, когда произошли
события, о которых мы намерены рассказать. И тогда Фран-
ческо Ченчи предстанет перед ними как дьявольское вопло-
щение своей эпохи.

11 августа 1492 г., после продолжительной агонии Инно-
кентия VIII4, во время которой на улицах Рима было совер-
шено двести двадцать убийств, на папский престол взошел

3 Молитесь (лат.).
4 Иннокентий VIII (1432–1492) – римский папа с 1484 г.



 
 
 

Александр VI. Сын сестры папы Каликста III5, Родриго Лен-
цоли Борджа, прежде чем стать кардиналом, прижил пяте-
рых детей с римлянкой Ваноццей Катанеи, которую впослед-
ствии выдал замуж за богатого римлянина. Вот его дети:

Джованни, который был герцогом Гандии.
Чезаре, который был епископом, кардиналом, а потом гер-

цогом Валентинуа.
Лукреция, побывав сперва любовницей отца и обоих бра-

тьев, четырежды выходила замуж: в первый раз за Джован-
ни Сфорца, владетеля Пезары, которого оставила по причи-
не его импотенции; во второй – за Альфонсо, герцога Биче-
лья, которого Чезаре приказал убить; в третий за Альфон-
со д’Эсте, герцога Феррарского, с которым она также разве-
лась; наконец, в четвертый – за Альфонса Арагонского, ко-
торый сперва был пронзен кинжалом на ступенях базилики
Св. Петра, а через три недели удавлен, так как слишком дол-
го не желал умирать от ран, хотя те были смертельными.

Гофредо, граф Скуиллаче, о котором почти ничего не из-
вестно.

И наконец, последний, о котором не известно совершенно
ничего.

Самым знаменитым из троих братьев был Чезаре Борджа;
он все подготовил к тому, чтобы стать после смерти отца ко-
ролем Италии, и меры были приняты им такие, что не оста-
валось никаких сомнений в успехе этого грандиозного пла-

5 Каликст III (Альфонсо Борха)– римский папа в 1455–1458 гг.



 
 
 

на. Предусмотрены были все обстоятельства, кроме одного,
но, чтобы предвидеть его, надо было быть дьяволом. Однако
пусть читатель судит сам.

Папа пригласил кардинала Адриана отужинать на своем
винограднике в Бельведере. Кардинал Адриан был безмер-
но богат, и папа жаждал стать его наследником, как уже стал
наследником кардиналов Сант-Анджело: Капуанского и Мо-
денского. Для этой цели Чезаре Борджа прислал отцовскому
кравчему две бутылки отравленного вина, однако не поста-
вил его в известность о том, что оно отравлено, а лишь рас-
порядился подать это вино только тогда, когда будет прика-
зано; к несчастью, кравчий на минуту удалился, а в это вре-
мя ничего не подозревающий слуга налил вина из одной из
этих бутылок папе, Чезаре Борджа и кардиналу Корнето.

Александр VI скончался через несколько часов; Чезаре
Борджа долго был прикован к постели, и у него слезла вся
кожа; кардинал же Корнето, утратив зрение и способность
пользоваться остальными органами чувств, тяжело заболел
и уже думал, что умрет.

Александру VI наследовал Пий III; он пробыл на пап-
ском престоле двадцать пять дней, а на двадцать шестой был
отравлен.

Чезаре Борджа опирался на восемнадцать испанских кар-
диналов, которые были обязаны ему избранием в священ-
ную коллегию; они безоговорочно стояли за него, и он мог
распоряжаться ими, как хотел. Но поскольку он все еще был



 
 
 

при смерти и не в силах воспользоваться ими в своих целях,
он продал их голоса Джулиано делла Ровере, и тот был из-
бран папой под именем Юлия II. Рим Нерона сменили Афи-
ны эпохи Перикла.

Лев X6 продолжал линию Юлия II, и христианство в пери-
од его понтификата приняло языческий характер, что при-
дало эпохе, ежели перейти от искусства к нравам, несколь-
ко странный оттенок. Злодеяния мгновенно прекратились,
уступив место порокам, но порокам очаровательным, в хоро-
шем вкусе, вроде тех, которым предавался Алкивиад 7 и кото-
рые воспевал Катулл8. Лев Х умер, пробыв на папском пре-
столе восемь лет восемь месяцев и девятнадцать дней и со-
брав за это время в Риме Микеланджело, Рафаэля, Леонар-
до да Винчи, Корреджо, Тициана, Андреа дель Сарто, Фрате,
Джулио Романо, Ариосто, Гвиччардини и Макиавелли 9.

После его смерти за избрание соперничали Джулио Меди-

6 Лев Х (Джованни Медичи) (1475–1521) избран папой на конклаве в 1513 г.
7 Алкивиад (451–404 до н. э.) – афинский государственный деятель и полково-

дец, ему приписывается склонность к мужеложству.
8 Гай Валерий Катулл (ок. 87 – ок. 54 до н. э.) – римский поэт.
9 Корреджо (Аллегро) Антонио (ок. 1489–1534); Тициан Тициано Вечелли) (ок.

1476/1477—1576); Андреа дель Сарто (1486–1530); Фрате – прозвище Барто-
ломмео делла Порта (1472 или 1475–1517); Джулио Романо (Джулио Пиппи)
(1492 или 1499–1546) – итальянские художники, работавшие в Риме. Ариосто,
Лудовико (1474–1533) – итальянский поэт, автор поэмы «Неистовый Роланд».
Гвиччардини, Франческо  (1483–1540) – итальянский философ-гуманист, историк
(«История Италии»). Макиавелли, Никколо (1469–1527) – итальянский полити-
ческий мыслитель, писатель, сторонник объединения Италии.



 
 
 

чи и Помпео Колонна. Поскольку оба были опытные полити-
ки и ловкие царедворцы, а кроме того, практически равны по
своим достоинствам, ни один из них долго не мог получить
большинства, и конклав все длился, к великому неудоволь-
ствию кардиналов. И вот однажды некий кардинал, видимо
утомившийся более других, предложил вместо Медичи или
Колонны избрать сына, одни говорят, ткача, а другие – пи-
вовара из Утрехта, о котором никто до сей поры и не думал
и который в ту пору был, в отсутствие Карла V, правителем
Испанского королевства. Шутка имела успех; кардиналы об-
радовались предложению, и вот так, по чистой случайности,
Адриан10 стал папой.

То был подлинный фламандец, не знавший ни слова по-
итальянски. Когда он прибыл в Рим и увидел шедевры гре-
ческих ваятелей, с огромными затратами собранные Львом
X, то хотел отдать приказ разбить их, воскликнув: «Sunt idola
antiquorum!»11 Первейшей его заботой была посылка на им-
перский сейм в Нюрнберг, собравшийся по причине вызван-
ного Лютером возмущения, нунция Франческо Керегати с
инструкциями, которые вполне дают представление о нравах
той эпохи.

«Чистосердечно признайте, – велел папа, – что Господь

10 Адриан Дедел (1459–1523) – воспитатель императора Священной Римской
империи Карла V, по настоянию которого в 1522 г. он был избран папой под
именем Адриана VI.

11 Это же древние идолы! (лат.)



 
 
 

попустил сей раскол и смятение по причине грехов людей,
особливо священнослужителей и князей церкви, ибо ведомо
нам, что в курии происходит множество мерзостей».

Адриан хотел вернуть римлян к простым и строгим нра-
вам времен раннего христианства и с этой целью подгото-
вил разработанную до мелочей реформу. К примеру, из ста
конюхов, которые были у Льва X, он оставил только двена-
дцать, и то лишь затем, чтобы, как он сказал, иметь на два
конюха больше, чем у кардиналов.

Такой папа не мог долго править и умер через год после
избрания. Назавтра после смерти дверь дома папского врача
была украшена цветочными гирляндами с надписью: «Изба-
вителю отечества».

Джулио Медичи и Помпео Колонна вновь вступили в со-
перничество. Опять начались интриги, конклав опять разде-
лился, причем до такой степени, что кардиналы стали уже
подумывать, а не стоит ли, дабы выйти из создавшегося
положения, снова прибегнуть к однажды использованному
средству, то есть избрать третье лицо; уже стали поговари-
вать о кардинале Орсини, но тут Джулио Медичи придумал
достаточно невинную уловку. Ему не хватало пяти голосов;
пять его сторонников предложили пяти сторонникам Колон-
ны пари: они ставили сто тысяч дукатов против десяти ты-
сяч, что Джулио Медичи не будет избран. В первом же после
этого пари туре выборов Джулио Медичи получил пять недо-
стававших ему голосов, но претензий тут никаких быть не



 
 
 

могло: кардиналы отнюдь не продали голоса, они всего-на-
всего заключили пари.

В результате 18 ноября 1523 года Джулио Медичи был
провозглашен папой под именем Климента VII. В тот же день
он благородно уплатил пятьсот тысяч дукатов, проигранных
его сторонниками.

В его понтификат, в один из тех семи месяцев, когда Рим,
взятый солдатами-лютеранами коннетабля де Бурбона 12, с
ужасом взирал, как оскверняются самые святые реликвии,
родился Франческо Ченчи.

Он был сыном мессира Ченчи, апостолического казначея
в понтификате Пия V. Этот папа куда больше был занят ду-
ховными вопросами, нежели мирскими делами своего госу-
дарства, и Никколо Ченчи весьма успешно воспользовался
безразличием святейшего отца к светской стороне жизни,
сколотив себе состояние, дававшее доход в сто шестьдесят
тысяч пиастров, то есть в два с половиной миллиона фран-
ков по теперешнему курсу. Франческо Ченчи, бывший его
единственным сыном, унаследовал все это богатство.

Юность его прошла при папах, которые так были заняты
лютеровой схизмой, что у них просто не было времени по-

12 Герцог де БурбонШарль (1490–1527) – коннетабль (главнокомандующий вой-
сками) французского короля Франциска I, вступил в тайные сношения с импе-
ратором Карлом V и после разоблачения бежал к испанцам, был назначен им-
ператором командующим имперской армией в Италии, в 1527 г. осадил Рим и
во время осады был убит. Имперские войска, состоявшие по большей части из
немецких наемников, взяли город и подвергли его чудовищному разграблению.



 
 
 

думать о чем-либо другом. Поэтому дон Франческо Ченчи,
родившись с дурными задатками и будучи притом облада-
телем огромного состояния, которое обеспечивало ему без-
наказанность, имел возможность следовать всем побуждени-
ям своего пылкого и необузданного темперамента. Трижды
оказавшись в тюрьме по причине своих гнусных любовных
наклонностей, он выходил из нее, платя за это примерно по
двести тысяч пиастров, то есть три миллиона франков. Надо
заметить, что в ту эпоху папы крайне нуждались в деньгах.

Серьезно начали заниматься Франческо Ченчи при папе
Григории XIII13. И то сказать, понтификат наилучшим об-
разом подходил для того, чтобы добиться дурной славы, к
которой стремился этот странный донжуан. В правление бо-
лонца Бонкомпаньи в Риме было позволено все при условии,
что человек мог заплатить и убийце и судьям. Насилие и ду-
шегубство стали настолько обычным делом, что правосудие
практически не занималось подобными пустяками, ежели на
месте не оказывалось никого, чтобы преследовать преступ-
ника; зато Господь вознаградил доброго Григория XIII за его
снисходительность – доставил ему радость узреть Варфоло-
меевскую ночь.

В ту пору Франческо Ченчи было уже года сорок четыре –
сорок пять; росту он был около пяти футов четырех дюймов,
хорошо сложен и очень силен, хотя с виду худощав. Волосы у

13 Григорий XIII (Уго Бонкомпаньи) (1512–1586) – папа с 1572 г., ввел совре-
менный (григорианский) календарь.



 
 
 

него были с проседью, глаза большие и выразительные, прав-
да, верхние веки несколько тяжеловаты, нос длинный, губы
тонкие, улыбка приятная; впрочем, она очень легко меняла
выражение и становилась злобной, ежели его взгляд встре-
чал врага; тогда, а равно при незначительном даже волне-
нии или гневе его начинала бить нервическая дрожь, кото-
рая продолжалась, хотя и куда слабее, еще долго после того,
как приступ, вызвавший ее, прекращался. Ловкий во всех те-
лесных упражнениях, особенно в верховой езде, он неодно-
кратно проезжал из Рима в Неаполь без остановки, хотя рас-
стояние между этими городами составляет сорок одно лье,
причем ехал через леса Сан-Джермано и Понтинские боло-
та, ничуть не тревожась из-за разбойников, а ведь несколь-
ко раз он этот путь проделывал один, вооруженный только
шпагой или кинжалом. Когда конь его падал от усталости, он
покупал другого, а ежели продавать не хотели – брал силой;
в случае сопротивления наносил удар, и всегда сталью, а не
кулаком. Впрочем, поскольку во всех владениях, принадле-
жащих его святейшеству, хорошо знали и самого Ченчи, и
его щедрость, никто не противился его воле – одни движи-
мые страхом, другие корыстью. Нечестивец, богохульник и
атеист, он никогда не ходил в церковь, а уж если заглядывал
туда, то лишь ради какого-нибудь богохульства. Ходили тол-
ки, что он жаден до всяких нелепостей и несообразностей и
что нет такого преступления, которого он не совершил бы,
ежели полагал, что оно позволит ему испытать какое-нибудь



 
 
 

новое ощущение.
В возрасте около сорока пяти лет он женился на одной

очень богатой женщине, имени которой не приводит ни один
из хронистов. Она скончалась, оставив ему семь детей – пя-
терых сыновей и двух дочек. После ее смерти он женился
вторым браком на Лукреции Петрони; у нее была ослепи-
тельно белая кожа, и она являла собой совершенный тип
римской красоты. Второй его брак был бездетным.

Франческо Ченчи ненавидел своих отпрысков, как если
бы ему были совершенно чужды все естественные челове-
ческие чувства, и даже не пытался скрывать ненависть, ко-
торую к ним питал. Он велел построить во дворе своего ве-
ликолепного дворца, расположенного неподалеку от бере-
га Тибра, церковь во имя св. Фомы и однажды, велев ар-
хитектору показать план склепа, бросил: «Вот сюда я наде-
юсь всех их уложить». Архитектор впоследствии признавал-
ся, что пришел в ужас от зловещего смеха, каким Франче-
ско Ченчи сопроводил свое высказывание, и что, если бы не
большие деньги, которые ему предстояло получить, он тут
же отказался бы продолжать строительство.

Чуть только старшие его сыновья Джакомо, Кристофоро
и Рокко выросли, он тут же отослал их в Испанию в Са-
ламанкский университет; очевидно, Франческо полагал, что
достаточно их удалить – и он навсегда избавится от них; ед-
ва они уехали, он перестал думать о них и даже посылать
им содержание. После нескольких месяцев борьбы с нище-



 
 
 

той трем несчастным юношам пришлось покинуть Саламан-
ку; пешком, босые, прося по пути подаяние, они пересекли
всю Францию и Италию, возвратились в Рим и обнаружи-
ли, что отец стал еще более суровым, непримиримым, же-
стоким, чем прежде.

То были первые годы правления Климента VIII14, славив-
шегося справедливостью. Молодые люди решили обратиться
к нему с прошением, чтобы его святейшество повелел их от-
цу назначить им из своих огромных богатств хотя бы неболь-
шую пенсию. Они приехали во Фраскати, где папа строил
прекрасную виллу Альдобрандини, и представили ему свою
просьбу; папа признал их правоту и повелел Франческо вы-
плачивать каждому из них пенсию в две тысячи экю. Фран-
ческо всеми правдами и неправдами пытался обойти это ре-
шение, но получил настолько точный приказ, что ему оста-
валось только подчиниться.

Как раз в это время он в третий раз был заключен в тюрь-
му за свои гнусные любовные похождения. Трое его сыновей
вновь обратились к папе, утверждая, что отец бесчестит их
имя, и умоляя применить к нему закон во всей его строгости.
Папа счел такой поступок сыновей чудовищным и с позором
прогнал их с глаз. Франческо же и на этот раз, как дважды
до этого, уплатив большие деньги, вышел из тюрьмы.

Само собой разумеется, подобные прошения не способ-

14  Климент VIII (Ипполито Альдобрандини)  (1536–1605)  – римский папа с
1592 г.



 
 
 

ствовали тому, чтобы ненависть, какую испытывал Франче-
ско к своим детям, превратилась в любовь, но поскольку сы-
новья, обретшие независимость благодаря получаемой ими
пенсии, имели возможность избежать злобы отца, гнев его
обратился на двух несчастных дочерей. Вскоре их положе-
ние стало до такой степени невыносимым, что старшая, хо-
тя за ней был очень суровый надзор, сумела переслать папе
слезное прошение, в котором рассказывала о чудовищном
обращении с нею и умоляла его святейшество выдать ее за-
муж либо поместить в монастырь. Климент VIII сжалился
над ней; он заставил Франческо Ченчи дать дочери в прида-
ное шестьдесят тысяч экю и выдал ее за Карло Габриелли из
благородного рода Губбио. Франческо чуть было не сошел с
ума от злости, что у него вырвали эту жертву.

К тому времени смерть освободила его от двух детей; Рок-
ко, а примерно год спустя и Кристофоро были убиты: один –
колбасником, имя которого не сохранилось; второй – Паоло
Корсо ди Масса. Это хоть в какой-то мере утешило Франче-
ско, который и после смерти преследовал сыновей своей ска-
редностью: он объявил священникам, что не возместит церк-
ви ни гроша из расходов на похороны. Умерших опустили в
склеп, который Франческо сам приготовил для них, в гробах,
предназначенных для нищих; увидев их, лежащих рядом, он
воскликнул, что уже вполне счастлив, поскольку избавился
от двух столь мерзких тварей, но полное счастье изведает,
только когда остальные пятеро детей улягутся рядышком с



 
 
 

первыми двумя, а когда умрет последний, он в знак радости
устроит иллюминацию у себя во дворце, предав его огню.

Тем не менее Франческо принял все предосторожности,
чтобы вторая дочь его Беатриче Ченчи не последовала при-
меру старшей. В ту пору Беатриче было лет двенадцать-три-
надцать, она была прекрасна и невинна, как ангел. Длинные
светлые волосы того дивного оттенка, который настолько ре-
док в Италии, что Рафаэль почитал его божественным и при-
давал всем своим мадоннам, обрамляли лицо восхититель-
ного очертания и крупными кудрями струились у нее по пле-
чам; лазурно-голубые глаза сияли небесной добротой; она
была среднего роста, но сложена очень пропорционально, и
в те редкие мгновения, когда не плакала и могла высказать
свой природный нрав, становилось ясно, что у нее живой,
жизнерадостный, ласковый, но в то же время твердый харак-
тер.

Для вящего своего спокойствия Франческо держал ее вза-
перти в комнате, отделенной от остального дворца, и ключ
от этой комнаты был только у него. Каждый день этот стран-
ный, непреклонный тюремщик навещал ее, принося еду. До
того как ей исполнилось тринадцать лет, Франческо был с
нею неумолимо суров, но вскоре, к удивлению несчастной
Беатриче, стал ласковей. А произошло это потому, что Бе-
атриче из ребенка превратилась в девушку, ее красота рас-
крылась, как цветок, и Франческо, не страшившийся ника-
кого преступления, остановил на ней похотливый взор, кро-



 
 
 

восмесительный выбор.
Само собой разумеется, что при том воспитании, какое

получила Беатриче, лишенная общения с людьми и даже с
мачехой, она пребывала в полном неведении относительно
добра и зла, и погубить ее было легче, нежели кого-либо дру-
гого; тем не менее Франческо, чтобы добиться своей дья-
вольской цели, пустил в ход всю свою изобретательность.

В течение некоторого времени Беатриче каждую ночь
просыпалась от сладостной музыки, доносившейся, казалось
ей, из рая. Когда она заговорила об этом с отцом, он не раз-
рушил ее иллюзию и только добавил, что ежели она будет
ласковой и покорной, то по особой милости Господа не толь-
ко услышит райскую музыку, но и увидит сам рай.

Действительно, однажды ночью, когда Беатриче, лежа в
постели, внимала чарующей гармонии, дверь ее комнаты
внезапно растворилась, и взгляд ее из темноты проник в яр-
ко освещенные залы, наполненные ароматами, какие вдыха-
ешь в снах; по залам прохаживались прекрасные юноши и
женщины, излучавшие, казалось, радость и счастье; они бы-
ли полунагие, как на виденных ею полотнах Гвидо и Рафаэ-
ля; то были миньоны и фаворитки Франческо, который при
своем поистине королевском богатстве каждую ночь устраи-
вал оргии, подобные оргиям Александра Борджа на свадьбах
Лукреции и распутству Тиберия15 на Капри. Через час дверь

15 Тиберий (42 г. до н. э. – 37 г. н. э.) – римский император с 14 г. н. э. С 26 г.
безвыездно пребывал на о. Капри.



 
 
 

затворилась, скрыв соблазнительные картины и оставив Бе-
атриче в изумлении и тревоге.

Следующей ночью все повторилось с той лишь разницей,
что на сей раз Франческо вошел в комнату дочери и пригла-
сил ее принять участие в празднестве. Франческо был голый.
Сама не зная почему, Беатриче поняла, что поступит сквер-
но, уступив настояниям отца, и ответила, что не видит среди
этих женщин Лукрецию Петрони, свою мачеху, а потому не
смеет встать с постели и выйти к незнакомым людям. Фран-
ческо угрожал и умолял, но и угрозы, и мольбы оказались
безуспешными. Беатриче завернулась в простыни и наотрез
отказалась подчиниться отцу.

Назавтра она легла в постель одетая. В обычный час дверь
отворилась, и Беатриче вновь увидела ту же картину. Но те-
перь среди женщин, прогуливавшихся у дверей Беатриче,
была и Лукреция Петрони: муж силой принудил ее к этому
позору. Беатриче находилась слишком далеко, чтобы видеть
ее слезы и краску стыда. Франческо указал дочери на маче-
ху, которую она тщетно искала вчера, и поскольку девочке
нечего было возразить, он повел ее, зардевшуюся и смущен-
ную, туда, где происходила оргия.

Там Беатриче увидела вещи доселе неведомые и омерзи-
тельные!

Тем не менее она долго сопротивлялась: некий внутрен-
ний голос подсказывал ей, что все это чудовищно, но Фран-
ческо была свойственна неспешная настойчивость демона.



 
 
 

Эти картины, которые, как он полагал, способны пробудить
чувственность девочки, он сопровождал и лживыми измыш-
лениями, дабы ввести ее в заблуждение; он говорил ей, что
все величайшие святые, которых чтит христианская церковь,
рождены от сожительства отца с дочерью, и Беатриче совер-
шила преступление, даже не подозревая, какой это грех.

С тех пор грубости и свирепости Франческо не было пре-
дела: он принудил Лукрецию и Беатриче одновременно де-
лить с ним ложе, пригрозив жене убить ее, если она хоть сло-
вом обмолвится дочери, сколь чудовищно такое совместное
сожительство. Так все и продолжалось в течение почти трех
лет.

И тут Франческо потребовалось на время уехать, и жен-
щины остались одни. Первое, что сделала Лукреция, – от-
крыла Беатриче глаза на всю постыдность их жизни; и тогда
они написали папе совместное прошение, в котором расска-
зывали, сколько им пришлось вынести издевательств и побо-
ев. Однако Франческо Ченчи принял перед отъездом меры
предосторожности: все, кто окружал папу, были либо под-
куплены, либо надеялись на мзду. Жалоба не дошла до его
святейшества, и несчастные женщины, припомнив, как Кли-
мент VIII некогда прогнал с глаз Джакомо, Кристофоро и
Рокко, решили, что они тоже лишены покровительства зако-
на, и больше уже ни на что не надеялись.

Тем временем, пользуясь отсутствием отца, их навестил
Джакомо и привел с собой своего друга, аббата по фамилии



 
 
 

Гуэрра; то был молодой человек лет двадцати пяти – двадца-
ти шести, принадлежавший к одному из самых знатных рим-
ских родов, обладавший пылким, решительным и отважным
нравом, а что касается внешности, то молва о его красоте бы-
ла на устах всех женщин. У него были крупные римские чер-
ты лица, поразительно ласковые синие глаза, длинные свет-
лые волосы и при этом темно-русые борода и брови; добавь-
те к этому обширные знания, обаятельное природное крас-
норечие, проникновенный мягкий голос, и вы будете иметь
представление об аббате Гуэрре.

Он влюбился в Беатриче с первого взгляда. Девушка то-
же прониклась симпатией к красавцу-прелату. Дело проис-
ходило до Тридентского собора16, и духовные лица еще мог-
ли вступать в брак. Было договорено, что после возвраще-
ния Франческо аббат Гуэрра попросит у него руки дочери, и
обе женщины, счастливые отсутствием их господина, строи-
ли планы на лучшее будущее.

Месяца через четыре возвратился Франческо, причем ни-
кто не знал, что он делал все это время. В первую же ночь
он пожелал предаться кровосмесительным забавам с доче-
рью, однако Беатриче была уже не та: вместо боязливого, по-
корного ребенка он увидел возмущенную девушку; на нее не
действовали ни мольбы, ни угрозы, ни побои: любовь при-

16 Тридентский собор – вселенский собор католической церкви, заседавший в
1545–1563 гг. в г. Тренто (лат. Тридентум), на котором были проведены значи-
тельные церковные реформы.



 
 
 

дала ей силы.
Гнев Франческо пал на жену; обвинив ее в том, что она

его предала, он жестоко избил ее палкой. Лукреция Петрони
была истинной римской волчицей, страстной и в любви, и в
мщении; она все вытерпела, но ничего не простила.

И вот спустя несколько дней аббат Гуэрра явился к Фран-
ческо Ченчи с намерением просить руки его дочери. Гуэрра
был богат, молод, красив, происходил из благородной семьи,
так что у него не было никаких сомнений в положительном
ответе, и однако Франческо грубо выпроводил его. Тем не
менее отказ не обескуражил молодого человека, он возоб-
новил попытку еще раз, а затем и в третий, доказывая все
преимущества этого брака. Наконец потерявший терпение
Франческо объявил, что есть одна важная причина, по кото-
рой Беатриче никогда не станет женой Гуэрры, равно как и
ничьей другой. Гуэрра поинтересовался, что же это за при-
чина, и Франческо ответил:

– Потому что она моя любовница.
Услышав такой ответ, монсеньор Гуэрра побледнел и

поначалу не хотел верить, однако, увидев, какой улыбкой
Франческо Ченчи сопроводил свои слова, понял: это правда,
как она ни чудовищна.

Три дня понадобилось Гуэрре, чтобы проникнуть к Беат-
риче, и наконец он увиделся с нею. Он еще надеялся, что
Беатриче скажет, что отец солгал, однако она ничего не ста-
ла отрицать. С этой минуты для влюбленных не осталось ни-



 
 
 

какой надежды: их разделила непреодолимая пропасть. Мо-
лодые люди расстались в слезах, поклявшись вечно любить
друг друга.

Между тем обе женщины еще не приняли никакого пре-
ступного решения, и, возможно, все так бы и пошло без шу-
ма и огласки, если бы однажды ночью Франческо не вошел
в комнату к дочери и вновь не принудил силой к греху кро-
восмешения. Тем самым он подписал себе приговор.

Мы уже говорили, Беатриче принадлежала к существам,
способным и на самые темные, и на самые светлые чувства,
она могла вознестись и на вершины добра, и пасть в бездну
зла. Она обратилась к мачехе и поведала ей о новом осквер-
нении, жертвой которого стала; рассказ напомнил Лукреции,
как муж избил ее, и обе женщины, наперебой растравляя
обиды друг друга, решили убить Франческо.

На совет относительно убийства позвали Гуэрру. Серд-
це его было исполнено ненависти, он думал только о ме-
сти. Гуэрра вызвался привести Джакомо Ченчи, без кото-
рого женщины не соглашались приступать к решительным
действиям, поскольку он, как старший сын, был главой се-
мьи. Джакомо Ченчи сразу же согласился вступить в заго-
вор. Как помнят читатели, некогда Джакомо сам страдал от
отца; впоследствии он женился, и неумолимый старик оста-
вил его вместе с женой и детьми в бедности. Для обсуждения
подробностей были выбраны апартаменты монсеньора Гуэр-



 
 
 

ры. Джакомо нашел одного сбира17, которого звали Марцио,
второго, по имени Олимпио, нашел Гуэрра.

У обоих были причины пойти на преступление: у одного
это была любовь, у второго – ненависть. Марцио был в услу-
жении у Джакомо, имел возможность видеть Беатриче, в ко-
торую и влюбился; эта, само собой разумеется, безмолвная,
безнадежная любовь терзала ему душу. Подумав, что пре-
ступление как-то приблизит его к Беатриче, он согласился
без раздумий.

Что же касается Олимпио, он ненавидел Франческо, по-
тому что из-за него потерял место кастеляна замка-крепости
Рокка Петрелла, находящегося в Неаполитанском королев-
стве и принадлежащего князю Колонна. Почти каждый год
Франческо Ченчи с семейством проводил несколько месяцев
в Рокка Петрелле: князь Колонна, высокородный и блиста-
тельный вельможа, частенько испытывал нужду в деньгах и
находил их в кошельке Франческо, а посему был весьма пре-
дупредителен к своему другу. Франческо, имевший какие-то
причины для недовольства Олимпио, пожаловался на него
князю Колонна, и Олимпио прогнали.

И вот к какому пришли решению после неоднократных
встреч и обсуждений, в которых участвовали обе женщины,
Джакомо, Гуэрра, Марцио и Олимпио, и каждый высказал
свое мнение.

17 Сбир в итальянском языке имеет два значения: полицейский и, как в данном
случае, наемный убийца.



 
 
 

Приближалась пора, когда Франческо Ченчи обычно уез-
жал в Рокка Петреллу; было решено, что Олимпио, прекрас-
но знающий те места, наберет дюжину разбойников; получив
весть, что Франческо выехал, они спрячутся в придорожном
лесу, нападут и захватят его вместе со всем семейством. За-
тем, договорившись о большом выкупе, детей отпустят в Рим
собрать деньги, однако те изобразят дело так, будто денег не
смогли найти, пропустят установленный разбойниками срок,
и Франческо убьют. Таким образом подлинные убийцы уй-
дут из-под подозрения и избегнут кары.

Однако прекрасно продуманный замысел не удался. Когда
Франческо выехал из Рима, посланец заговорщиков не сумел
найти разбойников, те, не получив вовремя предупрежде-
ния, не смогли исполнить уговор и слишком поздно спусти-
лись с гор на дорогу. К тому времени Франческо уже проехал
и, целый и невредимый, прибыл в Рокка Петреллу. Разбой-
ники, безрезультатно прождав в укрытии, сообразили, что
добыча от них ускользнула, и, не желая более оставаться в
местности, где пробыли уже почти неделю, сочли за лучшее
поискать более верное дело.

Поселившись в крепости, Франческо, дабы беспрепят-
ственно тиранить женщин, отослал в Рим Джакомо вместе с
двумя другими еще оставшимися в живых сыновьями. После
этого он опять возобновил гнусные посягательства на Беат-
риче, причем столь настойчиво, что она приняла решение
сама совершить то, что прежде хотела исполнить чужими ру-



 
 
 

ками.
Олимпио и Марцио, которым нечего было бояться пра-

восудия, продолжали бродить в окрестностях; однажды Бе-
атриче увидела их из окна и дала знак, что хочет им кое-
что сообщить. Ночью Олимпио, который некогда был касте-
ляном крепости и знал все ходы-выходы в ней, проник туда
вместе со своим сотоварищем. Беатриче ждала их у окош-
ка, выходящего в один из уединенных двориков; она пере-
дала им письма к монсеньору Гуэрре и Джакомо. Джакомо
должен был, как и в первый раз, подтвердить свое согласие
на убийство отца, без этого Беатриче не хотела ничего пред-
принимать. Монсеньор Гуэрра должен был уплатить тысячу
пиастров, половину суммы, причитающейся Олимпио, ну а
Марцио действовал из любви к Беатриче, перед которой он
благоговел, как перед Мадонной; видя это, девушка подари-
ла ему алый плащ, обшитый золотым галуном, и велела но-
сить его, ежели он любит ее. Остаток же суммы женщины
намеревались уплатить после смерти старика, когда вступят
во владение его состоянием.

Сбиры уехали, и пленницы с тревогой стали ждать их воз-
вращения. В условленный день Олимпио и Марцио верну-
лись. Монсеньор Гуэрра дал тысячу пиастров, а Джакомо –
согласие. Итак, ничто не препятствовало исполнению чудо-
вищного замысла, и уже была назначена дата – восьмое сен-
тября, день Рождества Пресвятой Богородицы, но синьора
Лукреция, будучи весьма набожной, обратила внимание на



 
 
 

это обстоятельство и не захотела совершать двойной грех,
так что все было передвинуто на девятое.

И вот 9 сентября 1598 года женщины, ужиная со стари-
ком, подлили ему в бокал опиума, причем так ловко, что при
всей своей подозрительности он ничего не заметил, выпил
снотворный напиток и вскоре заснул глубоким сном.

Марцио и Олимпио были в крепости, они прятались в ней
всю прошлую ночь и весь день, поскольку, как помнят чи-
татели, убийство было назначено на предыдущий день и то-
гда же и произошло бы, если бы не религиозная щепетиль-
ность синьоры Лукреции Петрони. Около полуночи Беатри-
че вывела убийц из их укрытия и впустила в спальню отца,
собственной рукой распахнув перед ними дверь. Убийцы во-
шли, а женщины остались ждать в соседней комнате.

Через несколько секунд сбиры вышли бледные и расте-
рянные; не произнося ни слова, они отрицательно покачали
головами, и женщины поняли – ничего не сделано.

– В чем дело? – спросила Беатриче. – Что остановило вас?
– То, что убивать спящего старика – подлость. Мы поду-

мали про его возраст и почувствовали жалость.
Беатриче презрительно вскинула голову и глухим, сдав-

ленным голосом выбранила их:
– Вы, мужчины, притворяющиеся храбрыми и сильными,

побоялись убить спящего старика! А что было бы, если бы
он проснулся? И за это вы еще берете у нас деньги! Что ж,
ваша трусость придала мне силы, и я сама убью своего отца,



 
 
 

но помните, вы ненамного переживете его.
После таких слов сбиры устыдились своей слабости и, сде-

лав знак, что исполнят обещанное, вошли в спальню в со-
провождении обеих женщин. Лунный свет падал в открытое
окошко на безмятежное лицо спящего старика, чьи седины
совсем недавно вынудили убийц отступиться от задуманно-
го.

Но на сей раз они подавили в себе жалость. Один из них
держал два больших гвоздя наподобие тех, какими восполь-
зовались при распятии Христа, а второй – молоток; пер-
вый вертикально приставил гвоздь к глазу Франческо, вто-
рой ударил по нему молотком, и гвоздь вошел в голову. Еще
один гвоздь они вбили в горло, и душа Франческо, отягчен-
ная множеством грехов, которые он совершил в жизни, стре-
мительно и неистово вырвалась из тела, конвульсивно дер-
гавшегося на полу, куда оно скатилось.

После этого Беатриче, верная слову, вручила сбирам туго
набитый кошелек с остатком условленной платы и отпустила
их.

Как только Олимпио и Марцио ушли, женщины вырвали
гвозди из ран, завернули труп в простыню и через все ком-
наты потащили к небольшой терраске, откуда намеревались
сбросить его в заброшенный сад. Тем самым они надеялись
создать впечатление, будто старик погиб, пойдя среди ночи в
нужник, расположенный на другом конце галереи. У дверей
последней комнаты силы оставили их, они решили минуту



 
 
 

передохнуть, и тут Лукреция увидела обоих сбиров, которые
еще не успели уйти и делили деньги. Она позвала их на по-
мощь; Марцио и Олимпио перетащили труп на террасу и с
места, указанного Беатриче, сбросили труп в заросли бузи-
ны, где он и застрял в ветвях.

Все получилось так, как и предвидели Беатриче и ее ма-
чеха; утром обнаружили труп, застрявший в ветвях бузины,
и все решили, что Франческо оступился на террасе (на ней
не было парапета), упал и убился. На теле у него было мно-
жество ран, и никто не обратил внимания на те, что оставле-
ны были гвоздями. Женщины, как только им сообщили эту
весть, выбежали, издавая горестные вопли и заливаясь сле-
зами, так что если у кого-то и могли возникнуть подозрения,
столь неподдельное и глубокое горе тут же должно было их
рассеять; но подозрений ни у кого и не появилось, если не
считать зáмковой прачки: Беатриче дала ей постирать про-
стыню, в которую был завернут труп Франческо, сказав, что
ночью у нее случилось сильное кровотечение, отчего и за-
пачкалась простыня. Прачка то ли поверила ей, то ли сдела-
ла вид, будто поверила; во всяком случае, тогда она ни сло-
вом не высказала ни сомнения, ни удивления. Прошли по-
хороны, и женщины без всякой спешки возвратились в Рим,
где собирались наконец-то зажить спокойной жизнью.

И пока они жили без страхов, хотя, возможно, и не без
угрызений совести, начало свое дело правосудие Божие. Суд
Неаполя узнал о скоропостижной и неожиданной смерти



 
 
 

Франческо Ченчи и, заподозрив, что она была насильствен-
ной, направил в Петреллу королевского комиссара с прика-
занием произвести эксгумацию тела и отыскать на нем сле-
ды убийства, ежели таковое действительно имело место. По
прибытии комиссара все обитатели замка были арестованы и
в цепях препровождены в Неаполь. Однако никаких улик об-
наружено не было, кроме показаний прачки, которая заяви-
ла, что Беатриче дала ей постирать простыню, запачканную
кровью. И однако это была страшная улика, так как прачка,
спрошенная, верит ли она по совести и чистосердечно, что
происхождение пятен именно таково, какое ей назвала Беат-
риче, ответила, что не верит, поскольку для этой причины
пятна ей показались слишком яркими и слишком красными.

Показания ее были отосланы в римский суд, но, разумеет-
ся, их оказалось недостаточно, чтобы арестовать семейство
Ченчи. Прошло несколько месяцев, и никто их не тревожил.
За это время умер младший сын Франческо Ченчи. Из пя-
ти братьев в живых оставались только Джакомо, старший, и
Бернардо, предпоследний. Несомненно, они могли бы спа-
стись, бежать в Венецию или Флоренцию, но это им даже в
голову не приходило, и они продолжали жить в Риме, ожи-
дая развития событий.

Тем временем монсеньор Гуэрра узнал, что люди видели,
как Марцио и Олимпио бродили в окрестностях крепости в
дни, предшествовавшие убийству Франческо Ченчи, и что
неаполитанская полиция получила приказ арестовать их.



 
 
 

Монсеньор Гуэрра был человеком чрезвычайно осторож-
ным, и ежели он оказывался вовремя предупрежден, его
трудно было захватить врасплох. Он послал двух сбиров, по-
ручив им убить Марцио и Олимпио. Тот, кому был поручен
Олимпио, настиг его в Терни и честно заколол кинжалом,
как было велено, но тот, что должен был убить Марцио, к
сожалению, прибыл в Неаполь слишком поздно: днем рань-
ше убийца попал в руки правосудия.

Подвергнутый пытке, Марцио во всем признался.
Его показания также были отосланы в Рим, куда вскоро-

сти был препровожден и он сам – для очной ставки с теми,
кого он обвинял. Одновременно был отдан приказ об аресте
Джакомо, Бернардо, Беатриче и Лукреции; поначалу местом
заключения им был назначен дворец отца, где их стерегла
сильная полицейская стража. Но улики становились все бо-
лее и более тяжкими, и их перевели в замок Корте Савелла;
там были проведены очные ставки с Марцио, однако они ре-
шительно отрицали не только свою причастность к преступ-
лению, но даже знакомство с убийцей; замечательное само-
обладание выказала Беатриче: она попросила, чтобы ей пер-
вой устроили ставку с Марцио, и спокойно, с достоинством
заявила, что доносчик лжет, и тогда молодой человек, видя,
как она прекрасна, принял решение, уж коль он не может
посвятить себя служению ей, хотя бы спасти ее ценою своей
жизни. Он объявил, что все его показания были ложью и что
он просит за это прощения у Бога и у Беатриче; ни угрозы,



 
 
 

ни пытки с той поры не смогли вырвать у него других пока-
заний; Марцио умер в муках, но продолжал молчать. Ченчи
уже были уверены, что им удалось спастись.

Однако Господь своей благой волей решил иначе. При-
мерно в это же время был за какое-то преступление аресто-
ван сбир, убивший Олимпио. Поскольку у него не было при-
чин одни преступления скрывать, а другие нет, он признал-
ся, что был нанят монсеньором Гуэррой избавить его от кое-
каких неприятностей, которые мог причинить нанимателю
некий убийца по имени Олимпио.

К счастью, монсеньор Гуэрра вовремя узнал об этом, а так
как был он человеком весьма умным и ловким, то не стал
предаваться страхам и впадать в отчаяние, как это сделал
бы на его месте кто другой; как раз в то время, когда ему
передали это сообщение, у него находился угольщик, снаб-
жавший его дом углем; Гуэрра пригласил угольщика к себе
в кабинет и первым делом вручил крупную сумму как плату
за молчание, затем приобрел – на вес золота – старые, гряз-
ные отрепья, в которые был одет угольщик, обрезал свои чу-
десные волосы, за которыми так следил, перекрасил бороду,
измазал лицо сажей, купил двух ослов, нагрузил их корзи-
нами с углем и, изображая хромоту, пошел по римским ули-
цам, крича: «Угля! Кому угля!» И покуда стража, сбившись
с ног, искала его, он выбрался из города, встретил отряд на-
емных солдат, присоединился к ним и добрался до Неапо-
ля, где сел на корабль. Что стало с ним дальше, неизвестно.



 
 
 

Правда, некоторые говорят, но без всякой уверенности, буд-
то он добрался до Франции и вступил там в швейцарский
полк, состоявший на службе у Генриха IV.

Признания сбира и исчезновение монсеньора Гуэрры не
оставили больше никаких сомнений в виновности Ченчи.
Вследствие этого они были переведены из замка в тюрьму;
оба брата, подвергнутые пытке, не нашли в себе сил мол-
чать и признали себя виновными. Лукреция Петрони была
настолько тучной, что не смогла вынести допроса на виске:
чуть только ее оторвали от земли, как она взмолилась, чтобы
ее отпустили, и рассказала все, что знала.

Что же касается Беатриче, она проявила исключительную
твердость: ни обещания, ни угрозы, ни допрос с пристрасти-
ем ничего не смогли поделать с этим крепким и живучим
организмом, она с потрясающим мужеством все отрицала,
и судья Улиссе Москати, человек весьма опытный в подоб-
ных делах, не сумел вырвать у нее ни единого слова, кроме
тех, что она хотела сказать. Не решаясь брать на себя ответ-
ственность в столь чудовищном деле, он доложил обо всем
Клименту VIII, и папа, опасаясь, как бы Москати, соблаз-
ненный красотой обвиняемой, которую ему приходится до-
прашивать, не проявил слабости в применении пыток, от-
странил его и передал дело другому следователю, известно-
му своей непреклонной твердостью.

Новый судья возобновил всю процедуру, касающуюся Бе-
атриче, проверил все предшествовавшие допросы и, обна-



 
 
 

ружив, что она подвергалась только обычному допросу с
пристрастием, распорядился применить к ней и обычную, и
чрезвычайную пытки, каковой, как мы уже упоминали, была
пытка на виске, самая ужасная из всех, какие только приду-
мал человек, становящийся весьма изобретательным, когда
дело касается мучений.

Но поскольку слова «допрос на виске» не дают читателю
достаточно ясного представления о самой пытке, мы войдем
в некоторые подробности на этот счет, а затем приведем про-
токолы отдельных эпизодов процесса, хранящиеся в Ватика-
не.

В Риме в ходу были самые разные пытки, но чаще всего
применялись пытки свистульками, пытка огнем, пытка бес-
сонницей и пытка на виске.

Пытка свистульками, самая мягкая из всех, применялась
только к детям и старикам; состояла она в том, что под ногти
допрашиваемому загоняли тростинки, срезанные наискось,
как концы свистулек.

Пытка огнем была самой распространенной, пока не при-
думали пытку бессонницей, и заключалась в том, что ноги
преступника держали над большим огнем, примерно так, как
это делали наши «поджариватели»18.

При пытке бессонницей, изобретателем которой был
некий Марсилиус, обвиняемого усаживали на остроуголь-

18 Разбойники времен Великой французской революции; они жгли своим жерт-
вам ноги на огне.



 
 
 

ную «кобылу» высотой пять футов, руки его привязывали
за спиной к «кобыле»; по бокам у него садились два челове-
ка, сменявшиеся каждые пять часов, которые расталкивали
его, стоило ему закрыть глаза. Марсилиус утверждал, что не
видел ни одного человека, который сумел бы устоять перед
этой пыткой, но он несколько прихвастнул. Хронисты кон-
статируют, что из ста обвиняемых, подвергнутых пытке бес-
сонницей, не признались лишь пятеро. Но и такой результат
весьма лестен для изобретателя.

И наконец, пытка на виске, употреблявшаяся чаще других
и известная во Франции под названием дыба.

У этой пытки было три степени: легкая, тяжелая и весьма
тяжелая.

Первая степень, или легкая пытка, состояла в самом стра-
хе перед пыткой: обвиняемому грозили, что его станут пы-
тать, приводили в застенок, раздевали, связывали веревкой
руки, как если бы намеревались приступить к пытке. Поми-
мо страха, вызванного этими приготовлениями, производи-
ла действие и незначительная боль в связанных запястьях.
Иногда оказывалось достаточно первой степени, чтобы за-
ставить женщин и слабодушных мужчин признаться в свер-
шении преступления.

Вторая степень, или тяжелая пытка, заключалась в сле-
дующем: раздетому донага обвиняемому связывали руки за
спиной, а веревку продевали во вбитое в потолок кольцо и
привязывали к вороту, с помощью которого пытаемого мож-



 
 
 

но было поднимать и опускать, причем делалось это мед-
ленно или рывком – как распорядится судья. Подняв, его
оставляли висеть, чтобы он не касался ногами пола, на вре-
мя, за которое можно прочесть «Pater noster», «Ave Maria»
или «Miserere»19. Ежели он и после этого не признавался, его
подвешивали снова. Этой пыткой второй степени завершал-
ся обычный допрос, который производился в тех случаях,
когда преступление было возможно, но не доказано.

Пытка третьей степени, или весьма тяжелая, которой на-
чинался чрезвычайный допрос, проходила так: после того
как допрашиваемый провисел четверть часа, полчаса, три
четверти часа или даже целый час, палач начинал его то
ли раскачивать наподобие колокола, то ли отпускал вниз и
вдруг резко останавливал на некотором расстоянии от пола;
если обвиняемый выдерживал и не признавался, что было
делом неслыханным, так как вследствие этой пытки у него
оказывались вывернутыми суставы, да и веревка, стягиваю-
щая запястья, врезалась до кости, к ногам ему привязывали
груз, что, увеличивая его вес, усиливало и мучения. Послед-
няя пытка применялась в тех случаях, когда преступление
было не только доказано, но и направлено против особ свя-
щенных, как то: отец, кардинал, монах или ученый.

Читателю уже известно, что Беатриче была подвергнута
обычному и чрезвычайному допросу, известно и в чем они

19 Названия католических молитв, которым соответствуют православные «От-
че наш», «Богородица, Дево, радуйся» и «Помилуй мя, Боже».



 
 
 

состояли, а теперь дадим слово писцу, ведшему пыточные
записи.

«Понеже в течение всего допроса она не желала ни в чем
признаться, двум стражникам было велено препроводить ее
из тюрьмы в пыточную камеру, в каковой ее ждал палач; там,
после того как ей обрили волосы, палач усадил ее на низ-
кую скамью, раздел, разул, связал руки за спиной, привязал
к веревке, проходящей через блок, закрепленный в потолке
оной камеры, а вторым концом привязанной к вороту, како-
вой вращается посредством четырех рукоятей двумя мужчи-
нами.

И прежде чем подтянуть, мы вновь спросили ее на пред-
мет вышеупомянутого отцеубийства, однако вопреки пред-
ставленным ей признаниям брата и мачехи, каковые призна-
ния те подписали, она упорно все отрицала, говоря: «Под-
весьте меня и делайте со мной все, что желаете, я вам сказа-
ла правду и ничего иного не скажу, даже если меня разрубят
на части».

Вследствие чего мы приказали подтянуть ее за руки, свя-
занные вышеупомянутой веревкой, на высоту около двух фу-
тов и оставили так на время, пока читали «Pater noster», по-
сле чего опять же спросили относительно событий и обсто-
ятельств названного отцеубийства, но она не пожелала ска-
зать ничего, кроме того, что уже сказала, не произнося иных
слов, опричь нижеследующих: «Вы убиваете меня! Вы уби-
ваете меня!»



 
 
 

Мы распорядились подтянуть ее выше, а именно до высо-
ты четырех футов, и начали читать «Ave Maria». Но посере-
дине нашей молитвы она прикинулась, будто обмерла.

Мы велели плеснуть ей в лицо ведро воды, после чего она
пришла в себя и закричала: «Боже мой! Смерть моя пришла!
Вы убиваете меня! Боже мой!» – ничего же иного ответить
не захотела.

Тогда мы приказали поднять ее еще выше и стали читать
«Miserere», она же, вместо того чтобы присоединиться к на-
шей молитве, дергалась и вскрикивала, произнося неодно-
кратно: «Боже мой! Боже мой!»

Спрошенная вновь относительно названного отцеубий-
ства, не пожелала ничего признать, утверждая, что невинов-
на, а через несколько секунд обмерла.

Мы приказали снова облить ее водой, после чего она при-
шла в себя, открыла глаза и вскричала: «Проклятые палачи,
вы убиваете меня! Убиваете меня!» – опять же не пожелала
сказать ничего иного.

Видя таковое ее упорство в отрицании вины, мы приказа-
ли палачу произвести встряску.

Во исполнение палач подтянул ее на высоту десять футов,
и мы попросили ее, подвешенную на таковой высоте, сказать
нам правду, но то ли оттого, что она лишилась дара речи,
то ли оттого, что не желала говорить, она в ответ покачала
головой, что означало либо невозможность, либо нежелание
отвечать.



 
 
 

Видя то, мы дали палачу знак отпустить веревку, и она
всем своим весом упала с высоты десяти футов до высоты
двух футов, от какового сотрясения у нее вывернулись руки;
она громко возопила и сомлела, оставшись висеть как мерт-
вая.

Мы приказали плеснуть ей в лицо воды, она пришла в себя
и снова крикнула: «Гнусные мучители, вы убиваете меня, но
даже если вырвете мне руки, я ничего другого вам не скажу!»

Вследствие этого мы приказали привязать ей к ногам груз
в пятьдесят фунтов. Однако в этот момент растворилась
дверь, и несколько голосов закричали: «Довольно! Доволь-
но! Не заставляйте ее так долго мучиться…»

То были голоса Лукреции Петрони, Джакомо и Бернардо
Ченчи. Судьи, видя упорство Беатриче, распорядились про-
вести очную ставку обвиняемых, не видевшихся друг с дру-
гом уже пять месяцев.

Братья и мачеха вошли в застенок и увидели Беатриче,
висящую с вывернутыми руками на дыбе и покрытую кро-
вью, которая сочилась у нее из запястий.

– Мы совершили грех, – крикнул ей Джакомо, – и теперь
надо покаяться, чтобы спасти душу, с чистым сердцем при-
нять смерть, а не подвергать себя таким мучениям!

Покачав головой, словно бы для того, чтобы умерить боль,
Беатриче промолвила:

– Значит, вы хотите умереть? Что ж, раз вы этого хотите,
пусть так оно и будет.



 
 
 

После этого она повернулась к стражникам и сказала:
– Развяжите меня и прочтите мне вопросы. То, что я по

совести должна признать, я признаю, то же, что должна от-
рицать, буду отрицать.

После этого Беатриче опустили и развязали; цирюльник
обычным способом вправил ей руки, затем, как она и про-
сила, прочли вопросы, и она, исполняя данное обещание, во
всем призналась.

После признания Беатриче их всех по просьбе братьев по-
местили в одной тюрьме, однако на следующий день Джако-
мо и Бернардо перевели в казематы Тординоне, а женщины
остались там, где были.

Папа, прочтя признания, содержавшие все подробности
преступления, исполнился столь великим негодованием, что
приказал привязать преступников к хвостам необъезженных
коней и протащить по улицам Рима. Однако такой суровый
приговор вызвал всеобщее возмущение; множество самых
влиятельных особ, кардиналов и князей на коленях умоляли
святого отца отменить решение или хотя бы позволить при-
говоренным защищаться.

– А они, – спросил Климент VIII, – дали своему несчаст-
ному отцу возможность защищаться, когда бесчестно и без-
жалостно убивали его?

Наконец, уступая мольбам, он согласился на трехдневную
отсрочку.

Тотчас же за это дело, так взволновавшее всех, взялись



 
 
 

самые лучшие и самые знаменитые римские адвокаты; они
принялись строчить прошения и заключения и в день, на-
званный для суда, предстали перед его святейшеством.

Первым выступал Никколо дельи Анджели и уже с само-
го начала своей речи, во вступлении, был так красноречив,
что вызвал волнение среди собравшихся, по которому стало
ясно, что они на стороне обвиняемых. Ужаснувшись этому,
папа неожиданно остановил его.

– Выходит, – негодующе произнес он, – ежели среди дво-
рянства найдется человек, который убьет своего отца, то и
среди адвокатов сыщутся люди, которые станут его защи-
щать? Мы никогда не поверим в это и даже допустить подоб-
ную мысль не можем.

После столь суровой отповеди папы все, кроме Фаринач-
чи, умолкли; он же, набравшись мужества при мысли о свя-
щенном долге, возложенном на него, отвечал почтительно,
но твердо:

– Пресвятой отец, мы пришли сюда не защищать преступ-
ников, но спасти невиновных. Ежели нам удастся доказать,
что некоторые из обвиняемых действовали в порядке закон-
ной защиты, тогда, я надеюсь, их поступки предстанут ваше-
му святейшеству как заслуживающие оправдания, ибо равно
предусмотрены случаи, когда отец может убить свое дитя20

20 В римских законах были предусмотрены случаи, когда отец может убить сво-
его ребенка, и таковых случаев тринадцать.Первый. Если сын поднял руку на
отца.Второй. Если сын жестоко оскорбил отца.Третий. Если сын обвинил отца в
тяжком преступлении, кроме оскорбления величества и измены отечеству.Чет-



 
 
 

и когда сын либо дочь могут убить своего отца. Посему мы
будем выступать, когда ваше святейшество благоволит нам
дозволить это.

Климент VIII выказал столько же терпения, сколько перед
тем негодования, и выслушал защитительную речь Фаринач-
чи, который построил ее главным образом на том, что Фран-
ческо Ченчи перестал быть отцом с того момента, когда со-
вершил насилие над дочерью. В качестве доказательства на-
силия он ссылался на прошение, направленное Беатриче его
святейшеству, в котором она, по примеру сестры, умоляла
папу забрать ее из отцовского дома и поместить в монастырь.
К несчастью, прошение это, как мы уже говорили, исчезло,
и хотя в канцелярии произвели тщательнейшие розыски, не
удалось обнаружить никаких его следов.

Папа принял от адвокатов все приготовленные ими мате-
риалы, и те тотчас же удалились, за исключением Альтьери,
который, преклонив колени перед папой, сказал:

– Пресвятой отец, я не мог поступить иначе и должен был

вертый. Если сын связался со злонравными людьми.Пятый. Если сын строит коз-
ни, посягая на жизнь отца.Шестой. Если сын вступил в кровосмесительную связь
с женой отца по второму браку или с его наложницей.Седьмой. Если сын от-
казывается выкупить отца, посаженного за долги в тюрьму.Восьмой. Если сын
насильственно принуждает отца написать завещание.Девятый. Если сын против
воли отца стал гладиатором или комедиантом.Десятый. Если дочь, отказавшись
от вступления в брак, ведет распутную жизнь.Одиннадцатый. Если дети отказы-
вают в заботах больному отцу.Двенадцатый. Если дети не намерены выкупить
отца или мать, попавших в плен к неверным.Тринадцатый. Если сын отрекся от
католической религии. (Примеч. автора.)



 
 
 

предстать перед вами в связи с этим делом, поскольку яв-
ляюсь адвокатом бедных, но я смиренно прошу меня за это
простить.

На что папа, подняв его, благосклонно ответил:
– Ступайте, мы поражены не вами, но другими, которые

им покровительствуют и защищают их.
Папа решил не спать всю ночь, поскольку принял это дело

близко к сердцу, и стал изучать его вместе с кардиналом Сан-
Марчелло, человеком весьма умным и опытным в подобных
материях; затем, сделав заключение, он сообщил его адво-
катам, и оно удовлетворило их; они уже начали обретать на-
дежду, что приговоренные будут помилованы, поскольку по
материалам дознания было доказано, что, хотя дети и вос-
стали на отца, все обиды и насилия исходили от него, а по
отношению к Беатриче эти обиды и насилия были таковы,
что она, в определенном смысле, была принуждена пойти на
чудовищное преступление тиранией, злодейством и жесто-
костью собственного отца. Мнение о том, что все склоняет-
ся к помилованию, было весьма велико, тем паче что папа
распорядился вновь перевести обвиняемых в общую камеру
и даже позволил обнадежить, что им сохранят жизнь.

Рим облегченно вздохнул, исполнясь надежды, как и это
несчастное семейство, и обрадовавшись, словно милосердие
проявлено было не к несчастным людям, а ко всем, как вдруг
благие намерения папы развеяло новое преступление: ше-
стидесятилетний маркиз ди Санта-Кроче был убит своим сы-



 
 
 

ном Паоло ди Санта-Кроче, причем убит зверски: ему было
нанесено кинжалом около двадцати ран; сын убил маркиза
потому, что тот отказался назначить его единственным на-
следником. Убийца бежал.

Климент VIII содрогнулся, узнав о втором, почти что
подобном преступлении, однако он вынужден был выехать
в Монте-Кавалло, где следующим утром ему предстояло
утвердить одного кардинала в настоятели церкви Санта-Ма-
рия дельи Анджели. Но после возвращения, а было это в пят-
ницу 10 сентября 1599 года, он около восьми утра вызвал
монсеньора Таверну, губернатора Рима, и сказал:

– Монсеньор, мы передаем вам дело Ченчи, дабы вы со-
вершили справедливый суд и притом как можно скорей.

Выйдя от папы, монсеньор Таверна возвратился к себе во
дворец и собрал всех уголовных судей города; на этом засе-
дании Ченчи были приговорены к смертной казни.

Решение тут же стало известно, а поскольку несчастное
семейство возбуждало все растущий интерес, множество
кардиналов всю ночь мчались кто верхом, кто в карете упро-
сить папу, чтобы хоть над женщинами приговор был испол-
нен тайно в тюрьме, а Бернардино, пятнадцатилетнему маль-
чику, который никакого участия в преступлении не прини-
мал, но между тем был включен в число приговоренных, бы-
ло даровано помилование. Более всего трудов и стараний в
этом деле приложил кардинал Сфорца, однако не смог по-
лучить от его святейшества даже тени надежды. И лишь Фа-



 
 
 

риначчи, сумевшему пробудить в папе угрызения совести,
удалось добиться от него обещания, что Бернардино будет
сохранена жизнь, и то лишь после долгих и настойчивых
просьб.

Но уже накануне конгрегация братьев-утешителей напра-
вилась в тюрьмы Корте Савелла и Тординоне. Между тем,
хотя приготовления к безмерной трагедии, которая должна
была обрести развязку на мосту Св. Ангела, шли всю ночь,
судебный пристав лишь в пять утра вошел в камеру к Беат-
риче и Лукреции Петрони, чтобы прочесть им приговор.

Обе они спали, даже не подозревая о событиях последних
трех дней. Пристав разбудил их, дабы объявить, что люди
осудили их и теперь им следует приготовиться предстать пе-
ред Богом.

Беатриче была раздавлена этим ударом; не найдя ни сло-
ва, чтобы посетовать на судьбу, ни одежды, чтобы прикрыть
наготу, она, обнаженная, вскочила с кровати и стояла, кача-
ясь, как пьяная; вскоре, однако, дар речи вернулся к ней, и
она разразилась воплями и стенаниями. Лукреция же выслу-
шала весть с куда большей твердостью и стойкостью; она ста-
ла одеваться, дабы отправиться в часовню, и при этом закли-
нала Беатриче смириться, но та все еще была как безумная,
ломала руки, билась головой о стену, вскрикивая: «Умереть!
Умереть! Так неожиданно умереть на эшафоте! На висели-
це! О Боже мой, Боже!» Истерика ее переросла в чудовищ-
ный пароксизм, вследствие которого Беатриче совершенно



 
 
 

утратила телесную силу, зато обрела духовную, сделалась ан-
гелом смирения и образцом стойкости.

Первое, чего она попросила, – позвать нотариуса, чтобы
составить завещание. Просьба ее была немедля удовлетво-
рена. И когда тот пришел, намереваясь одним махом покон-
чить с делом, она спокойно и обстоятельно стала диктовать
ему свою последнюю волю. Покончив с завещанием, она по-
просила, чтобы тело ее погребли в церкви Сан-Пьетро-ин-
Монторио, которая видна из дворца Ченчи и которую она
особенно чтила. Пятьсот экю она оставила монахиням мона-
стыря Ран Христовых и распорядилась, чтобы ее приданое,
составлявшее пятнадцать тысяч экю, было разделено между
пятнадцатью бесприданницами, дабы они смогли выйти за-
муж. Для погребения она выбрала место у подножия главно-
го алтаря, над которым висела дивная картина «Преображе-
ние»: при жизни она многократно с восторгом созерцала ее.

По примеру Беатриче Лукреция тоже сделала последние
распоряжения. Она попросила, чтобы тело ее было перене-
сено в церковь Сан-Джорджо-ин-Велабре, оставила тридцать
два экю для раздачи милостыни, а также много другого иму-
щества на богоугодные дела. Завершив распоряжения по за-
вещаниям, обе женщины обратили сердца к Богу, опусти-
лись на колени и стали читать псалмы, литании и покаянные
молитвы.

Они молились до восьми вечера, после чего попросились
к исповеди и прослушали мессу, во время которой прича-



 
 
 

стились; исполнясь после этих святых приуготовлений со-
вершеннейшего смирения, Беатриче обратила внимание ма-
чехи, что непристойно им будет всходить на эшафот в празд-
ничных нарядах; она заказала одеяния для синьоры Лукре-
ции и для себя, распорядившись, чтобы они были сшиты по
образцу монашеских, то есть закрытыми до шеи, просторны-
ми, с длинными и широкими рукавами. Для синьоры Лукре-
ции – из черной шерсти, для себя – из тафты. Кроме того,
себе она заказала небольшой тюрбан – покрыть голову. Оде-
яния эти были им принесены вместе с веревками, чтобы под-
поясаться; они положили их на стул и вновь стали молиться.

Подошел назначенный срок; женщин предупредили, что
приближается их смертный час. Беатриче, до этого стоявшая
на коленях, поднялась и со спокойным, почти радостным ли-
цом промолвила:

– Госпожа матушка, вот и настал миг, когда начинается
наш страстной путь. Думаю, нам пора подготовиться и ока-
зать друг дружке последнюю услугу: помочь одеться, как мы
всегда это делали.

Они облачились в подготовленные одеяния, перепояса-
лись веревками, Беатриче надела на голову тюрбан, и они
стали ждать, когда за ними придут.

Тогда же прочли приговор Джакомо и Бернардо, и они то-
же ждали, когда их поведут на казнь. К десяти часам флорен-
тийское братство Милосердия прибыло к тюрьме Тординоне
и со святым распятием встало у входа, дожидаясь несчаст-



 
 
 

ных молодых людей. Там с ними чуть не приключилась бе-
да. Из окон тюрьмы высовывалось множество народу, желав-
шего посмотреть, как будут выводить приговоренных, и кто-
то нечаянно столкнул большой цветочный горшок, полный
земли; горшок упал и едва не убил брата, который шествовал
впереди распятия, держа горящие свечи. Горшок пролетел
так близко от свечей, что поток воздуха загасил пламя.

В этот миг ворота растворились; первым вышел Джакомо
и тотчас же опустился на колени, с величайшим благоговени-
ем преклонясь перед святым распятием. Он был одет в ши-
рокий траурный плащ с капюшоном, но под плащом грудь у
него была обнажена, так как на всем пути палач должен был
его пытать раскаленными щипцами, которые лежали нагото-
ве в жаровне, установленной на повозке. Джакомо поднялся
на повозку, и там за него взялся палач, исполняя то, что дол-
жен был делать. Затем вышел Бернардино, и, как только он
появился, фискал21 Рима громко объявил:

– Синьор Бернардо Ченчи, во имя присноблаженного Ис-
купителя наш святой отец папа дарует вам жизнь и повелева-
ет только, чтобы вы сопутствовали вашим родичам до эша-
фота и до самой их смерти, а также наставляет вас не забы-
вать молиться за тех, с кем вместе вы должны были умереть.

При этом неожиданном объявлении среди собравшихся
прошел радостный ропот, и кающиеся братья немедля пове-
сили Бернардо на глаза небольшую дощечку, так как по при-

21 Фискал – чиновник, следящий за исполнением законов.



 
 
 

чине его нежного возраста было сочтено, что ему не следует
видеть эшафот.

Палач, который покончил с Джакомо, спустился, чтобы
принять Бернардо, и как только тому было объявлено поми-
лование, снял у него с рук цепи и, усадив на ту же повозку,
где сидел брат, набросил на него великолепный плащ, обши-
тый золотым галуном, поскольку мальчика уже подготовили
к отсечению головы и у него были обнажены шея и плечи.
Многих удивило, откуда у палача такой богатый плащ, но им
растолковали, что это тот самый, который Беатриче подари-
ла Марцио, дабы склонить на убийство ее отца; палач же по-
лучил его в наследство после казни убийцы. Вид такого мно-
жества народа произвел столь сильное впечатление на Бер-
нардо, что он лишился чувств.

Запели псалмы, и процессия тронулась, направляясь к
тюрьме Корте Савелла. У ворот она остановилась в ожида-
нии женщин; те вскоре вышли и тоже пали на колени, покло-
няясь распятию; затем процессия продолжила путь.

Обе женщины шли друг за дружкой после кающихся бра-
тьев; головы у них были покрыты, длинные вуали спускались
почти до пояса с той лишь разницей, что на синьоре Лукре-
ции, как на вдове, была черная вуаль и того же цвета туфли
на высоких каблуках, украшенные по тогдашней моде пуч-
ками лент, а на незамужней Беатриче шелковый, как и без-
рукавка, берет, затылок и шея были закрыты куском барха-
та с серебряным шитьем, который доходил до плеч, ниспа-



 
 
 

дая на ее лиловую рясу; обута она была в белые туфли на вы-
соких каблуках, украшенные золотыми кистями и бахромой
вишневого цвета; руки у женщин были связаны, но весьма
свободно, веревкой, так что они могли держать в одной руке
распятие, а в другой носовой платок.

В ночь с субботы на воскресенье на мосту Святого Ангела
был воздвигнут эшафот, а на нем установлены помост и пла-
ха. Над плахой между двумя брусьями было повешено ши-
рокое железное лезвие, которое, стоило отпустить пружину,
скользило в пазах и всем своим весом обрушивалось на пла-
ху.

У моста Св. Ангела процессия остановилась. Лукреция,
будучи слабодушней Беатриче, горько плакала, у Беатриче
же лицо было спокойное и замкнутое. Как только процессия
вошла на площадь перед мостом, женщин немедленно отве-
ли в часовню, где вскорости к ним присоединились Джакомо
и Бернардо; вместе там они оставались недолго: очень скоро
за братьями пришли, сперва за старшим, потом за младшим,
и проводили их на эшафот, хотя Джакомо должны были каз-
нить последним, а Бернардо получил помилование. Взойдя
на помост, Бернардо вторично потерял сознание. Палач на-
правился к нему, чтобы оказать помощь, и тут некоторые в
толпе, решив, что мальчика сейчас казнят, стали громко кри-
чать: «Он помилован!» Палач успокоил их и усадил Бернар-
до рядом с плахой. Джакомо встал на колени по другую сто-
рону.



 
 
 

После этого палач спустился, прошел в часовню и вывел
синьору Лукрецию, которую должны были казнить первой. У
эшафота он связал ей руки за спиной, разорвал сверху кор-
саж, чтобы обнажить плечи, и попросил ее в знак примире-
ния облобызать раны Христа; когда она это сделала, он по-
мог ей подняться по лестнице, так как синьоре Лукреции по
причине тучности самой взойти было трудно; на помосте он
сорвал с нее вуаль. Синьора Лукреция испытывала великий
стыд, оттого что все видят ее обнаженную грудь; когда же
она взглянула на плаху, плечи у нее затрепетали, отчего вся
толпа содрогнулась. И тогда синьора Лукреция со слезами
на глазах громко произнесла:

– Господи, смилуйся надо мной, а вы, братья мои, моли-
тесь за спасение моей души.

Произнеся эти слова и не зная, что дальше, она поверну-
лась к Алессандро, старшему палачу, и спросила, что ей де-
лать; он велел ей шагнуть на подножку и вытянуться вверх,
что она и сделала с большим трудом и великим стыдом, но
поскольку по причине своей высокой груди она никак не
могла положить шею на плаху, пришлось подложить еще ку-
сок дерева; все это время несчастная женщина ждала, стра-
дая не столько от страха смерти, сколько от стыда; в конце
концов все устроилось как надо, палач отпустил пружину, и
отрубленная голова упала на эшафот, раза три подпрыгнула
на виду у содрогнувшейся толпы, но тут палач подхватил ее
и показал народу; затем он завернул ее в черную тафту и по-



 
 
 

ложил вместе с телом в гроб, стоящий у подножия эшафота.
Пока готовили эшафот для Беатриче, ступенчатые подмо-

сти, переполненные людьми, обрушились; многие при этом
убились, но еще больше народу было покалечено и поранено.

Лезвие подняли, кровь смыли, и палач отправился в ча-
совню за Беатриче, которая молилась перед распятием за
спасение своей души и, увидев пришедшего палача с верев-
кой в руках, воскликнула:

– Богу угодно, чтобы ты связал тело, обреченное тлению,
и развязал душу ради бессмертия!

Поднявшись с колен, она вышла из часовни, облобызала
раны Христа, после чего, сняв туфли и оставив их у эшафота,
медленно взошла по лестнице и, поскольку заранее справи-
лась, что нужно делать, тут же ступила на подножку и быст-
ро, чтобы толпа не видела ее обнаженную грудь, положила
голову на плаху. Но, несмотря на всю ее предусмотритель-
ность и желание, чтобы казнь совершилась как можно ско-
рей, ей пришлось ждать. Дело в том, что у папы, знавшего
ее вспыльчивый нрав, появились опасения, как бы в проме-
жутке между отпущением грехов и смертью она не совер-
шила какой-либо грех, поэтому он приказал, когда Беатри-
че взойдет на эшафот, дать сигнал выстрелом пушки замка
Святого Ангела, каковой выстрел вызвал огромное удивле-
ние у собравшихся, потому как никто, в том числе и Беат-
риче, не ожидали его; папа, который в это время молился в
Монте-Кавалло, тотчас же дал Беатриче отпущение грехов



 
 
 

in aruculo mortis22. Так прошло около пяти минут, и все это
время приготовленная ждала, положив голову на плаху; на-
конец палач решил, что отпущение уже дано, спустил пру-
жину, и лезвие упало.

И тут случилось нечто странное: голова скатилась, а тело
отшатнулось назад, как бы пятясь; палач тут же подхватил
голову и показал ее народу, затем, проделав с нею то же, что
и с головой Лукреции Петрони, хотел положить тело в гроб,
но братья из конгрегации Милосердия взяли его из рук пала-
ча, и один из них собрался перенести его к гробу, однако те-
ло выскользнуло и свалилось с эшафота на землю; при этом
с него сорвались одежды, все оно было в крови и в пыли,
так что пришлось потратить немало времени на обмывание;
от этого зрелища бедный Бернардино в третий раз лишился
чувств, и на сей раз беспамятство его было таким глубоким,
что понадобилось дать ему вина, чтобы он пришел в себя.

Наконец настал черед Джакомо; он видел казнь мачехи и
сестры, его одежда была забрызгана их кровью; палач подо-
шел к нему, сорвал с него плащ, и все увидели, что грудь у
него в ранах от раскаленных клещей, их было столько, что
на теле не осталось живого места. Итак, он поднялся и, об-
ратясь к брату, сказал:

– Бернардо, на пытке я показал против тебя и обвинил,
но то была ложь, и хоть я уже опроверг эти показания, сей-
час, готовясь предстать перед Господом, еще раз повторяю:

22 При смерти, на смертном одре (лат.).



 
 
 

ты невиновен, а суд, приговоривший тебя смотреть на нашу
казнь, жесток и немилосерд.

Тут палач бросил его на колени, привязал за ноги к брусу,
чуть приподнятому над эшафотом, наложил на глаза повязку
и размозжил голову палицей; затем почти тотчас же на глазах
у всех четвертовал труп.

Как только закончилась эта бойня, члены конгрегации
удалились, уводя с собой Бернардо, но поскольку у него на-
чалась сильная горячка, ему пустили кровь и уложили в по-
стель.

Останки обеих женщин в гробах поставили под статуей
святого Павла у подножья моста и зажгли четыре свечи бе-
лого воска, которые горели до четырех часов пополудни, по-
том вместе с расчлененным телом Джакомо они были пере-
несены в храм Святого Иоанна Обезглавленного. В пять ча-
сов вечера тело Беатриче, все усыпанное цветами и облачен-
ное в ту одежду, что была на ней во время казни, понесли в
церковь Сан-Пьетро-ин-Монторио; гроб сопровождали чле-
ны братства Ран Христовых и все монахи-францисканцы го-
рода Рима, несшие пятьдесят горящих свечей. Там Беатри-
че была погребена, как она того и пожелала, около главного
алтаря.

В тот же вечер тело синьоры Лукреции было перенесено
в церковь Сан-Джорджо-ин-Велабре.

К сему можно добавить, что весь Рим соучаствовал в этой
трагедии, и люди съехались кто в каретах, кто верхом, кто в



 
 
 

повозках, а кто пришел пешком, и все они сбились в огром-
ную толпу; по несчастью, день был до того душный и жаркий,
что многие теряли сознание, многие заболели лихорадкой,
множество также умерло ночью, после того как пробыли на
солнце все три часа, что длилась казнь.

Во вторник четырнадцатого сентября по случаю празд-
ника Воздвижения Креста Господня с особого разрешения
папы братством Сан-Марчелло был освобожден из тюрьмы
бедняга Бернардо Ченчи с обязательством в течение года вы-
платить две с половиной тысячи римских экю конгрегации
Пресвятой Троицы, что у моста Сикста, запись о получении
каковых и сейчас находится в ее архиве.

А теперь, если вы, после того как повидали могилу, захо-
тите составить о той, что покоится в ней, представление бо-
лее полное, чем способно дать наше повествование, посети-
те галерею Барберини; там вместе с пятью другими шедевра-
ми вы найдете портрет Беатриче, написанный Гвидо, как го-
ворят одни, в ночь перед казнью, меж тем как другие утвер-
ждают, что он был сделан, когда она шла к месту казни; на
портрете изображена прелестная головка в тюрбане, с кото-
рого ниспадает драпировка; у Беатриче густые светло-русые
волосы, черные глаза, словно хранящие следы только-только
высохших слез, великолепный нос и детский рот; что же ка-
сается ее ослепительно-белой кожи, то портрет не дает о ней
представления: в краски переложено кармина, и лицо имеет
кирпичный оттенок; если судить по изображению, Беатриче



 
 
 

можно дать от двадцати до двадцати двух лет.
Рядом висит портрет Лукреции Петрони; по размерам го-

ловы видно, что была она скорее невысокой, чем крупной.
Она являла собой тип благородной римской матроны – смуг-
лое лицо с правильными чертами, прямым носом, черными
бровями и взглядом властным, но в то же время влажным и
полным неги; на ее пухлых, округлых щеках очаровательные
ямочки, о которых упоминает хронист и благодаря которым
возникает ощущение, будто она улыбается и после смерти;
следует еще упомянуть чудесной формы рот и курчавые во-
лосы, ниспадающие на лоб и вдоль висков, создавая велико-
лепное обрамление лица.

Поскольку не осталось ни графических, ни живописных
изображений Джакомо и Бернардо, мы вынуждены заим-
ствовать их портреты из рукописи, откуда мы почерпнули
все подробности этой кровавой истории; вот какими увидел
их автор, очевидец катастрофы, в которой они сыграли глав-
ные роли:

«Джакомо был небольшого роста, волосы и борода чер-
ные, ему могло быть лет около двадцати шести, он был хо-
рошо сложен и обладал приятной наружностью.

Что касается Бернардино, несчастный отрок был вылитый
портрет своей сестры, сходство их было таково, что, когда
он взошел на эшафот, многие по причине его длинных волос
и девического лица сперва решили, что это и есть Беатриче;



 
 
 

ему могло быть лет четырнадцать-пятнадцать.
Упокой, Господи, их души!»


