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Аннотация
Действие романа знаменитого французского писателя

Александра Дюма происходит в эпоху гугенотских войн, во
времена правления Генриха III. Но исторические события –
описанные ярко и убедительно – являются лишь фоном сложной
любовной интриги. Коварству, развращенности и лицемерию
королевского двора автор противопоставляет благородство,
искренность и верность бесстрашного графа де Бюсси и его
возлюбленной Дианы.
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Александр Дюма
Графиня де Монсоро

 
Часть первая

 
 

Глава I
Свадьба Сен-Люка

 
В последнее воскресенье Масленицы 1578 года, после на-

родного гулянья, когда на парижских улицах затихало шум-
ное дневное веселье, в роскошном дворце, только что возве-
денном на берегу Сены, почти напротив Лувра, для прослав-
ленного семейства Монморанси,1 которое, породнившись с
королевским домом, по образу жизни не уступало прин-
цам, начиналось пышное празднество. Сие семейное торже-
ство, последовавшее за общественными увеселениями, бы-
ло устроено по случаю бракосочетания Франсуа д’Эпине де
Сен-Люка, наперсника и любимца короля Генриха III, с Жан-
ной де Коссе-Бриссак, дочерью маршала де Коссе-Бриссака.

1 Монморанси– один из старейших баронских родов Франции, происхождение
которого возводят к VI в. В 1559 г., когда Франсуа де Монморанси женился на
Диане де Франс, дочери короля Генриха II, они породнились с королевским до-
мом.



 
 
 

Свадебный обед был дан в Лувре, и король, который с ве-
личайшей неохотой согласился на этот брак, явился к столу
с мрачным выражением лица, совершенно неподобающим
для такого случая. Да и наряд короля находился в полном
соответствии с его лицом: Генрих был облачен в темно-ко-
ричневый костюм, тот самый, в котором его написал Клуэ2

на картине, изображающей свадьбу Жуаеза. При виде этого
угрюмого величия, этого короля, похожего на свой собствен-
ный призрак, гости цепенели от страха, и особенно сильно
сжималось сердце у юной новобрачной, на которую король
всякий раз, когда он удостаивал ее взгляда, взирал с явным
неодобрением.

Однако насупленные в разгаре брачного пира брови ко-
роля, казалось, ни у кого не вызывали удивления; все зна-
ли, что причина кроется в одной из тех дворцовых тайн, что
лучше обходить стороной, как подводные рифы, столкнове-
ние с которыми грозит неминуемым кораблекрушением.

Едва дождавшись окончания обеда, король порывисто
вскочил, и всем гостям волей-неволей пришлось последо-
вать его примеру; поднялись даже те, кто шепотом высказы-
вал желание еще побыть за пиршественным столом.

Тогда Сен-Люк, долгим взглядом посмотрев в глаза же-
ны, словно желая почерпнуть в них мужество, приблизился

2 Клуэ Франсуа (1505 или 1510–1572) – придворный художник Франциска I
и его преемников. Кисти Клуэ принадлежат портреты Франциска II, Генриха II,
Карла IX и герцога Алансонского.



 
 
 

к своему господину.
– Государь, – сказал он, – не соблаговолит ли ваше вели-

чество послушать нынче вечером скрипки и украсить сво-
им присутствием бал, который я хочу дать в вашу честь во
дворце Монморанси?

Генрих III повернулся к новобрачному со смешанным
чувством гнева и досады, но Сен-Люк склонился перед ним
так низко, на лице его было написано такое смирение, а в
голосе звучала такая мольба, что король смягчился.

–  Да, сударь,  – ответил он,  – мы приедем, хотя вы со-
всем не заслуживаете подобного доказательства нашей бла-
госклонности.

Тогда бывшая девица де Бриссак, отныне госпожа де Сен-
Люк, почтительно поблагодарила короля, но Генрих повер-
нулся к новобрачной спиной, не пожелав ей ответить.

– Чем вы провинились перед королем, господин де Сен-
Люк? – спросила Жанна у своего мужа.

– Моя дорогая, я все расскажу вам потом, когда эта гро-
зовая туча рассеется.

– А она рассеется?
– Должна, – ответил Сен-Люк.
Новобрачная еще не освоилась с положением законной

супруги и не решилась настаивать; она запрятала любопыт-
ство в глубокие тайники сердца и дала себе слово продол-
жить разговор в другую, более благоприятную минуту, когда
она сможет продиктовать свои условия Сен-Люку, не опаса-



 
 
 

ясь, что он их отвергнет.
Итак, в тот вечер, когда начинается история, которой мы

намерены поделиться с нашими читателями, во дворце Мон-
моранси ожидали прибытия Генриха III. Но пробило уже
одиннадцать часов, а короля все еще не было.

Сен-Люк пригласил на бал всех, кто числился в его дру-
зьях или в друзьях короля. Кроме того, он разослал пригла-
шения принцам и фаворитам принцев, начиная с прибли-
женных нашего старого знакомца, герцога Алансонского, ко-
торого восшествие на королевский престол Генриха III сде-
лало герцогом Анжуйским. Но герцог не счел нужным по-
явиться на свадебном обеде в Лувре и, по всей видимости,
не собирался присутствовать на свадебном балу во дворце
Монморанси.

Короля Наваррского и его супруги в Париже не было, они,
как это известно читателям нашего предыдущего романа,
спаслись бегством в Беарн и там возглавили войска гугено-
тов, оказывавшие открытое сопротивление королю. Герцог
Анжуйский, по своему всегдашнему обыкновению, тоже хо-
дил в недовольных, но недовольство его было скрытым и
незаметным; герцог неизменно старался держаться в задних
рядах, выталкивая вперед тех дворян из своего окружения,
кого не отрезвила ужасная судьба Ла Моля и де Коконнаса,
чья казнь, несомненно, еще жива в памяти наших читателей.

Само собой разумеется, приверженцы герцога и сторон-
ники короля пребывали в состоянии дурного мира: не ме-



 
 
 

нее двух-трех раз в месяц между ними завязывались дуэли,
и только в редчайших случаях дело обходилось без убитых
или по меньшей мере без тяжелораненых. Что до Екатери-
ны Медичи, то самое заветное желание королевы-матери ис-
полнилось – ее любимый сын достиг трона, о котором она
так мечтала для него, а вернее сказать, для самой себя; те-
перь она царствовала, прикрываясь его именем, всем своим
видом и поведением выказывая, что в сем бренном мире за-
нята только заботами о своем здоровье и ничто другое ее не
беспокоит.

Сен-Люк, встревоженный не сулящим ничего доброго от-
сутствием короля и принцев, пытался успокоить своего те-
стя, который по той же причине был огорчен до глубины ду-
ши. Убежденный, как, впрочем, и весь двор, в том, что ко-
роля Генриха и Сен-Люка связывают тесные дружеские узы,
маршал рассчитывал породниться с источником благодея-
ний, и – вот тебе на! – все вышло наоборот: его дочь соче-
талась браком с ходячим воплощением королевской неми-
лости. Сен-Люк всячески пытался внушить старику уверен-
ность, которой сам не испытывал, а его друзья – Можирон,
Шомберг и Келюс, разодетые в пух и прах, неестественно
прямые в своих великолепных камзолах, с огромными бры-
жами, на которых голова покоилась, как на блюде, шуточка-
ми и ироническими соболезнованиями лишь подливали мас-
ла в огонь.

– Э! Бог мой! Наш бедный друг, – соболезновал Сен-Люку



 
 
 

Жак де Леви, граф де Келюс, – я полагаю, на этот раз ты
действительно пропал. Король на тебя сердится потому, что
ты пренебрег его советами, а герцог Анжуйский, – потому,
что ты не выказал должного почтения к его носу.3

– Ну нет, – возразил Сен-Люк, – ошибаешься, Келюс, ко-
роль не пришел потому, что отправился на богомолье в Ми-
нинский монастырь, что в Венсенском лесу, а герцог Анжуй-
ский – потому, что влюбился в какую-нибудь даму, которую
я, как на грех, обошел приглашением.

– Рассказывай, – возразил Можирон. – Видел, какую мину
скорчил король на обеде? А ведь у человека, который разду-
мывает, не взять ли ему посох да и не пойти ли на богомо-
лье, и выражение лица бывает умиленное. Ну а герцог Ан-
жуйский? Пусть ему помешали прийти какие-то личные де-
ла, как ты утверждаешь, но куда же делись его анжуйцы, где
хотя бы один из них? Оглянись вокруг – полнейшая пустота,
даже бахвал Бюсси не соизволил явиться.

– Ах, господа, – сказал маршал де Бриссак, сокрушенно
качая головой, – как все это смахивает на опалу. Господи
боже мой! Неужто его величество разгневался на наш дом,
всегда такой преданный короне?

И старый царедворец скорбно воздел руки горе.
Молодые люди смотрели на Сен-Люка, заливаясь смехом;

их веселое настроение отнюдь не успокаивало старого мар-

3 Лицо герцога Анжуйского было обезображено оспой, казалось, что на этом
лице два носа. (Прим. автора.)



 
 
 

шала, а лишь усугубляло его отчаяние.
Юная новобрачная, задумчивая и сосредоточенная, му-

чилась тем же вопросом, что и ее отец, – чем мог Сен-Люк
прогневать короля?

Сам Сен-Люк, конечно, знал, в чем он провинился, имен-
но потому он и волновался больше всех.

Вдруг у одной из дверей залы возвестили о прибытии ко-
роля.

– Ах! – воскликнул просиявший маршал. – Теперь мне
уже ничего не страшно; для полного счастья мне не хватает
только услышать о прибытии герцога Анжуйского.

– А меня, – пробормотал Сен-Люк, – присутствие короля
пугает больше, чем его отсутствие; он явился сюда неспро-
ста, наверное, хочет сыграть со мной злую шутку, и герцог
Анжуйский не счел нужным явиться по той же причине.

Эти невеселые мысли не помешали Сен-Люку со всех ног
устремиться навстречу своему повелителю, который нако-
нец-то расстался с мрачным коричневым одеянием и всту-
пал в залу в колыхании перьев, блеске шелков, сиянии бри-
льянтов.

Но в тот самый миг, когда в одной из дверей появился
король Генрих III, в противоположной двери возник дру-
гой король Генрих III – полное подобие первого, точно так
же одетый, обутый, причесанный, завитой, набеленный и
нарумяненный. И придворные, толпой бросившиеся было
навстречу первому королю, вдруг остановились, как волна,



 
 
 

встретившая на своем пути опору моста, и, закрутившись
водоворотом, отхлынули к той двери, в которую вошел ко-
ролевский двойник.

Перед глазами Генриха III замелькали разинутые рты, раз-
бегающиеся глаза, фигуры, совершавшие пируэты на одной
ноге.

– Что все это значит, господа? – спросил король. Ответом
был громкий взрыв хохота.

Король, вспыльчивый по натуре и в эту минуту особен-
но не расположенный к кротости, нахмурился, но тут сквозь
толпу гостей к нему пробрался Сен-Люк.

– Государь, – сказал Сен-Люк, – там Шико, ваш шут. Он
оделся точно так же, как ваше величество, и сейчас жалует
дамам руку для поцелуя.

Генрих III рассмеялся. Шико пользовался при дворе по-
следнего Валуа свободой, равной той, которой был удостоен
за тридцать лет до него Трибуле при дворе Франциска I, и
той, которая будет предоставлена сорок лет спустя Ланжели
при дворе короля Людовика XIII.

Дело в том, что Шико был необычный шут. Прежде чем
зваться Шико, он звался де Шико. Простой гасконский дво-
рянин, он не только дерзнул вступить в любовное соревнова-
ние с герцогом Майеннским, но и не постеснялся взять верх
над этим принцем крови, за что герцог, как говорили, учи-
нил над ним расправу и Шико пришлось искать убежища у
Генриха III. За покровительство, оказанное ему преемником



 
 
 

Карла IX, он расплачивался тем, что говорил королю правду,
как бы горька она ни была.

– Послушайте, мэтр Шико, – сказал Генрих, – два короля
на одном балу – слишком большая честь для хозяина.

– Коли так, то дозволь мне сыграть роль короля, как су-
мею, а сам попробуй изобразить герцога Анжуйского. Мо-
жет, тебя и в самом деле примут за него, и ты услышишь что-
нибудь любопытное или даже узнаешь, пусть не то, что твой
братец замышляет, но хотя бы чем он занят сейчас.

– И в самом деле, – сказал король с явным неудовольстви-
ем, – мой брат, герцог Анжуйский, отсутствует.

– Еще одна причина, почему ты должен его заменить. Ре-
шено, я буду Генрихом, а ты – Франсуа, я буду царствовать,
а ты – танцевать, я выложу весь набор ужимок, подобающих
королевскому величию, а ты малость поразвлечешься, бед-
ный король.

Взгляд короля остановился на Сен-Люке.
– Ты прав, Шико. Я займусь танцами, – сказал он.
«Как я ошибался, опасаясь королевского гнева, – подумал

маршал де Бриссак. – Совсем наоборот, король в редкостном
расположении духа».

И он засуетился, расточая комплименты всем гостям без
разбору, налево и направо, а главное, не забывая при этом
похвалить и себя за то, что ему удалось подыскать дочери
супруга, столь щедро осыпанного милостями его величества.

Тем временем Сен-Люк подошел к своей жене. Жанна де



 
 
 

Бриссак не была писаной красавицей, однако она облада-
ла прелестными черными глазками, белоснежными зубками,
ослепительным цветом лица, то есть всем тем, что в сово-
купности принято называть очаровательной внешностью.

– Сударь, – обратилась она к мужу, поглощенная все той
же мыслью, – объясните мне, чего от меня хочет король? С
тех пор как он здесь, он не перестает мне улыбаться.

– Но когда мы возвращались с обеда, вы говорили совсем
другое, милая Жанна. Тогда его взгляд пугал вас.

– Тогда его величество был в дурном настроении, – ска-
зала молодая женщина, – ну а теперь…

– Теперь еще хуже, – прервал ее Сен-Люк. – Король сме-
ется, не разжимая губ. Я предпочел бы видеть его зубы. Жан-
на, бедняжка моя, король приготовил для нас какой-то под-
лый сюрприз. О, не глядите на меня так нежно, умоляю вас,
лучше всего повернитесь ко мне спиной! Смотрите, к нам
весьма кстати приближается Можирон. Удержите его возле
себя, приголубьте, приласкайте его.

– Знаете, сударь, – улыбнулась Жанна, – вы даете мне до-
вольно сомнительный совет, и если я в точности ему после-
дую, могут подумать…

– Ах! – вздохнул Сен-Люк. – Ну и пусть подумают. Просто
прекрасно будет, если подумают.

И, повернувшись спиной к своей донельзя удивленной су-
пруге, он отправился ублажать Шико, который увлеченно
пыжился, изображая короля, и своими гримасами вызывал



 
 
 

всеобщее веселье.
Тем временем Генрих, пользуясь дарованной ему свобо-

дой от королевского величия, танцевал, но, танцуя, не терял
из виду Сен-Люка: то подзывал его к себе и делился пришед-
шей в голову остротой, которая всякий раз, независимо от
того, удалась она или нет, вызывала у новобрачного приступ
громкого смеха, то угощал его из своей бонбоньерки заса-
харенным миндалем и глазированными фруктами, которые
Сен-Люк неизменно находил превосходными. Стоило Сен-
Люку на минуту отлучиться из той залы, где был король, хо-
тя бы с намерением поприветствовать гостей в других залах,
как Генрих тут же отряжал за ним одного из своих родствен-
ников или придворных, и сияющий улыбками новобрачный
возвращался к своему повелителю, а король, увидев своего
любимца, обретал превосходное расположение духа.

Внезапно королевских ушей достиг шум настолько силь-
ный, что его не могла заглушить общая сумятица звуков.

– Эге! – сказал Генрих. – Кажется, это голос Шико. Ты
слышишь, Сен-Люк? Король изволит гневаться.

– Да, государь, – отозвался Сен-Люк, не показывая вида,
что уразумел намек, содержащийся в этих словах, – похоже,
что он с кем-то не поладил.

– Подите узнайте, что там случилось, – распорядился ко-
роль, – и немедленно доложите мне.

Сен-Люк отправился выполнять приказ.
И в самом деле, Шико громко кричал, в подражание ко-



 
 
 

ролю выговаривая слова в нос:
– Я навыпускал кучу указов против расточительства, если

их мало, я выпущу новые и буду их множить и множить, пока
они не возымеют своего действия. Коли они недостаточно
хороши, пусть их, по крайней мере, будет много. Клянусь
рогом Вельзевула, моего кузена, шесть пажей, господин де
Бюсси, – это слишком.

И Шико надул щеки, широко расставил ноги и подбоче-
нился, добившись полного сходства с королем.

– Что он там болтает о Бюсси? – нахмурясь, спросил ко-
роль.

Уже вернувшийся Сен-Люк хотел было ответить, но тут
толпа расступилась и открыла их взорам шестерых пажей,
одетых в камзолы из золотой парчи и увешанных ожерелья-
ми; на груди у каждого пажа всеми цветами радуги сиял герб
его господина, вышитый драгоценными камнями. За пажами
выступал красивый молодой мужчина, он высоко нес свою
гордую голову и шествовал, презрительно вздернув верхнюю
губу и бросая по сторонам надменные взоры. Его простая
одежда из черного бархата разительно отличалась от богатых
костюмов пажей.

– Бюсси! – раздались голоса. – Бюсси д’Амбуаз! – И тол-
па, хлынувшая навстречу вновь прибывшему, появление ко-
торого вызвало в зале такой переполох, расступилась, давая
ему проход.

Можирон, Шомберг и Келюс окружили короля, словно



 
 
 

желая защитить его от опасности.
– Ах вот как, слуга здесь, а хозяина что-то не видать, –

сказал Можирон, намекая на неожиданное появление Бюсси
и на отсутствие герцога Анжуйского, к свите которого тот
принадлежал.

– Подождем, – заметил Келюс, – перед слугой идут его
собственные слуги, а главный хозяин, может быть, появится
после хозяина шести первых слуг.

– Тут есть о чем тебе поразмыслить, Сен-Люк, – вмешал-
ся Шомберг, самый молодой, а посему и самый дерзкий ми-
ньон4 короля Генриха. – Ты заметил, что господин де Бюсси
не слишком-то почтителен по отношению к тебе? Видишь
– на нем черный камзол. Какого черта! Разве это наряд для
свадебного бала?

– Нет, – заметил Келюс, – это траур для похорон.
– Ах, уж не его ли это похороны и не надел ли он траур по

самому себе? – пробормотал Генрих.
– И при всем том, Сен-Люк, – сказал Можирон, – герцог

Анжуйский не последовал за Бюсси. Неужели ты и тут попал
в немилость?

Это многозначительное «и тут» кольнуло новобрачного в
самое сердце.

– Ну а почему, собственно, он обязан следовать за Бюс-
си?  – подхватил Келюс.  – Неужто вы позабыли: когда его
величество оказал честь господину де Бюсси и обратился к

4 Миньон (от фр. mignon – «милый») – фаворит.



 
 
 

нему с вопросом, не пожелает ли он принадлежать к людям
короля, то Бюсси ответил, что, уже принадлежа к дому Клер-
монов, он не испытывает необходимости принадлежать ко-
му-то еще и вполне довольствуется возможностью быть хо-
зяином самому себе, ибо уверен, что в собственной персоне
обретет самого лучшего принца из всех существующих на
свете.

Король сдвинул брови и закусил ус.
– И несмотря на это, – сказал Можирон, – как мне кажет-

ся, Бюсси все же поступил в свиту герцога Анжуйского.
– Ну и что же, – флегматично парировал Келюс, – значит,

он счел, что герцог посильнее нашего короля.
Это замечание до глубины души задело Генриха, который

всю свою жизнь по-братски ненавидел герцога Анжуйского.
Поэтому, хотя король не произнес ни слова, он заметно для
всех побледнел.

– Ну, ну, господа, – попытался утихомирить разгорающие-
ся страсти дрожащий от волнения Сен-Люк, – пощадите хоть
немного моих гостей. Не портите мне день свадьбы.

Эта мольба, по-видимому, направила мысли Генриха в
другое русло.

– В самом деле, не будем портить Сен-Люку день его сва-
дьбы, господа, – сказал он, покручивая усы с лукавым видом,
который не ускользнул от бедного новобрачного.

– Так что же выходит, – воскликнул Шомберг, – Бюсси
нынче в союзе с Бриссаками?



 
 
 

– Откуда ты это взял? – спросил Можирон.
– Оттуда, что Сен-Люк стоит за него горой. Черт побери!

В этом презренном мире каждый стоит только сам за себя. Я
не солгу, сказав, что у нас защищают только своих родных,
союзников и друзей.

– Господа, – возразил Сен-Люк, – господин де Бюсси мне
не союзник, не друг, не родственник: он мой гость.

Услышав эти слова, король бросил на говорившего злоб-
ный взгляд.

–  И кроме того,  – поторопился исправить свой промах
несчастный Сен-Люк, сраженный королевским взором, – я
вовсе не собираюсь его защищать.

Бюсси, предшествуемый шестеркой пажей, с достоин-
ством приближался к королю, намереваясь его приветство-
вать, но тут Шико, не стерпев, что кому-то отдают предпо-
чтение перед его особой, закричал:

– Эй, ты, там! Бюсси! Бюсси д’Амбуаз! Луи де Клермон!
Граф де Бюсси! Тебя, видать, не докличешься, пока не пере-
числишь всех твоих титулов. Неужто ты не видишь, где на-
стоящий Генрих, неужто не можешь отличить короля от ду-
рака? Тот, к которому ты так важно вышагиваешь, это Ши-
ко, мой дурак, мой шут. Он порой вытворяет такие лихие
дурачества, что я со смеху помираю.

Однако Бюсси невозмутимо продолжал свой путь и, по-
равнявшись с Генрихом, уже хотел было склониться перед
ним в поклоне, но тут король сказал:



 
 
 

– Разве вы не слышите, господин де Бюсси? Вас зовут.
И под громкий хохот миньонов повернулся спиной к мо-

лодому человеку.
Бюсси покраснел от гнева, но тут же взял себя в руки. Он

сделал вид, будто принимает всерьез слова короля, и, словно
не слыша шуточек Келюса, Шомберга и Можирона и не видя
их наглых усмешек, обратился к Шико.

– Ах, простите, государь, – сказал он. – Иные короли так
похожи на шутов, что ошибиться весьма нетрудно. Я наде-
юсь, вы извините меня за то, что я принял вашего шута за
короля.

– Что такое? – протянул Генрих, поворачиваясь к Бюсси. –
Что он сказал?

– Ничего, государь, – поспешил отозваться Сен-Люк, ко-
торому, по-видимому, небеса предназначили весь этот вечер
быть миротворцем, – ничего, ровным счетом ничего.

– Нет, мэтр Бюсси, – изрек Шико, поднявшись на носки и
надув щеки, как это делал король, желая придать себе вели-
чественный вид, – ваше поведение непростительно.

– Прошу извинить меня, государь, – смиренно молил Бюс-
си, – я задумался.

– О чем? Небось о своих пажах, сударь? – раздраженно
спросил Шико. – Да, вы разоритесь на этих мальчишках, и,
клянусь смертью Христовой, вы явно покушаетесь на наши
королевские прерогативы.

– Но каким образом? – почтительно осведомился Бюсси;



 
 
 

он понимал, что, позволив шуту занять свое место, король
поставил самого себя в смешное положение. – Прошу ваше
величество объясниться, и если я действительно допустил
ошибку, ну что ж, я признаюсь в этом со всем смирением.

– Рядите в золотую парчу всякий сброд, – и Шико ткнул
пальцем в пажей, – а вы, вы, – дворянин, полковник, отпрыск
Клермонов, почти принц, наконец, вы являетесь на бал в
простом черном бархате.

– Государь, – громко сказал Бюсси, поворачиваясь к ми-
ньонам короля, – я поступаю так потому, что в наше время
всякий сброд наряжается как принцы, и хороший вкус тре-
бует от принцев, чтобы они отличали себя, одеваясь как вся-
кий сброд.

И он вернул молодым миньонам, утопающим в блеске
драгоценностей, усмешку не менее презрительную, чем те,
которыми они награждали его минуту тому назад.

Генрих посмотрел на своих любимцев, побледневших от
ярости; казалось, скажи он только слово, и они бросятся на
Бюсси. Келюс, который больше других был зол на Бюсси и
давно бы схватился с ним, не запрети ему этого король, по-
ложил руку на эфес шпаги.

– Уж не намекаете ли вы на меня и на моих людей? – вос-
кликнул Шико. Узурпировав место короля, он произнес те
слова, которые подобало бы произнести Генриху.

Но при этом шут встал в напыщенную героическую позу



 
 
 

капитана Матамора5 и был настолько смешон, что полови-
на зала разразилась хохотом. Другая половина молчала по
очень простой причине: те, кто смеялся, смеялись над теми,
кто хранил серьезный вид.

Трое друзей Бюсси, почуяв назревавшую стычку, сплоти-
лись вокруг него. Это были Шарль Бальзак д’Антрагэ – бо-
лее известный под именем Антрагэ, Франсуа д’Оди, виконт
де Рибейрак, и Ливаро.

Увидев такую подготовку к враждебным действиям, Сен-
Люк догадался, что Бюсси пришел по поручению герцога с
целью учинить скандал или бросить кому-нибудь вызов. При
этой мысли Сен-Люк вздрогнул, он почувствовал себя зажа-
тым между двумя могущественными и распаленными гне-
вом противниками, избравшими его дом полем сражения.

Несчастный новобрачный поспешил к Келюсу, возбуж-
денный вид которого бросался всем в глаза, положил руку
на его пальцы, сжимавшие эфес шпаги, и обратился к нему
со словами увещевания:

–  Бога ради, дружище, уймись. Подожди, наш час еще
придет.

– Проклятие! Уймись ты сам, если можешь! – закричал
Келюс. – Ведь пощечина этого наглеца задела тебя не мень-
ше, чем меня. Кто оскорбил одного из нас, оскорбил всех
нас, а кто оскорбил всех нас, оскорбил короля.

5 Капитан Матамор – постоянный персонаж испанской комедии, хвастливый
воин.



 
 
 

– Келюс, Келюс, – не отставал Сен-Люк, – подумай о гер-
цоге Анжуйском, это он стоит за спиной Бюсси. Правда, его
здесь нет, но тем более нам надо быть настороже, он неви-
дим, но тем он опаснее. Надеюсь, ты не оскорбишь меня по-
дозрением, что мне страшен слуга, а не господин?

– Дьявольщина! Да кто может быть страшен людям фран-
цузского короля? Если мы подвергнемся опасности, сража-
ясь за короля, то король сумеет оборонить нас.

– Тебя – да, но не меня, – жалобно сказал Сен-Люк.
– Ах, пропади ты пропадом! И какого дьявола ты вздумал

жениться?! Ведь ты знаешь, как ревнует король своих дру-
зей.

«Ладно, – подумал Сен-Люк, – раз уж каждый стоит толь-
ко за себя, то не будем и мы о себе забывать. Я хочу прожить
спокойно хотя бы первые две недели после свадьбы, а для
этого мне надо задобрить герцога Анжуйского».

И с такими мыслями он оставил Келюса и направился к
Бюсси.

После своих дерзких слов Бюсси стоял с гордо поднятой
головой и обводил взглядом присутствующих. Он весь ушел
в слух, надеясь в ответ на брошенные им оскорбления уло-
вить какую-нибудь дерзость по своему адресу. Но никто на
него не смотрел, все хранили упорное молчание: одни опа-
сались вызвать неодобрение короля, другие – неодобрение
Бюсси.

Последний, увидев приближающегося к нему Сен-Люка,



 
 
 

решил, что наконец-то добился своего.
– Сударь, – обратился он к хозяину дома, – по-видимому,

вы желаете побеседовать со мной и, наверное, я обязан этой
честью тем словам, которые я только что произнес?

– Словам, которые вы только что произнесли? – с самым
простодушным видом переспросил Сен-Люк. – А что, соб-
ственно, вы произнесли? Я ничего не слышал, уверяю вас.
Я просто увидел вас и обрадовался, что могу доставить себе
удовольствие приветствовать столь высокого гостя и побла-
годарить его за честь, оказанную моему дому.

Бюсси был человеком незаурядным во всех отношени-
ях: смелым до безрассудства, но в то же время образован-
ным, остроумным и прекрасно воспитанным. Зная несо-
мненное мужество Сен-Люка, он понял, что долг гостепри-
имства одержал в нем верх над утонченной щепетильностью
придворного. Всякому другому Бюсси не преминул бы сло-
во в слово повторить сказанную им фразу, то есть бросить
вызов в лицо, но, обезоруженный дружелюбием Сен-Люка,
он отвесил ему вежливый поклон и произнес несколько лю-
безностей.

– Эге! – сказал Генрих, увидев, что Сен-Люк разговарива-
ет с Бюсси. – Мне кажется, мой петушок уже прокукарекал
капитану. Правильно сделал, но я не хочу, чтобы его убили.
Пойдите, Келюс, узнайте, в чем там дело. Впрочем, нет, у вас
слишком горячий нрав. Пойдите лучше вы, Можирон.

– Что ты сказал этому фату? – спросил король, когда Сен-



 
 
 

Люк вернулся.
– Я, государь?
– Ну да, ты.
– Я пожелал ему доброго вечера.
– Вот как! И это все? – сердито буркнул король. Сен-Люк

понял, что сделал неверный шаг.
– Я пожелал ему доброго вечера, – продолжал он, – а по-

том сказал, что завтра поутру буду иметь удовольствие по-
желать ему доброго утра.

– Хорошо. А я было усомнился в твоей смелости, удалец.
– Но, ваше королевское величество, окажите мне милость

сохранить это в тайне, – подчеркнуто тихим голосом попро-
сил Сен-Люк.

– Черт побери! Само собой, я не собираюсь тебе мешать.
Хорошо бы ты избавил меня от него, но сам при этом не по-
царапался.

Миньоны обменялись между собой быстрыми взглядами,
но Генрих III сделал вид, что ничего не заметил.

– Ибо в конце концов, – продолжал он, – этот наглец стал
совершенно невыносим.

– Да, да, – сказал Сен-Люк. – Но будьте спокойны, госу-
дарь, рано или поздно на него найдется управа.

–  Гм,  – недоверчиво хмыкнул король, покачивая голо-
вой, – шпагой он владеет мастерски. Хорошо бы его покуса-
ла бешеная собака. Так бы мы от него отделались без всяких
трудов.



 
 
 

И он бросил косой взгляд на Бюсси, который разгуливал
по залу в сопровождении трех своих друзей, толкая или вы-
смеивая всех, кого он считал врагами герцога Анжуйского, –
само собой разумеется, что эти люди были сторонниками ко-
роля.

– Черт побери, – закричал Шико, – не смейте обижать мо-
их любимчиков, мэтр Бюсси, а не то будь я хоть король-рас-
король, но я обнажу шпагу не хуже любого шута.

– Ах, мошенник, – пробормотал Генрих, – даю слово, он
прав.

– Если Шико будет продолжать свои шуточки в том же
духе, я его поколочу, государь, – сказал Можирон.

– Не суйся, куда тебя не спрашивают, Можирон. Шико
дворянин и весьма щепетилен в вопросах чести. К тому же
колотушек заслуживает вовсе не он, здесь он отнюдь не из
самых дерзких.

На этот раз намек был ясен; Келюс сделал знак д’О и
д’Эпернону, которые блистали в других углах зала и не были
свидетелями выходки Бюсси.

– Господа, – начал Келюс, отведя своих друзей в сторо-
ну, – давайте посоветуемся. Ну а ты, Сен-Люк, иди беседуй
с королем и продолжай свое дело миротворца, по-моему, ты
в нем весьма преуспел.

Сен-Люк счел это предложение разумным и отошел к ко-
ролю, который о чем-то горячо спорил с Шико. Келюс увлек
четырех миньонов в оконную нишу.



 
 
 

– Ну послушаем, зачем ты нас созвал, – сказал д’Эпер-
нон. – Я там волочился за женой Жуаеза и предупреждаю:
если ты не сообщишь что-нибудь по-настоящему важное, я
тебя никогда не прощу.

– Я хочу вас предупредить, господа, – обратился Келюс к
своим товарищам, – что сразу же после бала я отправляюсь
на охоту.

– Отлично, – сказал д’О, – а на какого зверя?
– На кабана.
– Что это тебе взбрело в голову? Ехать охотиться в такой

собачий холод! И для чего? Чтоб тебе же выпустили кишки
в каком-нибудь перелеске?

– Ну и пусть! Все равно я еду.
– Один?
– Нет, с Можироном и Шомбергом, мы будем охотиться

для короля.
– А-а! Понятно, – в один голос сказали Можирон и Шом-

берг.
– Король изъявил желание видеть завтра на своем обеден-

ном столе кабанью голову.
– С отложным воротником по-итальянски, – сказал Мо-

жирон, намекая на простой отложной воротничок, который
носил Бюсси, в отличие от пышных брыжей миньонов.

– Так, так, – подхватил д’Эпернон. – Идет. Я участвую в
деле.

– Но что случилось? – спросил д’О. – Объясните мне, я



 
 
 

все еще ни черта не понимаю.
– Э, да оглянись вокруг, мой милый.
– Ну, оглянулся.
– Разве ты не видишь наглеца, который смеется тебе в ли-

цо?
– Бюсси, что ли?
– Ты угадал. А не кажется ли тебе, что это и есть тот самый

кабан, чья голова порадовала бы короля?
– Ты уверен, что король… – начал д’О.
– Вполне уверен, – прервал его Келюс.
– Тогда пусть будет так. На охоту! Но как мы будем охо-

титься?
– Устроим засаду. Засада всего надежнее.
Бюсси издали заметил, что миньоны о чем-то совещают-

ся, и, не сомневаясь, что речь идет о нем, направился к сво-
им противникам, на ходу перебрасываясь шуточками с дру-
зьями.

– Присмотрись получше, Антрагэ, взгляни-ка, Рибейрак,
как они там разбились на парочки. Это просто трогательно!
Их можно принять за Евриала с Нисом, Дамона с Пифием,
Кастора с…6 Но постой, куда делся Поллукс?

6 …Евриала с Нисом, Дамона с Пифием, Кастора с … – Евриал и Нис, Дамон
и Пифий, Кастор и Поллукс – имена этих героев античной мифологии и истории
стали синонимами братской дружбы и верности. Юных троянцев Евриала и Ни-
са, как рассказывает в «Энеиде» Вергилий, дружба обрекла на смерть. Предан-
ность друг другу двух философов Дамона и Пифия (или Финтия) – они жили в
IV в. до н. э. – так поразила сицилийского тирана Дионисия, осудившего их на



 
 
 

– Поллукс женился, – ответил Антрагэ, – и наш Кастор
остался без пары.

– Чем они там занимаются, по-вашему? – громко спросил
Бюсси, дерзко разглядывая миньонов.

– Держу пари, – отозвался Рибейрак, – они изобретают
новый крахмал для воротничков.

– Нет, господа, – улыбаясь, ответил Келюс, – мы сговари-
ваемся отправиться на охоту.

– Шутить изволите, синьор Купидо, – сказал Бюсси, – для
охоты нынче слишком холодно. У вас вся кожа потрескается.

–  Не беспокойтесь, сударь,  – в тон ему ответил Можи-
рон, – у нас есть теплые перчатки, и камзолы наши подбиты
мехом.

– А-а, вот это меня успокаивает, – заметил Бюсси. – Ну и
когда же вы выезжаете?

– Может быть, даже нынче ночью, – сказал Шомберг.
– Никаких «может быть». Непременно нынче ночью, – по-

правил его Можирон.
– В таком случае я должен предупредить короля, – заявил

Бюсси. – Что скажет его величество, если завтра на утреннем
туалете все его любимцы будут сморкаться, чихать и каш-
лять?

– Не трудитесь понапрасну, сударь, – сказал Келюс, – его

смерть, что он отпустил друзей и просил принять его в их союз. Боги Диоскуры
– братья-близнецы Кастор и Поллукс (греч. Полидевк); в античной мифологии
считались непревзойденным образцом братской любви.



 
 
 

величеству известно, что мы собираемся охотиться.
– На жаворонков, не так ли? – насмешливо поинтересо-

вался Бюсси, стараясь придать своему голосу как можно бо-
лее презрительное звучание.

– Нет, сударь, – сказал Келюс, – не на жаворонков, а на
кабана. Нам надо во что бы то ни стало раздобыть его голову.

– А зверь? – спросил д’Антрагэ.
– Уже поднят, – ответил Шомберг.
– Но ведь еще нужно знать, где он пройдет, – сказал Ли-

варо.
– Ну, мы попытаемся это разузнать, – успокоил его д’О. –

Не желаете ли поохотиться вместе с нами, господин де Бюс-
си?

– Нет, по правде говоря, я занят. Завтра мне нужно быть у
герцога Анжуйского на приеме графа де Монсоро, которому
герцог, как вы, наверное, слышали, выхлопотал должность
главного ловчего.

– Ну а нынче ночью? – спросил Келюс.
– Сожалею, но и нынче ночью не могу. У меня свидание в

одном таинственном доме в Сент-Антуанском предместье.
– Ах вот как! – воскликнул д’Эпернон. – Неужели коро-

лева Марго инкогнито вернулась в Париж? Ведь, по слухам,
господин де Бюсси, вы унаследовали де Ла Молю.

– Не стану отнекиваться, но с недавних пор я отказался
от этого наследства, и на сей раз речь идет о совсем другой
особе.



 
 
 

– И эта особа вас ждет в одной из улочек Сент-Антуан-
ского предместья? – спросил д’О.

– Вот именно, и я даже хочу обратиться к вам за советом,
господин де Келюс.

– Рад вам услужить. Хоть я и не принадлежу к судейскому
сословию, но все же горжусь тем, что никому еще не давал
дурных советов, в особенности – друзьям.

– Говорят, что парижские улицы по ночам небезопасны,
а Сент-Антуанское предместье весьма уединенная часть го-
рода. Какую дорогу вы посоветовали бы мне избрать?

– Черт побери! – сказал Келюс. – Луврскому перевозчику
непременно придется ждать вас всю ночь до утра, поэтому на
вашем месте, сударь, я воспользовался бы маленьким паро-
мом в Прэ-о-Клерк и спустился бы вниз по реке до угловой
башни, затем я пошел бы по набережной до Гран-Шатле, и
дальше по улице Тиксерандери добрался бы де Сент-Анту-
анского предместья. Коли, дойдя до конца улицы Сент-Ан-
туан, вам удастся без всяких происшествий миновать Тур-
нельский дворец,7 вероятно, вы живым и невредимым посту-
читесь в дверь вашего таинственного дома.

– Благодарю за столь подробное описание дороги. Итак,
вы сказали: паром в Прэ-о-Клерк, угловая башня, набереж-
ная до Гран-Шатле, затем улица Тиксерандери, затем улица

7 Турнельский дворец – известен с конца XIV в. Принадлежал герцогу Беррий-
скому, герцогу Орлеанскому, королям Карлу VII, Людовику XII и Генриху II. Ко
времени Генриха III неоднократно перестраивавшийся дворец пришел в упадок
и был необитаем.



 
 
 

Сент-Антуан. Будьте уверены – я не сверну с этого пути, –
пообещал Бюсси.

И, поклонившись пятерым миньонам, он удалился, наро-
чито громко обратившись к Бальзаку д’Антрагэ:

– Решительно, с этим народом не о чем толковать, Антр-
агэ. Уйдем отсюда.

Ливаро и Рибейрак со смехом последовали за Бюсси и
д’Антрагэ; удаляясь, вся компания несколько раз оборачива-
лась назад, словно обсуждая миньонов.

Миньоны сохраняли спокойствие – по-видимому, они ре-
шили ни на что не обращать внимания.

Когда Бюсси вошел в последнюю гостиную, где находи-
лась госпожа де Сен-Люк, ни на минуту не терявшая из виду
своего супруга, Сен-Люк многозначительно повел глазами в
сторону удалявшегося фаворита герцога Анжуйского. Жан-
на с чисто женской проницательностью тут же все поняла:
она догнала Бюсси и преградила ему путь.

– О господин де Бюсси, – сказала Жанна, – все кругом
только и говорят что о вашем последнем сонете. Уверяют,
что он…

– Высмеивает короля? – спросил Бюсси.
– Нет, прославляет королеву. Ах, умоляю, прочтите его

мне.
– Охотно, сударыня, – сказал Бюсси.
И, предложив новобрачной руку, он начал на ходу декла-

мировать свой сонет.



 
 
 

Тем временем Сен-Люк незаметно подошел к миньонам,
они слушали Келюса.

– По таким отметинам зверя легко выследить. Итак, реше-
но: угол Турнельского дворца, около Сент-Антуанских во-
рот, напротив дворца Сен-Поль.

– И прихватить с собой лакея? – спросил д’Эпернон.
– Никоим образом, Ногарэ, никоим образом, – возразил

Келюс, – мы пойдем одни, только мы одни будем знать нашу
тайну, мы своими руками выполним свой долг. Я ненавижу
Бюсси, но я счел бы себя опозоренным, если бы позволил
палке лакея прикоснуться к нему. Бюсси дворянин с головы
до ног.

– Выйдем вместе, все шестеро? – осведомился Можирон.
– Все пятеро, а не все шестеро, – подал голос Сен-Люк.
– Ах да, ведь ты женат. А мы-то все еще по старой памяти

числим тебя холостяком! – воскликнул Шомберг.
– Сен-Люк прав, – вмешался д’О, – пусть он, бедняга, хоть

на первую брачную ночь останется с женой.
– Вы ошибаетесь, господа, – сказал Сен-Люк. – Моя жена

безусловно стоит того, чтобы я остался с ней, но не она меня
удерживает, а король.

– Неужели король?
– Да, король. Его величество высказал желание, чтобы я

проводил его до Лувра.
Молодые люди посмотрели на Сен-Люка с улыбкой, кото-

рую наш новобрачный тщетно пытался истолковать.



 
 
 

– Чего тебе еще надо? – сказал Келюс. – Король пылает
к тебе столь необыкновенной дружбой, что прямо шагу без
тебя ступить не может.

– К тому же мы вполне обойдемся и без Сен-Люка, – до-
бавил Шомберг. – Оставим же нашего приятеля на попече-
ние его короля и его супруги.

– Гм, но ведь мы идем на крупного зверя, – усомнился
д’Эпернон.

– Ба! – беззаботно воскликнул Келюс. – Пусть только его
выгонят на меня и дадут мне копье, а все остальное я беру
на себя.

Тут они услышали голос Генриха: король звал Сен-Люка.
– Господа, – сказал новобрачный, – вы слышите, меня зо-

вет король. Счастливой охоты, до встречи.
И Сен-Люк покинул общество своих друзей, но, вместо

того чтобы поспешить к королю, он проскользнул мимо все
еще стоящих шпалерами вдоль стен зрителей и отдыхающих
танцоров и подошел к двери, за ручку которой уже взялся
Бюсси, удерживаемый юной новобрачной, делавшей все, что
было в ее силах, лишь бы не выпустить гостя.

– А! Доброй ночи, господин де Сен-Люк, – сказал Бюсси. –
Но что случилось? Почему у вас такой возбужденный вид?
Неужели и вы решили присоединиться к большой охоте, ко-
торую здесь собирают? Такое решение делает честь вашему
мужеству, но не вашей галантности.

– Сударь, – ответил Сен-Люк, – у меня возбужденный вид,



 
 
 

потому что я вас искал.
– В самом деле?
– И боялся, как бы вы не ушли. Милая Жанна, передайте

вашему батюшке, пусть он попробует задержать короля. Мне
нужно сказать господину де Бюсси два слова с глазу на глаз.

Жанна поторопилась выполнить поручение, она ничего не
понимала во всех этих неотложных делах, но покорно под-
чинялась воле своего мужа, так как чувствовала, что речь
идет о чем-то очень важном.

–  Ну так что вы хотите мне сказать, господин де Сен-
Люк? – осведомился Бюсси.

– Я хотел вам сказать, сударь, что парижские улицы нын-
че опасны, и ежели у вас назначено свидание на сегодняш-
ний вечер, то лучше будет перенести его на завтра, а ежели
вы все-таки попадете в окрестности Бастилии, то избегайте
Турнельского дворца: там есть один уголок, в котором мо-
гут спрятаться несколько человек. Вот и все, что я хотел вам
сказать, господин де Бюсси. У меня и в мыслях нет, что че-
ловека, подобного вам, можно чем-то напугать, боже упаси,
но подумайте хорошенько.

В эту минуту на весь зал раздался жалобный вопль Шико:
– Сен-Люк, мой маленький Сен-Люк! Что с тобой? Зачем

ты прячешься? Ведь ты видишь, я жду тебя и без тебя не
хочу возвращаться в Лувр.

– Я здесь, государь! – крикнул в ответ Сен-Люк, устрем-
ляясь на голос шута.



 
 
 

Рядом с Шико стоял Генрих III; паж уже подавал ему тя-
желый плащ на горностаевом меху, другой паж держал наго-
тове длинные – до локтей – перчатки, а третий – бархатную
маску на атласной подкладке.

– Государь, – обратился Сен-Люк одновременно к обоим
Генрихам. – Я буду иметь честь сопровождать вас с факелом
до носилок.

– Нет, – ответил король, – Шико едет в одну сторону, я – в
другую. Эти бездельники, твои друзья, отправились куда-то
провожать Масленицу и предоставили мне возвращаться в
Лувр в одиночестве, я на них понадеялся, а они меня без-
божно подвели. Теперь тебе ясно – ты не можешь допустить,
чтобы я уехал отсюда один. Ты мужчина степенный и же-
натый, тебе и подобает доставить меня к королеве. Пошли,
дружище, пошли! Эй! Коня господину Сен-Люку. Впрочем,
нет, зачем тебе конь, мои носилки достаточно вместительны,
в них найдется место для двоих.

Жанна де Бриссак не упустила ни звука из этого разгово-
ра. Она хотела заговорить, сказать Сен-Люку хотя бы одно
слово, предупредить отца о том, что король увозит ее мужа,
но Сен-Люк, приложив палец к губам, приказал ей молчать
и держаться тише воды, ниже травы.

«Черт возьми! – сказал про себя Сен-Люк. – Теперь, когда
я улестил Франсуа Анжуйского, не будем ссориться с Генри-
хом Валуа».

– Государь, – продолжал он уже во всеуслышание, – я го-



 
 
 

тов. Я так предан вашему величеству, что по первому зову
последую за вами хоть на край света.

Тут началась отчаянная суматоха, бесчисленные церемон-
ные приседания и поклоны, и вдруг все разом прекратилось,
наступила мертвая тишина – придворные хотели услышать,
что скажет король на прощание Жанне де Бриссак и ее от-
цу. Король распростился с молодой женщиной и маршалом
в самых милостивых выражениях.

Потом кони храпели и били копытами во дворе, и в вит-
ражах плясали красноватые отблески факелов. Наконец все
придворные французского королевства и все свадебные го-
сти, кто смеясь, кто дрожа от холода, растворились в ночном
тумане.

Оставшись со своими прислужницами, Жанна вошла в
спальню и преклонила колени перед образом особенно чти-
мого ею святого. Потом она отослала служанок, распорядив-
шись, чтобы к возвращению ее супруга для него был приго-
товлен легкий ужин, и осталась одна.

Маршал де Бриссак проявил еще большую заботу о своем
зяте: он отрядил шесть копейщиков, наказав им дождаться у
дверей Лувра выхода Сен-Люка и сопровождать его домой.
Но спустя два часа один из солдат вернулся и сообщил мар-
шалу, что в Лувре закрыли все входы и начальник караула,
запирая последнюю дверь, сказал:

– Не торчите здесь попусту, этой ночью больше никто не
выйдет из Лувра. Его величество отошел ко сну, и все спят.



 
 
 

Маршал передал это известие своей дочери, Жанна объ-
явила, что она очень тревожится, не сможет уснуть и наме-
рена бодрствовать в ожидании мужа.



 
 
 

 
Глава II,

из которой следует, что
не всегда входит в дом

тот, кто открывает дверь
 

В те времена Сент-Антуанские ворота представляли со-
бой род каменного свода, напоминающего арку ворот Сен-
Дени или Сен-Мартенских ворот в современном нам Пари-
же. С левой стороны к ним вплотную подходили какие-то по-
стройки, другим своим концом примыкавшие к Бастилии и
как бы связывавшие Сент-Антуанские ворота со старой кре-
постью. Справа от ворот и до Бретонского дворца прости-
рался обширный, мрачный и грязный пустырь. Если в днев-
ное время на нем еще можно было встретить прохожего, то с
наступлением темноты всякое движение тут затихало, ибо в
те времена улицы по ночам превращались в воровские при-
тоны, а ночные дозоры были редкостью. Запоздалые пеше-
ходы робко жались к стенам крепости, поближе к часовому
на башне, который, правда, не был в состоянии прийти на
выручку, но мог хотя бы позвать на помощь и своими кри-
ками отпугнуть грабителей.

Само собой разумеется, что в зимние ночи прохожие вели
себя еще более осмотрительно, нежели в летние.

Ночь, ознаменованная событиями, о которых мы только



 
 
 

что рассказали, а также другими происшествиями, о кото-
рых нам еще предстоит поведать читателю, выдалась на ред-
кость темной и морозной, небо сплошь затянули черные,
низкие тучи, и спасительного часового за зубцами королев-
ской твердыни невозможно было разглядеть, да и ему, в свою
очередь, не стоило даже и пытаться различить на пустыре
каких-нибудь прохожих.

Со стороны города перед Сент-Антуанскими воротами
не стояло ни одного дома, там тянулись две высоких сте-
ны: справа – ограда церкви Святого Павла, а слева – стена,
окружавшая Турнельский дворец. Эта последняя, подходя к
улице Сен-Катрин, образовывала внутренний угол, тот «уго-
лок», о котором Сен-Люк говорил Бюсси.

Дальше тесно жались друг к другу домишки, расположен-
ные между улицей Жуи и широкой улицей Сент-Антуан, пе-
ред которой в те времена проходила улица Бийет и высилась
церковь Святой Екатерины.

Ни один фонарь не освещал только что описанную нами
часть старого Парижа. В те ночи, когда луна брала на себя
освещение земли, здесь, на фоне звездного неба, четко выде-
лялся огромный силуэт Бастилии, мрачной, величественной
и неподвижной. В безлунные ночи на месте крепости видне-
лось лишь черное пятно густого мрака, сквозь которое там и
сям пробивался бледный свет редких окон.

Описываемая нами ночь началась сильным морозом и
должна была завершиться обильным снегопадом; в  такую



 
 
 

ночь ничья нога не осмеливалась ступить на растрескавшую-
ся землю пустыря, этого подобия дороги, ведущей в предме-
стье, которой, как мы уже знаем, избегали запоздалые пут-
ники, предпочитавшие, безопасности ради, делать крюк. Од-
нако опытный глаз мог бы заметить в углу, образуемом сте-
ной Турнельского дворца, подозрительные черные тени, ко-
торые время от времени шевелились, наводя на мысль, что
это какие-то бедолаги пытаются сохранить естественное теп-
ло своих тел, с каждой минутой все более и более похищае-
мое у них неподвижностью, на которую они, по-видимому,
сами добровольно обрекли себя в ожидании предстоящего
события. Ночной мрак не позволял часовому на крепостной
башне видеть, что происходит на площади, часовой также
не мог слышать и разговор подозрительных теней, потому
что они переговаривались шепотом. А между тем беседа их
представляет для нас некоторый интерес.

– Этот бешеный Бюсси правильно нам накаркал, – сказала
одна тень, – ночка сегодня вроде тех, что мы видели в Вар-
шаве, когда король Генрих был польским королем; если так
и дальше пойдет, то пророчество Бюсси сбудется – у нас ко-
жа потрескается.

– Ну, ну, Можирон, что это ты расхныкался, как баба, –
ответила другая тень. – Конечно, сейчас не жарко, но заку-
тайся поплотней в плащ, засунь поглубже руки в карманы, и
ты перестанешь зябнуть.

–  Легко тебе говорить, Шомберг,  – вмешалась третья



 
 
 

тень, – сразу видно, что ты немец и сызмальства приучен к
холоду. А вот у меня из губ кровь сочится, а на усах сосуль-
ки растут.

– А у меня руки мерзнут, – отозвался четвертый голос. –
Могу пари держать – пальцы уже отмерзли.

– Бедненький Келюс, что же ты не захватил с собой муфту
твоей маменьки? – ответил Шомберг. – Она была бы счаст-
лива ссудить ее тебе, скажи ты ей только, что муфта поможет
избавиться от ее ненаглядного Бюсси, которого она ставит
на одну доску с чумой.

– Ах, боже мой, да имейте же терпение, – произнес пятый
голос. – Еще минута, и, я уверен, вы будете жаловаться на
жару.

– Да услышит тебя господь, д’Эпернон! – сказал Можи-
рон, постукивая ногами.

– Это не я, – отозвался д’Эпернон, – это д’О сказал. А я
молчу, боюсь, как бы слова не замерзли.

– Что ты говоришь? – спросил Келюс у Можирона.
– Д’О сказал, – ответил тот, – что пройдет минута – и нам

станет жарко, а я заключил: «Да услышит тебя господь!»
– Кажется, господь его услышал, я вижу, по улице Сен-

Поль что-то движется.
– Ошибаешься. Это не может быть он.
– А почему?
– Потому что он намеревался ехать не по ней.
– Ну и что из того? Разве не мог он почуять неладное и



 
 
 

поехать другой дорогой?
– Вы не знаете Бюсси. Раз уж он сказал, по какой дороге

поедет, то по ней он обязательно и поедет, даже если будет
знать, что сам дьявол караулит его в засаде.

– Ну а пока что, – сказал Келюс, – там все же идут два
человека.

– Верно, верно, – подхватило несколько голосов, подтвер-
ждая достоверность его наблюдения.

– В таком случае, господа, чего мы ждем? Вперед! – пред-
ложил Шомберг.

– Минуточку, – вмешался д’Эпернон, – стоит ли потро-
шить добрых буржуа или честную повитуху?.. Ага! Они оста-
навливаются.

Действительно, дойдя до перекрестка улиц Сен-Поль и
Сент-Антуан, два человека, заинтересовавшие пятерых дру-
зей, остановились, словно в нерешительности.

– Ну и ну! Неужели они нас увидели? – сказал Келюс.
– Откуда же? Мы и сами-то себя с трудом различаем.
–  Верно,  – согласился Келюс.  – Гляди-ка! Гляди! Они

свернули налево… остановились перед каким-то домом…
чего-то ищут.

– Ей-богу, ты прав.
– Похоже, что они собираются войти, – сказал Шомберг. –

Неужели мы их упустим?
– Но это не он, ведь он намеревался идти в Сент-Анту-

анское предместье, а эти двое вышли из улицы Сен-Поль и



 
 
 

спустились вниз, – возразил Можирон.
– Ну а кто поручится, – настаивал Шомберг, – что эта про-

дувная бестия не провела нас? Он мог сбить нас с толку то
ли нечаянно – по забывчивости, то ли умышленно – из хит-
рости.

– Правда твоя, так могло случиться, – согласился Келюс.
Это предположение заставило всю компанию миньонов

стремительно броситься вперед. Как свора голодных псов,
они выскочили из своего убежища и, размахивая обнажен-
ными шпагами, ринулись на двух человек, остановившихся
перед дверью какого-то дома.

Один из двух незнакомцев уже повернул было ключ в
замочной скважине, и дверь подалась, но тут шум, под-
нятый нападающими, заставил таинственных пришельцев
обернуться.

– Что там такое, д’Орильи? – спросил, оборачиваясь, тот,
кто был пониже ростом. – Не на нас ли покушаются?

– Ах, монсеньор, – ответил тот, кто открывал дверь, – мне
кажется, дело идет к этому. Вы соблаговолите назвать себя
или пожелаете сохранить инкогнито?

– Они вооружены! Мы в ловушке!
– Какие-нибудь ревнивцы нас выследили. Боже правый! Я

говорил вам не раз – эта дама такая красотка, что непремен-
но должна иметь поклонников.

– Войдем, д’Орильи, поторопись, лучше выдерживать оса-
ду за дверью, чем перед дверью.



 
 
 

– Да, монсеньор, если только в крепости вас не ждут вра-
ги. Но кто поручится?..

Орильи не успел кончить. Миньоны короля с быстротой
молнии преодолели пространство в сотню шагов, отделяв-
шее их от двух пришельцев. Келюс и Можирон, бежавшие
вдоль стены, бросились между дверью и незнакомцами, дабы
отрезать им путь к отступлению. Шомберг, д’О и д’Эпернон
приготовились напасть со стороны улицы.

– Смерть ему! Смерть ему! – вопил Келюс, как всегда са-
мый неистовый из всей компании.

Вдруг тот, кого величали монсеньором и у кого спраши-
вали, не пожелает ли он сохранить инкогнито, повернулся
к Келюсу, сделал шаг вперед и надменно скрестил руки на
груди.

–  Мне послышалось, вы угрожали смертью наследнику
французского престола, господин де Келюс? – зловещим го-
лосом отчеканил он.

Келюс отшатнулся, в глазах у него потемнело, колени по-
догнулись, руки бессильно опустились.

– Монсеньор герцог Анжуйский! – воскликнул он.
– Монсеньор герцог Анжуйский! – хором повторили все

остальные.
– Ну как, мои дворянчики, – угрожающе сказал Франс-

уа, – будем мы еще кричать: «Смерть ему! Смерть ему!»?
– Монсеньор, – пробормотал д’Эпернон, – это была про-

сто шутка. Простите нас.



 
 
 

– Монсеньор, – поддержал его д’О, – мы даже и мысли
допустить не могли, что встретим ваше высочество в этом
глухом квартале, на окраине Парижа.

– Шутка! – воскликнул Франсуа, не удостаивая д’О отве-
том. – У вас странная манера шутить, господин д’Эпернон.
Ну что ж, раз это не меня, то кого же тогда вы хотели зако-
лоть шутки ради?

– Монсеньор, – почтительно сказал Шомберг, – мы виде-
ли, как Сен-Люк вышел из дворца Монморанси и направил-
ся в эту сторону. Его поведение нас удивило, и мы захотели
узнать, с какой целью супруг оставляет свою жену в первую
брачную ночь.

Оправдание звучало довольно правдоподобно: на следую-
щий день герцогу Анжуйскому, по всей вероятности, донес-
ли бы, что Сен-Люк не ночевал во дворце Монморанси и вы-
думка Шомберга таким образом подтвердилась бы.

–  Господин де Сен-Люк? Неужели вы меня приняли за
Сен-Люка, господа?

– Да, монсеньор, – в один голос ответили пятеро друзей.
– Но разве мыслимо так грубо ошибиться? – усомнился

герцог Анжуйский. – Господин де Сен-Люк на целую голову
выше меня.

– Это так, монсеньор, но он одинакового роста с господи-
ном д’Орильи, который имеет честь вас сопровождать, – на-
шелся Келюс.

–  И потом, ночь такая темная, монсеньор,  – подхватил



 
 
 

Можирон.
– И еще, – того человека, который вкладывал ключ в за-

мочную скважину, мы приняли за самого главного из вас
двоих, – пробормотал д’О.

– И, наконец, – заключил Келюс, – монсеньор не может
предположить, что мы осмелились бы даже помыслить про-
тив него что-нибудь дурное, что мы дерзнули бы помешать
пусть даже развлечениям его высочества.

Задавая вопросы и выслушивая более или менее склад-
ные ответы, диктуемые растерянностью или страхом, Фран-
суа предпринял ловкий стратегический маневр: разговари-
вая, он шаг за шагом удалялся от порога той двери, у кото-
рой его захватили, и шаг за шагом, подобно тени, следовал за
ним д’Орильи, его лютнист, его неизменный спутник в ноч-
ных похождениях. Таким образом они незаметно отошли на
значительное расстояние от заветного дома, и миньонам уже
не удалось бы узнать его среди других строений.

– Моим развлечениям! – с горечью воскликнул герцог. –
Да откуда вы взяли, что я ищу здесь развлечений?!

– Ах, монсеньор, в любом случае, что бы вас сюда ни при-
вело, – ответил Келюс, – простите нас. Мы тотчас же уходим.

– Хорошо. Прощайте, господа.
– Монсеньор, – счел нужным добавить д’Эпернон, – как

хорошо известно вашему высочеству, мы народ не болтли-
вый.

Герцог Анжуйский, уже сделавший было шаг, собираясь



 
 
 

уйти, резко остановился и нахмурил брови.
– О чем вы толкуете, господин Ногарэ, и кто от вас требу-

ет, чтобы вы не болтали?
– Монсеньор, мы подумали: ваше высочество одни, в этот

час, в сопровождении только своего доверенного лица…
– Ошибаетесь. Вот что следует думать, и я желаю, чтобы

вы это думали, относительно того, почему я оказался здесь
в столь поздний час…

Пятеро друзей застыли в глубочайшем почтительнейшем
внимании.

– Я пришел сюда, – продолжал герцог Анжуйский, стара-
тельно растягивая слова, словно желая навеки запечатлеть в
памяти слушателей каждый звук, – я пришел сюда посове-
товаться с евреем Манасесом, он умеет гадать на стекле и
кофейной гуще. Как вы знаете, Манасес проживает на ули-
це Турнель. Д’Орильи вас заметил издалека и принял за луч-
ников, делающих обход. Тогда, – добавил принц, с особой,
свойственной ему свирепой насмешливостью, которой стра-
шились все, кто знал его характер, – как и подобает постоян-
ным посетителям колдунов, мы попытались спрятаться: при-
жались к стене и хотели укрыться в дверной нише от ваших
грозных взглядов.

Давая эти разъяснения, принц незаметно вышел на улицу
Сен-Поль и оказался на расстоянии голоса от часовых Басти-
лии – предосторожность отнюдь не излишняя в случае ново-
го нападения, возможность которого, несмотря на все клят-



 
 
 

венные заверения и униженные извинения миньонов, гер-
цог отнюдь не считал исключенной: ему было слишком хо-
рошо известно, какую застарелую и глухую ненависть питает
к нему его царствующий брат.

– Теперь вы знаете, чему следует верить и, главное, что
следует говорить, а посему прощайте, господа. Само собой
разумеется, не трудитесь меня сопровождать.

Миньоны низкими поклонами распрощались с принцем,
который направился в сторону, противоположную той, куда
двинулись они, и несколько раз оборачивался, дабы уверить-
ся, действительно ли они уходят.

– Монсеньор, – обратился к принцу д’Орильи, – клянусь,
эти люди замышляют недоброе. Время уже к полночи. Мы
здесь, как они говорят, в глухом квартале. Вернемся побыст-
рей во дворец, монсеньор, вернемся немедля.

– Нет, – сказал принц, останавливаясь, – напротив, вос-
пользуемся их уходом.

– Ваше высочество ошибаетесь. Они и не думают уходить.
Монсеньор может в этом удостовериться своими собствен-
ными глазами; взгляните, они спрятались в том убежище, от-
куда выскочили на нас. Видите, монсеньор, вон там, в этом
закоулке на углу Турнельского дворца.

Франсуа всмотрелся в темноту, д’Орильи был совершенно
прав. Все пятеро снова укрылись в том же самом углу. Несо-
мненно, появление принца помешало им привести в испол-
нение какой-то замысел. И, может быть даже, они остались в



 
 
 

этом пустынном месте с целью выследить принца и его спут-
ника и убедиться, действительно ли те идут к еврею Мана-
сесу.

– Итак, монсеньор, какое решение вы приняли? – спросил
д’Орильи. – Я заранее подчиняюсь любому приказу вашего
высочества, но, по моему разумению, оставаться здесь было
бы неосторожно.

– Проклятие, – сказал принц. – До чего же досадно пре-
кращать игру!

– Я вас вполне понимаю, монсеньор, но ведь партию мож-
но и отложить. Я уже имел честь сообщить вашему высоче-
ству все, что мне удалось разузнать. Дом снят на год, мы зна-
ем, что апартаменты дамы – на втором этаже, мы достигли
взаимного понимания со служанкой, у нас есть ключ от вход-
ной двери. С такими козырями на руках мы можем не спе-
шить.

– Ты уверен, что дверь открылась?
– Совершенно уверен, к ней подошел третий ключ из тех,

что я принес с собой.
– Кстати, а ты ее запер?
– Дверь?
– Да.
– Ну конечно, монсеньор.
Как бы искренно ни прозвучал ответ д’Орильи на вопрос

его покровителя, мы все же должны сказать, что фаворит
герцога далеко не был уверен в том, что запер дверь, хотя



 
 
 

хорошо помнил, что открыл ее. Однако его убежденный тон
не оставлял герцогу и тени сомнения ни в первом, ни во вто-
ром.

– И все же, – сказал принц, – я был бы не прочь узнать…
– Что они там делают, монсеньор? Я вам могу сказать это

почти безошибочно. Они сидят в засаде и кого-то подсте-
регают. Уйдем отсюда. У вашего высочества немало врагов.
Кто знает, что они могут вытворить?

– Ну ладно, уйдем, я согласен, но мы обязательно вернем-
ся.

– Только не этой ночью, монсеньор. Пусть ваше высоче-
ство поймет мои страхи. Мне повсюду мерещатся засады и
ловушки; я всего боюсь, и это вполне понятно, ведь я со-
провождаю первого принца крови… наследника короны… а
столько людей хотят, чтобы она вам не досталась.

Эти слова так подействовали на Франсуа, что он тотчас же
решился отступить, но, уходя, не преминул отпустить креп-
кое словцо по адресу тех, кто осмелился встать на его пути,
пообещав себе отплатить сторицей всем пятерым.

– Что ж тут поделаешь? – сказал он. – Вернемся во дво-
рец. Распроклятая свадьба уже кончилась, и Бюсси дол-
жен быть там. Ему-то, наверное, посчастливилось завязать
добрую ссору, и он заколол или завтра утром заколет ко-
го-нибудь из этих постельных миньонов. Такая мысль меня
несколько утешает.

– Да будет так, монсеньор, станем уповать на Бюсси. Что



 
 
 

до меня, то я не желаю ничего лучшего. Я, как и вы, ваше
высочество, полагаюсь в этом отношении на Бюсси, как на
каменную стену.

И герцог со своим верным спутником отправились восво-
яси.

Они еще не свернули за угол улицы Жуи, как наши пятеро
друзей заметили, что на углу улицы Тизон показался всад-
ник, закутанный в длинный плащ. Копыта коня сухо и четко
стучали по окаменевшей земле, и белое перо на шляпе всад-
ника в густом ночном мраке посеребрил бледный луч луны,
которому удалось прорваться сквозь сплошную пелену туч
и плотный, насыщенный дыханием близкого снегопада воз-
дух. Всадник туго натягивал поводья, и у коня, вынужденно-
го идти шагом, бока, несмотря на холод, были покрыты хло-
пьями пены.

– На этот раз он, – сказал Келюс.
– Нет, не он, – отозвался Можирон.
– Почему?
– Потому что этот один, а Бюсси мы оставили с Ливаро,

д’Антрагэ и Рибейраком, они не позволили бы ему так рис-
ковать.

– И все же это он, он, – сказал д’Эпернон. – Прислушай-
ся, разве ты не распознаешь его звонкое «хм», вглядись хо-
рошенько, кто еще умеет так гордо закидывать голову? Он
едет один.

– Тогда, – сказал д’О, – это ловушка.



 
 
 

– Ловушка или нет, в любом случае, – вмешался Шом-
берг, – это он, а раз так, то за шпаги, господа, за шпаги!

И действительно, всадником был Бюсси, который безмя-
тежно ехал по улице Сент-Антуан, неотступно следуя по пу-
ти, указанному Келюсом. Как мы знаем, Сен-Люк предосте-
рег его, и хотя слова хозяина дома заронили в душу моло-
дого человека вполне понятную тревогу, все же, выйдя из
дверей дворца Монморанси, он расстался со своими тремя
друзьями. В этой беззаботности проявилось присущее Бюс-
си удальство, которое так ценил в себе сам доблестный пол-
ковник. Он говорил: «Я всего лишь простой дворянин, но в
груди у меня сердце императора; когда я читаю в жизнеопи-
саниях Плутарха о подвигах древних римлян, я не нахожу
в античности ни одного героя, деяния которого я не мог бы
повторить во всех подробностях».

К тому же Бюсси подумал, что, может быть, Сен-Люк, ни-
когда не принадлежавший к числу его друзей, проявил о нем
заботу лишь потому, что сам попал в затруднительное поло-
жение. Быть может, его предупреждение было сделано с тай-
ным намерением напугать Бюсси, вынудить его принять из-
лишние меры предосторожности и выставить в смешном ви-
де перед врагами, если и в самом деле найдутся такие смель-
чаки, которые отважатся его подкараулить. А для Бюсси по-
казаться смешным было страшнее, чем любая опасность. Да-
же у своих недругов он пользовался репутацией человека
смелого до безрассудства и, стараясь поддерживать свою сла-



 
 
 

ву на тех вершинах, которых она достигла, шел на самые дер-
зостные выходки. Так же и в эту ночь, действуя по примеру
героев Плутарха, он отослал домой трех товарищей – силь-
ный эскорт, способный дать отпор целому эскадрону.

И вот теперь, в одиночестве, скрестив руки под плащом,
вооруженный только шпагой и кинжалом, Бюсси ехал к до-
му, где его ожидало не любовное свидание, как это можно
было подумать, а письмо, которое каждый месяц в один и
тот же день посылала ему с нарочным королева Наваррская в
память об их нежной дружбе. Бравый воин, неукоснительно
выполняя обещание, данное им прекрасной Маргарите, все-
гда являлся в дом гонца за ее посланием ночью и без прово-
жатых, дабы никого не скомпрометировать.

Бюсси беспрепятственно проделал часть пути от улицы
Гран-Огюстен до улицы Сент-Антуан, но, когда он подъе-
хал к улице Сен-Катрин, его настороженный, острый и при-
ученный к темноте глаз различил во мраке у стены смутные
очертания человеческих фигур, которые не заметил имев-
ший меньшие основания быть настороже герцог Анжуйский.
Не надо забывать и того, что даже человек, поистине муже-
ственный сердцем, чуя приближение опасности, испытывает
возбуждение и все его чувства, и его мозг напрягаются до
предела.

Бюсси пересчитал черные тени на темной стене.
– Три, четыре, пять. Это еще без слуг, а слуги, наверное,

засели где-нибудь поблизости и прибегут на подмогу по пер-



 
 
 

вому зову. Сдается мне, эти господа с должным почтением
относятся к моей особе. Вот дьявол! Для одного человека
дела тут выше головы. Так, так! Значит, благородный Сен-
Люк меня не обманул, и если он даже первый проткнет мое
брюхо в драке, все равно я скажу ему: «Спасибо за преду-
преждение, приятель!»

Рассуждая сам с собой, Бюсси продолжал двигаться впе-
ред: его правая рука спокойно лежала под плащом, а левой
он расстегнул пряжку у плаща.

И тут Шомберг крикнул: «За шпаги!», его товарищи по-
вторили этот клич, и все пятеро выскочили на дорогу перед
Бюсси.

– А, вот оно что, господа, – раздался резкий, но спокой-
ный голос Бюсси, – видно, нашего бедного Бюсси собирают-
ся заколоть. Так это он тот дикий зверь, тот славный кабан,
на которого вы собирались поохотиться? Что ж, прекрасно,
господа, кабан еще распорет брюхо кое-кому из вас, клянусь
вам в этом, а вы знаете, что я не трачу клятв попусту.

– Пусть так! – ответил Шомберг. – И все же ты невежа,
сеньор Бюсси д’Амбуаз. Ты разговариваешь с нами, пешими,
восседая на коне.

При этих словах рука молодого человека, затянутая в бе-
лый атлас, выскользнула из-под плаща и блеснула в лунном
свете, как серебряная молния. Бюсси не понял смысла этого
жеста, хотя и почуял в нем угрозу. Поэтому он хотел было,
по своему обычаю, ответить дерзостью на дерзость, но, вон-



 
 
 

зив шпоры в брюхо лошади, почувствовал, что она пошатну-
лась и словно осела под ним. Шомберг с присущей ему лов-
костью, не раз подтвержденной в многочисленных поедин-
ках, которые он, несмотря на юные годы, уже имел на своем
счету, метнул нож с широким клинком, более тяжелым, чем
рукоятка, и это страшное оружие, перерезав скакательный
сустав коня, застряло в ране, как топор в стволе дерева.

Бедное животное глухо заржало, дернулось всем телом и
упало на подогнувшиеся колени.

Бюсси, как всегда готовый к любым неожиданностям,
молниеносно соскочил на землю со шпагой в руке.

– А, негодяи! – вскричал он. – Это мой любимый конь, вы
мне за него дорого заплатите.

Шомберг смело ринулся вперед, но при этом плохо рас-
считал длину шпаги Бюсси, которую наш герой держал при-
жатой к туловищу, – так можно ошибиться в дальности брос-
ка свернувшейся спиралью ядовитой змеи, – рука Бюсси вне-
запно развернулась, словно туго сжатая пружина, и шпага
проколола Шомбергу бедро.

Раненый вскрикнул.
– Отлично, – сказал Бюсси. – Вот я и сдержал свое слово.

У одного шкура уже продырявлена. Тебе надо было подре-
зать шпагу Бюсси, а не сухожилия его лошади, растяпа.

И пока Шомберг перевязывал носовым платком раненую
ногу, Бюсси с быстротою молнии бросился в бой, острие его
длинной шпаги то сверкало у самых глаз, то чуть не касалось



 
 
 

груди его противников. Он бился молча, ибо позвать на по-
мощь, а следовательно, признаться в своей слабости, было
бы недостойно имени, которое он носил. Бюсси ограничил-
ся тем, что обмотал свой плащ вокруг левой руки, превра-
тив его в щит, и отступил на несколько шагов, но не замыш-
ляя спастись бегством, а рассчитывая добраться до стены,
к которой можно было бы прислониться и, таким образом,
прикрыть себя от нападения с тыла. При этом он не переста-
вал вертеть шпагой во все стороны и каждую минуту делал
добрый десяток выпадов, порой ощущая мягкое сопротивле-
ние живой плоти, свидетельствующее, что удар достиг цели.
Вдруг он поскользнулся и невольно взглянул себе под ноги.
Этим мгновенно воспользовался Келюс и нанес ему удар в
бок.

– Попал! – радостно закричал Келюс.
– Как же – в плащ, – ответил Бюсси, не желавший при-

знаться, что он ранен. – Только трусы так попадают.
И, прыгнув вперед, он выбил из рук Келюса шпагу с такой

силой, что она отлетела на десять шагов в сторону. Однако
Бюсси не удалось воспользоваться плодами этой победы, так
как в тот же миг на него с удвоенной яростью обрушились
д’О, д’Эпернон и Можирон. Шомберг перевязал рану, Келюс
подобрал шпагу, и Бюсси понял: сейчас он будет окружен,
в его распоряжении остается не более минуты, если за эту
минуту он не доберется до стены – он погиб.

Бюсси отпрыгнул назад, положив расстояние в три шага



 
 
 

между собой и своими противниками; четыре шпаги устре-
мились вослед и быстро догнали его, но слишком поздно: он
успел сделать еще один скачок и прислониться к стене. Тут
он остановился, сильный, как Ахилл или Роланд, встречая
улыбкой бурю ударов и проклятий, которые обрушились на
его голову.

Внезапно он почувствовал, что лоб его покрылся испари-
ной, а в глазах помутилось.

Бюсси совсем позабыл о своей ране, и эти признаки бли-
зящегося обморока напомнили ему о ней.

– Ага, ты слабеешь, – крикнул Келюс, учащая удары.
– Суди сам, – сказал Бюсси, – вот, получай!
И эфесом шпаги он хватил Келюса в висок. От удара этой

железной руки миньон короля навзничь рухнул на землю.
И потом, возбужденный, разъяренный, словно дикий

вепрь, который, отбросив насевших на него собак, сам кида-
ется на своих врагов, Бюсси издал яростный вопль и ринулся
вперед. Д’О и д’Эпернон отступили, Можирон поднял Келю-
са с земли и поддерживал его; Бюсси каблуком сломал шпагу
Келюса и колющим ударом ранил д’Эпернона в предплечие.
Одно мгновение казалось, что он победил. Но Келюс при-
шел в себя, а Шомберг, несмотря на рану, присоединился к
товарищам, и снова четыре шпаги засверкали перед Бюсси.
Бюсси вторично почувствовал себя на краю гибели. Он на-
прягся до предела и, шаг за шагом, снова начал отходить к
стене. Ледяной пот на лбу, глухой звон в ушах, кровавая пе-



 
 
 

лена, застилающая глаза, – все свидетельствовало, что силы
его исчерпаны. Шпага ему не повиновалась, мысли путались.
Вытянутой назад левой рукой он нащупал стену и, прикос-
нувшись к ее холодной поверхности, почувствовал некото-
рое облегчение, но тут, к его великому удивлению, стена по-
далась под его рукой. То была не стена, а незапертая дверь.

Тогда Бюсси воспрянул духом и, понимая, что наступает
решающий миг, собрал последние остатки сил. Он так стре-
мительно и с такой яростью атаковал своих противников, что
они либо опустили шпаги, либо отвели их в сторону. Вос-
пользовавшись этой мгновенной передышкой, Бюсси про-
скользнул в дверной проем и, повернувшись, толкнул дверь
резким ударом плеча. Щелкнул замок. Теперь все было по-
зади. Смертельная опасность миновала. Бюсси победил, по-
тому что сумел остаться в живых.

Затуманенным радостью глазом он прижался к дверному
окошечку и сквозь частую решетку увидел бледные, расте-
рянные, злые лица своих врагов. Сначала раздался глухой
стук – это шпаги со всего маху вонзались в толстую дере-
вянную дверь, затем загремели крики бешенства и безрас-
судные вызовы. И тогда Бюсси почувствовал, что земля ухо-
дит из-под ног и стена шатается. Он сделал три шага вперед
и оказался в какой-то прихожей, затем повернулся кругом и
упал навзничь на ступеньки лестницы. Ему показалось, что
он падает в глубокую, темную яму. И больше Бюсси ничего
не чувствовал.



 
 
 

 
Глава III

О том, как иногда бывает
трудно отличить сон от яви

 
Прежде чем потерять сознание, Бюсси успел засунуть но-

совой платок под рубашку и сверху прижать его перевязью
от шпаги, соорудив таким образом некое подобие повязки на
глубокую и пылающую рану, откуда вытекала горячая струя
крови. Но к тому времени он уже потерял много крови, и
обморок, о котором мы рассказали в предыдущей главе, был
неизбежен.

Однако то ли в возбужденном от боли и гнева мозгу ране-
ного, несмотря на глубокий обморок, все еще теплилось со-
знание, то ли обморочное состояние на некоторое время сме-
нилось лихорадкой, которая, в свою очередь, уступила место
новому обмороку, но вот что он увидел или что привиделось
ему за этот миг бодрствования или сна, – мгновение суме-
рек, промелькнувшее между мраком двух ночей.

Он лежит в какой-то комнате, обставленной мебелью рез-
ного дерева, стены комнаты покрыты гобеленами с изобра-
жениями людей, потолок расписан. Люди на гобеленах сто-
ят в самых разнообразных позах: одни держат в руках цве-
ты, другие – копья; кажется, будто они вышли из стен и тол-
пятся, пытаясь по какой-то невидимой лестнице взобраться



 
 
 

на потолок. В проеме между окнами висит портрет женщи-
ны, напоенный светом, однако Бюсси чудится, что рамкой
портрету служит дверной наличник. Бюсси лежит неподвиж-
но, словно прикованный к своему ложу сверхъестественной
силой, лишенный возможности даже пошевелиться, утратив
все свои чувства, кроме зрения, и с нежностью смотрит на
окружающие его человеческие фигуры. Его восхищают и же-
манные улыбки дам с цветами в руках, и неестественно бур-
ный гнев кавалеров, вооруженных шпагами. Видит он эти
фигуры впервые или где-то они уже ему встречались? Это-
го он не может понять, мыслям мешает ощущение тяжести
в голове.

Вдруг ему кажется, что портрет ожил, восхитительное со-
здание вышло из рамы и приближается к нему; на женщине
длинное белое платье, подобное одеяниям ангелов, белоку-
рые волосы волнами ниспадают на плечи, глаза под густыми
бархатистыми ресницами сверкают, как черная яшма, кожа
настолько тонка, что, кажется, можно увидеть, как под ней
переливается кровь, окрашивая ее в нежный розовый цвет.
Дама с портрета сияет волшебной красотой, ее протянутые
руки манят Бюсси. Он судорожно пытается вскочить с посте-
ли и упасть к ногам незнакомки, но его удерживают на ложе
узы, подобные тем, которые держат бренное тело в могиле,
пока душа, пренебрегая земным притяжением, возносится в
небеса.

Это досадное чувство скованности заставляет Бюсси об-



 
 
 

ратить внимание на постель, где он лежит. Он видит велико-
лепную кровать резного дерева, из тех, что изготовлялись во
времена Франциска I, балдахин у нее из белого шелка, ткан-
ного золотом.

При виде женщины Бюсси перестает интересоваться фи-
гурами на стенах и потолке. Незнакомка с портрета стано-
вится для него всем, он пытается разглядеть пустое место,
которое должно было бы остаться в раме. Однако какое-то
облачко, непроницаемое для глаз, плавает перед рамой и
скрывает ее из виду, тогда Бюсси переносит свой взор на та-
инственное видение и весь сосредоточивается на этом чудес-
ном образе. Он пробует обратиться к нему с мадригалом, ко-
торые имел обыкновение слагать в честь прекрасных дам.

Но внезапно женщина исчезает, чья-то темная фигура за-
крывает ее от Бюсси. Эта фигура неуверенно движется впе-
ред, вытянув перед собой руки, словно игрок в жмурки, ко-
торому выпало водить.

Кровь ударяет в голову Бюсси, раненый приходит в такое
неистовство, что, будь он только в состоянии двигаться, он
немедля бросился бы на непрошеного гостя; по правде гово-
ря, он даже пытается броситься, но не может пошевелить ни
рукой, ни ногой.

Пока Бюсси тщетно порывается встать с постели, к кото-
рой его словно приковали, незнакомец говорит:

– Уже все? Я пришел наконец?
– Да, мэтр, – отвечает ему голос, такой нежный, что все



 
 
 

фибры сердца Бюсси трепещут, – вы можете снять повязку.
Бюсси силится приподнять голову, он хочет взглянуть, не

даме ли с портрета принадлежит этот дивный голос, но его
попытка не увенчивается успехом. В поле зрения Бюсси –
только молодой, ладный мужчина, который, повинуясь сде-
ланному ему приглашению, снял с глаз повязку и растерянно
оглядывает комнату.

«Пусть убирается к дьяволу», – думает Бюсси. И хочет вы-
разить свою мысль словами или жестом, но ни голос, ни руки
ему не повинуются.

– А, вот теперь я понимаю! – восклицает молодой муж-
чина, приближаясь к постели. – Вы ранены, не так ли, мой
любезный господин? Ну что ж, попробуем вас заштопать.

Бюсси рад бы ответить, но знает, что для него это невоз-
можно. Глаза его застилает ледяной туман, и словно тысячи
острых иголок впиваются в кончики пальцев.

– Неужели рана смертельна? – слышит он все тот же неж-
ный голос, исполненный такого горестного сочувствия, что
у Бюсси выступают на глазах слезы, теперь уже он не сомне-
вается – голос принадлежит даме с портрета.

– Еще не знаю, сударыня, минуту терпения, и я отвечу на
ваш вопрос, – говорит молодой мужчина, – а пока что он
опять сознание потерял.

И это было все, что смог разобрать Бюсси, ему еще по-
казалось, что он слышит удаляющееся шуршание юбки, по-
том ему, словно раскаленным железом, пронзили бедро, и



 
 
 

последние искры сознания, еще тлевшие в его мозгу, разом
потухли.

Впоследствии Бюсси никак не мог определить, какое вре-
мя продолжался его обморок.

Когда он очнулся, холодный ветер обдувал ему лицо, слух
царапали какие-то хриплые и крикливые голоса. Он открыл
глаза – посмотреть, не фигуры ли это с гобеленов пререка-
ются с фигурами на потолке, и, рассчитывая найти портрет
на месте, завертел головой в разные стороны. Но не было
ни гобеленов, ни потолка, да и сам портрет исчез бесслед-
но. Справа от Бюсси стоял мужчина в серой блузе и повя-
занном вокруг пояса белом, замаранном кровью переднике,
слева монах из монастыря Святой Женевьевы, склонившись,
поддерживал ему голову, прямо перед Бюсси какая-то ста-
руха бормотала молитвы.

Блуждающий взор молодого человека вскоре остановился
на возвышавшейся впереди каменной стене, скользнул вверх
по ней, измеряя высоту, и раненый узнал Тампль, угловую
башню Бастилии. Холодное, блеклое небо над Тамплем роб-
ко золотили первые лучи восходящего солнца.

Бюсси лежал просто-напросто на улице или, вернее, на
краю рва, и этот ров был рвом Тампля.

– Ах, благодарю вас, добрые люди, что взяли на себя труд
принести меня сюда, – сказал Бюсси. – Мне не хватало воз-
духу, но ведь можно было открыть окна в комнате, мне бы-
ло куда покойнее там – на моей постели с белыми с золотом



 
 
 

занавесками, чем здесь – на сырой земле. Ну да не в этом
дело… У меня в кармане, если только вы не позаботились
сами расплатиться с собой за свои труды, что было бы весь-
ма предусмотрительно с вашей стороны… так вот у меня в
кармане найдется десятка два золотых экю. Они ваши, дру-
зья мои, забирайте их.

– Но, сиятельный господин, – сказал мясник, – мы вовсе
не переносили вас сюда, вы лежали здесь, на этом самом ме-
сте, мы шли мимо рано утром и увидали вас.

– Вот дьявол, – выругался Бюсси, – а молодой лекарь тут
был?

Присутствующие переглянулись.
– Все еще бредит, – заметил монах, сокрушенно качая го-

ловой.
Затем он обратился к Бюсси:
– Сын мой, я думаю, что вам подобало бы исповедаться.
Бюсси испуганно посмотрел на монаха.
– Тут не было никакого лекаря, наш бедный добрый моло-

дой человек, – запричитала старуха. – Вы лежали здесь один-
одинешенек и холодный, как покойничек. Гляньте, вокруг
вас все снежком запорошило, а под вами земля черная.

Бюсси почувствовал боль в боку, вспомнил, что получил
удар шпагой, просунул руку под плащ и нащупал перевязь, а
под ней на ране – носовой платок, на том самом месте, куда
он его подложил накануне.

– Ничего не понимаю, – сказал он.



 
 
 

Воспользовавшись полученным разрешением, все, кто
стоял около Бюсси, не мешкая, поделили между собой со-
держимое кошелька, осыпая его владельца громкими выра-
жениями сочувствия.

– Ладно, – сказал Бюсси, когда дележка закончилась, – все
это прекрасно, друзья мои. Ну а сейчас доставьте меня до-
мой.

–  Ах, будьте покойны, будьте покойны, бедный добрый
молодой человек, – затараторила старуха, – мясника бог си-
лушкой не обидел, а потом – он и лошадь держит и может
вас на нее посадить.

– Правда? – спросил Бюсси.
– Святая правда, – отозвался мясник, – и я сам, и мой

коняга готовы вам служить.
– И все-таки, сын мой, – сказал монах, когда мясник от-

правился за своим конем, – я посоветовал бы вам свести сче-
ты с господом.

– Как вас величают, святой отец? – спросил Бюсси.
– Меня зовут брат Горанфло.
– Послушай-ка, братец Горанфло, – сказал Бюсси, усажи-

ваясь, – я надеюсь, что эта минута для меня еще не наступи-
ла. К тому же, отче, я тороплюсь. Я совсем замерз и хотел
бы уже быть у себя во дворце и согреться.

– А как называется ваш дворец?
– Дворец Бюсси.
– Как! Дворец Бюсси?



 
 
 

– Ну и что тут удивительного?
– Значит, вы из людей Бюсси?
– Я сам Бюсси, собственной персоной.
– Бюсси! – завопила толпа. – Сеньор де Бюсси! Храбрый

Бюсси! Бич миньонов! Да здравствует Бюсси!
И на плечах собравшегося простонародья молодой чело-

век был с почетом доставлен в свой дворец, а монах, на ходу
пересчитывая золотые экю, доставшиеся на его долю, пока-
чивал головой и бормотал:

– Если это тот самый головорез Бюсси, то я не удивляюсь,
что он не пожелал исповедаться.

Вернувшись в свой дворец, Бюсси велел позвать хирур-
га, который его обычно пользовал. Эскулап нашел рану несе-
рьезной.

– Скажите мне, – обратился к нему Бюсси, – этой раной
уже кто-нибудь занимался?

– По правде говоря, я не могу это утверждать, хотя, пожа-
луй, рана выглядит очень свежей.

– А могла ли она вызвать бред?
– Конечно.
– Вот дьявол, – выругался Бюсси. – И все же – эти фигу-

ры с цветами и копьями, расписной плафон, резная кровать
с шелковыми занавесками, белыми с золотом, портрет оча-
ровательной черноглазой блондинки, лекарь, который играл
в жмурки и которому я чуть было не крикнул: «Горячо!»,
неужели все это бред, а в действительности была лишь драка



 
 
 

с миньонами? Тогда – где же я дрался? Ах да, вспомнил. Воз-
ле Бастилии, около улицы Сен-Поль. Я прислонился к стене,
но это была не стена, а дверь, и, на мое счастье, она откры-
лась. Я с трудом ее закрыл. А потом я оказался в прихожей
и тут потерял сознание, и больше ничего не помню. Может
быть, мне все привиделось, вот в чем вопрос! Да, кстати, а
мой конь? Ведь там, на месте боя, должны были подобрать
моего убитого коня. Доктор, прошу вас, кликните кого-ни-
будь.

Врач позвал слугу.
Бюсси расспросил пришедшего и узнал, что конь, искале-

ченный, истекающий кровью, на рассвете притащился домой
и ржанием разбудил челядинцев. Тотчас же во дворце под-
няли тревогу, люди Бюсси, боготворившие своего господи-
на, ни минуты не медля, бросились на розыски, и большая
часть их еще не вернулась.

– Значит, бредом был только портрет, – рассуждал Бюс-
си, – и, наверное, он действительно мне привиделся. Разве
мыслимо, чтобы портрет выходил из рамы и беседовал с ле-
карем, у которого завязаны глаза? Да я просто рехнулся! И
все же, как мне помнится, дама на портрете была восхити-
тельна. У нее…

И Бюсси начал вызывать в воображении женский образ во
всех подробностях; страстная дрожь – трепет любви, кото-
рый согревает и будоражит душу, – с бархатистой мягкостью
скользнула по его груди.



 
 
 

– И все это мне привиделось! – горестно воскликнул Бюс-
си, пока хирург перевязывал его рану. – Смерть Христова!
Это просто немыслимо. Таких снов не бывает! Ну-ка, повто-
рим еще раз.

Бюсси принялся в сотый раз восстанавливать в памяти
случившееся.

– Я был на балу. Сен-Люк меня предупредил, сказал, что у
Бастилии меня подкарауливают. Со мной были Антрагэ, Ри-
бейрак и Ливаро. Я их отослал. Поехал по набережной ми-
мо Гран-Шатле и дальше. У Турнельского дворца заметил
людей, которые меня поджидали. Они напали на меня, ис-
калечили подо мной лошадь. Мы крепко бились. Я оказался
в прихожей. Тут мне стало плохо, а потом… Ах, вот это «а
потом» меня и убивает! После этого «а потом» – лихорадка,
бред, видение… А потом, – вздохнул Бюсси, – я очнулся на
откосе рва у Тампля, там женевьевский монах во что бы то
ни стало хотел меня исповедовать. Все равно я все узнаю, –
заверил Бюсси самого себя после минутного молчания, в те-
чение которого он снова перебрал свои воспоминания, одно
за другим. – Доктор, неужели из-за этой царапины мне опять
придется торчать в четырех стенах пятнадцать дней безвы-
ходно, как в прошлый раз?

– Смотря по обстоятельствам. Да и сможете ли вы дви-
гаться?

– Это я-то не смогу? Совсем напротив. У меня ноги так
и рвутся ступить на пол.



 
 
 

– Ну-ка, сделайте несколько шагов.
Бюсси легко спрыгнул с постели и довольно бодро описал

круг по комнате, представив наглядное доказательство того,
что он уже далеко продвинулся на пути к исцелению.

– Годится, – сказал хирург, – если только вы в первый же
день не сядете на коня и не проскачете десять лье.

– Вот это по-моему! – воскликнул Бюсси. – Вы лучший из
докторов. Однако прошлой ночью я видел другого медика.
Да, да, отлично видел, весь его облик врезался мне в память,
и, если мне доведется с ним повстречаться, я его узнаю с
первого взгляда. Уверяю вас.

– Мой дорогой сеньор! Я вам советую не тратить время
на розыски, после ранения шпагой всегда лихорадит, вы бы
должны знать это, ведь у вас на теле уже двенадцатая отме-
тина.

– Ах, боже мой! – неожиданно вскричал Бюсси, который
все это время не переставая искал объяснений тайнам про-
шлой ночи и вдруг был поражен новой мыслью.  – Может
быть, мой сон начался перед дверью, а не за дверью? Может,
не было ни прихожей, ни лестницы, как не было ни кровати
с белыми и золотыми занавесками, ни портрета? Может, эти
негодяи сочли меня мертвым и тихохонько оттащили в ров
Тампля, чтобы сбить с толку возможных свидетелей? Тогда
я, конечно, видел все остальное в бреду. Святый боже! Если
это так, если это они подсунули мне видение, которое меня
так волнует, мучит, убивает, то, клянусь, я выпущу кишки



 
 
 

им всем, от первого до последнего.
– Мой дорогой сеньор, – прервал его лекарь, – коли вы

желаете быстрого исцеления, вам не следует так расходиться.
–  Разумеется, исключая нашего славного Сен-Люка,  –

продолжал Бюсси, не слушая лекаря. – Он показал себя на-
стоящим другом. Поэтому ему первому я нанесу сегодня ви-
зит.

– Только не раньше пяти часов вечера, – заметил лекарь.
– Согласен, – ответил Бюсси. – Однако, уверяю вас, мое

выздоровление пойдет быстрее, если я буду выходить и на-
вещать друзей, а если останусь здесь в тиши и в одиночестве,
болезнь может затянуться.

– Возможно, вы и правы, – согласился хирург, – ведь вы
во всех отношениях не похожи на других больных. Ну что
ж, действуйте по своему усмотрению, монсеньор. Я дам вам
только один совет: постарайтесь, пожалуйста, чтобы вас не
проткнули еще раз, прежде чем эта ваша рана не затянется
полностью.

Бюсси пообещал сделать все, что будет в его силах, одел-
ся, приказал подать носилки и отправился во дворец Мон-
моранси.



 
 
 

 
Глава IV

О том, как бывшая девица де
Бриссак, а ныне госпожа де Сен-Люк
провела свою первую брачную ночь

 
Луи де Клермон, более известный под именем Бюсси

д’Амбуаз, которого Брантом, его кузен, причислял к вели-
ким полководцам XVI века, был красивым мужчиной и об-
разцом благородства. С древних времен ни один смертный
не одерживал более славных побед. Короли и принцы напе-
ребой домогались его дружбы. Королевы и принцессы сбе-
регали для него свои самые благосклонные улыбки. Бюсси
унаследовал от де Ла Моля нежную привязанность Маргари-
ты Наваррской, и добрая королева, обладавшая любвеобиль-
ным сердцем и, после уже описанной нами смерти своего из-
бранника, несомненно нуждавшаяся в утешении, натворила
ради отважного красавца Бюсси д’Амбуаза столько безумств,
что даже встревожила Генриха, своего супруга, хотя всем из-
вестно, как мало значения придавал король Наваррский жен-
ским выходкам. Известно также, что герцог Анжуйский ни-
когда не простил бы Бюсси любовь сестры, если бы не счи-
тал, что эта любовь побудила нашего героя стать его, герцо-
га, приверженцем. И на этот раз Франсуа снова пожертвовал
своим чувством в угоду глухому и нерешительному честолю-



 
 
 

бию, которое должно было причинить ему так много непри-
ятностей в жизни и принести так мало плодов.

Но в гуще военных подвигов, честолюбивых замыслов и
любовных интриг Бюсси сохранял душу, недоступную чело-
веческим слабостям: он не ведал страха, да и любви ему не
довелось испытать, по крайней мере до того дня, с которого
мы начали наше повествование. Его сердце – он сам назы-
вал его сердцем императора, оказавшимся в груди простого
дворянина, – сохраняло девственную чистоту и было подоб-
но алмазу, только что извлеченному на свет божий из недр
шахты, где он вызревал, и еще не прошедшему через руки
гранильщика. Но в сердце Бюсси не было места помыслам,
которые и в самом деле могли бы привести нашего героя на
императорский трон. Он полагал себя достойным короны, но
был достоин чего-то большего, и корона служила ему только
мерилом жизненного успеха.

Сам Генрих III предложил Бюсси свою дружбу, однако
Бюсси отклонил королевскую милость, сказав, что друзьям
короля приходится быть его слугами, а может, кое-чем и по-
хуже, а такие условия ему, Бюсси, не подходят. Генриху III
пришлось молча проглотить обиду, усугубленную еще и тем,
что Бюсси выбрал себе в покровители герцога Анжуйского.
Впрочем, последний был повелителем Бюсси в той же мере, в
коей владелец зверинца может считаться повелителем льва.
Ведь хозяин зверинца лишь обслуживает и кормит благород-
ного зверя, дабы тот не растерзал его самого. Вот таким был



 
 
 

и Бюсси, которого Франсуа использовал как орудие распра-
вы со своими личными недругами. Бюсси понимал это, но
подобная роль его устраивала. Бюсси выбрал себе девиз, на-
поминающий девиз Роганов, гласивший: «Королем я не могу
быть, принцем – не хочу, Роган я есмь». Бюсси говорил себе:
«Я не могу быть королем Франции, но герцог Анжуйский хо-
чет и может им быть, я буду королем герцога Анжуйского».

И в самом деле он был им.
Когда люди Сен-Люка увидели, что ко дворцу Монморан-

си приближаются носилки этого ужасного Бюсси, они со всех
ног бросились предупреждать господина де Бриссака.

– Что, господин де Сен-Люк у себя? – осведомился Бюсси,
высовывая голову из-за занавесок.

– Нет, сударь, – сказал привратник.
– А где он сейчас?
–  Не знаю, сударь,  – ответствовал достойный страж.  –

Нынче у нас во дворце никто места себе не находит. Госпо-
дин де Сен-Люк со вчерашнего вечера не возвращался до-
мой.

– Да неужели! – воскликнул удивленный Бюсси.
– Все так, как я имел честь вам доложить.
– Ну а госпожа де Сен-Люк?
– О! Госпожа де Сен-Люк – это другое дело.
– Она-то дома?
– Да.
– Передайте, что я буду счастлив, ежели она дозволит мне



 
 
 

лично засвидетельствовать ей свое почтение.
Спустя пять минут посланец вернулся и сообщил, что гос-

пожа де Сен-Люк будет рада видеть господина де Бюсси.
Бюсси слез с бархатных подушек и поднялся по парад-

ной лестнице. Жанна де Коссе вышла к нежданному гостю и
встретила его посередине парадной залы.

Она была смертельно бледна, черные, как вороново кры-
ло, волосы придавали этой бледности желтоватый оттенок,
подобный цвету слоновой кости; глаза покраснели от тревол-
нений бессонной ночи, а на щеке можно было заметить се-
ребристый след еще не высохшей слезы. Бледность лица хо-
зяйки дома вызвала у Бюсси улыбку, и он даже начал было
складывать мадригал в честь стыдливо опущенных глазок,
но приметы глубокого горя, явственно различимые на лице
молодой женщины, заставили его прервать импровизацию.

– Добро пожаловать, господин де Бюсси, – приветствова-
ла гостя Жанна, – хотя, я думаю, вы появились здесь не с
добрыми вестями.

– Соблаговолите объясниться, сударыня, – попросил Бюс-
си. – Каким образом ваш покорный слуга может быть недоб-
рым вестником в этом доме?

– Ах, но разве минувшей ночью вы не дрались на дуэли с
Сен-Люком? Ведь я права? Признайтесь.

– Я, с Сен-Люком? – удивленно переспросил Бюсси.
– Да, с Сен-Люком. Он покинул меня, чтобы поговорить с

вами. Вы держите сторону герцога Анжуйского, он – короля.



 
 
 

Вот вы и поссорились. Не скрывайте от меня ничего, госпо-
дин де Бюсси, умоляю вас. Вы должны понять мои страхи.
Он уехал с королем, это верно, но ведь он мог проводить ко-
роля и где-нибудь встретиться с вами. Скажите мне правду,
что случилось с господином де Сен-Люком?

– Сударыня, – сказал Бюсси, – поистине, я не верю своим
ушам. Я ждал, что вы поинтересуетесь, оправился ли я после
ранения, а вы мне учиняете допрос с пристрастием.

– Сен-Люк вас ранил? Значит, он дрался с вами! – вос-
кликнула Жанна. – Ах, вы сами видите?

– Да нет же, сударыня, он не дрался, наш дорогой Сен-
Люк. Во всяком случае, дрался не со мной, никоим образом
не со мной, и, благодарение богу, это не он меня ранил. Боль-
ше того, он сделал все возможное, чтобы спасти меня от этой
раны. Впрочем, ведь он сам должен был вам рассказать, что
отныне мы с ним вроде как Дамон и Пифий.

– Он сам! Но как же он мог мне что-нибудь рассказать,
если с тех пор я его больше не видела?

– Вы его больше не видели? Значит, привратник не со-
лгал?

– Что он вам сказал?
– Что господин де Сен-Люк вышел из дому в одиннадцать

часов и не вернулся… Значит, с одиннадцати часов ночи вы
не видели своего супруга?

– Увы, не видела.
– Но где он может быть?



 
 
 

– Вот об этом я у вас и спрашиваю.
– Черт побери! Расскажите мне все по порядку, судары-

ня, – сказал Бюсси, уже начавший подозревать причину вне-
запного исчезновения Сен-Люка, – это просто прелестно…

Бедная женщина взглянула на него, оцепенев от изумле-
ния.

– Нет, нет. Я хотел сказать – это весьма прискорбно, – по-
правился Бюсси. – Я потерял много крови и поэтому иногда
заговариваюсь и несу черт знает какой вздор. Поведайте же
мне эту горестную историю. Прошу вас, сударыня, говорите.

И Жанна рассказала все, что ей было известно: как Ген-
рих III приказал Сен-Люку сопровождать его королевскую
особу в Лувр, и как двери Лувра закрылись, и как начальник
караула сказал, что из дворца больше никто не выйдет, и как
действительно в ту ночь из королевского дворца никто боль-
ше не вышел.

– Прекрасно, – сказал Бюсси. – Я понимаю.
– Как! Вы понимаете?
– Да. Его величество увез Сен-Люка в Лувр, и, войдя в

Лувр, Сен-Люк уже не смог оттуда выбраться.
– А кто его не пустил?
– Проклятие! – сказал Бюсси в затруднении. – Вы требуете

от меня разглашения государственной тайны.
– Но ведь я сама ходила туда, в Лувр, и мой отец тоже.
– Ну и как?
– Часовые нам ответили, что они не понимают, чего мы



 
 
 

хотим, по их словам, Сен-Люк должен был уже вернуться
домой.

– Это еще раз убеждает меня в том, что господин де Сен-
Люк в Лувре, – сказал Бюсси.

– Вы так думаете?
– Я в этом уверен, и, если вы пожелаете, вы тоже сможете

в этом удостовериться.
– Каким образом?
– Увидеть своими собственными глазами.
– Разве это возможно?
– Вне всякого сомнения.
– Но если я явлюсь во дворец, меня отошлют обратно, как

один раз уже отослали, и с теми же самыми словами, кото-
рые я уже слышала. Если он там, то почему меня к нему не
пускают?

– Я спрашиваю – вы хотите проникнуть в Лувр?
– Но для чего?
– Увидеть Сен-Люка.
– Ну а если его там нет?
– Э, смерть Христова, я вам говорю – он там.
– Как все это странно!
– Нет, это по-королевски.
– Но вы-то сами, разве вы можете войти в Лувр?
– Конечно. Ведь я не жена Сен-Люка.
– Вы меня искушаете.
– Решайтесь. Пойдемте со мной.



 
 
 

– Как вас понять? Вы говорите, что жене Сен-Люка вход
в Лувр воспрещен, а сами хотите ее туда ввести.

– Ни в коем случае, сударыня. Я хочу взять с собой вовсе
не жену Сен-Люка. Женщину! Вот еще!

– Значит, вы смеетесь надо мной, а я в таком горе. Как это
жестоко с вашей стороны!

– Что вы, любезная графиня, прошу вас – выслушайте ме-
ня. Вам двадцать лет, вы высокого роста, у вас черные глаза
и стройная талия, вы очень похожи на самого юного из моих
пажей… На того милого мальчика, которому вчера вечером
так к лицу была золотая парча, понимаете?

– Ах, какой стыд, господин де Бюсси! – краснея, восклик-
нула Жанна.

– Послушайте, я располагаю только этой возможностью,
других у меня нет. Надо либо прибегнуть к ней, либо отка-
заться от нее. Вы хотите видеть вашего дорогого Сен-Люка?
Да или нет?

– О! За свидание с ним я отдала бы все на свете.
– Ладно. Я обещаю свести вас с ним и ничего не прошу

от вас взамен.
– Да… но…
– Я вам объяснил, как это произойдет.
– Ну хорошо, господин де Бюсси, я сделаю все, как вы хо-

тите. Только предупредите, пожалуйста, вашего юношу, что
мне потребуется один из его костюмов и что я пришлю за
ним служанку.



 
 
 

– Не надо присылать. Я велю показать мне новехонькие
наряды, которые я заказал для своих бездельников, чтобы
они могли блеснуть на балу у королевы-матери. Тот костюм,
который, по моему разумению, больше всего подойдет к ва-
шей фигуре, я отошлю вам. А потом мы встретимся в ка-
ком-нибудь условленном месте, ну, например, нынче вече-
ром на углу улиц Сент-Оноре и Прувэр, и оттуда…

– Оттуда?
–  Ну да. Оттуда мы с вами отправимся прямехонько в

Лувр.
Жанна рассмеялась и протянула Бюсси руку.
– Простите мои подозрения, – сказала она.
–  Охотно. Вы даете мне возможность сыграть знатную

шутку, которая развеселит всю Европу. Это я ваш должник,
сударыня.

И, раскланявшись с молодой женщиной, он поспешил в
свой дворец, заняться приготовлением к маскараду.

Вечером, в условленный час, Бюсси и госпожа де Сен-Люк
встретились у заставы Сержан. Бюсси не узнал бы молодую
женщину, не будь она одета в костюм его собственного па-
жа. В мужском наряде Жанна была очаровательна. Обменяв-
шись несколькими словами, сообщники направились к Лув-
ру.

В конце Фосе-Сен-Жермен-л’Оксеруа им встретилась до-
вольно многочисленная толпа, которая заняла всю улицу и
загородила проход.



 
 
 

Жанна испугалась. Бюсси по факелам и аркебузам узнал
людей герцога Анжуйского, впрочем, и самого герцога
нетрудно было распознать по буланому коню и по белому
бархатному плащу, который он любил надевать при выездах
в город.

– Ну вот, – сказал Бюсси, оборачиваясь к Жанне, – вы боя-
лись, мой милый паж, что вас не пустят в Лувр. Теперь будь-
те спокойны, вы вступите туда с музыкой. – Эй, монсеньор! –
воззвал он к герцогу Анжуйскому во всю мощь своих легких.

Крик Бюсси пролетел над улицей, не затерявшись в
нестройном гуле голосов и конском топоте, и достиг высо-
чайшего слуха.

Принц повернул голову.
– Это ты, Бюсси, – обрадованно воскликнул он, – а мне

сказали, ты ранен насмерть! И по этому случаю я сейчас на-
правляюсь к тебе на улицу Гренель.

– Честное слово, монсеньор, – ответил Бюсси, даже не по-
думав поблагодарить принца за проявленное к нему внима-
ние, – я остался жив только благодаря самому себе. По прав-
де сказать, монсеньор, вы меня засунули в отменный капкан
и бросили там на произвол судьбы. Вчера после бала у Сен-
Люка я угодил в настоящую резню. Кроме меня, никого из
анжуйцев там не было, и, по чести, мне чуть было не выпу-
стили всю кровь, какая только есть в моем теле.

– Смертью клянусь, Бюсси, они за нее дорого заплатят, за
твою кровь. Я их заставлю пересчитать каждую каплю.



 
 
 

– Ну да, все это на словах, – с присущей ему развязно-
стью возразил Бюсси, – а на деле вы по-прежнему будете рас-
точать улыбки перед любым из них, кто попадется вам на-
встречу. Хоть бы, улыбаясь, вы им клыки показывали, а то
ведь вы всегда плотно сжимаете губы.

– Ладно, ладно, – сказал принц, – ты пойдешь со мной в
Лувр и сам увидишь.

– Что я увижу, монсеньор?
– Увидишь, как я буду говорить с моим братом.
–  Послушайте, монсеньор, я не пойду в Лувр, если эта

прогулка сулит мне какое-нибудь новое оскорбление. Сно-
сить оскорбления – это годится для принцев крови и для ми-
ньонов.

– Будь спокоен. Я принял твою рану близко к сердцу.
– Но обещаете ли вы мне полное удовлетворение?
– Клянусь, ты останешься доволен. Ну что, ты все еще ко-

леблешься?
– Монсеньор, я вас так хорошо изучил.
– Сказано тебе, пойдем; об этом заговорят.
– Вот ваше дело и сделано, – шепнул Бюсси на ухо гра-

фине. – Между обоими милыми братцами, которые терпеть
не могут друг друга, начнутся бурные препирательства, а вы
тем временем разыщете своего ненаглядного муженька.

– Ну как, – спросил герцог, – решился ты наконец? Может
быть, ждешь, пока я не поручусь своим словом принца?

– О нет, – сказал Бюсси, – ваше слово принесет мне несча-



 
 
 

стье. Ну ладно, будь что будет, я иду с вами, и пусть попро-
буют меня оскорбить – я сумею отомстить за себя.

И Бюсси занял свое обычное место возле принца; новый
паж неотступно шагал за ним, словно привязанный к своему
господину.

– Тебе самому мстить за себя! Да ни в коем случае! – ска-
зал принц в ответ на угрозу, прозвучавшую в словах Бюсси. –
Это не твоя забота, мой храбрый рыцарь. Я сам позабочусь
о возмездии. Послушай, – добавил он вполголоса, – я знаю,
кто пытался тебя убить.

– Ба! – воскликнул Бюсси. – Неужто ваше высочество по-
трудилось произвести розыски?

– Я их видел.
– То есть как это? – спросил удивленный Бюсси.
– Да так. Я сам столкнулся с ними у Сент-Антуанских во-

рот. Они на меня там напали и чуть было не закололи вме-
сто тебя. Я и не подозревал, что это тебя они подстерегают,
разбойники… Иначе…

– Ну и что иначе?
– А твой новый паж был с тобой в этой передряге? – спро-

сил принц, оставив свою угрозу незаконченной.
– Нет, монсеньор, – сказал Бюсси, – я был один; а вы, мон-

сеньор?
– Я? Со мной был Орильи. А почему ты был один?
– Потому что я хотел сохранить репутацию храброго Бюс-

си, которой меня наградили.



 
 
 

– И они тебя ранили? – спросил принц, с обычной для
него быстротой отвечая выпадом на полученный удар.

– Послушайте, – сказал Бюсси, – я не хотел бы давать им
повод для ликования, но мне достался отличный удар шпа-
гой, бедро продырявлено насквозь.

– Ах, негодяи! – возмутился принц. – Орильи был прав,
они и в самом деле умышляли недоброе.

– Вы видели засаду, и с вами был Орильи, который владеет
шпагой почти так же виртуозно, как лютней, и Орильи пре-
дупредил ваше высочество, что эти люди умышляют недоб-
рое, и вас было двое, а их только пятеро. Почему же вы не
задержались, не пришли мне на выручку?

– Проклятие! Чего ты хочешь? Ведь я не знал, кого они
ждут в этой засаде.

– «Сгинь, нечистая сила!» – как говаривал король Карл
Девятый при виде друзей короля Генриха Третьего. Но вы
не могли не подумать, что они хотят заполучить кого-то из
ваших друзей, а так как в Париже один я осмеливаюсь на-
зываться вашим другом, то нетрудно было угадать, кого они
ждут.

– Пожалуй, ты прав, мой дорогой Бюсси, – сказал Франс-
уа, – мне это как-то не пришло в голову.

– Да что уж там… – вздохнул Бюсси, словно у него не хва-
тило слов для выражения всего, что он думал о своем покро-
вителе.

Они прибыли в Лувр. Герцог Анжуйский был встречен у



 
 
 

ворот капитаном и стражниками. Капитан имел строгий при-
каз – никого не впускать в Лувр, но, само собой разумеется,
этот приказ не распространялся на первое лицо в государ-
стве после короля. Поэтому принц вместе со своей свитой
вступил под арку подъемного моста.

– Монсеньор, – обратился к принцу Бюсси, видя, что они
вошли уже в главный двор, – отправляйтесь поднимать шум
у короля и не забудьте, что обязались мне клятвой, а сам я
пойду скажу два слова одному своему приятелю.

– Ты меня покидаешь, Бюсси? – забеспокоился Франсуа,
которому присутствие его любимца придавало смелости.

– Так надо, но пусть это вас не смущает, будьте уверены,
в самый разгар переполоха я появлюсь. Кричите, монсеньор,
кричите, черт побери! Надрывайте глотку так, чтобы я вас
слышал, ведь вы понимаете, если ваш голос до меня не до-
несется, я не приду к вам на подмогу.

И, воспользовавшись тем, что герцог вошел в парадную
залу, Бюсси проскользнул в боковую дверь, за ним последо-
вала Жанна.

Бюсси был в Лувре как у себя дома. Он поднялся по по-
тайной лестнице, прошел два или три безлюдных коридора
и оказался в некоем подобии передней.

– Ждите меня здесь, – сказал он Жанне.
– Ах, боже мой, вы меня бросаете одну! – всполошилась

молодая женщина.
– Так надо, – ответил Бюсси. – Я должен разведать дорогу



 
 
 

и подготовить ваш выход на сцену.



 
 
 

 
Глава V

О том, что предприняла бывшая
девица де Бриссак, ныне госпожа

де Сен-Люк, дабы провести
свою вторую брачную ночь не
так, как она провела первую

 
Бюсси направился в столь любимую некогда Карлом IX

оружейную палату, после нового распределения луврских
покоев ставшую опочивальней короля Генриха III, который
украсил комнату по своему вкусу. Карл IX, король-охотник,
король-кузнец, король-поэт, собрал в ней оленьи рога, ар-
кебузы, манускрипты, книги и ручные тиски. Генрих III ве-
лел установить два ложа из шелка и бархата и развесить по
стенам фривольные картинки, реликвии, освященные папой
скапулеры,8 мешочки с ароматическими веществами, приве-
зенные с Востока, и коллекцию превосходных фехтовальных
рапир.

Бюсси знал, что Франсуа испросил у своего брата аудиен-
цию в галерее, а значит, короля в опочивальне нет; ему также
было известно, что смежная с опочивальней комната, кото-

8 Скапулеры  (от фр. scapulaire) – предмет церковного облачения: кусок ткани,
накинутый на плечи и ниспадающий на грудь и спину.



 
 
 

рую прежде занимала кормилица короля Карла IX, теперь
отведена под спальню очередного королевского фаворита. А
так как Генрих III отличался непостоянством в своих привя-
занностях, то в этом помещении побывали в последователь-
ном порядке Сен-Мегрен, Можирон, д’О, д’Эпернон, Келюс
и Шомберг. По предположению Бюсси, сейчас там должен
был обитать Сен-Люк, к которому, как мы уже видели, ко-
роль воспылал нежностью столь сильной, что даже решился
похитить своего любимчика у его законной супруги.

Генрих III был странным созданием, он сочетал в себе по-
верхностность и глубокомыслие, трусость и отвагу. Всегда
скучающий, всегда возбужденный, всегда мечтательный, он
вечно искал развлечений: днем любил шум, движение, иг-
ры, физические упражнения, шутовство, маскарады, интри-
ги, ночью ему нужны были яркий свет, болтовня, молитвы
или оргии. Генрих являл собой, быть может, единственный
образчик такого человеческого типа в нашем современном
мире. Этому античному гермафродиту следовало родиться в
одном из городов Востока, среди немых рабов, евнухов, яны-
чаров, философов и софистов, тогда его царствование озна-
меновало бы некую промежуточную эпоху между Нероном
и Гелиогабалом,9 время утонченного разврата и неведомых
доселе безумств.

9 …между Нероном и Гелиогабалом  … – Клавдий Нерон и Марк Аврелий Ан-
тонин Гелиогабал – римские императоры (соотв. 54–68 гг. и 218–222 гг.), запят-
навшие себя оргиями и убийствами. Имена их стали нарицательными для вся-
кого жестокого и развратного правителя.



 
 
 

Итак, Бюсси, заподозрив, что Сен-Люка держат в бывшей
комнате кормилицы, постучал в двери передней, общей для
этой комнаты и для королевской опочивальни.

Капитан гвардейцев отворил ему.
– Господин де Бюсси! – удивленно воскликнул он.
– Да, он самый, любезный господин де Нанси. Я послан от

короля к господину де Сен-Люку.
– Прекрасно, – ответил офицер. – Известите господина де

Сен-Люка, что к нему пришли от короля.
Через оставшуюся полуотворенной дверь Бюсси бросил

взгляд своему пажу.
Затем, снова повернувшись к господину де Нанси, спро-

сил:
– Что он там делает, бедняга Сен-Люк?
– Играет в карты с Шико в ожидании короля, который сей-

час дает аудиенцию герцогу Анжуйскому по просьбе его вы-
сочества.

– Не позволите ли вы моему пажу обождать меня здесь? –
спросил Бюсси у начальника караула.

– А почему бы нет? – ответил капитан.
– Входите, Жан, – обратился Бюсси к молодой женщине.
И показал рукой на оконную нишу, куда Жанна и поспе-

шила укрыться.
Едва она успела забиться в нишу, как появился Сен-Люк.

Господин де Нанси деликатно отошел на расстояние, не поз-
волявшее ему слышать разговор.



 
 
 

– Чего еще хочет от меня король? – насупившись, спросил
Сен-Люк. – Ах, это вы, господин де Бюсси?

– Собственной персоной, милейший Сен-Люк, и прежде
всего… – тут Бюсси понизил голос, – прежде всего благода-
рю за услугу, которую вы мне оказали.

– Ах, – сказал Сен-Люк, – право, не стоит благодарности.
Мне было не по себе при мысли, что такого храбреца заре-
жут, словно кабана. Но ведь я полагал, вы уже на том свете.

– Меня чуть-чуть туда не отправили; однако надо сказать,
что в таких делах «чуть-чуть» имеет большое значение.

– А как вам удалось уцелеть?
– С Шомбергом и д’Эперноном я расквитался прелестным

ударом шпаги и, по моему разумению, вернул им долг с лих-
вой. Ну а Келюс должен благодарить кости своего черепа. У
него оказался самый крепкий череп из всех, которым до сих
пор доводилось подвернуться мне под руку.

– Ах, расскажите мне, пожалуйста, все во всех подробно-
стях. Это меня развлечет, – сказал Сен-Люк, зевая с риском
вывихнуть себе челюсть.

– К сожалению, сейчас у меня нет времени, мой дорогой
Сен-Люк. К тому же я пришел сюда совсем по другому делу.
Вы здесь очень скучаете, не правда ли?

– По-королевски, этим все сказано.
– Вот и отлично, я пришел подразвлечь вас. Черт побери!

Услуга за услугу.
– Вы правы, услуга, которую вы мне оказываете, никак не



 
 
 

меньше той, что вам оказал я. От скуки умирают так же хо-
рошо, как и от шпаги; тянется это подольше, но зато выходит
вернее.

–  Бедный граф!  – посочувствовал Бюсси.  – Я вижу, вы
здесь на положении узника.

– И самого настоящего. Король полагает, что его может
развлечь только такой весельчак, как я. Король слишком
добр, так как со вчерашнего дня я скорчил ему больше гри-
мас, чем его обезьяна, и наговорил больше дерзостей, чем
его шут.

– Ну что ж, посмотрим. Может быть, настал и мой черед
вам услужить? Что бы вы хотели?

– Конечно, – сказал Сен-Люк, – вы могли бы посетить мой
дом или, точнее говоря, дом маршала де Бриссака и успоко-
ить бедную малютку: несомненно, она в большой тревоге, и
мое поведение кажется ей весьма и весьма подозрительным.

– И что ей сказать?
– Э, проклятие! Опишите ей все, что вы видели, скажите,

что я узник, запертый в четырех стенах, и общаться со мной
можно только через окошечко, что со вчерашнего дня король
неустанно твердит мне о дружбе, как Цицерон, который о
ней писал, и о добродетели, как Сократ,10 а кстати сказать,

10 …твердит мне о дружбе, как Цицерон, который о ней писал, и о добродете-
ли, как Сократ … – Среди сочинений Марка Туллия Цицерона (106—43 гг. до
н. э.), выдающегося римского политического деятеля, оратора и писателя, есть и
диалог «О дружбе». Сократ (469–399 гг. до н. э.) – выдающийся афинский фи-
лософ. Познанию сущности добродетели он придавал особое значение.



 
 
 

Сократ и на самом деле был добродетельным.
– И что вы ему на это отвечаете? – смеясь, спросил Бюсси.
– Смерть Христова! Я ему отвечаю, что, если говорить о

дружбе, я неблагодарная свинья, а что касается добродете-
ли, то я убежденный распутник, но все напрасно – король,
тяжко вздыхая, упорно продолжает бубнить свое: «Ах, Сен-
Люк, неужели дружба – всего лишь призрак? Ах, Сен-Люк,
неужели добродетель – всего лишь пустой звук?» Впрочем,
надо отдать ему справедливость, раз сказав все это по-фран-
цузски, он тут же все повторяет уже по-латыни, а затем про-
износит в третий раз по-гречески.

При этом выпаде паж, на которого Сен-Люк не обращал
никакого внимания, рассмеялся.

– А что вы хотите, мой друг? Он пытается вас растрогать.
Bis repetita placent11 и тем более ter.12 И это все, чем я могу
вам служить?

– Ах, боже мой, да; боюсь, что это все.
– Ну тогда я уже выполнил ваше поручение.
– То есть как?
– Я угадал, что с вами случилось, и уже заранее все рас-

толковал вашей супруге.
– И что она сказала?
– Поначалу не хотела мне верить, но, – добавил Бюсси,

скользнув взглядом по оконной нише,  – я надеюсь, она в

11 Повторять дважды хорошо (лат.).
12 Трижды (лат.).



 
 
 

конце концов сдастся перед очевидностью. Итак, попроси-
те у меня чего-нибудь другого, чего-нибудь трудного, да-
же невозможного, я буду счастлив выполнить любую вашу
просьбу.

– Тогда, мой дорогой друг, ссудите часа на два гиппогри-
фа у славного рыцаря Астольфа,13 приведите его сюда под
мое окно, я вскочу на его круп сзади вас, и вы меня отвезе-
те к моей жене. А потом, коли вздумается, можете лететь на
луну.

– Дорогой друг, – сказал Бюсси, – можно все сделать го-
раздо проще: я приведу гиппогрифа к вашей супруге и до-
ставлю ее сюда, к вам.

– Сюда?
– Конечно, сюда.
– В Лувр?
– В самый Лувр. Разве это не кажется вам еще более за-

бавным? Отвечайте!
– Смерть Христова! Безусловно.
– И вы перестанете скучать?
– Даю слово, перестану.
– Ибо здесь вы во власти смертной скуки, не правда ли?

Вы мне жаловались на скуку.
–  Спросите у Шико. С сегодняшнего утра он мне опо-

13 …ссудите часа на два гиппогрифа у славного рыцаря Астольфа  … – Рыцарь
Астольф, один из спутников Роланда, – персонаж поэмы итальянского поэта Л.
Ариосто (1474–1553) «Неистовый Роланд». Гиппогриф – сказочное животное,
полуконь, полугриф.



 
 
 

стылел, и я предложил ему обменяться парочкой ударов на
шпагах. Этот бездельник рассердился так уморительно, что
я чуть со смеху не лопнул. Хорошо еще, я человек незлоби-
вый, и все же если так будет продолжаться дальше, то либо
я его заколю, чтобы малость порассеяться, либо он меня.

– Чума на вашу голову! Этим не шутят, вы знаете, что Ши-
ко превосходный фехтовальщик. Вы томитесь в своей тюрь-
ме, но подумайте – в гробу вам будет еще скучнее.

– Честное слово, вот в этом я не уверен.
– Полноте, – с улыбкой сказал Бюсси. – Хотите, я оставлю

вам своего пажа?
– Мне?
– Да, вам. Это прелестный мальчик.
– Спасибо, – сказал Сен-Люк, – пажи мне противны. Ко-

роль предложил допустить ко мне любого моего пажа, но я
отказался. Предложите вашего мальчика королю, который
устраивает свой дом. Что до меня, то, когда я выберусь от-
сюда, я буду жить как на Зеленом празднестве в замке Ше-
нонсо: меня будут обслуживать одни женщины, и я сам под-
беру для них костюмы.

– Ба! – настаивал Бюсси. – А все же попробуйте.
– Бюсси, – с досадой сказал Сен-Люк, – с вашей стороны

нехорошо так издеваться надо мной.
– Ну, уступите мне, сделайте милость.
– Ни за что.
– Говорю вам, я знаю, чего вам недостает.



 
 
 

– Нет, нет и нет. Тысячу раз нет.
– Эй, паж! Подойдите сюда!
– Смерть Христова! – воскликнул Сен-Люк.
Паж покинул свое убежище и приближался к ним, весь

пунцовый от смущения.
– О! О! – прошептал Сен-Люк. Узнав Жанну в костюме

пажа де Бюсси, он потерял дар речи.
– Ну как, – осведомился Бюсси, – отослать его обратно?
– Нет, истинный бог, нет! – воскликнул Сен-Люк. – Ах,

Бюсси, Бюсси, клянусь вам в вечной дружбе!
– Не забывайте, Сен-Люк, что если вас и не слышат, то все

же на вас смотрят.
– Ваша правда, – отозвался Сен-Люк.
И, уже сделав два стремительных шага к жене, он отпря-

нул на три шага назад. Действительно, господин де Нан-
си, удивленный весьма выразительной пантомимой, которую
невольно разыграл Сен-Люк, начал было прислушиваться к
их разговору, но тут мысли капитана отвлек сильный шум,
донесшийся из застекленной галереи.

– Ах, боже мой! – воскликнул господин де Нанси. – Вид-
но, его величество изволит гневаться на кого-то.

– Очень похоже на это, – подхватил Бюсси, изобразив на
лице испуг. – Но на кого? Неужели на герцога Анжуйского,
с которым я пришел в Лувр?

Капитан поправил шпагу на бедре и двинулся к галерее,
откуда, сквозь своды и стены, доносились возбужденные го-



 
 
 

лоса.
– Ну, скажите, разве я не хорошо все устроил? – спросил

Бюсси.
– А что там происходит? – поинтересовался Сен-Люк.
– Король и герцог Анжуйский рвут друг друга на куски.

Это, должно быть, прелюбопытнейшее зрелище; я мчусь ту-
да, чтобы ничего не пропустить. А вы воспользуйтесь сума-
тохой, но только не вздумайте бежать. Все равно это беспо-
лезно, король вас из-под земли достанет. Лучше спрячьте се-
го благолепного отрока, которого я вам оставляю, куда-ни-
будь в безопасное место. Есть у вас потайной шалаш?

– Найдется, клянусь богом, а впрочем, если бы и не на-
шелся, я бы его сам построил. По счастью, я прикидываюсь
больным и не выхожу из спальни.

– В таком случае прощайте, Сен-Люк. Сударыня, не забы-
вайте меня в своих молитвах.

И Бюсси, как нельзя более довольный шуткой, которую
ему удалось сыграть с Генрихом III, вышел из королевской
передней и направил свои стопы в галерею, где король, баг-
ровый от гнева, убеждал герцога Анжуйского, белого от яро-
сти, что главным зачинщиком событий прошлой ночи был
Бюсси.

–  Я вас заверяю, государь,  – горячился герцог Анжуй-
ский, – д’Эпернон, Шомберг, д’О, Можирон и Келюс подка-
рауливали его у Турнельского дворца.

– Кто вам это сказал?



 
 
 

– Я их сам видел, государь. Собственными глазами видел.
– В кромешной тьме, не правда ли? Ночью было темно,

как в печке.
– Ну, я распознал их не по лицам.
– А тогда по чему же вы их распознали? По спинам, что

ли?
– Нет, государь, по голосам.
– Они с вами говорили?
– Если бы только говорили! Они меня приняли за Бюсси

и напали на меня.
– На вас?
– Да, на меня.
– А что за нелегкая вас понесла к Сент-Антуанским во-

ротам?
– Какое это имеет значение?
– Хочу знать, и все тут. Нынче у меня разыгралось любо-

пытство.
– Я шел к Манасесу.
– К Манасесу, к еврею!
– А вы-то небось навещаете Руджиери, отравителя.
– Я волен навещать кого вздумается. Я – король.
– Вы не отвечаете, а отмахиваетесь от ответа.
– Как бы то ни было, я повторяю: их вызвал на это Бюсси.
– Бюсси?
– Да.
– Где же?



 
 
 

– На балу у Сен-Люка.
– Бюсси вызвал сразу пятерых? Полноте! Бюсси – храб-

рец, но он не сумасшедший.
– Клянусь смертью Христовой! Вам говорят – я лично был

свидетелем его поведения. И потом – Бюсси еще не на такое
способен. Вы тут мне его невинным агнцем расписали, а он
ранил Шомберга в ляжку, д’Эпернона в руку, а Келюса чуть
не уложил на месте.

– В самом деле? – приятно удивился герцог. – А вот об
этом он умолчал. При первой встрече не премину его по-
здравить.

– А я, – сказал король, – я никого не намерен поздравлять,
но я примерно накажу этого забияку.

– Тогда я, – возразил герцог, – я, на которого ваши друзья
замахиваются, не только нападая на Бюсси, но и дерзая под-
нять руку непосредственно на мою особу, тогда я наконец
узнаю, действительно ли я ваш брат и действительно ли ни-
кто во Франции, кроме вашего величества, не имеет права
смотреть мне прямо в лицо и не опустить глаза, если не из
почтения, то хотя бы из страха.

В эту минуту, привлеченный громкими, срывающимися
на крик голосами обоих братьев, появился Бюсси в нарядном
костюме из зеленого атласа с розовыми бантами.

– Государь, – сказал он, отвесив Генриху III глубокий по-
клон,  – позвольте засвидетельствовать вам мое нижайшее
почтение.



 
 
 

– Клянусь богом! Вот и он! – воскликнул Генрих.
– Ваше величество, мне послышалось, что вы оказали мне

высокую честь, упомянув мое имя? – спросил Бюсси.
– Да, – ответил король, – рад вас видеть, ибо что бы там

мне ни говорили, но ваше лицо пышет здоровьем.
– Государь, доброе кровопускание весьма освежает кожу,

и поэтому нынче вечером я должен выглядеть особенно све-
жим.

– Ну хорошо, если на вас напали, сеньор де Бюсси, если
вас покалечили, обратитесь ко мне с жалобой, и я вас рассу-
жу.

– Позвольте, государь, – сказал Бюсси, – на меня не напа-
дали, меня не калечили, мне не на что жаловаться.

Генрих остолбенел от изумления и уставился на герцога
Анжуйского.

– А вы что мне говорили? – спросил он.
– Я сказал, что у Бюсси сквозная рана в бедре от удара

шпагой.
– Это правда, Бюсси?
– Поскольку брат вашего величества так утверждает, зна-

чит, это правда. Первый принц крови не может лгать.
– И, получив удар шпагой в бедро, вы ни на кого не жалу-

етесь? – сказал Генрих.
– Я стал бы жаловаться, государь, только в том случае, ес-

ли бы мне отрубили правую руку, чтобы я не смог отомстить
сам за себя, да и тогда, – добавил неисправимый дуэлянт, –



 
 
 

я, по всей вероятности, рассчитался бы с обидчиком левой
рукой.

– Наглец, – пробормотал Генрих.
– Государь, – обратился к нему герцог Анжуйский, – вы

только что толковали о правосудии. Ну что ж, окажите нам
правосудие, ничего другого мы не просим. Велите учинить
расследование, назначьте судей, и пусть они определят, кто
устроил засаду и кто готовил убийство.

Генрих покраснел.
– Нет, – ответил он, – я и на этот раз предпочел бы не

знать, кто прав, кто виноват, и объявить всем полное поми-
лование. Я хотел бы примирить этих заклятых врагов, но,
к сожалению, Шомберга и д’Эпернона раны удерживают в
постели. Впрочем, господин герцог, кто из моих друзей, по-
вашему, был самым неистовым? Скажите, вам это нетрудно
определить, ведь, по вашим словам, они и на вас нападали.

– По-моему, Келюс, государь, – сказал герцог Анжуйский.
– Даю слово, вы правы, – сказал Келюс. – Я не прятался

за чужие спины, ваше высочество тому свидетель.
– Раз так, – провозгласил Генрих, – пускай господин де

Бюсси и господин де Келюс помирятся от лица всех участ-
ников.

– О! – воскликнул Келюс. – Что это значит, государь?
– Это значит: я хочу, чтобы вы обнялись с господином де

Бюсси, обнялись здесь, на моих глазах, и немедленно.
Келюс нахмурился.



 
 
 

– В чем дело, синьор? – прогнусавил Бюсси, повернув-
шись к Келюсу и размахивая руками в подражание бурной
жестикуляции итальянца Панталоне.14 – Неужели вы откаже-
те мне в этой милости?

Выходка была столь неожиданной и Бюсси вложил в нее
столько шутовского усердия, что даже король рассмеялся.
Тогда Бюсси приблизился к Келюсу.

– Давай, Монсу, – сказал он, – такова воля короля. – И
обвил руками шею миньона.

– Надеюсь, эта церемония нас ни к чему не обязывает? –
прошептал Келюс на ухо Бюсси.

– Не волнуйтесь, – также шепотом ответил Бюсси. – Рано
или поздно, но мы встретимся.

Весь красный и растрепанный, Келюс, дрожа от ярости,
отпрянул назад.

Генрих нахмурил брови, но Бюсси, все еще изображая
Панталоне, сделал пируэт и покинул залу совета.

14 Панталоне – постоянный персонаж итальянской комедии, порочный и ску-
пой старик.



 
 
 

 
Глава VI

О том, как совершался малый
вечерний туалет короля Генриха III

 
После этой начавшейся трагедией и закончившейся коме-

дией сцены, отголоски которой, подобно эху, вылетели из
Лувра и распространились по всему городу, король в вели-
ком гневе последовал в свои покои; сопровождавший его
Шико назойливо осаждал своего господина просьбами об
ужине.

– Я не голоден, – бросил король, перешагивая через порог
своей опочивальни.

– Возможно, – ответил Шико, – но я, я взбешен до край-
ности, и меня мучит желание кого-то или что-то укусить, ну
хотя бы зажаренную баранью ножку.

Король сделав вид, что ничего не слышит, расстегнул свой
плащ, положил его на постель, снял шляпу, приколотую к во-
лосам длинными черными булавками, и швырнул на кресло.
Затем устремился в переднюю, в которую выходила дверь из
комнаты Сен-Люка, смежной с королевской опочивальней.

– Жди меня здесь, шут, – приказал он, – я вернусь.
– О, не спеши, сын мой, – сказал Шико, – не торопись.

Мне бы даже хотелось,  – продолжал он, прислушиваясь к
удаляющимся шагам Генриха,  – чтобы ты подольше там



 
 
 

оставался и дал бы мне время подготовить тебе маленький
сюрприз.

Когда шум шагов совсем затих, Шико открыл дверь в пе-
реднюю и крикнул: «Эй, кто там есть!»

Подбежал слуга.
– Король изменил свое решение, – сказал Шико, – он ве-

лел подать сюда изысканный ужин на две персоны, для него
и для Сен-Люка. И советовал особое внимание обратить на
вино. Теперь поторапливайтесь.

Слуга повернулся на каблуках и со всех ног помчался вы-
полнять приказ Шико, ничуть не сомневаясь, что он исходит
от самого короля.

Тем временем Генрих III, как мы уже говорили, прошел
в комнату, отведенную Сен-Люку; последний, будучи преду-
прежден о королевском визите, лежал в постели и слушал,
как читает молитвы старик слуга, последовавший за ним в
Лувр и разделивший его заточение. В углу, на позолоченном
кресле, опустив голову на руки, глубоким сном спал паж,
приведенный Бюсси.

Одним взглядом король охватил всю эту картину.
– Что это за юноша? – подозрительно спросил он у Сен-

Люка.
– Разве вы забыли, ваше величество? Заперев меня здесь,

вы милостиво разрешили мне вызвать одного из моих пажей.
– Да, конечно, – ответил Генрих.
– Ну я и воспользовался вашим дозволением, государь.



 
 
 

– Ах вот как!
– Ваше величество раскаиваетесь в том, что даровали мне

это развлечение? – осведомился Сен-Люк.
– Нет, сын мой, нет. Напротив. Забавляйся, сделай ми-

лость. Как ты себя чувствуешь?
– Государь, – сказал Сен-Люк, – меня сильно лихорадит.
– Оно и видно. У тебя все лицо пылает, мой мальчик. По-

щупаем пульс, ты знаешь, ведь я кое-что смыслю в медици-
не.

Сен-Люк неохотно протянул руку.
– Ну да, – сказал король, – пульс прерывистый, возбуж-

денный.
– О государь, – простонал Сен-Люк, – я и вправду серьез-

но болен.
– Успокойся. Я пришлю к тебе моего придворного врача.
– Благодарствуйте, государь, я не выношу Мирона.
– Я сам буду ухаживать за тобой.
– Государь, я не допущу…
– Я прикажу постелить мне постель в твоей спальне, Сен-

Люк. Мы проболтаем всю ночь, у меня накопилась уйма вся-
кой всячины, которой я хотел бы с тобой поделиться.

– Ах! – в отчаянии воскликнул Сен-Люк. – Вы называ-
ете себя человеком, сведущим в медицине, вы называете
себя моим другом и хотите мне помешать выспаться. Кля-
нусь смертью Христовой, лекарь, у вас странная манера об-
ращаться с вашими пациентами! Клянусь смертью Христо-



 
 
 

вой, государь, вы как-то уж слишком по-своему любите сво-
их друзей!

– Как! Ты хочешь остаться наедине со всеми твоими стра-
даниями?

– Государь, со мной Жан, мой паж.
– Но он спит.
– Вот потому-то я и предпочитаю, чтобы за мной ухажи-

вали слуги; по меньшей мере они не мешают мне спать.
– Ну хоть позволь мне вместе с ним бодрствовать у тво-

его изголовья, клянусь, я заговорю с тобой, только если ты
проснешься.

– Государь, я просыпаюсь злющий как черт, и надо очень
привыкнуть ко мне, чтобы простить все глупости, которые я
наболтаю перед тем, как окончательно прийти в себя.

– Ну хотя бы приди побудь при моем вечернем туалете.
– А потом мне будет дозволено вернуться к себе и лечь

в постель?
– Ну само собой.
– Коли так, извольте! Но предупреждаю, я буду жалким

придворным, даю вам слово. Меня уже сейчас чертовски
клонит ко сну.

– Ты волен зевать, сколько тебе вздумается.
– Какой деспотизм! – сказал Сен-Люк. – Ведь в вашем рас-

поряжении все остальные мои приятели.
– Как же, как же! В хорошеньком они состоянии, Бюсси

отделал их лучше некуда. У Шомберга продырявлена ляжка,



 
 
 

у д’Эпернона запястье разрезано, как испанский рукав. Ке-
люс все еще не может прийти в себя после вчерашнего удара
эфесом шпаги по голове и сегодняшних объятий. Остаются
д’О, – а он надоел мне до смерти, – и Можирон, который веч-
но на меня ворчит. Ну, пошли, разбуди этого спящего кра-
савца, и пусть он тебе подаст халат.

– Государь, не соблаговолит ли ваше величество покинуть
меня на минуту?

– Для чего это?
– Уважение…
– Ну, какие пустяки.
– Государь, через пять минут я буду у вашего величества.
– Через пять минут, согласен. Но не более пяти минут, ты

слышишь, а за эти пять минут припомни для меня какие-ни-
будь забавные истории, и мы постараемся посмеяться.

С этими словами король, получивший половину того, что
он хотел получить, вышел, удовлетворенный тоже наполови-
ну.

Дверь еще не успела закрыться за ним, как паж внезапно
встрепенулся и одним прыжком очутился у портьеры.

– Ах, Сен-Люк, – сказал он, когда шум королевских шагов
затих, – вы меня снова покидаете. Боже мой! Какое мучение!
Я умираю от страха. А что, если меня обнаружат?

– Милая моя Жанна, – ответил Сен-Люк, – Гаспар, кото-
рый перед вами, защитит вас от любой нескромности. – И он
показал ей на старого слугу.



 
 
 

– Может быть, мне лучше уйти отсюда? – краснея, пред-
ложила молодая женщина.

– Если таково ваше непременное желание, Жанна, – пе-
чально проговорил Сен-Люк, – я прикажу проводить вас во
дворец Монморанси, ибо только мне одному воспрещается
покидать Лувр. Но если вы будете столь же добры, сколь вы
прекрасны, если вы отыщете в своем сердце хоть какие-то
чувства к несчастному Сен-Люку, пусть хотя бы простое рас-
положение, вы подождете здесь несколько минут. У меня
невыносимо разболятся голова, нервы, внутренности, коро-
лю надоест видеть перед собой такую жалкую фигуру, и он
отошлет меня в постель.

Жанна опустила глаза.
– Ну хорошо, – сказала она, – я подожду, но скажу вам,

как король: не задерживайтесь.
– Жанна, моя ненаглядная Жанна, вы восхитительны. По-

ложитесь на меня, я вернусь к вам, как только предоставит-
ся малейшая возможность. И, знаете, мне пришла в голову
одна мысль, я ее хорошенько обдумаю и, когда вернусь, рас-
скажу вам.

– О том, как выбраться отсюда?
– Надеюсь.
– Тогда идите.
– Гаспар, – сказал Сен-Люк, – не пускайте сюда никого.

Через четверть часа заприте дверь на ключ и ключ принесите
мне в опочивальню короля. Потом отправляйтесь во дворец



 
 
 

Монморанси и скажите, чтобы там не беспокоились о госпо-
же графине, а сюда возвращайтесь только завтра утром.

Эти распоряжения, которые Гаспар выслушал с понимаю-
щей улыбкой, пообещав выполнить все в точности, вызвали
на щеках Жанны новую волну яркого румянца.

Сен-Люк взял руку своей жены и запечатлел на ней неж-
ный поцелуй, затем решительными шагами направился в
комнату Генриха, который начинал уже выказывать беспо-
койство.

Оставшись одна, Жанна, вся дрожа от нервного напряже-
ния, укрылась за пышными складками балдахина кровати,
притаившись в уголке постели. Мечтая, волнуясь, сердясь,
новобрачная машинально вертела в руках сарбакан15 и тщет-
но пыталась найти выход из нелепого положения, в которое
она попала.

При входе в королевскую опочивальню Сен-Люка оглу-
шил терпкий, сладострастный аромат, пропитавший все по-
мещение. Ноги Генриха утопали в ворохах цветов, которым
срезали стебли из боязни, как бы они – не приведи бог! – не
побеспокоили нежную кожу его величества: розы, жасмин,
фиалки, левкои, несмотря на холодное время года, покрыва-
ли пол, образуя мягкий, благоухающий ковер.

В комнате с низким, красиво расписанным потолком, как

15 Сарбакан – длинная духовая трубка для стрельбы небольшими стрелами или
шариками. В XIII в. сарацины еще употребляли ее как оружие. Во Франции она
служила развлечением знати.



 
 
 

мы уже говорили, стояли две кровати, одна из них – особен-
но широкая, хотя и была плотно придвинута изголовьем к
стене, занимала собой чуть ли не третью часть помещения.

На шелковом покрывале этой кровати красовались шитые
золотом мифологические персонажи, они изображали исто-
рию Кенея,16 или Кениды, превращавшегося то в мужчину,
то в женщину, и, как можно себе представить, для изображе-
ния этой метаморфозы художнику приходилось до предела
напрягать свою фантазию. Балдахин из посеребренного по-
лотна оживляли различные фигуры, вышитые шелком и зо-
лотом; ту его часть, которая, примыкая к стене, образовыва-
ла изголовье постели, украшали королевские гербы, выши-
тые разноцветными шелками и золотой канителью.

Окна были плотно закрыты занавесями из того же шелка,
что и покрывало постели, этой же материей были обиты все
кресла и диваны. С потолка, посредине комнаты, на золотой
цепи свисал светильник из позолоченного серебра, в кото-
ром пылало масло, источавшее тонкий аромат. Справа у по-
стели золотой сатир держал в руке канделябр с четырьмя за-
жженными свечками из розового воска. Эти ароматические
свечи, по толщине не уступавшие церковным, вместе со све-
тильником довольно хорошо освещали комнату.

Король восседал на стуле из черного дерева с золоты-

16 Кеней – мифологический герой из племени лапифов, отличавшийся неуяз-
вимостью. Согласно более поздним мифам, Кеней первоначально был девушкой
Кенидой, которую бог Посейдон по ее просьбе превратил в мужчину.



 
 
 

ми инкрустациями, поставив босые ноги на цветочный ко-
вер. Он держал на коленях семь или восемь маленьких ще-
нят-спаньелей, их влажные мордочки нежно щекотали коро-
левские ладони. Двое слуг почтительно разбирали на пряди
и завивали подобранные сзади, как у женщины, волосы ко-
роля, его закрученные кверху усы, его редкую клочковатую
бородку. Третий слуга осторожно накладывал на лицо его
величества слой жирной розовой помады, приятной на вкус
и источающей невероятно соблазнительный запах.

Генрих сидел, закрыв глаза, и с величественным и глубо-
комысленным видом индийского божества позволял произ-
водить над своей особой все эти манипуляции.

– Сен-Люк, – бормотал он, – где же Сен-Люк?
Сен-Люк вошел. Шико взял его за руку и подвел к королю.
– Держи, – сказал он Генриху III, – вот он, твой дружок

Сен-Люк. Прикажи ему помазаться или, правильнее сказать,
вымазаться твоей помадой, ибо, если ты не примешь этой
необходимой предосторожности, случится беда: либо тебе,
пахнущему так хорошо, будет казаться, что он дурно пахнет,
либо ему, который ничем не пахнет, будет казаться, что ты
слишком уж благоухаешь. Ну-ка, подайте сюда гребенки и
притирания, – добавил Шико, располагаясь в большом крес-
ле напротив короля, – я тоже хочу помазаться.

– Шико! Шико! – воскликнул Генрих. – У вас очень су-
хая кожа, она потребует изрядного количества помады, а ее
и для меня-то едва хватает; ваши волосы так жестки, что мои



 
 
 

гребешки поломают о них все зубья.
–  Моя кожа высохла в непрестанных битвах за тебя,

неблагодарный король! И кудри мои жестки только потому,
что ты меня постоянно огорчаешь, и от этого они все время
стоят дыбом. Однако если ты отказываешь мне в помаде для
щек, то есть для моей внешней оболочки, пусть будет так,
сын мой, вот все, что я могу сказать.

Генрих пожал плечами с видом человека, не расположен-
ного развлекаться шуточками столь низкого пошиба.

– Оставьте меня в покое, – сказал он, – вы несете вздор.
Затем повернулся к Сен-Люку:
– Ну как, сын мой, прошла твоя голова?
Сен-Люк поднес руку ко лбу и испустил жалобный вздох.
– Вообрази, – продолжал Генрих, – я видел Бюсси д’Ам-

буаза. Ай! Сударь, – воскликнул он, обращаясь к куаферу, –
вы меня обожгли.

Куафер бросился на колени.
– Вы видели Бюсси д’Амбуаза? – переспросил Сен-Люк,

внутренне трепеща.
– Да, – ответил король, – можешь ты понять, как эти растя-

пы, которые на него впятером набросились, ухитрились упу-
стить его из рук? Я прикажу колесовать их. Ну а если бы ты
был с ними, как ты думаешь, Сен-Люк?

– Государь, вероятно, и мне посчастливилось бы не боль-
ше, чем моим товарищам.

– Полно! Зачем ты так говоришь? Ставлю тысячу золотых



 
 
 

экю, что на каждые шесть попаданий Бюсси у тебя было бы
десять. Черт возьми! Надо посмотреть, как это у тебя полу-
чается. Ты все еще дерешься на шпагах, малыш?

– Ну конечно, государь.
– Я спрашиваю, часто ли ты упражняешься в фехтовании.
– Почти ежедневно, когда здоров, но, когда болею, я ни

на что не гожусь.
– Сколько раз тебе удавалось задеть меня?
– Мы фехтовали примерно наравне, государь.
– Да, но я фехтую лучше Бюсси. Клянусь смертью Хри-

стовой, сударь, – сказал Генрих брадобрею, – вы мне оторве-
те ус.

Брадобрей упал на колени.
– Государь, – попросил Сен-Люк, – укажите мне лекар-

ство от болей в сердце.
– Ешь побольше, – ответил король.
– О государь, мне кажется, вы ошибаетесь.
– Нет, уверяю тебя.
– Ты прав, Валуа, – вмешался Шико, – я и сам испытываю

сильные боли не то в сердце, не то в желудке, не знаю точно
где, и потому выполняю твое предписание.

Тут раздались странные звуки, словно часто-часто защел-
кала зубами обезьяна.

Король обернулся и взглянул на шута.
Шико, в одиночку проглотив обильный ужин, заказанный

им на двоих от имени короля, весело лязгая зубами, что-то



 
 
 

поглощал из чашки японского фарфора.
– Вот как! – воскликнул Генрих. – Черт возьми, что вы

там делаете, господин Шико?
– Я принимаю помаду внутрь, – ответил Шико, – раз уж

наружное употребление мне запрещено.
– Ах, предатель! – возмутился король и так резко дернул

головой, что намазанный помадой палец камердинера уго-
дил ему прямо в рот.

– Ешь, сын мой, – с важностью проговорил Шико. – Я не
такой деспот, как ты; наружное или внутреннее – все равно,
оба употребления я тебе разрешаю.

– Сударь, вы меня задушите, – сказал Генрих камердине-
ру.

Камердинер упал на колени, как это проделали до него ку-
афер и брадобрей.

–  Пусть позовут капитана гвардейцев!  – закричал Ген-
рих. – Пусть немедленно позовут капитана.

– А зачем он тебе понадобился, твой капитан? – осведо-
мился Шико. Он обмакнул палец в содержимое фарфоровой
чашки и хладнокровно обсасывал его.

– Пусть он нанижет Шико на шпагу и приготовит из его те-
ла, каким бы оно ни было костлявым, жаркое для моих псов.

Шико вскочил на ноги и нахлобучил шляпу задом напе-
ред.

– Клянусь смертью Христовой! – завопил он. – Бросить
Шико собакам, скормить дворянина четвероногим скотам!



 
 
 

Добро, сын мой, пусть он только появится, твой капитан, и
мы увидим.

С этими словами шут выхватил из ножен свою длинную
шпагу и так потешно принялся размахивать ею перед куафе-
ром, брадобреем и камердинером, что король не мог удер-
жаться от смеха.

– Но я голоден, – жалобно сказал он, – а этот плут один
съел весь ужин.

– Ты привередник, Генрих, – ответил Шико. – Я пригла-
шал тебя за стол, но ты не пожелал. На худой конец, тебе
остался бульон. Что до меня, то я уже утолил свой голод и
иду спать.

Пока шла эта словесная перепалка, появился старик Гас-
пар и вручил своему господину ключ от комнаты.

– И я тоже иду, – сказал Сен-Люк. – Я чувствую, что боль-
ше не могу держаться на ногах, еще немного – и я нарушу
всякий этикет и в присутствии короля свалюсь в нервном
припадке. Меня всего трясет.

– Держи, Сен-Люк, – сказал король, протягивая молодо-
му человеку двух своих щенков, – возьми их с собой, непре-
менно возьми.

– А что прикажете с ними делать?
– Положи их с собой в постель, болезнь оставит тебя и

перейдет на них.
– Благодарствую, государь, – сказал Сен-Люк, водворяя

щенков обратно в корзину. – Я не доверяю вашим предпи-



 
 
 

саниям.
– Ночью я навещу тебя, Сен-Люк, – пообещал король.
– О, ради бога, не утруждайте себя, государь, – взмолился

Сен-Люк. – Вы можете меня разбудить внезапно, и говорят,
от этого случается эпилепсия.

С этими словами Сен-Люк отвесил королю поклон в вы-
шел из комнаты. Пока дверь не закрылась, король в знак дру-
жеского расположения усердно махал вслед ему рукой.

Шико исчез еще раньше.
Двое или трое придворных, присутствовавших при вечер-

нем туалете короля, в свою очередь покинули опочивальню.
Возле короля остались только слуги. Они наложили на его

лицо маску из тончайшего полотна, пропитанную благовон-
ными маслами. В маске были прорезаны отверстия для носа,
глаз и рта. На лоб и уши короля почтительно натянули шел-
ковый колпак, украшенный серебряным шитьем.

Затем короля облекли в ночную кофту из розового атла-
са, стеганного на вате и подбитого шелком, на руки натянули
перчатки из кожи, такой мягкой, что на ощупь ее можно бы-
ло принять за шерсть. Перчатки доходили до локтей, изнут-
ри они были покрыты слоем ароматного масла, придававше-
го им особую эластичность, секрет которой нельзя было раз-
гадать, не вывернув перчатки наизнанку.

Когда таинство королевского туалета было завершено,
Генриху вручили золотую чашу с крепким бульоном, но,
прежде чем поднести этот сосуд ко рту, он отлил половину



 
 
 

бульона в другую чашу, точную копию той, что держал в ру-
ках, и приказал отнести ее Сен-Люку и пожелать ему доброй
ночи.

Затем настала очередь бога, с которым в тот вечер Генрих,
несомненно в силу своей чрезмерной занятости, обошелся
довольно небрежно. Он ограничился тем, что наскоро про-
бормотал одну-единственную молитву и даже не прикоснул-
ся к освященным четкам. Затем он велел раскрыть постель,
окропленную кориандром, ладаном и корицей, и улегся.

Умостившись на многочисленных подушках, Генрих при-
казал убрать цветочный настил, от которого в комнате стало
душно. Чтобы проветрить помещение, на несколько секунд
распахнули окна. Затем в мраморном камине запылали су-
хие виноградные лозы, пышный и яркий огонь мгновенно
вспыхнул и тут же угас, но по всей опочивальне разлилось
приятное тепло.

Тогда слуги задернули все занавески и портьеры и впусти-
ли в комнату огромного пса, королевского любимца, которо-
го звали Нарцисс. Одним прыжком Нарцисс вскочил на ко-
ролевское ложе, потоптался на нем, повертелся и улегся по-
перек постели в ногах у своего хозяина.

Последний слуга, оставшийся в комнате, задул свечи из
розового воска в руках золотого сатира, притушив свет ноч-
ника, сменив фитиль на более узкий, и, в свою очередь, на
цыпочках вышел из опочивальни.

И вот уже король Франции, став спокойнее, беспечнее,



 
 
 

беспамятнее праздных монахов своего королевства, засев-
ших в тучных монастырях, забыл о том, что на свете есть
Франция.

Он уснул.
Полчаса спустя бодрствовавшие в галереях часовые, ко-

торым с их постов были видны занавешенные окна королев-
ской опочивальни, заметили, что светильник в ней погас и
серебристое сияние луны заменило на стеклах окрашивав-
ший их изнутри нежный розоватый свет. Часовые подумали,
что его величество крепко спит.

И тогда умолкли все шумы внутри и снаружи Лувра, и в
его сумрачных коридорах можно было услышать полет даже
самой осторожной летучей мыши.



 
 
 

 
Глава VII

О том, как король Генрих III
на следующий день оказался
обращенным, хотя причины

обращения остались неизвестны
 

Два часа прошли спокойно.
Вдруг тишину разорвал леденящий душу вопль. Он исхо-

дил из опочивальни его величества. Однако ночник там по-
прежнему был потушен, во дворце стояла все та же глубо-
кая тишина и не раздавалось ни одного звука, кроме этого
страшного крика короля.

Ибо кричал король.
А потом послышался стук падающей мебели, звон фарфо-

ра, разлетающегося на мелкие осколки, и торопливые, тре-
вожные шаги человека, который, обезумев, мечется из угла
в угол, и новый вопль, сопровождаемый собачьим лаем. То-
гда повсюду вспыхнули огни, в галереях заблестели шпаги, и
мраморные колонны задрожали от тяжелой поступи заспан-
ной стражи.

– К оружию! – гремело со всех сторон. – К оружию! Ко-
роль зовет! На помощь королю! Скорей!

И в одно мгновение капитан гвардейцев, полковник швей-



 
 
 

царцев, придворные, дежурные аркебузиры ворвались в ко-
ролевскую опочивальню, и два десятка факелов разом осве-
тили темную комнату.

Кресло опрокинуто, на полу осколки фарфора, постель
смята, простыни и одеяла разбросаны по всему полу, а воз-
ле кровати – Генрих, нелепый и жуткий в своем ночном оде-
янии, волосы – дыбом, выпученные глаза вперились в одну
точку.

Правая рука короля протянута вперед и трепещет, как
лист на ветру.

Левая рука судорожно вцепилась в рукоятку бессозна-
тельно схваченной шпаги.

Пес, взбудораженный не меньше своего хозяина, смотрит
на короля, широко расставив лапы, и жалобно завывает.

Казалось, Генрих окаменел от ужаса; люди, вбежавшие в
опочивальню, не смели нарушить это оцепенение и только
переглядывались и ждали, охваченные страшной тревогой.

И тут в комнату влетела полуодетая, закутанная в широ-
кий плащ юная королева Луиза Лотарингская; отчаянные
вопли супруга разбудили это белокурое и нежное создание,
которое вело на грешной земле беспорочную жизнь святой.

–  Государь,  – обратилась она к королю, вся трясясь от
страха, – что случилось? Боже мой! До меня донеслись ваши
крики, и вот я прибежала.

–  Ни… ни… ничего…  – пробормотал король, все еще
уставившись в одну точку; казалось, он различает в воздухе



 
 
 

какой-то призрак, видимый только ему одному.
– Но ваше величество кричали, – настаивала королева. –

Значит, ваше величество страдает.
Ужас был так отчетливо выражен на лице короля, что по-

степенно сообщился всем собравшимся в опочивальне. Од-
ни отступили к стене, другие придвинулись к королю и по-
жирали его глазами, пытаясь удостовериться, не ранен ли он,
не поразила ли его молния, не укусил ли какой-нибудь ядо-
витый гад.

– О государь! – воскликнула королева. – Небом вас закли-
наю, не держите нас в таком страхе. Может быть, позвать вам
лекаря?

– Лекаря? – мрачно переспросил Генрих. – Нет, тело мое
здорово, это душа, это дух мой страждет… Нет, не лекаря…
исповедника.

Придворные переглянулись, обшарили глазами двери, за-
навески, паркет, потолок…

Но нигде не осталось ни малейшего следа от невидимого
призрака, который так напугал короля.

После того как тщетность поисков стала очевидной, лю-
бопытство удвоилось: мрак тайны сгустился – король потре-
бовал исповедника.

Тотчас же гонец вскочил на коня, и тысячи искр рассыпа-
лись по мощеному двору Лувра. За каких-нибудь пять ми-
нут Жозефа Фулона, аббата монастыря Святой Женевьевы,
разбудили, вытащили из постели и доставили к королю.



 
 
 

С появлением духовника сумятица улеглась и восстано-
вилась тишина. Все задавали друг другу вопросы, строили
догадки, находили объяснения, но главным образом дрожа-
ли от страха… Король исповедуется!

Наутро после ночного переполоха король поднялся пер-
вым и распорядился запереть все входы и выходы и никого
не впускать во дворец, кроме его духовника.

Затем он приказал позвать к нему казначея, продавца вос-
ка, церемониймейстера, взял свой молитвенник в черном пе-
реплете и принялся читать молитвы, потом прервал чтение,
занялся было вырезыванием фигурок святых, но вдруг и это
занятие бросил и приказал созвать всех миньонов.

Выполнять этот приказ начали с Сен-Люка, но Сен-Люк
мучился сильнее, чем когда-либо. Он изнывал, он был раз-
давлен смертельной усталостью. Болезнь довела его до пол-
ного изнеможения, вызвала сонливость; прошлой ночью он
впал в глубокий сон, похожий на летаргию, и единственный
во всем дворце ничего не слыхал, хотя от королевской опо-
чивальни его отделяла только тонкая стенка. Поэтому он ис-
просил дозволения остаться в постели, пообещав прочитать
столько молитв, сколько будет угодно королю.

Когда Генриху рассказали, какие муки испытывает
несчастный Сен-Люк, он перекрестился и приказал послать
к бедному страдальцу королевского аптекаря.

Затем король распорядился доставить в Лувр из монасты-
ря Святой Женевьевы все дисциплины, служащие для биче-



 
 
 

вания. Одетый во все черное, он прошел перед строем своих
миньонов – перед хромающим Шомбергом, перед д’Эперно-
ном с рукой на перевязи, перед Келюсом, который все еще не
пришел в себя, перед дрожащими от страха д’О и Можиро-
ном, прошел, раздавая им плети и наставляя своих любим-
чиков безжалостно бичевать самих себя и друг друга.

Д’Эпернон попросил освободить его от бичевания, ссыла-
ясь на раненую руку, которая не позволит ему достойно от-
вечать на полученные удары, что, несомненно, внесет разлад
в общую гармонию.

Но Генрих ответил, что такое покаяние будет еще угоднее
богу.

Он пожелал сам подать пример благочестивого рвения.
Снял камзол, колет, рубашку и принялся хлестать себя по
плечам с усердием святого великомученика. Шико хотел бы-
ло, по своей обычной привычке, посмеяться и отделаться
шуточками, но, перехватив свирепый взгляд короля, уразу-
мел, что время не для шуток. Тогда он, как и все осталь-
ные, взял дисциплину и принялся за дело с той лишь разни-
цей, что бичевал не себя, а своих соседей, а если поблизости
не оказывалось ничьей спины, то сбивал отшелушившуюся
краску с колонн и со стен.

В этой суматохе лицо короля понемногу приняло более
спокойное выражение, однако на нем все еще отражалась ка-
кая-то гнетущая тайная дума.

Неожиданно Генрих бросился вон из опочивальни, прика-



 
 
 

зав миньонам не прекращать бичевания в его отсутствие. Но
стоило двери за ним захлопнуться, и все дисциплины опу-
стились, как по мановению волшебной палочки. Только Ши-
ко продолжал хлестать д’О, которого он недолюбливал. Д’О
старательно отвечал шуту той же монетой. Это был настоя-
щий поединок на плетках.

Генрих устремился в покои королевы. Он преподнес в дар
своей супруге жемчужное ожерелье стоимостью в двадцать
пять тысяч экю, обаял ее и расцеловал в обе щеки – обряд,
который ему не случалось проделывать уже более года, – а
потом попросил Луизу снять с себя все драгоценности и на-
деть власяницу.

Луиза Лотарингская, всегда кроткая и покладистая, тот-
час же согласилась. Она лишь спросила, почему ее возлюб-
ленный супруг подарил ей жемчужное ожерелье, раз он же-
лает, чтобы она нарядилась в рубище.

– Во искупление моих грехов, – ответил Генрих.
Такой ответ удовлетворил королеву, так как она лучше

всех остальных знала, какое великое множество грехов дол-
жен искупить ее муж. Луиза выполнила желание Генриха,
и он покинул покои королевы, назначив ей встречу в своей
опочивальне.

При появлении короля бичевание возобновилось. Д’О и
Шико, не прекращавшие обмениваться ударами, были по-
крыты кровью. Король похвалил их за усердие и назвал сво-
ими единственными настоящими друзьями.



 
 
 

Спустя десять минут вошла королева, одетая во власяни-
цу. Тут же всему двору были розданы свечи, и придворные
щеголи и щеголихи, а также добрые парижане, благоговейно
преданные своему королю и святой деве, невзирая на непо-
году, направились на Монмартр, ступая босыми ногами по
льду и снегу. Поначалу все они дружно дрожали от холода,
но вскоре многих согрели яростные удары, которые Шико
щедро раздавал тем, кто имел несчастье оказаться в преде-
лах досягаемости его плетки.

Д’О признал себя побежденным и держался на расстоянии
доброй полусотни шагов от Шико.

К четырем часам дня мрачное шествие закончилось, мо-
настыри получили богатые пожертвования, у всего двора
распухли ноги, со спин куртизанов была содрана кожа, ко-
ролева появилась на всеобщее обозрение в одной рубашке
из небеленого холста, король – с четками в виде черепов. И
слез, и воплей, и молитв, и ладана, и песнопений – всего бы-
ло вдоволь.

Как видите, денек выдался просто на славу.
Действительно, чтобы угодить королю, все покорно тер-

пели холод и удары плетей, и никто не мог угадать, почему
их повелитель, еще позавчера весело носившийся в танце,
нынче с таким самозабвением предался унылому делу пока-
яния и умерщвления плоти.

Гугеноты, лигисты и вольнодумцы, смеясь, глазели, как
движется покаянное шествие, и, будучи по природе своей



 
 
 

гнусными злопыхателями, осмеливались отпускать ядови-
тые замечания – дескать, прошлый раз процессия была ку-
да внушительней, да и к бичеванию кающиеся относились
с большей ответственностью, – хотя эти утверждения совер-
шенно не соответствовали истине.

Генрих вернулся в Лувр голодный, с плечами, исполосо-
ванными синими и багровыми рубцами. Во время шествия
он ни на шаг не отходил от королевы и, пользуясь каждой
передышкой, каждой остановкой процессии возле какой-ни-
будь часовни, сулил ей новые и новые подарки или строил
планы совместного паломничества к святыням.

Что касается Шико, то, устав размахивать плеткой и про-
голодавшись от этого непривычного физического упражне-
ния, на которое его подвигнул король, он после Монмартр-
ских ворот незаметно отделился от процессии и вместе со
своим дружком, братом Горанфло, тем самым монахом из
монастыря Святой Женевьевы, который собирался испове-
довать Бюсси, завернул в садик одной харчевни, пользовав-
шейся отменной репутацией. Там приятели распили изряд-
ное количество бутылок пряного вина и полакомились чир-
ком, убитым в болотах Гранж-Бательер. Затем, когда про-
цессия возвращалась обратно, Шико снова занял свое место
в рядах кающихся и вернулся в Лувр, с превеликим усерди-
ем бичуя без разбора всех, кто попадется под руку, – и кава-
леров и дам; на его языке это называлось: «Раздавать полное
отпущение грехов».



 
 
 

Когда стемнело, король почувствовал себя усталым от по-
ста, от ходьбы босыми ногами по снегу, от неистовых ударов
плети. Он приказал сервировать постный ужин, положить на
плечи припарки, развести в камине большой огонь и отпра-
вился навестить Сен-Люка. Сен-Люк выглядел совсем здо-
ровым и веселым.

Со вчерашнего дня король сильно переменился. Теперь
он думал только о бренности всего земного, о покаянии и
смерти.

–  Ах!  – вздохнул он с выражением человека, глубоко
разочарованного. – Господь прав, делая наше существование
столь горьким и тягостным.

– Но почему, государь? – спросил Сен-Люк.
– Потому что человек, устав от тягот мира сего, не стра-

шится смерти, а, напротив, жаждет ее прихода.
– Прошу прощения, государь, – возразил Сен-Люк, – го-

ворите только за себя самого, я вовсе не жажду смерти. От-
нюдь.

– Слушай, Сен-Люк, – произнес король, сокрушенно по-
качивая головой, – ты поступишь правильно, ежели после-
дуешь моему совету, более того, моему примеру.

– С превеликим удовольствием, государь, коли ваш при-
мер мне понравится.

– Хочешь, я оставлю корону, а ты – жену, и мы вместе за-
творимся в какой-нибудь обители? У меня есть разрешение
нашего святейшего отца. Завтра мы уже примем постриг, я



 
 
 

буду зваться брат Генрих…
– Простите, государь, простите, но вы не дорожите сво-

ей короной, она вам уже изрядно поднадоела, иное дело моя
жена – она мне очень дорога, ведь я ее совсем еще не знаю.
Поэтому я не могу принять ваше предложение.

– Ох, ох, – завздыхал Генрих, – по-видимому, ты не так
уж болен, как это кажется.

– Правда ваша, государь, мне весьма полегчало. Дух мой
спокоен, а сердце исполнено радости. И я испытываю безум-
ную тягу к счастью и к наслаждениям.

– Бедный Сен-Люк! – вздохнул король, складывая ладони,
как на молитву.

– Это вчера, государь, нужно было ко мне обращаться с
вашими предложениями, вчера. О, вчера я был капризным и
угрюмым страдальцем. Из-за пустяка мог бы утопиться в ко-
лодце. Но нынче вечером все по-другому, я прекрасно про-
вел ночь и отлично – день. Клянусь смертью Христовой! Да
здравствует жизнь со всеми ее утехами!

– Ты всуе поминаешь Христа, богохульник!
–  Разве я поклялся Христом, государь? Возможно. Но

ведь было время – и вы им клялись, если только память мне
не изменяет.

– Я клялся, Сен-Люк, но отныне я не клянусь.
– Ну, про себя я так не скажу. Я буду поминать спасителя

по возможности меньше, только это я и могу вам пообещать.
К тому же господь бог добр и милостив к нам, грешникам,



 
 
 

когда грехи наши происходят от человеческих слабостей.
– Ты думаешь, бог дарует мне прощение?
– О, за вас, государь, я не поручусь, я говорю только за

себя, за вашего смиренного слугу. Чума меня возьми! Вы,
вы греховодничали по-королевски, ну а я грешил, как жал-
кий любитель, как частное лицо. Надеюсь, в Судный день у
господа в руках будут разные весы и разные гири на них.

Король глубоко вздохнул и забормотал «Confiteor»,17 уда-
ряя себя в грудь при словах «mea culpa».18

– Сен-Люк, – спросил он, – скажи наконец, не хочешь ли
ты провести ночь в моей опочивальне?

– Это зависит от того, – ответил Сен-Люк, – чем мы будем
заниматься в опочивальне вашего величества.

– Мы зажжем все свечи, я лягу, а ты почитаешь молитвы
святым.

– Благодарствую, государь.
– Ты отказываешься?
– Такое времяпрепровождение меня не соблазняет.
– Ты меня покидаешь в беде, Сен-Люк, ты меня покида-

ешь!
– Нет. Я вас не покидаю. Отнюдь!
– Неужели?
– Коли вам так угодно.
– Конечно, мне угодно.

17 Исповедуюсь (лат.).
18 Моя вина (лат.).



 
 
 

– Но при одном условии sine qua non.19

– Каком?
– Пусть ваше величество повелит накрыть столы, созвать

придворных, и, ей-богу, мы славно потанцуем.
–  Сен-Люк! Сен-Люк!  – вскричал король, охваченный

ужасом.
– В чем дело? – сказал Сен-Люк. – Я хочу подурачиться

сегодня вечером, лично я. А у вас, государь, нет желания вы-
пить и поплясать?

Но Генрих не отвечал. Его дух, порой столь жизнерадост-
ный и бодрый, все больше и больше омрачался; казалось, он
борется с какой-то тяготившей его тайной мыслью, так пти-
ца, к лапке которой привязан кусок свинца, не может взле-
теть и тщетно хлопает крыльями.

– Сен-Люк, – наконец произнес король замогильным го-
лосом, – видишь ли ты сны?

– Да, государь, и очень часто.
– Ты веришь в сны?
– Из благоразумия.
– Как так?
– Очень просто. Сны успокаивают, утешают в житейских

горестях. К примеру сказать, прошлой ночью мне снился
превосходный сон.

– А именно, расскажи…
– Мне снилось, что моя жена…

19 Непременном (лат.).



 
 
 

– Ты все еще думаешь о своей жене, Сен-Люк?
– Более чем когда-либо.
– Ах! – сокрушенно произнес король и возвел глаза к по-

толку.
– Мне снилось, – продолжал Сен-Люк, – что моя жена,

сохранив свое прекрасное лицо, ибо, государь, жена у меня
красавица…

– Увы, да, – сказал король. – Ева тоже была красавицей,
нечестивый грешник, а Ева погубила нас всех.

– Ах, вот почему вы настроены против моей жены. Но вер-
немся к моему сну, государь.

– Я тоже, – сказал король, – и я видел сон…
– Итак, моя жена, сохранив свое прекрасное лицо, обре-

ла крылья и тело птицы, и вот она, пренебрегая всеми ре-
шетками и запорами, перелетает через стены Лувра и с неж-
ным, коротким криком прижимается головкой к стеклам мо-
его окна, и я понимаю, что этим криком она хочет сказать:
«Открой мне, Сен-Люк, раствори окно, мой дорогой муже-
нек!»

– И ты открыл? – спросил король, находившийся на грани
полного отчаяния.

– А как же иначе? – воскликнул Сен-Люк. – Я со всех ног
бросился открывать.

– Суетный ты человек.
– Суетный, если вам так угодно, государь.
– Но тут, надеюсь, ты проснулся.



 
 
 

– Напротив, государь, я всячески старался не просыпать-
ся. Уж до того хорош был сон.

– Значит, ты продолжал его видеть?
– Сколько мог, государь.
– И нынешней ночью, ты рассчитываешь…
–  Конечно, рассчитываю на продолжение, и, не изволь-

те гневаться, ваше величество, поэтому-то я и не могу при-
нять ваше милостивое приглашение заняться чтением мо-
литв. Если уж бодрствовать, государь, то я бы хотел по край-
ней мере получить взамен упущенного сновидения нечто
равноценное. И как я уже говорил, если бы ваше величество
соблаговолило приказать, чтобы накрыли столы и послали за
музыкантами…

– Довольно, Сен-Люк, довольно! – сказал король, подни-
маясь с места. – Ты губишь себя, ты и меня погубишь, задер-
жись я здесь у тебя еще немножко. Прощай, Сен-Люк, упо-
ваю, что небо, вместо того бесовского сна-искусителя, нис-
пошлет тебе сон во спасение, такой сон, который побудил бы
тебя завтра покаяться вместе с нами, и тогда мы и спасемся
все вместе.

– Сомневаюсь, государь, более того, уверен, что общего
спасения у нас не получится, и посему осмелюсь посовето-
вать вашему величеству нынче же вечером вышвырнуть за
двери Лувра этого отпетого вольнодумца Сен-Люка, кото-
рый решительно собирается умереть нераскаянным.

– Нет, – сказал Генрих, – нет, уповаю, что нынче ночью



 
 
 

благодать господня осенит и тебя, подобно тому, как она сни-
зошла на меня, грешного. Доброй ночи, Сен-Люк, я буду мо-
литься за тебя.

– Доброй ночи, государь, а я за вас увижу сон.
И Сен-Люк затянул первый куплет более чем легкомыс-

ленной песенки, которую Генрих любил напевать, когда бы-
вал в хорошем настроении духа; знакомый мотив заставил
короля ускорить отступление, он захлопнул за собой дверь
комнаты Сен-Люка и вернулся к себе, бормоча:

– Господи, владыко живота моего, ваш гнев справедлив и
законен, ибо мир с каждым днем делается все хуже и хуже.



 
 
 

 
Глава VIII

О том, как король боялся страха,
который он испытал, и как

шико боялся испытать страх
 

Выйдя от Сен-Люка, король увидел, что его приказ уже
выполнен и весь двор собрался в главной галерее.

Тогда он осыпал своих друзей кое-какими милостями: со-
слал в провинцию д’О, д’Эпернона и Шомберга, пригрозил
отдать под суд Можирона и Келюса, если они еще раз посме-
ют напасть на Бюсси, Бюсси пожаловал свою руку для поце-
луя, а своего брата Франсуа обнял и долго прижимал к серд-
цу.

К королеве он был чрезвычайно внимателен, наговорил
ей тьму любезностей, и придворные даже подумали, что за
наследником французского престола теперь дело не станет.

Однако обычный час отхода ко сну приближался, и
нетрудно было заметить, что король, елико возможно, оття-
гивает свой вечерний туалет. Наконец часы в Лувре проби-
ли десять. Генрих медленно обвел глазами придворных; ка-
залось, он раздумывал, кому бы поручить то занятие, от ко-
торого уклонился Сен-Люк.

Шико перехватил его взгляд.
– Вот так раз! – сказал он со своей обычной бесцеремон-



 
 
 

ностью. – Нынче вечером ты, мне кажется, строишь глазки,
Генрих. Может быть, ты ищешь, кому бы преподнести жир-
ное аббатство с десятью тысячами ливров дохода? Сгинь,
нечистая сила! А какой лихой приор из меня выйдет! Пода-
вай сюда твое аббатство, сын мой, подари его мне.

– Сопровождайте меня, Шико, – сказал король. – Доброй
ночи, господа. Я иду спать.

Шико повернулся к придворным, подкрутил усы, принял
грациозную позу и, томно закатив глаза, повторил, подражая
голосу Генриха:

– Доброй ночи, господа, доброй ночи. Мы идем спать.
Придворные закусили губы, король покраснел.
– Ах да, – спохватился Шико, – а где мой куафер, где мой

брадобрей, где мой камердинер – и прежде всего где моя по-
мада?

– Нет, – возразил король, – ничего этого не будет. Начи-
нается пост, и я приступил к покаянию.

– Ах, до чего жаль помады, – вздохнул Шико.
Король и шут вошли в уже знакомую нам королевскую

опочивальню.
– Так вот оно как, Генрих! – сказал Шико. – Стало быть, я

в фаворе, не правда ли? Стало быть, без меня не обойдешь-
ся? Стало быть, я смазлив, смазливее этого купидона Келю-
са?

– Замолчи, шут! – приказал король. – А вы оставьте нас, –
обратился он к слугам.



 
 
 

Слуги повиновались, дверь за ними закрылась, Генрих и
Шико остались одни. Шико с удивлением посмотрел на ко-
роля.

– Зачем ты их отослал? – спросил он. – Ведь нас с тобой
еще не умастили притираниями. Может, ты хочешь намазать
меня собственноручно, своей королевской десницей? Ну что
ж! Эта епитимья не хуже любой другой.

Генрих не отвечал. Они были одни, и два короля, безумец
и мудрец, посмотрели в глаза друг другу.

– Помолимся, – сказал Генрих.
– Спасибо! Вот удружил! – воскликнул Шико. – Нечего

сказать, приятное времяпрепровождение. Если ты за этим
меня пригласил, то лучше мне вернуться обратно в ту дур-
ную компанию, в которой я находился. Прощай, сын мой.
Доброй ночи.

– Останьтесь! – приказал король.
– Ого! – воскликнул Шико, выпрямляясь. – Кажись, мы

вырождаемся в тиранию. Ты деспот! Фаларис!20 Дионисий!21

Мне здесь надоело. Нынче я целый день по твоей милости
обрабатывал плеткой из бычьих жил плечи своих лучших
друзей, а пришел вечер – и ты хочешь начать все с начала…
Чума меня возьми! Отложим это занятие, Генрих. Нас здесь

20 Фаларис – тиран сицилийского города Акраганта (570–554 гг. до н. э.). По
одним сведениям, отличался крайней жестокостью. По другим – был чрезвычай-
но мягким человеком, покровителем искусства и философии.

21 Дионисий Старший – сиракузский тиран (405–367 гг. до н. э.), отличался
крайней жестокостью и подозрительностью.



 
 
 

всего лишь двое, а когда двое дерутся… каждый удар попа-
дает в цель.

– Замолчите вы, несносный болтун, – прикрикнул на шута
король, – и подумайте о своих грехах.

– Добро! Вот мы и договорились. Ты хочешь, чтобы я ка-
ялся? Ты этого от меня хочешь? Ну а в чем мне каяться? В
том, что я сделался шутом у монаха? Confiteor… Я раскаи-
ваюсь, mea culpa… Это моя вина, это моя вина, это моя тяг-
чайшая вина!

– Не богохульствуй, жалкий грешник, не богохульствуй, –
сказал король.

– Ах так! – воскликнул Шико. – Пусть лучше меня поса-
дят в клетку со львами или с обезьянами, лишь бы не оста-
ваться здесь, взаперти с королем-маньяком. Прощай, Ген-
рих! Я ухожу.

Король схватил ключ от двери.
– Генрих, у тебя страшный вид, и предупреждаю, если ты

меня не выпустишь отсюда, я кликну людей, я буду кричать,
я сломаю дверь, я разобью окно. Я!.. Я!..

– Шико, – печально сказал король, – Шико, друг мой, ты
пользуешься моим угнетенным состоянием.

– А-а, я понимаю, – ответил Шико, – тебе страшно остать-
ся совсем одному, все вы, тираны, такие. Прикажи постро-
ить тебе двенадцать комнат, как Дионисий, или двенадцать
дворцов, как Тиберий.22 А пока что возьми мою шпагу и поз-

22 Тиберий – римский император (14–37 гг.).



 
 
 

воль мне забрать с собой ножны от нее. Согласен?
При слове «страшно» в глазах короля сверкнула молния,

затем он поднялся, охваченный какой-то странной дрожью,
и зашагал по комнате.

Во всем теле Генриха чувствовалось такое возбуждение,
а лицо его так побледнело, что Шико подумал – уж не забо-
лел ли король на самом деле. С испуганным видом он следил
за тем, как Генрих описывает круги по комнате, и наконец
сказал ему:

– Послушай, сын мой, что с тобой стряслось? Поделись
своими страхами со мной, с твоим дружком Шико.

Король остановился перед шутом, глядя ему прямо в гла-
за.

– Да, – сказал он, – ты – мой друг, мой единственный друг.
– Кстати, в аббатстве Балансе пустует место приора, – за-

метил Шико.
– Слушай, Шико, ты умеешь хранить тайну?
– Недостает приора и в аббатстве Питивьер, а там пекут

чудесные пироги с жаворонками.
– Несмотря на твои шутовские выходки, – продолжал ко-

роль, – ты человек отважный.
– Тогда зачем мне аббатство, подари мне лучше полк.
– И даже можешь дать разумный совет.
– В таком случае не надо мне твоего полка, назначь ме-

ня советником. Ах нет, я передумал. Лучше полк или аббат-
ство. Я не хочу быть советником. Тогда мне придется во всем



 
 
 

поддакивать королю.
– Замолчите, Шико, замолчите, час приближается, ужас-

ный час.
– Что на тебя опять накатило? – спросил Шико.
– Вы увидите, вы услышите.
– Что я увижу? Кого услышу?
– Подождите немного, и вы узнаете все, все, что хотите

знать. Подождите.
– Нет, нет, ни за что на свете я не стану ждать. И какая

бешеная блоха укусила твоего батюшку и твою матушку в ту
злосчастную ночь, когда им вздумалось тебя зачать?

– Шико, ты храбрый человек?
– Да, и горжусь этим. Но я не стану подвергать мою храб-

рость такому испытанию. Сгинь, нечистая сила! Если король
Франции и Польши вопит ночью, да так громко, что во всем
Лувре поднимается переполох, то с меня-то что взять? Я че-
ловек маленький и могу даже опозорить твою опочивальню.
Прощай, Генрих, позови своих капитанов, швейцарцев, при-
вратников, аркебузиров, а мне позволь выбраться на свобо-
ду. К дьяволу невидимую погибель! К дьяволу неведомую
опасность!

– Я вам приказываю остаться, – властно произнес король.
– Клянусь честью! Вот забавный монарх, он хочет отда-

вать приказания страху. Я боюсь, боюсь, говорю тебе. Ко
мне! На помощь!

И Шико вскочил на стол, несомненно, для того, чтобы за-



 
 
 

ранее занять выгодную позицию на тот случай, если объявит-
ся какая-то опасность.

– Ну ладно, шут, раз уж иначе ты не замолчишь, я тебе
все расскажу.

– Ага, – сказал Шико, потирая руки. Он осторожно слез
со стола и обнажил свою длинную шпагу. – Великое дело –
знать заранее. Мы это все мигом распутаем. Ну, рассказы-
вай, рассказывай, сын мой. Похоже, тут завелся крокодил,
не так ли? Сгинь, нечистая сила! Клинок у меня добрый, я
им каждую неделю мозоли срезаю, а мозоли у меня исклю-
чительно твердые.

И Шико удобно расположился в большом кресле, поста-
вив перед собой обнаженную шпагу; ноги его обвились во-
круг клинка, как две змеи – символ мира – вокруг жезла
Меркурия.

– Прошлой ночью, – начал Генрих, – я спал…
– И я тоже, – подхватил Шико.
– И вдруг ощутил на лице какое-то дуновение…
– Это крокодил, он проголодался и слизывал с тебя пома-

ду.
– Я наполовину проснулся и почувствовал, что волосы на

моей бороде встали дыбом от страха.
– Ах, ты вгоняешь меня в дрожь, – сказал Шико, съежив-

шись в кресле и опираясь подбородком на эфес шпаги.
– И тут, – проговорил король голосом настолько слабым

и неуверенным, что Шико с большим трудом улавливал сло-



 
 
 

ва, – и тут в комнате раздался голос, и звучал он так горест-
но, что потряс меня до глубины души.

– Голос крокодила, да. Я читал у путешественника Марко
Поло,23 что крокодил обладает необыкновенным голосом, он
может даже подражать детскому плачу. Но успокойся, сын
мой, если он явится, мы его убьем.

– Слушай хорошенько.
– А я что делаю, черт возьми? – возмутился Шико, рас-

прямляясь, как на пружине.  – Я весь превратился в слух:
неподвижен, что твой пень, и нем, будто карп.

Генрих продолжал еще более мрачным и скорбным тоном:
– «Жалкий грешник!..» – сказал голос.
– Ба! – прервал короля Шико. – Голос произносил слова.

Значит, это был не крокодил?
– «Жалкий грешник! – сказал голос. – Я глас господа бога

твоего!»
Шико подпрыгнул, затем снова расположился в кресле.
– Господа бога? – переспросил он.
– Ах, Шико, – ответил Генрих, – этот голос ужасал.
– А звучал-то он красиво? – спросил Шико. – И что, он

действительно смахивал на трубный глас, как говорится в
Писании?

– «Ты здесь? Ты внемлешь? – продолжал голос. – Внем-

23 Марко Поло (1254–1324) – венецианский путешественник и писатель. Пер-
вым из европейцев он в конце XIII в. пересек Центральную Азию и достиг Китая.
Рассказы о его путешествии составили «Книгу Марко Поло».



 
 
 

лешь мне, закоренелый грешник? Ты что же, решил по-
прежнему коснеть во грехе и погрязать в беззакониях?»

– Скажите пожалуйста, ай-яй-яй! Однако, насколько я мо-
гу судить, глас божий, пожалуй, сходен с голосом твоего на-
рода.

–  Затем,  – сказал король,  – последовала добрая тысяча
других попреков, которые, уверяю вас, Шико, показались
мне очень жестокими.

–  Ну дальше, рассказывай дальше, сын мой, расскажи,
расскажи, чем тебя попрекал этот голос. Я хочу знать – хо-
рошо ли осведомлен господь бог.

– Нечестивец! – воскликнул король. – Коли ты сомнева-
ешься, я прикажу тебя наказать.

– Я-то? – сказал Шико. – Я не сомневаюсь, нет, но меня
удивляет одно: почему господь бог ждал до этого дня, чтобы
на тебя обрушиться? Неужели со времен потопа он научился
терпению? Итак, сын мой, – продолжал Шико, – тебя охватил
невыносимый страх.

– О да!
– И было от чего.
– Пот ручьями стекал по моему лицу, мозг застыл в ко-

стях.
– Совсем как у Иеремии,24 а впрочем, это вполне есте-

24 Иеремия – один из четырех главных ветхозаветных пророков. Именем Иере-
мии названа одна из книг Ветхого Завета; ему приписывают также «Плач Иере-
мии» – своеобразное сочинение, оплакивающее разорение Иерусалима.



 
 
 

ственно. Ей-богу, будь я на твоем месте, со мною еще и не
такое бы творилось. И тогда ты позвал на помощь?

– Да.
– И все сбежались?
– Да.
– И принялись искать?
– Повсюду.
– И доброго боженьку не нашли?
– Нет. Этот голос умолк.
– Зато раздался твой. Да-а, действительно страшно.
– Так страшно, что я позвал духовника.
– Ага! И он появился?
– Тут же.
– Послушай-ка, сын мой, будь со мной откровенен и, про-

тив своего обыкновения, скажи мне правду. Что думает об
этом откровении твой духовник?

– Он содрогнулся.
– Еще бы!
– Он перекрестился и так же, как бог, приказал мне пока-

яться.
– Отлично, покаяние никогда не мешает. Но о том, что

тебе привиделось или, скорее, послышалось, что он сказал?
– Он сказал: это указание свыше, чудо, и нужно подумать

о спасении государства. Поэтому нынче утром я…
– Что ты сделал нынче утром, сын мой?
– Я дал сто тысяч ливров иезуитам.



 
 
 

– Великолепно!
– И я исполосовал ударами дисциплины свою кожу и кожу

моих молодых любимцев.
– Прекрасно! И это все?
– Как это – все? А ты сам что думаешь, Шико? Я не к шуту

обращаюсь, а к человеку разумному, к другу.
– Ах, государь, – серьезно сказал Шико, – сдается мне, у

вашего величества был кошмар.
– Ты так думаешь?
– Все это привиделось вашему величеству во сне, и сон

не повторится, если ваше величество не будет забивать себе
голову разными мыслями.

– Сон? – сказал Генрих, с сомнением качая головой. – Нет,
нет. Я уже не спал, отвечаю тебе за это, Шико.

– Ты спал, Генрих.
– Ничуть, глаза у меня были широко открыты.
– Случается, и я сплю с открытыми глазами.
– Но я этими глазами видел, а так не бывает, когда в самом

деле спишь.
– Ну и что же ты видел?
– Я видел лунный свет на оконных стеклах и зловещий

блеск аметиста на рукоятке моей шпаги, на том самом месте,
где ты сейчас сидишь, Шико.

– А светильник, что с ним стало?
– Он погас.
– Сон, любезный мой сын, чистейший сон.



 
 
 

– Почему ты не веришь, Шико? Разве ты не слышал, что
господь говорит с королями всякий раз, когда он собирается
произвести на земле какие-нибудь великие изменения?

– Да, он с ними говорит, это правда, – сказал Шико, – но
таким тихим голосом, что они его никогда не слышат.

– Но почему ты не хочешь поверить?
– Потому что ты слишком хорошо все слышал.
–  Ну ладно. Понимаешь теперь, почему я велел тебе

остаться? – спросил король.
– Черт возьми! – ответил Шико.
– Затем, чтобы ты сам слышал, что скажет голос.
– Нет, затем, что если мне вздумается повторить то, что я

услышал, люди скажут – Шико валяет дурака, Шико – нуль,
Шико – ничтожество, Шико – безумец, и что бы он там ни
болтал первому встречному, все одно никто ему не поверит.
Неплохо задумано, сын мой.

– Почему вам не придет в голову, мой друг, – сказал ко-
роль, – что я доверяю эту тайну вашей испытанной верности?

– Ах, не лги, Генрих, ведь если голос появится, он попрек-
нет тебя этой ложью. А у тебя и без того грехов выше го-
ловы. Но будь по-твоему: принимаю твое предложение. Я с
удовольствием послушаю глас божий, может быть, он скажет
кое-что и для меня.

– А что нам делать до тех пор?
– Лечь спать, сын мой.
– Но если…



 
 
 

– Никаких «если».
– И все же…
–  Не думаешь ли ты, что, оставаясь на ногах, сможешь

помешать гласу господню заговорить? Король превосходит
своих подданных только на высоту своей короны, а когда у
тебя голова не покрыта, поверь мне, Генрих, ты такого же
роста, как и все остальные люди, и даже пониже кое-кого из
них.

–  Хорошо,  – сказал король,  – значит, ты остаешься со
мной?

– Договорились.
– Ладно, я ложусь.
– Добро!
– Но ты, ты ведь не ляжешь?
– И не подумаю.
– Я скину только камзол.
– Как тебе угодно.
– Штаны снимать не буду.
– Правильная предосторожность.
– Ну а ты?
– Я останусь в этом кресле.
– А ты не заснешь?
– За это не поручусь. Ведь сон, все равно что страх, сын

мой, не зависит от нашей воли.
– Но, по крайней мере, постарайся не заснуть.
– Успокойся, я буду себя пощипывать! Впрочем, голос ме-



 
 
 

ня разбудит.
– Не шути с голосом, – предупредил Генрих, который уже

занес было ногу над постелью, но тут же ее отдернул.
– Ну, валяй, – сказал Шико. – Ты что, ждешь, чтобы я тебя

уложил?
Король вздохнул, осмотрел тревожным взглядом все углы

и закоулки комнаты и, дрожа всем телом, скользнул под оде-
яло.

– Так, – сказал Шико, – теперь мой черед.
И он растянулся на кресле, обложившись со всех сторон

подушками и подушечками.
– Ну, как вы себя чувствуете, государь?
– Неплохо, – отозвался король. – А ты?
– Очень хорошо. Доброй ночи, Генрих.
– Доброй ночи, Шико, только ты не засыпай, пожалуйста.
– Чума на мою голову! Я и не собираюсь, – сказал Шико,

зевая во весь рот.
И оба сомкнули глаза, король – чтобы притвориться спя-

щим, Шико – чтобы и вправду заснуть.



 
 
 

 
Глава IX

О том, как глас божий
обманулся и говорил с Шико,
думая, что говорит с королем

 
Минут десять король и Шико лежали молча, почти не ше-

велясь. Но вдруг Генрих дернулся, словно ужаленный, резко
приподнялся на руках и сел на постели.

Эти движения короля и вызванный ими шум вырвали
Шико из состояния сладкой дремоты, предшествующей сну,
и он также принял сидячее положение.

Король и шут посмотрели друг на друга горящими глаза-
ми.

– Что случилось? – тихо спросил Шико.
– Дуновение, – еще тише ответил король, – вот оно, ду-

новение.
В этот миг одна из свечей в руке у золотого сатира потух-

ла, за ней вторая, третья и наконец четвертая и последняя.
– Ого! – сказал Шико. – Ничего себе дуновение.
Не успел он произнести последнее слово, как светильник,

в свою очередь, погас, и теперь комнату освещали только по-
следние отблески пламени, догоравшего в камине.

– Горячо, – проворчал Шико, вылезая из кресла.
– Сейчас он заговорит, – простонал король, забиваясь под



 
 
 

одеяла. – Сейчас он заговорит.
– Послушаем, – сказал Шико.
И в самом деле, в спальне раздался хриплый и временами

свистящий голос, который, казалось, выходил откуда-то из
прохода между стеной и постелью короля.

– Закоренелый грешник, ты здесь?
– Да, да, господи, – отозвался Генрих, лязгая зубами.
– Ого! – сказал Шико. – Вот сильно простуженный голос.

Неужели и на небесах можно схватить насморк? Но все рав-
но это страшно.

– Ты внемлешь мне? – спросил голос.
–  Да, господи,  – с трудом выдавил из себя Генрих,  – я

внемлю, согнувшись под тяжестью твоего гнева.
–  Ты думаешь, что выполнил все, что от тебя требова-

лось, – продолжал голос, – проделав все глупости, которыми
ты занимался сегодня? Это показное – глубины твоего серд-
ца остались незатронутыми.

– Отлично сказано, – одобрил Шико. – Все правильно.
Молитвенно сложенные ладони короля тряслись и хлопа-

ли одна о другую. Шико вплотную подошел к его ложу.
– Ну что, – прошептал Генрих, – ну что, теперь ты веришь,

несчастный?
– Постойте, – сказал Шико.
– Что ты затеваешь?
– Тише! Вылезай из постели, только тихо-тихо, а меня пу-

сти на свое место.



 
 
 

– Зачем это?
– Затем, чтобы гнев господень обрушился сначала на ме-

ня.
– Ты думаешь, тогда он пощадит меня?
– Ручаться не могу, но попробуем.
И с ласковой настойчивостью Шико вытолкнул короля из

постели, а сам улегся на его место.
– Теперь, Генрих, – сказал он, – садись в мое кресло и не

мешай мне.
Генрих повиновался, он начинал понимать.
– Ты не отвечаешь, – снова раздался голос, – это подтвер-

ждает твою закоснелость в грехах.
– О! Помилуй, помилуй меня, господи! – взмолился Ши-

ко, гнусавя, как король.
Затем, склонившись в сторону Генриха, прошептал:
– Забавно, черт побери! Понимаешь, сын мой, господь бог

не узнал Шико.
– Ну и что? – удивился Генрих.  – Что ты хочешь этим

сказать?
– Погоди, погоди, ты еще не то услышишь.
– Нечестивец! – загремел голос.
– Да, господи, да, – зачастил Шико, – да, я закоренелый

грешник, заядлый греховодник.
– Тогда признайся в своих преступлениях и покайся.
– Признаюсь, – сказал Шико, – что веду себя как насто-

ящий предатель по отношению к моему кузену Конде, чью



 
 
 

жену я обольстил, и я раскаиваюсь.
– Что, что ты там мелешь? – зашептал король. – Замолчи,

пожалуйста! Эта история давно уже никого не интересует.
– Ах, верно, – сказал Шико, – пойдем дальше.
– Говори, – приказал голос.
– Признаюсь, – продолжал мнимый Генрих, – что нагло

обокрал поляков: они выбрали меня королем, а я в одну пре-
красную ночь удрал, прихватив с собой все коронные драго-
ценности, и я раскаиваюсь.

– Ты, бездельник, – прошипел Генрих, – что ты там вспо-
минаешь? Все это забыто.

– Мне обязательно нужно и дальше его обманывать, – воз-
разил Шико. – Положитесь на меня.

– Признаюсь, – загнусавил шут, – что похитил француз-
ский престол у своего брата, герцога Алансонского, которо-
му он принадлежал по праву, после того как я, по всей фор-
ме отказавшись от французской короны, согласился занять
польский трон, и я раскаиваюсь.

– Подонок, – сказал король.
– Речь идет не только об этом, – заметил голос.
– Признаюсь, что вступил в сговор с моей доброй матуш-

кой Екатериной Медичи с целью изгнать из Франции мое-
го шурина, короля Наваррского, предварительно поубивав
всех его друзей, и мою сестру, королеву Маргариту, предва-
рительно поубивав всех ее возлюбленных, в чем я искренне
раскаиваюсь.



 
 
 

–  Ах ты, разбойник,  – гневно процедил король сквозь
плотно сжатые зубы.

–  Государь, не будем оскорблять всевышнего, пытаясь
скрыть от него то, что ему и без нас доподлинно известно.

– Речь идет не о политике, – сказал голос.
– Ах, вот мы и пришли, – слезливым тоном отозвался Ши-

ко. – Значит, речь идет о моих нравах, не так ли?
– Продолжай, – прогремел голос.
– Чистая правда, господи, – каялся Шико от имени коро-

ля, – я слишком изнежен, ленив, слабоволен, глуп и лицеме-
рен.

– Это верно, – глухо подтвердил голос.
– Я плохо обращаюсь с женщинами, прежде всего с моей

женой, такой достойной особой.
– Подобает возлюбить свою жену, как себя самого, и пред-

почитать ее всему на свете, – наставительно изрек голос.
– Ах, – с отчаянием вскричал Шико, – тогда я порядком

нагрешил.
– И ты вынуждаешь к греху других, подавая им пример.
– Это правда, чистая правда.
– Ты чуть было не погубил бедного Сен-Люка.
– Ба! – возразил Шико. – А ты уверен, господи, что я еще

не погубил его окончательно?
– Нет, он еще не погиб, но может погибнуть, а вместе с

ним и ты, если завтра же утром, и никак не позже, ты не
отошлешь его домой, к семье.



 
 
 

– Ага, – прошептал Шико королю, – сдается мне, что голос
дружит с домом де Коссе.

– И если ты не сделаешь Сен-Люка герцогом, а его жену
герцогиней в возмещение за те дни, которые ей пришлось
прожить соломенной вдовой…

– А если я не послушаюсь? – сказал Шико, придав своему
голосу явственную нотку несогласия.

– Если ты не послушаешься, – со страшной силой загре-
мел голос, – то ты будешь всю вечность кипеть в большом
котле, в котором уже варятся в ожидании тебя Сарданапал, 25

Навуходоносор и маршал де Рец.26

Генрих III застонал. При этой угрозе его снова обуял ди-
кий страх.

– Чума на мою голову! – выругался Шико. – Заметь, Ген-
рих, как небеса интересуются господином де Сен-Люком.
Черт меня побери, можно подумать, что добрый боженька
сидит у него в кармане.

Но Генрих либо не слышал шуток Шико, либо, если он их
слышал, они его не успокаивали.

– Я погиб, – растерянно твердил он, – я погиб, этот глас

25 Сарданапал – реально не существовавший ассирийский царь. Греческие ав-
торы считали его последним ассирийским царем; описанные ими изнеженность
Сарданапала и его любовь к роскоши и наслаждениям вошли в пословицу.

26 Маршал де Рец – Жиль де Рец, барон де Монморанси-Лаваль (1404–1440). Де
Рец известен не своим маршальским званием, а занятиями алхимией. По доносу
противников был обвинен в том, что будто бы ставил опыты на крови мальчиков,
за что и был казнен.



 
 
 

свыше меня убьет.
– Глас свыше! – передразнил его Шико. – Ах, на сей раз

ты обманываешься. Голос сбоку, не более.
– Как это – голос сбоку? – удивился Генрих.
– Ну да, разве ты не слышишь, сын мой? Голос выходит

из этой стены. Генрих, господь бог живет в Лувре. Вероятно,
он, как император Карл Пятый, решил завернуть во Фран-
цию27 по дороге в ад.

– Безбожник! Богохульник!
– Но это большая честь для тебя, Генрих. И я приношу

тебе поздравления по сему случаю. Но, должен тебе сказать,
ты весьма прохладно относишься к этой чести. Подумать
только! Сам господь бог, собственной персоной, находится
в Лувре и отделен от тебя всего лишь одной стенкой, а ты
не хочешь нанести ему визит. Что случилось, Валуа? Я тебя
узнать не могу, ты стал просто невежлив.

В эту минуту какая-то хворостинка, затерявшаяся в углу
камина, с треском вспыхнула и осветила лицо Шико.

Выражение этого лица было таким веселым, даже насмеш-
ливым, что король удивился.

– Как, – сказал он, – у тебя хватает наглости смеяться? Ты
дерзаешь…

– Ну да, я дерзаю, – ответил Шико, – и сейчас ты и сам
27 …он, как император Карл Пятый, решил завернуть во Францию  … – Име-

ется в виду Карл V Габсбург, король испанский и император Священной Рим-
ской империи (1519–1556), который вел войны с Францией за обладание Итали-
ей. Военные действия частично велись и на территория Франции.



 
 
 

дерзнешь, или пусть чума меня заберет. Подумай хорошень-
ко, сын мой, и сделай так, как я тебе говорю.

– Ты хочешь, чтобы я пошел посмотреть…
– Не приютился ли господь бог в соседней комнате.
– Ну а если голос опять заговорит?
– А разве я не здесь и не смогу ответить? Даже очень хо-

рошо, если я по-прежнему буду говорить от твоего имени
и голос, который принимает меня за тебя, поверит, что ты
остаешься в спальне, ибо он рыцарски доверчив, этот глас
божий, и совсем не знает свой мир. Подумать только, я уже
целых четверть часа реву здесь, как осел, а он меня все еще
не распознал. Это унизительно для разумного существа.

Генрих нахмурился. Слова шута поколебали его несокру-
шимую веру.

– Я думаю, ты прав, Шико, – произнес он, – и мне очень
хочется…

– Ну, пошел, – напутствовал его Шико, подталкивая к две-
ри.

Генрих осторожно открыл дверь в переднюю, соединяв-
шую опочивальню с соседней комнатой, которая, как мы это
уже говорили, раньше была комнатой кормилицы Карла IX,
а теперь служила спальней Сен-Люку. Король не успел сде-
лать еще и четырех шагов, а голос уже с удвоенным жаром
возобновил свои упреки. Шико отвечал на них в самом жа-
лостливом тоне.

– Да, – гремел голос, – ты непостоянен, как женщина, из-



 
 
 

нежен, как сибарит, развращен, как язычник.
– Увы! – хныкал Шико. – Увы! Увы! Разве я виноват, вели-

кий господь, что ты сотворил мою кожу такой нежной, руки
такими белыми, нос таким чувствительным, дух таким пере-
менчивым? Но отныне с этим покончено, господи, начиная
с нынешнего дня я буду носить рубашки только из грубого
холста, я погребу себя в навозной яме, как Иов, я буду есть
коровий помет, как Иезекииль.28

Тем временем Генрих, продолжая идти по передней, с
удивлением заметил, что, по мере того как голос Шико ста-
новится все глуше, голос его собеседника звучит все гром-
че и что голос этот, по-видимому, действительно исходит из
комнаты Сен-Люка.

Генрих уже собирался постучать в дверь, но тут увидел
луч света, пробивающийся в широкую замочную скважину.

Он нагнулся и заглянул в эту скважину.
Его бледное лицо внезапно побагровело от гнева, он вы-

прямился и начал протирать глаза, словно не мог им пове-
рить и хотел получше рассмотреть то, что увидел.

– Клянусь смертью Христовой! – пробормотал он. – Мыс-
лимое ли дело, чтобы надо мной посмели так надсмеяться?

Вот что король увидел через замочную скважину.
В углу комнаты Сен-Люк, облаченный в халат и узкие

панталоны, выкрикивал в трубку сарбакана угрозы, которые
Генрих принимал за божье откровение, а рядом, опираясь

28 Иезекииль – один из четырех ветхозаветных пророков.



 
 
 

на его плечо, стояла молодая женщина в белом прозрачном
одеянии и время от времени вырывала сарбакан из рук Сен-
Люка и кричала в него все, что ей приходило в голову, – вся-
кую чепуху, которую можно было сначала прочесть в ее лу-
кавых глазах и на ее улыбающихся устах. Каждый раз, когда
сарбакан опускался, раздавались взрывы хохота, ибо было
слышно, как Шико плакался и сокрушался, с таким совер-
шенством подражая гнусавому голосу своего хозяина, что
королю в передней показалось, будто это он сам причитает
и скорбит душой по поводу своих прегрешений.

– Жанна де Коссе в комнате Сен-Люка! Дыра в стене! Ме-
ня провели! – глухо прорычал Генрих. – О! Негодяи! Они
мне дорого заплатят!

И после одной особенно оскорбительной фразы, которую
госпожа де Сен-Люк прокричала в сарбакан, Генрих отсту-
пил на шаг и с силой, неожиданной в столь женственном со-
здании, одним ударом ноги высадил дверь: дверные петли
оторвались, замок сломался.

Полуодетая Жанна со страшным криком бросилась под
балдахин и закрылась шелковыми занавесками.

Сен-Люк, бледный от ужаса, с сарбаканом в руке, упал на
оба колена перед королем, белым от ярости.

– Ах! – вопил Шико из глубин королевской опочиваль-
ни. – О! Милосердия! Милосердия! Спаси меня, дева Ма-
рия, спасите меня, все святые… я слабею, я…

Но в соседней комнате все действующие лица только что



 
 
 

описанной нами бурлескной сцены, мгновенно превратив-
шейся в трагедию, застыли, не в силах произнести ни звука.

Генрих нарушил молчание одним словом, а оцепенение –
одним жестом.

– Убирайтесь, – сказал он, указывая на дверь.
И, уступив порыву бешенства, недостойному короля, вы-

рвал сарбакан из рук Сен-Люка и замахнулся им на своего
бывшего любимца. Но Сен-Люк резко вскочил на ноги, слов-
но подброшенный стальной пружиной.

– Государь, – предупредил он, – вы имеете право ударить
меня только в голову, я дворянин.

Генрих со всего размаха швырнул сарбакан на пол. Ка-
кой-то человек наклонился и подобрал игрушку. То был Ши-
ко. Услышав грохот выломанной двери и рассудив, что при-
сутствие посредника будет нелишним, он поспешил в ком-
нату Сен-Люка.

Предоставив Генриху и Сен-Люку без помех выяснять
свои отношения, Шико бросился прямо к балдахину, за ко-
торым явно кто-то прятался, и извлек оттуда бедную женщи-
ну, дрожавшую от страха всем телом.

– Вот так штука! – сказал Шико. – Адам и Ева после гре-
хопадения! И ты их изгоняешь, Генрих? – спросил он, обра-
щаясь к королю.

– Да, – ответил Генрих.
– Тогда подожди, я буду за ангела с пламенным мечом.
И, встав между Сен-Люком и королем, Шико протянул



 
 
 

над головами обоих провинившихся сарбакан вместо пла-
менного меча и сказал:

– Это мой рай, вы потеряли его из-за своего непослуша-
ния. Отныне я запрещаю вам вход в него.

И потом, склонившись к Сен-Люку, который обнял свою
жену, чтобы в случае надобности защитить ее от королевско-
го гнева, шепнул:

– Если у вас есть добрый конь, загоните его, но к утру
будьте в двадцати лье отсюда.



 
 
 

 
Глава X

О том, как Бюсси отправился на
поиски своего сна, все более и более

убеждаясь, что этот сон был явью
 

Бюсси и герцог Анжуйский возвратились из Лувра в глу-
бокой задумчивости: герцог опасался последствий дерзкого
разговора с королем, на который его подбил Бюсси, а мысли
Бюсси по-прежнему витали вокруг событий прошлой ночи.

– В конце концов, – рассуждал он, направляясь к своему
дворцу после того, как распрощался с герцогом, превозне-
ся до небес его мужественное и решительное поведение, –
в конце концов, вот что не подлежит сомнению: на меня на-
пали, я защищался, меня ранили; ведь рана в правом боку
все еще дает себя знать и побаливает довольно сильно. Итак,
схватившись с миньонами, я видел стену Турнельского двор-
ца и зубчатые башни Бастилии так же хорошо, как сейчас
вижу там вдали крест на церкви Пти-Шан; это на площади
Бастилии на меня напали, немного не доходя до Турнель-
ского дворца, между улицей Сен-Катрин и улицей Сен-Поль,
а я ехал в Сент-Антуанское предместье за письмом короле-
вы Наваррской. На меня напали там, возле двери с окошеч-
ком, через которое, после того как дверь за мной закрылась,
я смотрел на Келюса, а у того щеки были белые-белые, а гла-



 
 
 

за горели. Я оказался в прихожей; в конце прихожей была
лестница. Я почувствовал первую ступеньку этой лестницы,
потому что споткнулся о нее. Тогда я упал без чувств. Потом
начался мой сон. Потом меня привел в сознание холодный
ветер: я лежал на откосе рва у Тампля, возле меня стояли
монах, мясник и еще – старуха.

Теперь, почему же обычно я начисто и очень быстро за-
бываю сны, а этот все ярче вспыхивает в памяти, хотя время
идет и та ночь все дальше и дальше от меня? Ах, – сказал
Бюсси, – вот в этом загадка…

Тут он подошел к дверям своего дворца, остановился,
прислонился к стене и закрыл глаза.

– Смерть Христова! – сказал он. – Невозможно, чтобы сон
оставил в душе такой отчетливый след. Я вижу комнату, фи-
гуры на гобеленах, я вижу расписной потолок, вижу кровать
из резного дуба с занавесками из белого с золотом шелка, ви-
жу портрет, вижу белокурую даму, хотя, может быть, она и не
сошла с портрета, тут у меня полной ясности нет. Наконец, я
вижу доброе и веселое лицо молодого лекаря, которого при-
вели ко мне с завязанными глазами; в общем, в моей голове
полным-полно всяких образов и подробностей. Перечислим
еще раз: гобелены, потолок, резная кровать, занавески из бе-
лого с золотом шелка, портрет, женщина, лекарь. Ну-ка. Ну-
ка! Я обязательно отправлюсь на поиски всего этого и буду
последней скотиной, если не разыщу.

А прежде всего,  – закончил Бюсси,  – чтобы правильно



 
 
 

взяться за дело, наденем-ка мы костюм, более подходящий
для ночного гуляки, и – к Бастилии.

Это решение вряд ли можно было назвать разумным. Ибо
какой рассудительный человек, подвергнувшийся нападе-
нию в глухом закоулке и чудом избежавший смерти, отпра-
вится на следующий день, примерно в тот же поздний час,
на поиски места происшествия? Однако Бюсси именно так и
собирался поступить. Не раздумывая больше, он поднялся в
свои комнаты, приказал слуге, сведущему в искусстве враче-
вания, которого он на всякий случай держал при себе, поту-
же перевязать рану, натянул высокие сапоги, доходившие до
половины бедер, выбрал самую надежную шпагу, завернул-
ся в плащ, сел в носилки, остановил их в конце улицы Руа-
де-Сисиль, вылез из носилок, наказал своим людям ожидать
его возвращения и зашагал по улице Сент-Антуан к площа-
ди Бастилии.

Было около девяти часов вечера. Уже пробили сигнал га-
сить огни. Парижские улицы пустели. Днем изредка выгля-
дывало солнце и дул теплый ветер, поэтому все оттаяло, лу-
жи ледяной воды и ямы, полные грязи, превратили площадь
Бастилии в почти непроходимую местность, усеянную озе-
рами и обрывами, ее огибала та прижавшаяся к стене крепо-
сти дорога, о которой мы уже говорили.

Бюсси, уяснив себе, где он находится, начал искать место,
где под ним свалили коня, и, как ему показалось, нашел его.
Затем он восстановил в памяти свои отступления и атаки и



 
 
 

воспроизвел их. Он отступил к домам и обследовал каждый
фасад, надеясь найти ту дверь с нишей, к которой он при-
слонился, и с окошечком, через которое смотрел на Келюса.
Но у всех дверей были ниши, и почти в каждой из них было
прорезано окошечко, а за ним виднелась узкая темная при-
хожая. По воле судьбы, три четверти всех входных дверей
открывались в такие прихожие, и эта предосторожность не
покажется нам такой уж нелепой, если мы вспомним, что в
те времена парижские буржуа не знали, что такое консьерж.

–  Черт побери!  – с глубокой досадой сказал Бюсси.  –
Пусть мне придется постучать в каждую из этих дверей и
расспросить всех хозяев, пусть я истрачу тысячу экю, чтобы
развязать языки всем лакеям и всем старухам, но я узнаю
все, что хочу узнать. Здесь пятьдесят домов, по десять домов
в вечер составит пять вечеров, и я пожертвую ими. Только
придется подождать, пока земля не подсохнет.

Бюсси уже заканчивал этот монолог, когда заметил вдали
колеблющийся, бледный огонек, который, отражаясь в лу-
жах, как свет маяка в море, двигался в его сторону.

Огонек приближался медленно и неравномерно; времена-
ми останавливался, порой отклонялся – то влево, то вправо,
иногда вдруг, остановившись, внезапно принимался что-то
вытанцовывать, уподобляясь блуждающему огню, затем спо-
койно двигался вперед, но вскоре снова брался за свои вы-
крутасы.

– Решительно, площадь Бастилии – необычное место, –



 
 
 

сказал Бюсси. – Но будь что будет, подождем.
И с этими словами он устроился поудобнее: завернулся

в плащ и спрятался в нишу какой-то двери. Стояла тем-
ная-претемная ночь, и за четыре шага уже ничего нельзя бы-
ло различить.

Огонек продолжал приближаться, описывая самые при-
чудливые круги. Но, поскольку Бюсси не был суеверен, он
оставался в убеждении, что этот свет не принадлежит к таин-
ственным блуждающим огням, которые внушали такой страх
путникам в Средние века, а исходит всего-навсего от фона-
ря, подвешенного к пальцам какой-то руки, а рука, в свою
очередь, должна быть соединена с каким-то туловищем.

Действительно, после нескольких секунд ожидания это
предположение подтвердилось. Шагах в тридцати от себя
Бюсси заметил черный силуэт, длинный и тонкий, как столб,
постепенно силуэт принял очертания человеческой фигуры;
человек этот держал в левой руке фонарь и то вытягивал ру-
ку с фонарем перед собой, то отводил ее в сторону, то опус-
кал к ноге. Сначала Бюсси подумал, что незнакомец принад-
лежит к почтенному братству пьяниц, так как только опья-
нением можно было объяснить его странные телодвижения
и то философское спокойствие, с которым он проваливался
в грязные ямы и шлепал по лужам.

Один раз он даже поскользнулся на подтаявшем льду:
Бюсси услышал глухой звук, увидел, как фонарь стремитель-
но полетел вниз, и подумал, что ночной гуляка, которого но-



 
 
 

ги плохо держат, тщетно пытается сохранить равновесие.
Бюсси уже ощущал к этому «служителю Бахуса», как на-

звал бы незнакомца мэтр Ронсар, тот род сочувствия, ко-
торый благородные сердца испытывают к пьяницам, оказав-
шимся поздно ночью на улице, и чуть было не бросился ему
на выручку, но тут фонарь взмыл вверх с быстротой, свиде-
тельствующей, что его владелец обладает гораздо большей
устойчивостью, чем это можно было предположить на пер-
вый взгляд.

– Ну вот, – пробормотал Бюсси, – кажется, впереди еще
одно приключение.

И так как фонарь возобновил поступательное движение
и, по-видимому, направлялся прямо к тому месту, где стоял
Бюсси, молодой человек плотно прижался к стене.

Фонарь приблизился еще на десять шагов, и в отбрасыва-
емом им свете наш герой заметил удивительную вещь – у че-
ловека, который нес фонарь, на глазах была повязка.

– Ей-богу! – сказал Бюсси. – Что за дикая затея играть в
«холодно-горячо» с фонарем в руке, особенно в такое время
и в такую распутицу? Неужели я опять сплю и вижу сон?

Бюсси выжидал. Человек с завязанными глазами сделал
еще пять или шесть шагов.

– Господи помилуй, – прошептал Бюсси, – по-моему, он
разговаривает сам с собой. Нет, он не пьяница и не сума-
сшедший. Он математик и пытается решить какую-то задачу.

Эту последнюю мысль нашему наблюдателю навеяли сло-



 
 
 

ва, которые бормотал человек с фонарем.
– Четыреста восемьдесят восемь, четыреста восемьдесят

девять, четыреста девяносто, – тихо отсчитывал он. – Долж-
но быть, где-то здесь.

И таинственный незнакомец, приподняв повязку, подо-
шел к двери дома, возле которого он оказался, и тщательно
ее обследовал.

– Нет, – сказал он, – дверь явно не та.
Затем опустил повязку на глаза и снова зашагал, отсчиты-

вая на ходу:
– Четыреста девяносто один, четыреста девяносто два, че-

тыреста девяносто три, четыреста девяносто четыре… Здесь
должно быть «горячо».

Он опять приподнял повязку и, подойдя к двери, сосед-
ней с той, возле которой спрятался Бюсси, осмотрел ее с не
меньшим вниманием, чем первую.

– Гм! Гм! – произнес он. – Вот эта вполне подходит. Нет…
да, да… нет… чертовы двери, они похожи друг на друга как
две капли воды.

«К такому выводу пришел и я, – сказал себе Бюсси, – этот
математик начинает внушать мне уважение».

Математик надвинул повязку на глаза и продолжал свой
путь.

– Четыреста девяносто пять, четыреста девяносто шесть,
четыреста девяносто семь, четыреста девяносто восемь,
четыреста девяносто девять… Если напротив меня есть



 
 
 

дверь, – сказал он, – то это и должна быть та самая…
Дверь тут действительно имелась, и это была как раз та са-

мая, в нише которой прятался Бюсси, в результате чего, при-
подняв повязку, предполагаемый математик оказался лицом
к лицу с нашим героем.

– Ну как? – поинтересовался Бюсси.
– Ой! – удивился любитель ночных прогулок, отступая на

шаг.
– Вот тебе раз! – сказал Бюсси.
– Но это невозможно! – воскликнул неизвестный.
– Как видите, возможно, но случай и в самом деле необыч-

ный. Так, значит, вы тот самый лекарь?
– А вы тот самый дворянин?
– Тот самый.
– Иисус! Какая удача!
– Тот самый лекарь, – продолжал Бюсси, – который вчера

вечером перевязал дворянина, получившего удар шпагой в
бок?

– Верно.
– Все так, я вас тотчас же узнал. Должен сказать, что рука

у вас нежная, легкая и в то же время очень умелая.
– Ах, сударь, я не ожидал встретить вас здесь.
– А что вы ищете?
– Дом.
– А-а, вы ищете дом? – протянул Бюсси.
– Да.



 
 
 

– Стало быть, вы знаете, где он?
– Как же я могу это знать? – ответил молодой человек. –

Ведь мне завязали глаза, прежде чем отвести туда.
– Вас туда отвели с завязанными глазами?
– Конечно.
– Но вы уверены, что действительно приходили в этот са-

мый дом?
– В этот или в один из соседних. В какой именно – я не

уверен, поэтому я и разыскиваю…
– Прекрасно, – сказал Бюсси, – значит, все это не сон!..
– Что – все? Какой сон?
– Надо вам признаться, любезный, мне казалось, что все

это приключение, кроме удара шпагой, разумеется, было
просто сном.

– Я вас понимаю, – сказал молодой врач, – этим вы меня
не удивили, сударь.

– Почему не удивил?
– Я сам думал, что во всем этом есть какая-то тайна.
– Да, любезный, и эту тайну я хочу прояснить. Вы не от-

кажетесь мне помочь, не правда ли?
– Разумеется.
– По рукам. Но прежде всего один вопрос.
– Слушаю.
– Как вас зовут?
– Сударь, – сказал молодой лекарь, – я не стану принимать

ваши слова за намеренное оскорбление. Я знаю, что, по доб-



 
 
 

рому обычаю и по существующему порядку, в ответ на ваш
вопрос мне подобало бы гордо вскинуть голову и, подбоче-
нившись, спросить: «А вы, сударь, кем вы изволите быть?»
Но у вас длинная шпага, а у меня только мой ланцет, у вас
вид знатного дворянина, а я, промокший до костей, по пояс
в грязи, я должен вам казаться каким-то проходимцем. По-
этому отвечу вам просто и чистосердечно: меня зовут Реми
ле Одуэн.

– Прекрасно, сударь, тысячу раз благодарю. Что до меня,
то я граф Луи де Клермон, сеньор де Бюсси.

– Бюсси д’Амбуаз! Герой Бюсси! – восторженно восклик-
нул юный медик. – Так вот оно что! Сударь, вы тот самый
знаменитый Бюсси, тот полковник, который, который?.. О!

– Тот самый, сударь. А теперь, когда мы выяснили, кто мы
такие, сделайте милость, удовлетворите мое любопытство,
несмотря на то что вы весь вымокли и измазались в грязи.

– И в самом деле, – сказал молодой человек, сокрушен-
но разглядывая свои короткие штаны, сплошь забрызганные
грязью, – и в самом деле, мне, как Эпаминонду Фиванско-
му,29 очевидно, придется провести три дня дома, ведь в мо-
ем гардеробе всего лишь одни штаны и только один камзол.
Но, простите, как мне показалось, вы соблаговолили задать
мне какой-то вопрос?

29 Эпаминонд Фиванский (418–362 гг. до н. э.) – известный политический дея-
тель и полководец из города Фивы, отличался, по рассказу Плутарха, честностью
и скромностью.



 
 
 

– Да, сударь, я хотел бы у вас спросить, как вы попали в
тот дом.

– Весьма простым и в то же время очень сложным путем.
Судите сами.

– Посмотрим.
– Господин граф, извините меня, я был так потрясен, что

обращался к вам, не называя вашего титула.
– Какие пустяки, продолжайте.
– Господин граф, вот моя история: я живу на улице Бо-

трейи в пятистах двух шагах отсюда. Я бедный ученик хи-
рурга, но, могу вас заверить, рука у меня довольно умелая.

– Я и сам имел случай в этом убедиться, – сказал Бюсси.
– Учился-то я усердно, – продолжал молодой человек, –

да вот пациентов не приобрел. Меня зовут, как я уже гово-
рил, Реми ле Одуэн; Реми – потому, что такое имя дали мне
при крещении, и Одуэн – потому, что я родился в Нантей-ле-
Одуэн. Семь или восемь дней тому назад за Арсеналом ка-
кого-то бедолагу как следует полоснули ножом, я зашил ему
кожу на животе и очень удачно втиснул туда кишки, которые
вывалились было наружу. Эта операция принесла мне неко-
торую известность в округе, и, видимо, благодаря ей мне по-
счастливилось: вчера ночью меня разбудил чей-то приятный
голосок.

– Голос женщины! – воскликнул Бюсси.
– Да, но не спешите с выводами, граф, какой бы деревен-

щиной я ни был, все же я понял, что это голос служанки. Я



 
 
 

их знаю, ведь мне гораздо чаще приходилось иметь дело со
служанками, чем с госпожами.

– И что же вы сделали?
– Я поднялся и открыл дверь, но едва я высунул голову,

как две маленькие, не слишком нежные, но и не чересчур
загрубелые ручки наложили мне на глаза повязку.

– И вам при этом не сказали ни слова?
– Нет, как же, мне было сказано: «Идите со мной, не пы-

тайтесь разглядеть, куда я вас веду, молчите, вот ваше воз-
награждение».

– И этим вознаграждением?..
– Оказался кошелек с пистолями, который вложили мне

в руку.
– Ага! И что вы ответили?
– Что я готов следовать за моей очаровательной провод-

ницей. Я не знал, очаровательна она или нет, но подумал, что
маслом каши не испортишь.

– И вы последовали за ней без возражений, не требуя ни-
каких гарантий?

– Мне часто приходилось читать в книгах о подобных ис-
ториях, и я заметил, что для врача они всегда кончаются
чем-нибудь приятным. Итак, я последовал за незнакомкой,
как я уже имел честь вам доложить; меня вели по твердой
земле, к ночи подмерзло, и я насчитал четыреста, четыреста
пятьдесят, пятьсот и, наконец, пятьсот два шага.

– Хорошо, – сказал Бюсси, – это было умно с вашей сторо-



 
 
 

ны. И вот теперь мы, по-вашему, должны быть у той двери?
– Во всяком случае, где-то поблизости от нее, потому что

на сей раз я насчитал четыреста девяносто девять шагов. Ко-
нечно, хитрая девчонка могла повести меня окольным пу-
тем, – по-моему, она была способна выкинуть со мной по-
добную штуку.

– Да, допустим, она позаботилась о такой предосторож-
ности, тем не менее, будь она даже хитра, как сам дьявол,
наверное, она все же сболтнула вам что-нибудь, назвала ка-
кое-то имя?

– Никакого.
– Может быть, вы сами что-нибудь приметили?
– Только то, что можно приметить пальцами, приученны-

ми в иных случаях заменять глаза, то есть – дверь, обитую
гвоздями, прихожую за дверью, в конце прихожей – лестни-
цу.

– Слева?
– Вот именно. Я даже сосчитал ступеньки.
– Сколько их было?
– Двенадцать.
– И потом сразу вход?
– Думаю, что сначала коридор: открывали три двери.
– Хорошо.
– А потом я услышал голос. Ах, на сей раз это был голос

госпожи, такой нежный и мелодичный.
– Да, да. Это был ее голос.



 
 
 

– Конечно, ее.
– Ее, ее, клянусь вам.
–  Вот уже кое-что, в чем вы можете поклясться. Даль-

ше меня втолкнули в комнату, где лежали вы, и разрешили
снять повязку.

– Все так.
– И тогда я вас увидел.
– Где я был?
– Вы лежали на постели.
– На постели с занавесками из белого шелка в золотых

цветах?
– Да.
– А стены комнаты были покрыты гобеленами?
– Правильно.
– А на потолке написаны фигуры?
– Точно так, а в простенке между окнами…
– Портрет?
– Вот именно.
– Женщины в возрасте от восемнадцати до двадцати лет?
– Да.
– Блондинки?
– Да, несомненно.
– Прекрасной, как ангел?
– Еще прекрасней!
– Браво! Ну и что вы сделали?
– Я вас перевязал.



 
 
 

– И отлично перевязали, даю слово!
– Старался, как мог.
– Превосходно перевязали, просто превосходно, милости-

вый государь, сегодня утром рана почти закрылась и стала
розовой.

–  Это благодаря бальзаму, который я составил; на мой
взгляд, он отлично действует, ибо, не зная, на ком мне его
испробовать, я не раз протыкал себе кожу в самых различ-
ных местах тела, и – честное слово! – через два-три дня дыр-
ки уже затягивались.

– Любезный господин Реми, – воскликнул Бюсси, – вы за-
мечательный человек, я полон всяческого расположения к
вам… Но дальше, что было дальше? Рассказывайте.

– Дальше вы снова потеряли сознание. Голос спросил ме-
ня, как вы себя чувствуете.

– Откуда он спрашивал?
– Из соседней комнаты.
– Значит, самой дамы вы не видели?
– Нет, не видел.
– Что вы ей ответили?
– Что рана не опасна и через двадцать четыре часа затя-

нется.
– И она была довольна?
– Ужасно. Она воскликнула: «Боже мой, какое счастье!»
– Она сказала: «Какое счастье!»? Милый господин Реми,

я вас озолочу. Ну дальше, дальше.



 
 
 

– Вот и все, никакого дальше. Вы были перевязаны, а мне
уже ничего не оставалось там делать. Голос сказал мне: «Гос-
подин Реми…»

– Голос знал ваше имя?
– Конечно, все из-за того несчастного, которого проткну-

ли ножом. Помните, я вам говорил?
– Верно, верно; итак, голос сказал: «Господин Реми…»
– «Будьте до конца человеком чести, не подвергайте опас-

ности бедную женщину, поддавшуюся чувству сострадания;
завяжите себе глаза, позвольте отвести вас домой и не пы-
тайтесь подглядывать по дороге».

– Вы обещали?
– Я дал слово.
– И вы сдержали его?
– Как видите, – простодушно ответил молодой человек, –

иначе я не искал бы дверь.
– Ладно, – сказал Бюсси, – это великолепная черта харак-

тера, показывающая, что вы галантный кавалер, и хотя внут-
ри у меня все кипит от злости, я не могу не сказать: вот моя
рука, господин Реми.

И восхищенный Бюсси протянул руку молодому лекарю.
– Сударь! – воскликнул пораженный Реми.
– Примите, примите ее, вы достойны быть дворянином.
– Сударь, – сказал Реми, – я вечно буду гордиться тем, что

имел честь пожать руку отважному Бюсси д’Амбуазу. А пока
что совесть моя неспокойна.



 
 
 

– Это почему же?
– В кошельке оказалось десять пистолей.
– Ну и что?
– Это слишком много для лекаря, которому больные пла-

тят за визит пять су, а то и совсем ничего не платят, и я
разыскивал дом…

– Чтобы вернуть кошелек?
– Вот именно.
–  Любезный господин Реми, вы чересчур щепетильны,

клянусь вам; эти деньги вы честно заработали, они ваши по
праву.

– Вы думаете? – с явным облегчением спросил Реми.
– Я отвечаю за свои слова, но дело в том, что расплачи-

ваться с вами следовало вовсе не этой даме, ведь я ее не знаю,
и она меня тоже.

– Вот еще одна причина вернуть деньги. Сами видите.
– Я хотел вам сказать только, что и я тоже, и я ваш долж-

ник.
– Вы мой должник?
– Да, и я расквитаюсь с вами. Чем вы занимаетесь в Пари-

же? Давайте рассказывайте. Поверьте мне ваши тайны, лю-
безный господин Реми.

– Чем я занимаюсь в Париже? Да, в сущности, ничем, гос-
подин граф, но я мог бы кое-чем подзаняться, имей я паци-
ентов.

– Ну что же, вам очень повезло; для начала я вам достав-



 
 
 

лю одного пациента: самого себя. Поверьте, у вас будет боль-
шая практика! Не проходит дня, чтобы либо я не продыря-
вил самое прекрасное творение создателя, либо кто другой
не подпортил великолепный образчик его искусства в моем
лице. Ну как, согласны вы заняться штопанием дыр, которые
будут протыкать в моей шкуре, или тех, которые я сам про-
ткну в чьей-нибудь оболочке?

– Ах, господин граф, – сказал Реми, – у меня так мало
заслуг…

– Напротив, вы именно тот человек, которого мне надо,
дьявол меня побери! Рука у вас легкая, как у женщины, и с
этим бальзамом Феррагюс…

– Сударь!
– Вы будете жить у меня, у вас будут свои собственные

апартаменты, свои слуги; соглашайтесь или, даю слово, вы
ввергнете меня в пучину отчаяния. К тому же ваша работа
еще не закончена: вам надо сменить мне повязку, любезный
господин Реми.

– Господин граф, – отвечал молодой врач, – я в таком вос-
торге, что не знаю, как выразить свою радость. У меня будет
работа! У меня будут пациенты!

– Ну нет, ведь я вам сказал, что беру вас только для себя
самого… ну и для моих друзей, естественно. А теперь – вы
ничего больше не вспомните?

– Ничего.
– Ну, коли так, то помогите мне разобраться кое в чем,



 
 
 

если это возможно.
– В чем именно?
– Да видите ли… вы человек наблюдательный: вы счита-

ете шаги, вы ощупываете стены, вы запоминаете голоса. Не
знаете ли вы, почему после того, как вы меня перевязали, я
очутился на откосе рва у Тампля?

– Вы?
– Да… я… Может быть, вы помогали меня переносить?
– Ни в коем случае! Наоборот, если бы спросили моего

совета, я решительно воспротивился бы такому перемеще-
нию. Холод мог вам очень повредить.

– Тогда я ума не приложу, как это случилось. Вам не угод-
но будет продолжить поиски вместе со мной?

– Мне угодно все, что угодно вам, сударь, но я боюсь, что
от этого не будет проку, ведь все дома тут на одно лицо.

– Тогда, – сказал Бюсси, – надо будет посмотреть на них
днем.

– Да, но днем нас увидят.
– Тогда надо будет собрать сведения.
– Мы все разузнаем, монсеньор…
– И мы добьемся своего. Поверь мне, Реми, отныне нас

двое, и мы существуем не во сне, а наяву, и это уже много.



 
 
 

 
Глава XI

О том, что за человек был
главный ловчий Бриан де Монсоро

 
Даже не радость, а чувство какого-то исступленного вос-

торга охватило Бюсси, когда он убедился, что женщина его
грез действительно существует и что эта женщина не во сне,
а наяву оказала ему то великодушное гостеприимство, неяс-
ные воспоминания о котором он хранил в глубине сердца.

Поэтому Бюсси решил ни на мгновение не расставаться с
молодым лекарем, которого он только что возвел в ранг сво-
его постоянного врачевателя. Он потребовал, чтобы Реми,
такой, как был, – весь в грязи с головы до ног, сел вместе с
ним в носилки. Бюсси боялся, что, если он хоть на миг упу-
стит Реми из виду, тот исчезнет, подобно дивному видению
прошлой ночи; нужно было во что бы то ни стало доставить
его к себе домой и запереть на ключ до утра, а на следующий
день будет видно, выпускать его на свободу или нет.

Все время обратного пути было употреблено на новые во-
просы, но ответы на них вращались в замкнутом кругу, кото-
рый мы только что очертили. Реми ле Одуэн знал не больше
Бюсси, правда, лекарь, не терявший сознания, был уверен,
что Бюсси не грезил.

Для всякого человека, начинающего влюбляться, – а Бюс-



 
 
 

си влюбился с первого взгляда, – чрезвычайно важно иметь
под рукой кого-нибудь, с кем можно было бы потолковать о
любимой женщине. Правда, Реми не удостоился чести лице-
зреть красавицу, но в глазах Бюсси это было еще одним до-
стоинством, ибо давало ему возможность снова и снова рас-
толковывать своему спутнику, насколько оригинал во всех
отношениях превосходит копию.

Бюсси горел желанием провести всю ночь в разговорах
о прекрасной незнакомке, но Реми начал исполнение сво-
их обязанностей врача с того, что потребовал от раненого
уснуть или по меньшей мере лечь в постель. Усталость и боль
от раны давали нашему герою такой же совет, и в конце кон-
цов эти три могущественные силы одержали над ним верх.

Однако, прежде чем лечь в постель, Бюсси самолично раз-
местил своего нового сотрапезника в трех комнатах четвер-
того этажа, которые он сам занимал в годы юности. И только
убедившись, что молодой врач, довольный своей новой квар-
тирой и новой судьбой, подаренной ему провидением, не
сбежит тайком из дворца, Бюсси спустился на второй этаж,
в свои роскошные апартаменты.

Когда он проснулся на следующий день, Реми уже стоял
возле его постели. Молодой человек всю ночь не мог пове-
рить в свалившееся на него счастье и ожидал пробуждения
Бюсси, в свою очередь желая убедиться, что все это не сон.

– Ну, – сказал Реми, – как вы себя чувствуете?
– Как нельзя лучше, милейший эскулап, ну а вы, вы до-



 
 
 

вольны?
– Так доволен, мой сиятельный покровитель, что не поме-

нялся бы своей участью с самим королем Генрихом Третьим,
хотя за вчерашний день его величество должен был сильно
продвинуться по пути в рай. Но не в этом дело, разрешите
взглянуть на рану.

– Взгляните.
И Бюсси повернулся на бок, чтобы молодой хирург мог

снять повязку.
Рана выглядела как нельзя лучше, края ее стянулись и

приняли розовую окраску. Обнадеженный Бюсси хорошо
спал, крепкий сон и ощущение счастья пришли на помощь
хирургу, не оставив на его долю почти никаких забот.

– Ну что? – спросил Бюсси. – Что вы скажете, мэтр Ам-
бруаз Паре?

– Я скажу, что вы уже почти выздоровели, но я открываю
вам эту врачебную тайну с большим страхом, – как бы вы
не отослали меня обратно на улицу Ботрейн, что в пятистах
двух шагах от знаменитого дома.

– Который мы разыщем, не правда ли, Реми?
– Я в этом уверен.
– Как ты сказал, мой мальчик? – переспросил Бюсси.
–  Простите,  – вскричал Реми со слезами на глазах,  –

неужели вы сказали мне «ты», монсеньор?
– Реми, я всегда обращаюсь на «ты» к тем, кого люблю.

Разве ты возражаешь против такого обращения?



 
 
 

– Напротив, – воскликнул молодой человек, пытаясь пой-
мать руку Бюсси и поцеловать ее, – напротив, мне показа-
лось, что я ослышался. О! Монсеньор де Бюсси, вы хотите,
чтобы я сошел с ума от радости?

– Нет, мой друг, я хочу только, чтобы и ты, в свою оче-
редь, меня полюбил и считал бы себя принадлежащим к мо-
ему дому и чтобы ты сегодня, пока будешь здесь устраивать-
ся, позволил мне присутствовать на церемонии вручения ко-
ролю эстортуэра.30

– Ах, – сказал Реми, – вот мы уже и собираемся наделать
глупостей.

– Э, нет, наоборот, обещаю тебе вести себя примерно.
– Но вам придется сесть на коня.
– Проклятие! Это совершенно необходимо.
– Найдется ли у вас хороший скакун со спокойным аллю-

ром?
– У меня таких четыре на выбор.
– Ну хорошо, возьмите себе на сегодняшний день коня,

на которого вы посадили бы даму с портрета, понимаете?
– Ах, я понимаю, отлично понимаю. Послушайте, Реми,

воистину вы раз навсегда нашли путь к моему сердцу, я
страшно боялся, что вы не допустите меня к участию в этой
охоте или, скорее, в этом охотничьем представлении, на ко-
тором будут присутствовать все придворные дамы и толпы

30 Эстортуэр  – жезл, который главный ловчий вручает королю, дабы этим жез-
лом король при скачке галопом раздвигал ветки деревьев. (Прим. автора.)



 
 
 

любопытствующих горожанок. И я уверен, Реми, милый Ре-
ми, ты понял, что дама с портрета должна принадлежать
ко двору или, во всяком случае, должна быть парижанкой.
Несомненно, она не простая буржуазка: гобелены, тончай-
шие эмали, расписной потолок, кровать с белыми и золоты-
ми занавесками, – словом, вся эта изысканная роскошь изоб-
личает в ней даму высокого происхождения или по меньшей
мере богатую женщину. Что, если я встречу ее там, в лесу?

– Все возможно, – философски заметил Одуэн.
–  За исключением одного – разыскать дом,  – вздохнул

Бюсси.
– И проникнуть в него, когда мы его разыщем, – добавил

Реми.
– Ну уж об этом-то я меньше всего беспокоюсь, – сказал

Бюсси. – Мне бы только добраться до его дверей, – продол-
жал он, – а уж там я пущу в ход одно испытанное средство.

– Какое?
– Устрою себе еще один удар шпагой.
– Отлично, – сказал Реми, – ваши слова позволяют наде-

яться, что вы сохраните меня при себе.
– Ну на этот счет будь спокоен. Мне кажется, будто я тебя

знаю лет двадцать, не меньше, и, слово дворянина, уже не
мог бы обходиться без тебя.

Приятное лицо молодого лекаря расцвело под наплывом
невыразимой радости.

– Итак, – сказал он, – решено. Вы едете на охоту и займе-



 
 
 

тесь там поисками дамы, а я вернусь на улицу Ботрейн, ис-
кать дом.

– Вот будет занятно, – сказал Бюсси, – если, когда мы сно-
ва встретимся, окажется, что мы оба добились успеха.

На этом они распрощались, скорее как два друга, чем как
господин и слуга.

В Венсенском лесу и на самом деле затевалась большая
охота в честь вступления в должность господина Бриана де
Монсоро, уже несколько недель тому назад назначенного
главным ловчим. Вчерашняя процессия и неожиданное по-
каяние короля, который начал пост в последний день масле-
ничного карнавала, заставили придворных усомниться, по-
чтит ли он своим присутствием эту охоту. Ибо обычно, ко-
гда на Генриха III находил приступ набожности, он по неде-
лям не покидал Лувра, а иногда даже отправлялся умерщ-
влять плоть в монастырь. Однако на сей раз, к удивлению
придворных, около девяти часов утра распространилось из-
вестие, что король уже выехал в Венсенский замок и гонит
лань вместе со своим братом, монсеньором герцогом Анжуй-
ским, и всем двором.

Местом сбора охотников служила Коновязь короля Людо-
вика Святого.31 Так назывался в те времена перекресток до-
рог, где, как говорят, тогда еще можно было увидеть знаме-
нитый дуб, под которым король-мученик вершил правосу-

31 Людовик Святой – король Франции (1226–1270), умерший от чумы во время
возглавленного им VIII Крестового похода и объявленный святым.



 
 
 

дие. Все собрались к девяти часам, и ровно в девять, верхом
на прекрасном вороном жеребце, на поляну выехал новоис-
печенный главный ловчий, предмет всеобщего любопытства,
ибо почти никто из придворных его не знал.

Все взоры обратились на вновь прибывшего.
Граф де Монсоро был высоким мужчиной лет тридцати

пяти на вид; на его лице, испещренном мелкими оспинами,
при малейшем волнении проступали красные пятна, и это
побуждало любопытных приглядываться к нему еще при-
стальнее, что редко идет на пользу тому, на кого смотрят.

И действительно, чувство взаимной симпатии обычно
возникает от первого впечатления: прямой взгляд и откры-
тая улыбка вызывают ответный ласковый взор и улыбку.

В камзоле зеленого сукна, сплошь покрытом серебряны-
ми галунами, опоясанный серебряной перевязью, на которой
был вышит щит с королевским гербом, в берете с длинным
пером, с копьем в левой руке, с эстортуэром, предназначен-
ным для короля, в правой, господин де Монсоро мог пока-
заться грозным сеньором, но назвать его красивым нельзя
было никак.

– Фи! Что за урода вы нам привезли из вашего края, мон-
сеньор, – сказал Бюсси, обращаясь к герцогу Анжуйскому, –
так вот каким дворянам вы покровительствуете? Черт меня
побери, если в Париже найдется второе такое чудище, а Па-
риж – город очень большой и густо населенный отнюдь не
красавцами. Ваше высочество знает, что я не верю разным



 
 
 

слухам, но молва гласит, будто вы приложили все старания
к тому, чтобы король согласился принять главного ловчего
из ваших рук.

– Сеньор де Монсоро мне хорошо служил, – лаконично
сказал герцог Анжуйский, – и я вознаградил его за службу.

– Прекрасно сказано, монсеньор, особливо ежели знать,
что признательность – качество, весьма редко встречающее-
ся у принцев; но если дело только в службе, то взять хотя бы
меня, думается, я тоже неплохо служил вашему высочеству,
и смею вас заверить, камзол главного ловчего был бы мне
более к лицу, чем этому долговязому привидению. Ах да, я
сначала было и не заметил, а у него еще и борода рыжая, это
его особенно красит.

– Я еще ни от кого не слышал, – возразил герцог Анжуй-
ский, – что только красавцы, отлитые по образцу Аполло-
на или Антиноя,32 могут рассчитывать на придворную долж-
ность.

–  Удивительно,  – ответил Бюсси, сохраняя полнейшее
хладнокровие. – Неужели вы этого не слышали?

– Для меня важно сердце, а не лицо, услуги, действитель-
но оказанные, а не только обещанные.

– Ваше высочество может подумать, что я чрезмерно лю-
бопытен, – сказал Бюсси, – но я тщетно пытаюсь понять, ка-

32 Антиной – любимый раб римского императора Адриана (76—138). Изоб-
ражения Антиноя наряду с изображениями Аполлона стали символом мужской
красоты.



 
 
 

кую такую услугу мог оказать вам этот Монсоро.
– Ах, Бюсси, – раздраженно заметил герцог, – вы правы:

вы весьма любопытны, даже слишком любопытны.
– Вот они, принцы! – воскликнул Бюсси со своей обыч-

ной непринужденностью. – Сами всегда спрашивают, и при-
ходится отвечать им на все вопросы, а попробуйте вы один-
единственный раз у них чего-нибудь спросить – они не удо-
стоят вас ответом.

– Это правда, – сказал герцог Анжуйский, – но знаешь,
что нужно сделать, если ты хочешь получить ответ?

– Нет, не знаю.
– Обратись к самому господину де Монсоро.
– И верно, – сказал Бюсси, – ей-богу, вы правы, монсе-

ньор. К тому же он всего лишь простой дворянин, и если он
мне не ответит, я могу прибегнуть еще к одному средству.

– Какому же?
– Назвать его наглецом.
С этими словами Бюсси повернулся спиной к принцу и,

без долгих раздумий, на глазах у своих друзей, держа шля-
пу в руке, поскакал к графу Монсоро; граф восседал на ко-
не посредине поляны, представляя собой мишень для любо-
пытных глаз, и с удивительной выдержкой ожидал появле-
ния короля, которое освободило бы его от тяжести прямых
взглядов, падавших на него со всех сторон.

При виде Бюсси, приближавшегося к нему с веселым ли-
цом, улыбкой на устах и шляпой в руке, главный ловчий поз-



 
 
 

волил себе немного расслабиться.
– Прошу прощения, сударь, – обратился к нему Бюсси, –

но я вижу вас в полнейшем одиночестве. Неужели благода-
ря оказанной вам милости вы удосужились приобрести здесь
столько же врагов, сколько могли бы иметь друзей за неделю
до вашего назначения главным ловчим?

– Ей-богу, любезный граф, – ответил сеньор де Монсо-
ро, – присягать в этом я не стал бы, но пари держать могу.
Однако же позвольте узнать, что побудило вас оказать мне
честь и нарушить мое уединение?

– Черт побери, – смело сказал Бюсси, – я действую, по-
буждаемый великим восхищением перед вами, которое вну-
шил мне герцог Анжуйский.

– Каким образом?
– Рассказав о вашем подвиге, том самом, за который вам

была пожалована должность главного ловчего.
Граф де Монсоро так страшно побледнел, что рассыпан-

ные по его лицу мелкие оспины превратились в черные точ-
ки на желтоватой коже; при этом главный ловчий бросил на
Бюсси грозный взгляд, не предвещавший ничего доброго.

Бюсси понял, что сделал ложный шаг, но он был не из
тех людей, которые отступают; напротив – он принадлежал к
тем, кто допущенную нескромность обычно исправляет дер-
зостью.

– Вы говорите, любезный граф, – произнес главный лов-
чий, – что монсеньор рассказал вам о моем последнем по-



 
 
 

двиге?
–  Да, сударь,  – ответил Бюсси,  – и со всеми подробно-

стями. Признаюсь вам, я так заинтересовался, что не мог
преодолеть пылкое желание услышать весь рассказ из ваших
собственных уст.

Граф де Монсоро судорожно стиснул древко копья, слов-
но его охватило не менее пылкое желание тут же, не сходя с
места, проткнуть насквозь графа де Бюсси.

– Поверьте, сударь, – сказал он, – я готов отдать должное
вашей учтивости и выполнить вашу просьбу, но, к сожале-
нию, вот наконец и король, и у меня не остается на это вре-
мени. Но если вы пожелаете, мы можем встретиться в дру-
гой раз.

И в самом деле, король, верхом на своем любимом коне,
великолепном испанском жеребце буланой масти, уже скакал
от замка к месту сбора.

Бюсси повернул лошадь и встретился взглядом с герцогом
Анжуйским; на устах принца играла недобрая улыбка.

«И у хозяина, и у слуги, – подумал Бюсси, – когда они
смеются, одинаково мерзкий вид. Как же они выглядят, ко-
гда плачут?»

Король любил красивые и приветливые лица. Поэтому
его не очень-то расположила к себе внешность господина де
Монсоро, которого он уже однажды видел и который при
второй встрече порадовал его не больше, чем при первой.
И все же Генрих с довольно благосклонной улыбкой принял



 
 
 

эстортуэр из рук главного ловчего, преподнесшего королю
жезл, по обычаю преклонив колено. Как только король во-
оружился, старшие загонщики объявили, что лань поднята,
и охота началась.

Бюсси занял место с краю охотничьей кавалькады, что-
бы иметь возможность видеть все собравшееся общество; он
внимательно изучал каждую проезжавшую мимо женщину
в надежде обрести оригинал портрета, но труды его были
напрасны: на эту охоту, где впервые лицедействовал новый
главный ловчий, собрались все красавицы, все прелестницы
и все искусительницы города Парижа и королевского двора,
но среди них не было того очаровательного создания, кото-
рое он искал.

Отчаявшись в своих поисках, Бюсси решил развлечься
болтовней в компании друзей. Антрагэ, как всегда веселый
и словоохотливый, помог ему развеять тоску.

– На нашего главного ловчего смотреть тошно, – сказал
Антрагэ, – а как по-твоему?

– На мой взгляд, он просто пугало, ну и славная же у него
должна быть семейка, если только те, кто имеет честь при-
надлежать к его родичам, наделены фамильным сходством.
Покажи-ка мне его жену.

– Главный ловчий пока еще холост, – ответил Антрагэ.
– Откуда ты знаешь?
– От госпожи де Ведрон, она считает его писаным красав-

цем и охотно сделала бы своим четвертым мужем, как Лу-



 
 
 

креция Борджа33 герцога д’Эсте. Посмотри, как она нахле-
стывает своего гнедого, поспешая за вороным господина де
Монсоро.

– И какого поместья он сеньор? – спросил Бюсси.
– Да у него полно поместий.
– В каких краях?
– Около Анжера.
– Значит, он богат?
– По слухам, да, но не знатен. Кажется, он из худородного

дворянства.
– И кто в любовницах у этого дворянчика?
– У него нет любовницы. Сей достойный муж хочет быть

единственным в своем роде. Но взгляни, монсеньор герцог
Анжуйский машет тебе рукой, поезжай к нему скорее.

– Куда спешить? Герцог Анжуйский подождет. Этот Мон-
соро возбуждает мое любопытство. Он какой-то странный.
Не знаю почему, но, как тебе известно, при первой встрече
с человеком бывает что-то вроде предчувствия, так вот, мне
кажется, что мне с ним еще придется столкнуться. А имя у
него какое – Монсоро!

– Мышиная гора, – пояснил Антрагэ, – вот его этимоло-
гия; по-латыни Mons soricis. Мой старик аббат объяснил мне
это нынче утром.

33 Лукреция Борджа (1480–1549), принадлежавшая к известному испано-ита-
льянскому роду Борджа, была весьма образованной для своего времени женщи-
ной и отличалась необыкновенной красотой. Четвертым ее мужем был Альфонс
д’Эсте, герцог Феррарский.



 
 
 

– Лучше и не придумаешь.
– Погоди-ка! – вдруг воскликнул Антрагэ.
– Что такое?
– Ведь Ливаро все знает.
– Что – все?
– Все о нашем Mons soricis. Они соседи по имениям.
– Что же ты молчал? Эй, Ливаро!
Ливаро подъехал к друзьям.
– Чего вам? – осведомился он.
– Расскажи, что ты знаешь о Монсоро.
– Охотно.
– А рассказ будет длинный?
– Нет, постараюсь покороче. В трех словах выскажу все,

что я о нем думаю. Я его боюсь!
– Прекрасно. А теперь, когда ты сказал все, что ты о нем

думаешь, расскажи все, что ты о нем знаешь.
– Слушайте… однажды вечером…
– Какое захватывающее начало, – сказал Антрагэ.
– Дадите вы мне рассказать все до конца?
– Продолжай.
– Однажды вечером я возвращался от моего дяди д’Антр-

агэ и ехал Меридорским лесом, это было примерно полго-
да назад; вдруг до моих ушей донесся душераздирающий
вопль, и мимо меня пробежал белый иноходец без всадника,
пробежал и скрылся в чаще. Я дал шпоры коню, погнал его
в ту сторону, где кричали, и в поздних вечерних сумерках,



 
 
 

в конце длинной просеки, увидел всадника на вороном ко-
не; он не скакал, а мчался, как вихрь. Снова раздался сдав-
ленный крик, и я разглядел, что он держит перед собой жен-
щину, брошенную поперек седла, и рукой зажимает ей рот.
Со мной была моя охотничья аркебуза. Ты ведь знаешь – я
довольно меткий стрелок; я прицелился и, клянусь честью,
убил бы его, но, на беду, проклятый фитиль потух, как раз
когда я спустил курок.

– Ну а дальше, – потребовал Бюсси, – что было дальше?
– Дальше я спросил у встречного угольщика, кто этот гос-

подин на вороном коне, который умыкает женщин; угольщик
мне ответил, что это господин де Монсоро.

– Ну что ж, – сказал Антрагэ, – мне кажется, бывает, что
женщин и похищают, не правда ли, Бюсси?

– Бывает, – ответил Бюсси, – но, во всяком случае, им не
затыкают рот.

– А женщина, кто она такая? – полюбопытствовал д’Антр-
агэ.

– Ах, вот об этом я ничего не могу сказать.
– Ну нет, – сказал Бюсси, – решительно, это человек неза-

урядный, он меня заинтересовал.
– Вообще, – добавил Ливаро, – у нашего милого графа де

Монсоро ужасная репутация.
– Ты знаешь о нем что-нибудь еще?
– Нет, ничего; открыто граф не совершил ни одного зло-

действа, более того, говорят, он довольно милостиво отно-



 
 
 

сится к своим крестьянам; и все же в той местности, кото-
рая до нынешнего дня имеет счастье ему принадлежать, его
как огня боятся. Впрочем, он страстный охотник, под стать
Немвроду,34 только, может быть, не перед всевышним, а пе-
ред сатаной; у короля никогда еще не было такого главного
ловчего. К этой должности он подходит больше Сен-Люка.
Поначалу король хотел было отдать ее Сен-Люку, но тут вме-
шался герцог Анжуйский, пустил в ход все свое влияние и
отбил ее для Монсоро.

– Слушай, а ведь герцог Анжуйский все еще тебя зовет, –
сказал Антрагэ.

– Ладно, пускай себе зовет. А ты знаешь новости о Сен-
Люке?

–  Нет. Что он – все еще пленник короля?  – со смехом
спросил Ливаро.

– Наверное, – сказал Антрагэ, – раз его нет здесь.
– Ошибаешься, мой милый, нынче в час ночи он выехал

из Парижа, с намерением посетить владения своей жены.
– Что он, изгнан?
– Похоже на то.
– Сен-Люк в изгнании! Немыслимо!
– Все правда, как в Евангелии, мой друг.
– От святого Луки?
–  Нет, от маршала де Бриссака, я услышал это сегодня

34 Немврод – согласно библейскому преданию, царь Халдеи и «сильный зверо-
лов перед Господом».



 
 
 

утром из его собственных уст.
–  Ах, вот любопытная новость; Монсоро это не будет

неприятно.
– Понял, – сказал Бюсси.
– О чем ты?
– Угадал.
– Что ты угадал?
– Какую услугу оказал он герцогу.
– Кто? Сен-Люк?
– Нет, Монсоро.
– В самом деле?
–  Да, пропади я пропадом, вот увидите, поезжайте за

мной.
И Бюсси, сопровождаемый Ливаро и д’Антрагэ, пустил

свою лошадь галопом вслед за герцогом Анжуйским, кото-
рый, устав призывно махать рукой своему любимцу, скакал
впереди на расстоянии нескольких аркебузных выстрелов.

– Ах, монсеньор, – воскликнул Бюсси, догоняя герцога, –
какой прекрасный человек этот граф Монсоро!

– Вот как?
– И любезный просто до невероятия.
– Значит, ты с ним говорил? – спросил принц, по-преж-

нему насмешливо улыбаясь.
– Конечно, к тому же у него незаурядный ум.
– И ты спросил его, что именно он сделал для меня?
– Разумеется, я только для этого с ним и заговорил.



 
 
 

– И он тебе ответил? – спросил герцог, еще больше раз-
веселившись.

– Тут же, и так любезно, что я преисполнился к нему бес-
конечной признательности.

– Послушаем, что он тебе сказал, мой храбрый бахвал.
– Он в весьма учтивых выражениях признался мне, ваше

высочество, что он ваш поставщик.
– Поставщик дичи?
– Нет, женщин.
– Как ты сказал? – переспросил герцог, сразу помрачнев. –

Что значит эта шутка, Бюсси?
– Она значит, монсеньор, что он на своем огромном во-

роном жеребце похищает для вас женщин, а поскольку эти
женщины, очевидно, не знают, какая честь их ждет, зажима-
ет им рот рукой, дабы они не кричали.

Герцог нахмурил брови, гневно сжал кулаки и пустил сво-
его коня таким бешеным галопом, что Бюсси и его товарищи
остались позади.

– Ага! – воскликнул Антрагэ. – Сдается мне, твоя шутка
попала не в бровь, а в глаз.

– Тем лучше, – ответил Ливаро, – хотя, на мой взгляд, она
никому не показалась шуткой.

– Дьявольщина! – выругался Бюсси. – Похоже, я его креп-
ко задел, нашего бедного герцога.

Спустя мгновение они услышали голос герцога Анжуй-
ского. Герцог кричал:



 
 
 

– Эй! Бюсси, где ты? Скачи сюда!
– Я здесь, монсеньор, – отозвался Бюсси, пришпоривая

коня.
Принц захлебывался от смеха.
– Вот как! – удивился Бюсси. – По-видимому, мои слова

вас развеселили.
– Нет, Бюсси, я смеюсь не над твоими словами.
– А жаль, рассмешить принца, который смеется так редко,

немалая заслуга.
– Я смеюсь, мой бедный Бюсси, над тем, что ты, пытаясь

разузнать правду, несешь всякие небылицы.
–  Нет, черт меня побери, монсеньор, я сказал чистую

правду.
– Допустим. Тогда, пока мы с тобой одни, объяснись: где

ты подобрал эту побасенку, которую рассказываешь мне?
– В Меридорском лесу, монсеньор!
Герцог снова побледнел, но ничего не ответил.
– Решительно, – пробормотал Бюсси, – герцог каким-то

образом замешан в эту историю с похитителем на вороном
коне и женщиной на белом иноходце.

– Давайте поразмыслим, монсеньор, – сказал он, в свою
очередь смеясь над тем, что герцогу уже не до смеха, – не
найдется ли такого способа вам услужить, который был бы
вам особенно приятен, если таковой существует, то укажите
его нам, мы им воспользуемся, хотя бы нам пришлось всту-
пить в состязание с господином де Монсоро.



 
 
 

– Да, черт побери, – ответил герцог, – есть один такой спо-
соб, и я его тебе сейчас открою.

Они отъехали в сторону.
– Слушай, – продолжал герцог, – я случайно встретил в

церкви совершенно пленительную женщину, хотя она была
под вуалью, но мне все же удалось различить черты лица, и
они напомнили мне одну даму, которую некогда я безумно
любил. Я последовал за незнакомкой и узнал, где она живет.
Служанку подкупили, и ключ от дома в моих руках.

– Что ж, монсеньор, мне кажется, пока все идет прекрас-
но.

– Не торопись. Говорят, что, несмотря на свою молодость,
красоту и независимость, она недоступна.

– Ах, монсеньор, вот тут мы вступаем в область фантазии.
– Слушай, ты храбр и, как ты утверждаешь, любишь ме-

ня…
– У меня есть свои дни.
– Для храбрости?
– Нет, для любви к вам.
– Понятно. Эти дни уже наступили?
– Услужить вам я всегда готов. Посмотрим, какой услуги

вы от меня ждете.
–  Так вот, ты должен будешь сделать для меня то, что

обычно делают только для самого себя.
– Ага! – обрадовался Бюсси. – Наверное, монсеньор, вы

хотите поручить мне приволокнуться за вашей пассией, дабы



 
 
 

ваше высочество удостоверилось, что она действительно так
же целомудрена, как и прекрасна? Это мне подходит.

– Нет, ты должен будешь выяснить, нет ли у меня сопер-
ника.

– Ах! Вот оно как! Дело осложняется. Поясните, пожалуй-
ста, монсеньор.

– Тебе придется спрятаться и выследить, что за мужчина
к ней ходит.

– Значит, там есть мужчина?
– Боюсь, что так.
– Любовник? Муж?
– Во всяком случае, ревнивец.
– Тем лучше, монсеньор.
– Почему тем лучше?
– Это удваивает ваши шансы.
– Благодарю, но пока что я хотел бы знать, кто он такой.
– И вы поручаете мне это выяснить?
– Да, и если ты согласишься оказать мне такую услугу…
– Вы сделаете меня главным ловчим, когда это место осво-

бодится?
– Поверь мне, Бюсси, что мне будет тем приятнее взять

на себя такое обязательство еще и потому, что я до сих пор
ничем тебя не вознаградил.

– Смотри-ка! Монсеньор изволил это заметить.
– Я говорю себе об этом давно.
– Но совсем тихо, как у принцев принято говорить подоб-



 
 
 

ные вещи.
– Итак?
– Что, монсеньор?
– Согласен ты?
– Следить за дамой?
– Да.
–  Признаюсь вам, монсеньор, такое поручение мне не

очень-то по душе, я предпочел бы какое-нибудь другое.
– Только что ты предлагал свои услуги, Бюсси, и вот уже

бьешь отбой.
– Проклятие, вы мне навязываете роль соглядатая, мон-

сеньор.
– Ну нет, роль друга. Впрочем, не думай, что я предлагаю

чистую синекуру, возможно, тебе придется обнажить шпагу.
Бюсси покачал головой.
– Монсеньор, – сказал он, – есть дела, которые можно вы-

полнить хорошо, только если сам за них возьмешься, поэто-
му даже принцу за них нужно браться самому.

– Значит, ты отказываешься?
– Да, монсеньор.
Герцог нахмурил брови.
– Ну что ж, я последую твоему совету, – сказал он, – пой-

ду сам, и если меня там смертельно ранят, скажу, что про-
сил моего друга Бюсси получить или нанести вместо меня
этот удар шпаги и что впервые в своей жизни Бюсси проявил
осторожность.



 
 
 

– Монсеньор, – ответил Бюсси, – однажды вечером вы мне
сказали: «Бюсси, я ненавижу всех этих миньонов из коро-
левской спальни, которые по всякому поводу высмеивают и
оскорбляют нас, ты должен пойти на свадьбу Сен-Люка, най-
ти случай поссориться с ними и избавить нас от них». Я ту-
да пошел, монсеньор, их было пятеро, я – один. Я их оскор-
бил. Они мне устроили засаду, навалились на меня всем ско-
пом, убили подо мной коня, и все же я ранил двоих, а третье-
го оглушил. Сегодня вы требуете, чтобы я обидел женщину.
Извините, монсеньор, но такого рода услуг принц не может
требовать от благородного человека, и я отказываюсь.

– Пусть так, – сказал герцог, – я сам встану на свой пост,
один или с Орильи, как прошлый раз.

– Простите? – переспросил Бюсси, начиная что-то пони-
мать.

– В чем дело?
– Значит, вы были на своем посту, монсеньор, в ту ночь,

когда натолкнулись на миньонов, подстерегавших меня?
– Вот именно.
– Стало быть, ваша прелестная незнакомка живет рядом

с Бастилией?
– Она обитает в доме напротив церкви Святой Екатерины.
– В самом деле?
– Да, в квартале, где вам могут запросто и со всеми удоб-

ствами перерезать горло, насчет этого ты должен кое-что
знать.



 
 
 

–  А после того вечера ваше высочество навещали тот
квартал?

– Вчера.
– И монсеньор видел?..
– Какого-то человека. Он обшаривал все уголки площади,

несомненно желая убедиться, что его никто не выслеживает,
а потом, по всей вероятности заметив меня, встал перед той
дверью, которая была мне нужна, и не сходил с места.

– Этот человек был один, монсеньор? – спросил Бюсси.
– Да, примерно около получаса.
– Ну а после этого получаса?
– К нему присоединился другой мужчина, с фонарем в

руке.
– Ага! – воскликнул Бюсси.
– Тогда человек в плаще… – продолжал принц.
– Первый человек был в плаще? – перебил его Бюсси.
– Ну да. Тогда человек в плаще и тот, что пришел с фо-

нарем, завязали разговор, и, так как они, по-видимому, не
собирались покидать свой ночной пост перед дверью, я от-
ступил и вернулся к себе.

– Видно, такая двойная неудача поохладила ваш пыл?
–  Признаюсь, да. Клянусь честью!.. И я подумал, что

прежде чем мне соваться в этот дом, который вполне может
оказаться каким-нибудь разбойничьим вертепом…

– Неплохо будет, если для начала там прирежут кого-ни-
будь из ваших друзей.



 
 
 

– Не совсем так. Я подумал: пусть мой друг, который бо-
лее меня привычен к подобным переделкам и у которого, по-
скольку он не принц, врагов меньше, чем у меня, пусть мой
друг разведает, какой опасности я подвергаюсь, и доложит
мне.

– На вашем месте, монсеньор, – сказал Бюсси, – я отка-
зался бы от этой женщины.

– Ни в коем случае.
– Почему?
– Она слишком хороша.
– Но вы сами сказали, что едва ее видели.
– Я ее видел достаточно, чтобы заметить восхитительные

белокурые волосы.
– Ах вот как!
– Чудесные глаза.
– Неужели!
– Цвет лица, какого я еще не видывал, великолепную та-

лию.
– Да что вы говорите!
– Сам понимаешь, от подобной красотки так легко не от-

казываются.
– Да, монсеньор, я понимаю и от души сочувствую вам.
Герцог искоса взглянул на Бюсси.
– Честное слово, – сказал Бюсси.
– Ты смеешься?
– Нет. И в доказательство нынче же вечером я встану на



 
 
 

пост, если только монсеньор соблаговолит дать мне свои на-
ставления и покажет, где этот дом.

– Значит, ты изменил свое решение?
– Э! Монсеньор, только один наш святой отец Григорий

Тринадцатый непогрешим; а теперь говорите, что надо де-
лать.

– Ты должен будешь спрятаться в том месте, которое я
укажу, и если какой-нибудь мужчина войдет в дом, последу-
ешь за ним и удостоверишься, кто он такой.

– Да, но если, войдя, он запрет за собой дверь?
– Я тебе сказал – у меня есть ключ.
– Ах, правда, теперь я могу опасаться только одного: что

я увяжусь не за тем человеком или что там будет еще другая
дверь, к которой ключ не подойдет.

– Тут ошибиться невозможно; входная дверь ведет в при-
хожую, в конце прихожей налево есть лестница, ты подни-
мешься на двенадцать ступенек и окажешься в коридоре.

– Откуда вы все это знаете, монсеньор, ведь вы ни разу не
были в этом доме?

– Разве я тебе не говорил, что служанка в моих руках? Она
мне все и объяснила.

– Смерть господня! Как это удобно быть принцем, все те-
бе преподносят на тарелочке. А мне пришлось бы самому
искать дом, исследовать прихожую, пересчитывать ступень-
ки, разведывать коридор. На это ушла бы уйма времени, и, –
кто знает? – удалось ли бы мне добиться успеха!



 
 
 

– Значит, ты соглашаешься?
– Разве я могу в чем-нибудь отказать вашему высочеству?

Только прошу вас пойти со мной и указать мне дверь.
– Зачем? Возвращаясь с охоты, мы сделаем крюк, поедем

Сент-Антуанскими воротами, и ты все увидишь.
– Чудесно, монсеньор. А что прикажете делать с тем че-

ловеком, если он придет?
– Ничего, только следить за ним, пока не узнаешь, кто он

такой.
– Это дело щекотливое. Ну а если, например, он окажется

настолько невежливым, что остановится посреди дороги и
наотрез откажется отвечать на мои вопросы?

– Ну тогда я тебе разрешаю действовать по твоему соб-
ственному усмотрению.

– Значит, ваше высочество, вы разрешаете мне действо-
вать на свой страх и риск?

– Вот именно.
– Так я и сделаю, монсеньор.
– Но не проболтайся нашим юным друзьям.
– Слово дворянина.
– Никого не бери с собой в эту разведку.
– Пойду один, клянусь вам.
– Ну хорошо, договорились; мы возвратимся мимо Басти-

лии, я покажу тебе дверь… ты поедешь ко мне… я дам тебе
ключ… и нынче вечером…

– Я заменю вас, монсеньор, вот и весь сказ.



 
 
 

Бюсси и принц присоединились к охотникам. Господин
де Монсоро мастерски руководил охотой. Король был вос-
хищен, с каким умением этот опытный ловчий выбрал места
для привалов и расположил подставы собак и лошадей. Лань,
которую два часа травили собаками на оцепленном участке
леса протяжением четыре-пять лье, раз двадцать появлялась
перед глазами охотников и в конце концов вышла прямо под
копье короля.

Господин де Монсоро принял поздравления его величе-
ства и герцога Анжуйского.

– Монсеньор, – сказал он, – я счастлив заслужить вашу
похвалу, потому что вам я обязан своей должностью.

– Но вам известно, сударь, – сказал герцог, – для того, что-
бы и впредь заслуживать нашу благодарность, вам придется
нынче вечером выехать в Фонтенбло; король желает после-
завтра начать там охоту, которая продлится несколько дней,
и у вас всего один день на то, чтобы познакомиться с лесом.

– Я это знаю, монсеньор, – ответил Монсоро, – у меня все
готово к отъезду, и я отправлюсь сегодня в ночь.

– Ах, вот оно и началось, господин де Монсоро! – вос-
кликнул Бюсси. – Отныне вам не знать покоя. Вы желали
быть главным ловчим, ваше желание сбылось. Теперь вам,
как главному ловчему, полагается спать на полсотни ночей
в году меньше, чем всем остальным. Счастье еще, что вы не
женаты, сударь.

Бюсси смеялся, произнося эти слова. Герцог скользнул по



 
 
 

лицу главного ловчего пронизывающим взглядом, затем, по-
вернув голову в сторону короля, поздравил своего венценос-
ного брата с тем, что со вчерашнего дня состояние его здо-
ровья, по-видимому, значительно улучшилось.

Что касается графа Монсоро, то шутка Бюсси снова вы-
звала у него на щеках мертвенную бледность, которая при-
давала его лицу столь зловещее выражение.



 
 
 

 
Глава XII

О том, как Бюсси нашел
одновременно и портрет и оригинал

 
Охота закончилась к четырем часам дня, а уже в пять весь

двор возвращался в Париж. Король, словно угадав желание
герцога Анжуйского, приказал ехать через Сент-Антуанское
предместье.

Господин де Монсоро, под предлогом предстоящего ему в
тот же вечер отъезда, распрощался с королем и принцами и
со своими охотничьими командами уехал по дороге на Фро-
манто.

Проезжая мимо Бастилии, король обратил внимание
спутников на гордый и мрачный вид сей крепостной твер-
дыни. Это был деликатный способ напомнить придворным о
том, что их ожидает, если в один прекрасный день им взду-
мается перебежать во вражеский стан.

Намек был понят, и придворные начали выказывать коро-
лю удвоенное подобострастие.

Тем временем герцог Анжуйский тихо объяснял Бюсси,
который ехал с ним рядом, стремя в стремя:

–  Смотри внимательно, Бюсси, смотри хорошенько: ви-
дишь направо деревянный домик с маленькой статуей бого-
матери под коньком крыши? Начни с него и отсчитай четыре



 
 
 

дома, его считай за первый.
– Отсчитал, – сказал Бюсси.
– Нам нужен пятый дом, – сказал герцог, – тот, что напро-

тив улицы Сен-Катрин.
– Вижу, монсеньор. Смотрите, смотрите, народ услышал

звуки труб, возвещающих о прибытии короля, и во всех ок-
нах полно любопытных.

– Кроме тех, на которые я тебе показал, – сказал герцог, –
эти окна по-прежнему плотно закрыты.

– Но в одном из них занавески слегка раздвинулись, – ска-
зал Бюсси, чувствуя, как забилось его сердце.

– И все равно там ничего не разглядишь. О!.. Эта дама
крепко стережется, или ее крепко стерегут. Во всяком слу-
чае, вот дом, во дворце я тебе дам ключ от него.

Бюсси метнул жадный взгляд в узкую щелку между зана-
весками, но, как ни напрягал зрение, ничего не смог разли-
чить.

Вернувшись в Анжуйский дворец, герцог незамедлитель-
но вручил Бюсси ключ и еще раз посоветовал быть поосто-
рожнее. Бюсси обещал выполнить все, что от него требуется,
и поспешил к себе домой.

– Ну как дела? – спросил он у Реми.
– Я хотел бы обратиться к вам, сударь, с тем же вопросом.
– Ты ничего не нашел?
–  Домик оказался столь же хорошо запрятанным днем,

как и ночью. Я без толку проболтался между пятью-шестью



 
 
 

смежными домами.
– Коли так, – сказал Бюсси, – по-видимому, мне больше

посчастливилось, чем тебе, любезный Одуэн.
– Как это понять, монсеньор? Неужели вы тоже искали

дом?
– Нет, я просто проехался по улице.
– И вы узнали дверь?
– У провидения, дружище, есть свои окольные пути и свои

тайны.
– А вы уверены, что это тот самый дом?
– Не скажу, что уверен, но надеюсь.
– А когда же я узнаю, удалось ли вам найти то, что вы

ищете?
– Завтра утром.
– Ну а до того времени я вам понадоблюсь?
– Нет, дорогой Реми.
– Вы не позволите мне сопровождать вас?
– Это исключено.
– По крайней мере будьте осторожны, монсеньор.
– Ах! – сказал Бюсси. – Ваш совет мне ни к чему. Я слав-

люсь своей осторожностью.
Бюсси плотно пообедал, как человек, который не знает,

где и чем ему придется ужинать, затем, когда пробило во-
семь, он выбрал самую лучшую из своих шпаг, вопреки толь-
ко что изданному королевскому указу засунул за пояс два
пистолета и приказал подать носилки, в которых его и доста-



 
 
 

вили в конец улицы Сен-Поль. Прибыв на место назначения,
он узнал дом с богоматерью, отсчитал четыре дома, удосто-
верился, что пятый – это тот самый, на который показал ему
принц, и, закутавшись в темный широкий плащ, притаился
на углу улицы Сен-Катрин, решив прождать два часа, а если
по истечении этого срока никто не явится – поступить, как
бог на душу положит.

Когда Бюсси устроился в своей засаде, на колокольне
церкви Святого Павла пробило девять часов. Не прошло и
десяти минут, как он заметил в темноте двух всадников,
выехавших из ворот Бастилии. Возле Турнельского дворца
они остановились. Один всадник спешился и бросил пово-
дья другому, по всей вероятности слуге, слуга повернул ло-
шадей и пустился обратно по той же дороге. Подождав, пока
кони и всадник не скрылись в ночном мраке, его господин
направился к дому, порученному наблюдению Бюсси.

Не дойдя нескольких шагов до двери, незнакомец описал
большой круг, словно желая исследовать окрестности, затем,
убедившись, что за ним не следят, подошел к дому и скрылся
в нем.

Бюсси услышал, как дверь со стуком захлопнулась.
Он выждал еще немного, опасаясь, как бы таинственный

пришелец не вздумал задержаться у окошечка и понаблю-
дать за улицей; когда прошло несколько минут, Бюсси поки-
нул свое убежище, перешел улицу, открыл ключом дверь и,
уже наученный опытом, запер ее без всякого шума.



 
 
 

Затем он заглянул в окошечко. Оно оказалось как раз на
высоте его глаз, и это его обрадовало: по всей вероятности,
именно через него он смотрел на Келюса.

Но Бюсси проник в заветный дом не для того, чтобы тор-
чать у входной двери. Он медленно двинулся вперед, каса-
ясь руками стен, и в конце прихожей, слева, нащупал ногой
первую ступеньку лестницы.

Тут Бюсси остановился по двум причинам: во-первых, он
почувствовал, что от волнения у него подкашиваются ноги,
во-вторых, он услышал голос, который сказал:

– Гертруда, предупредите вашу госпожу, что я здесь и хо-
чу к ней войти.

Просьба была высказана повелительным тоном, исклю-
чавшим возможность отказа. Минуту спустя Бюсси услышал
голос служанки. Она сказала:

– Проходите в гостиную, сударь; госпожа выйдет к вам.
Затем скрипнула затворяемая дверь.
Бюсси вспомнил, что Реми насчитал на лестнице двена-

дцать ступенек, в свою очередь пересчитал их, все двена-
дцать, и оказался на лестничной площадке.

Дальше должен быть коридор и три двери. Бюсси зата-
ил дыхание и, вытянув руки перед собой, сделал несколь-
ко осторожных шагов. Рука его сразу же нащупала первую
дверь, ту, в которую вошел незнакомец; Бюсси продолжал
свои поиски, нашел вторую дверь, дрожа всем телом, повер-
нул ключ, торчавший в замке, и толкнул дверь.



 
 
 

В комнате, где он очутился, было темно, только из боко-
вой двери пробивалась полоска света. Она освещала окно,
занавешенное двумя гобеленами, при виде которых сердце
молодого человека радостно забилось.

Бюсси поднял голову и в том же луче света увидел на по-
толке уже знакомый ему плафон с мифологическими героя-
ми. Он протянул руку и нащупал резную спинку кровати.

Его сомнения рассеялись: он стоял в той самой комнате,
где очнулся ночью, когда его так счастливо ранили, – счаст-
ливо потому, что ранение, по-видимому, и побудило неиз-
вестную даму оказать ему гостеприимство.

Горячий трепет пробежал по его жилам, как только он
прикоснулся к этой постели и вдохнул тот сладостный аро-
мат, который исходит от ложа юной и прекрасной женщины.

Бюсси спрятался за занавески балдахина и прислушался.
В соседней комнате раздавались нетерпеливые шаги неиз-

вестного, время от времени он останавливался и бормотал
сквозь зубы:

– И куда она запропастилась… Ну, придет она наконец!
После одного из таких высказываний дверь в гостиную,

по-видимому расположенная напротив приоткрытой двери в
спальню, отворилась. Ковер зашуршал под маленькой нож-
кой. До слуха нашего героя донесся шелест юбок, затем раз-
дался женский голос, в котором слышались одновременно и
страх и презрение. Голос спросил:

– Я здесь, сударь, чего вы еще от меня хотите?



 
 
 

«Ого! – подумал Бюсси, прячась за занавеску. – Если это
любовник, то я от всей души поздравляю мужа».

–  Сударыня,  – произнес незнакомец, которому оказали
столь холодный прием, – имею честь известить вас: завтра
утром мне придется выехать в Фонтенбло, и потому я при-
шел провести эту ночь с вами.

– Вы узнали что-нибудь о моем отце? – спросил тот же
женский голос.

– Сударыня, послушайте меня…
–  Сударь, вы помните, о чем мы договорились вчера,

прежде чем я дала согласие стать вашей женой? Первое мое
условие – либо в Париж приезжает мой отец, либо я еду к
нему.

– Сударыня, как только я вернусь из Фонтенбло, мы тут
же отправимся к нему, даю вам слово, ну а пока что…

– О! Сударь, не закрывайте дверь, это ни к чему, я не про-
веду даже одной-единственной ночи под одной крышей с ва-
ми, пока не буду знать, где мой отец и что с ним.

И женщина, произнесшая эти твердые слова, поднесла
к губам маленький серебряный свисток. Раздался резкий и
долгий свист.

Таким способом вызывали прислугу в те времена, когда
звонок еще не был изобретен.

В то же мгновение дверь, через которую проник Бюсси,
распахнулась, в спальню вбежала служанка молодой дамы,
высокая и крепко сложенная анжуйка; очевидно, она ждала



 
 
 

этого сигнала и, заслышав его, со всех ног устремилась на
помощь своей госпоже.

Служанка прошла в гостиную, оставив дверь за собой ши-
роко открытой.

В комнату, где скрывался Бюсси, хлынул поток света, и
наш герой увидел в простенке между окнами знакомый жен-
ский портрет.

– Гертруда, – сказала дама, – не ложитесь спать и будьте
где-нибудь поблизости, чтобы вы могли услышать мой голос.

Служанка ничего не ответила и удалилась тем же путем,
которым пришла, оставив дверь в гостиную распахнутой, а
следовательно, и восхитительный портрет освещенным.

У Бюсси исчезла последняя тень сомнения. Портрет был
тот самый.

На цыпочках он прокрался к стене и встал за распахнутой
створкой двери, намереваясь вести дальнейшее наблюдение
через щель между дверью и дверной рамой, но, как бесшум-
но он ни старался двигаться, паркет неожиданно скрипнул у
него под ногой.

Этот звук заставил женщину обернуться, и глазам Бюсси
явилась дама с портрета, сказочная фея его мечты.

Мужчина, хотя он и не слышал ничего, обернулся вслед
за женщиной.

Это был граф де Монсоро.
– Ага… – беззвучно прошептал Бюсси, – белый инохо-

дец… женщина поперек седла… наверное, я услышу ка-



 
 
 

кую-нибудь жуткую историю.
И он вытер пот, внезапно выступивший на лбу.
Как мы уже сказали, Бюсси видел обоих, и мужчину и

женщину. Незнакомка стояла бледная, прямая, гордо вски-
нув голову, граф де Монсоро был также бледен, но блед-
ностью мертвенной, пугающей, он нетерпеливо притопывал
ногой и кусал себе пальцы.

– Сударыня, – произнес он наконец, – не надейтесь, что
вам удастся и впредь разыгрывать передо мною роль гони-
мой, роль несчастной жертвы. Вы в Париже, вы в моем доме,
и, более того, отныне вы графиня де Монсоро, то есть моя
законная супруга.

– Если я ваша супруга, то почему вы не хотите отвезти
меня к отцу? Почему вы продолжаете прятать меня от глаз
всего света?

– Вы забываете герцога Анжуйского, сударыня.
– Вы меня заверили, что, как только я стану вашей женой,

мне нечего будет опасаться с его стороны.
– Я имел в виду…
– Вы мне дали слово.
– Но, сударыня, мне еще остается принять кое-какие меры

предосторожности.
– Прекрасно, сударь, примите их, а потом приходите ко

мне.
– Диана, – сказал граф, и было заметно, что в сердце его

закипает гнев, – Диана, не превращайте в игрушку священ-



 
 
 

ные узы супружества. Я вам это настоятельно советую.
– Сделайте так, сударь, чтобы я не питала недоверия к су-

пругу, и я буду образцово выполнять супружеские обязанно-
сти.

– Однако мне кажется, что своим отношением к вам и тем,
что я сделал для вас, я заслужил полное ваше доверие.

– Сударь, думаю, что во всем этом деле вы руководство-
вались не только моими интересами или, благодаря слепому
случаю, извлекли из него пользу для себя.

– О! Это уж слишком! – воскликнул граф. – Здесь мой
дом, вы моя жена, и, зовите хоть самого дьявола на помощь,
нынче ночью вы будете моей.

Бюсси положил руку на рукоятку шпаги и шагнул вперед,
но Диана не дала ему времени выступить на сцену.

– Вот, – сказала она, выхватывая кинжал из-за корсажа, –
вот чем я вам отвечу.

В мгновение ока она вскочила в комнату, где укрывался
Бюсси, захлопнула за собой дверь и задвинула двойной за-
сов. Граф Монсоро, изрыгая угрозы, заколотил в дверь ку-
лаками.

– Если вы посмеете выбить хотя бы одну доску из этой
двери, – сказала Диана, – вы найдете меня мертвой на поро-
ге. Вы знаете меня, сударь, – я сдержу свое слово.

– И будьте спокойны, сударыня, – прошептал Бюсси, за-
ключая Диану в свои объятия, – у вас найдется мститель.

Диана чуть было не закричала, но тут же сообразила, что



 
 
 

самая страшная опасность грозит ей со стороны мужа. Она
продолжала сжимать в руке кинжал, но молчала, вся дрожа-
ла, но не двигалась с места.

Граф де Монсоро несколько раз с силою ударил ногой в
дверную филенку, но, очевидно зная, что Диана в состоянии
выполнить свою угрозу, вышел из гостиной, с грохотом за-
хлопнув за собой дверь. Шум его удаляющихся шагов донес-
ся из коридора и затих на лестнице.

– Но вы, сударь, – сказала тогда Диана, отступив на шаг
назад и высвобождаясь из рук Бюсси, – кто вы такой и как
вы сюда попали?

Бюсси открыл дверь в гостиную и преклонил колени перед
Дианой.

– Сударыня, – сказал он,  – я тот человек, которому вы
спасли жизнь. Как могли вы подумать, что я проник к вам с
дурными намерениями или злоумышляю против вашей че-
сти?

В потоке света, льющегося из гостиной, Диана увидела
благородное лицо молодого человека и узнала вчерашнего
раненого.

– Ах, это вы, сударь! – воскликнула она, всплеснув рука-
ми. – Вы были здесь, вы все слышали?

– Увы, да, сударыня.
– Но кто вы такой? Ваше имя, сударь.
– Сударыня, я Луи де Клермон, граф де Бюсси.
–  Бюсси, вы тот самый храбрец Бюсси!  – простодушно



 
 
 

воскликнула Диана, не заботясь о том, какой восторг про-
будит это восклицание в сердце молодого человека.  – Ах,
Гертруда,  – продолжала она, обращаясь к служанке, кото-
рая, услышав, что госпожа с кем-то разговаривает, испуган-
но вбежала в комнату, – Гертруда, мне больше нечего боять-
ся, с этой минуты я отдаю свою честь под защиту самого бла-
городного и самого беспорочного дворянина Франции.

И протянула Бюсси руку.
– Встаньте, сударь, – сказала она, – теперь, когда я знаю,

кто вы, надо, чтобы и вы узнали мою историю.



 
 
 

 
Глава XIII

История Дианы де Меридор
 

Не помня себя от счастья, Бюсси поднялся с колен и вслед
за Дианой вошел в гостиную, только что оставленную госпо-
дином де Монсоро.

Молодой человек смотрел на Диану с восхищенным изум-
лением, он не смел и надеяться, что разыскиваемая им жен-
щина сможет выдержать сравнение с героиней его сна, но
действительность превзошла образ, принятый им за плод во-
ображения.

Диане было лет восемнадцать-девятнадцать, то есть она
находилась в том первом расцвете молодости и красоты, ко-
торый дарит цветам самые чистые краски, а плодам – неж-
нейшую бархатистость. В значении взгляда Бюсси ошибить-
ся было невозможно. Диана чувствовала, что ею восхищают-
ся, и не находила в себе сил вывести Бюсси из восторженно-
го оцепенения.

Наконец она поняла, что пора прервать это чересчур уж
красноречивое молчание.

– Сударь, – сказала она, – вы ответили только на один из
моих вопросов: я вас спросила, кто вы такой, и вы мне ска-
зали, но на второй мой вопрос – как вы попали сюда, я все
еще не получила ответа.

– Сударыня, – сказал Бюсси, – до меня донеслись только



 
 
 

немногие слова из вашего разговора с господином де Мон-
соро, и все же я понял, что причины, приведшие меня сюда,
связаны с той историей, которую вы мне обещали поведать.
Разве вы сами минуту назад не сказали, что я должен узнать
историю вашей жизни?

– О да, граф, я вам все расскажу, – воскликнула Диана. –
Одно ваше имя внушает мне полное доверие. Я много слы-
шала о вас, как о человеке мужественном и верном, как о
человеке чести, на которого можно во всем положиться.

Бюсси поклонился.
– Из того, что вы здесь услышали, – продолжала Диана, –

вы могли понять, что я дочь барона де Меридор, то есть
единственная наследница одной из благороднейших и древ-
нейших фамилий Анжу.

– Был один барон де Меридор, – заметил Бюсси, – кото-
рый в битве при Павии35 мог избежать пленения, но сам вру-
чил свою шпагу испанцам, когда узнал, что король в плену, и
как единственной милости попросил дозволения сопровож-
дать Франциска Первого в Мадрид. Он разделил с королем
все тяготы плена и покинул его лишь для того, чтобы вер-
нуться во Францию вести переговоры о выкупе.

35 Битва при Павии – сражение между войсками французского короля Фран-
циска I и императора Карла V, состоявшееся в феврале 1525 г. у города Павии
(Италия). Войска Франциска, осаждавшие Павию, ночью были атакованы подо-
шедшей армией Карла и через два часа наголову разбиты. Сам Франциск попал
в плен, откуда и написал в письме знаменитую фразу: «Все потеряно, кроме че-
сти».



 
 
 

– Это мой отец, сударь, и если вы когда-нибудь войдете
в большую залу Меридорского замка, вы увидите там порт-
рет Франциска Первого кисти Леонардо да Винчи, памятный
подарок барону от короля в награду за верность.

– Ах! – вздохнул Бюсси. – В те времена принцы еще умели
вознаграждать своих слуг.

– Вернувшись из Испании, отец женился. Первые его де-
ти, двое сыновей, умерли. Их смерть была жестоким ударом
для барона де Меридор, потерявшего надежду возродиться
в наследнике. Вскоре затем скончался король, и горе барона
превратилось в отчаяние. Несколько лет спустя он покинул
двор и затворился со своей супругой в Меридорском замке,
а через девять лет после смерти сыновей, словно чудом, у
них родилась я.

Вся любовь барона обратилась на дитя, ниспосланное ему
в старости. Он испытывал ко мне не просто отцовскую лю-
бовь: он боготворил меня. В трехлетнем возрасте я потеря-
ла мать. Для барона это было новым глубоким горем, но я,
еще дитя, не понимала, какая случилась беда. Я непрестанно
улыбалась, и моя улыбка служила отцу утешением.

На глазах у батюшки я росла и развивалась. Я была для
него всем, но и он, мой бедный отец, он так же заменял мне
все на свете. Я вступила в свою шестнадцатую весну, даже не
подозревая, что есть какой-то другой мир, кроме моих ове-
чек, моих павлинов, лебедей и голубок, не думая, что моя
привольная жизнь когда-нибудь должна кончиться, и не же-



 
 
 

лая, чтобы она кончалась.
Меридорский замок окружают дремучие леса, принадле-

жащие герцогу Анжуйскому; в них резвятся на воле лани,
дикие козы и олени, которых никто не тревожит, и поэтому
они стали ручными. Я знала почти всех этих животных; иные
из них узнавали меня по голосу и сбегались на мой зов, осо-
бенно свыклась со мной одна лань, моя любимица, моя фа-
воритка – Дафна, бедняжка Дафна. Она ела из моих рук.

Однажды весной Дафна пропала на целый месяц, я уже
считала ее погибшей и оплакивала, как любимую подружку,
но вдруг она появилась и привела с собой двух маленьких
оленят. Малыши сначала испугались меня, но, увидев, что
их мать ласково лижет мне руки, осмелели и в свою очередь
начали ко мне ласкаться.

К этому времени распространился слух, что герцог Ан-
жуйский направил в столицу провинций своего наместника.
Через несколько дней стало известно, что наместник герцога
прибыл и зовут его граф де Монсоро.

Почему, когда я впервые услышала это имя, у меня сжа-
лось сердце? Я могу объяснить это тревожное ощущение
только предчувствием беды.

Прошло восемь дней. Во всей округе много толковали
о сеньоре де Монсоро, и толковали по-разному. Однажды
утром лес огласили звуки охотничьего рога и собачий лай. Я
подбежала к решетке парка как раз вовремя, чтобы увидеть,
как мимо нашего замка молнией пронеслась Дафна, пресле-



 
 
 

дуемая стаей собак, два олененка бежали вместе с матерью.
Еще один миг, и на вороном коне, который, казалось, ле-

тел на крыльях, мимо меня промчался мужчина, похожий на
страшный призрак. Это был господин де Монсоро.

Я закричала, я молила пощадить мою любимицу, но он
настолько был увлечен погоней, что либо не услышал моего
голоса, либо не обратил на него внимания.

Тогда, не думая о том, как будет волноваться батюшка,
если он обнаружит мое отсутствие, я бросилась бежать вдо-
гонку за охотой. Я надеялась повстречать графа или кого-ни-
будь из его свиты и упросить их прекратить погоню, разры-
вавшую мне сердце.

Я пробежала около полулье, не зная, куда бегу, потеряв
из виду и лань, и собак, и охотников. Вскоре уже и собачий
лай перестал до меня доноситься. Я упала на землю у подно-
жия высокого дерева и залилась слезами. Прошло пример-
но четверть часа, и мне показалось, что вдали снова послы-
шался шум охоты. Я не ошиблась, гон приближался ко мне,
еще одно мгновение, и я уже не сомневалась, что охотники
должны проскакать где-то поблизости. Я тотчас же вскочила
на ноги и бросилась бежать в том направлении, откуда доно-
сился шум.

Действительно, я увидела, как через прогалину пробежа-
ла бедная Дафна, она задыхалась, с ней был только один ее
детеныш, второй, очевидно, выбился из сил и был растерзан
собаками.



 
 
 

Сама Дафна выглядела измученной, расстояние между
ней и гончими значительно сократилось, она неслась судо-
рожными скачками и, пробегая передо мной, жалобно за-
кричала.

И снова мне не удалось обратить на себя внимание охот-
ников. Господин де Монсоро мчался, яростно трубя в рог, не
видя ничего, кроме преследуемой им дичи. Он промелькнул
мимо меня еще стремительней, чем в первый раз.

За ним скакали трое или четверо доезжачих, криками и
хриплым воем рогов они подстрекали гончих. Этот вихрь
криков, трубных звуков и собачьего лая пронесся мимо ме-
ня, исчез в лесу и замер где-то вдали.

Я пришла в отчаяние, я проклинала себя за неповоротли-
вость, мне казалось, что сумей я подбежать ближе к той про-
галине всего на каких-нибудь полсотни шагов, – и граф де
Монсоро заметил бы меня, услышал бы мои мольбы и, несо-
мненно, пощадил бы бедное животное.

Эта мысль меня несколько приободрила.
Охотники могли и в третий раз попасться мне на глаза. Я

пошла по дороге под сенью вековых деревьев. Путь был мне
знаком, он вел к замку Боже, владению герцога Анжуйско-
го, находящемуся на расстоянии примерно трех лье от Ме-
ридора. Вскоре я увидела этот замок и лишь тут поняла, что
прошла пешком три лье и сейчас бреду одна-одинешенька
вдали от родного крова.

Признаюсь, что чувство смутного страха овладело мной,



 
 
 

и только теперь я осознала все безрассудство и даже непри-
личие своего поведения. Я пошла берегом пруда, надеясь
встретить добряка садовника, который, всякий раз когда
отец привозил меня сюда, дарил мне великолепные букеты
цветов. Я хотела попросить его проводить меня домой. Вдруг
до меня снова донесся шум охоты. Я остановилась как вко-
панная и прислушалась. Гон приближался. Я забыла все на
свете. Почти в то же мгновение на другом берегу пруда из
леса выскочила лань, буквально по пятам преследуемая со-
баками. Дафна была одна, ее второй детеныш тоже погиб.
Вид воды словно придал бедняжке новые силы. Она втянула
ноздрями водяную свежесть и бросилась в пруд, как будто
хотела доплыть до меня.

Сначала она плыла довольно быстро и, казалось, вновь об-
рела всю свою живость. Я смотрела на нее со слезами на гла-
зах, протягивала к ней руки и дышала почти так же тяже-
ло, как она. Но силы Дафны постепенно истощались, в то
время как гончие, возбужденные близостью добычи, удвои-
ли свои усилия. Вскоре самые злые псы настигли Дафну и
стали рвать зубами ее бока, не давая несчастному животно-
му плыть к моему берегу. Тут на опушку леса вылетел гос-
подин де Монсоро, подскакал к пруду и быстро спешился.
Я простерла к нему руки и крикнула из последних сил: «По-
щадите!» Мне показалось, что он посмотрел в мою сторону.
Я снова закричала, еще громче, чем в первый раз. Он меня
услышал, так как поднял голову, потом бросился к лодке, по-



 
 
 

спешно отчалил от берега и начал быстро грести к бедняж-
ке Дафне, которая отбивалась, как могла, от окружившей ее
своры. Я не сомневалась, что господин де Монсоро, трону-
тый моими криками и жестами, спешит на выручку Дафне,
но, когда он оказался возле несчастной лани, я увидела, что
он выхватил большой охотничий нож. Стальное лезвие мол-
нией блеснуло в лучах солнца, этот блеск тут же погас, и я
вскрикнула в ужасе: клинок до самой рукоятки вошел в гор-
ло бедного животного. Фонтаном брызнула кровь, окраши-
вая воду в красный цвет. Дафна испустила жалобный пред-
смертный крик, забила по воде передними копытами, вски-
нулась на дыбы и замертво рухнула в пруд.

Я застонала почти так же жалобно, как Дафна, и без
чувств упала на землю.

Очнувшись, я увидела, что лежу на постели в одной из
комнат замка Боже и батюшка, за которым послали, плачет
у моего изголовья.

Моя болезнь объяснялась всего лишь перенапряжением
сил, вызвавшим нервный припадок, поэтому уже на следу-
ющий день я смогла вернуться в Меридор. Однако еще три
или четыре дня я не выходила из комнаты.

На четвертые сутки отец сказал мне, что все эти дни гос-
подин де Монсоро приезжал справляться о моем здоровье.
Он видел, как меня несли в бесчувственном состоянии, и
пришел в отчаяние, узнав, что был невольной причиной все-
го происшедшего. Граф просил разрешить ему лично при-



 
 
 

нести мне свои извинения и утверждал, что не успокоится,
пока не услышит слов прощения из моих уст.

Я не могла отказаться принять его и, несмотря на все от-
вращение, испытываемое мной к этому человеку, согласи-
лась с ним встретиться.

На другой день он явился с визитом. Я понимала неле-
пость своего положения, ведь охота – любимое развлечение
не только для мужчин, но и для многих дам. Мне пришлось
объяснить, почему я так глупо расчувствовалась, и в оправ-
дание своего обморока рассказать, как я любила Дафну.

Граф изобразил глубокое отчаяние, он раз по двадцать
кряду заверял меня своей честью, что, если бы мог угадать,
какую любовь я питаю к его жертве, он почел бы за вели-
чайшее счастье сохранить ей жизнь. Однако его красноречие
меня не убедило, и граф удалился, так и не изгладив из моей
души неприятное впечатление, которое он произвел.

Уходя, граф испросил у батюшки дозволения навестить
нас еще раз. Граф родился в Испании, воспитывался в Мад-
риде, и барона соблазнила возможность побеседовать о стра-
не, в которой и ему довелось провести немало времени. К
тому же граф был человеком благородного происхождения,
наместником провинции; молва называла его любимцем гер-
цога Анжуйского, и у батюшки не было никаких поводов от-
казывать ему от дома.

Увы! С этого дня нарушилось если не счастливое, то по
меньшей мере безмятежное течение моей жизни. Вскоре я



 
 
 

заметила, что произвела впечатление на графа. Сначала он
навещал нас каждую неделю, затем два раза в неделю и на-
конец стал появляться ежедневно. Он выказывал моему ба-
тюшке все знаки внимания и сумел завоевать его расположе-
ние. Я видела, что барону нравилось беседовать с ним как с
человеком незаурядным. Я не смела жаловаться; да и на что
могла я жаловаться? Граф был со мной учтив, как с хозяйкой
дома, и почтителен, как с родной сестрой.

Однажды утром батюшка вошел в мою комнату с видом
торжественнее обычного, и однако, несмотря на всю его важ-
ность, было ясно, что он чем-то обрадован.

– Дитя мое, – сказал он, – ты не раз уверяла меня, что
была бы счастлива не разлучаться со мной всю жизнь.

– Ах, батюшка! – воскликнула я. – Ведь вы знаете – это
самое заветное мое желание.

– Коли так, моя Диана, – сказал он, наклоняясь, чтобы по-
целовать меня в лоб, – исполнение этого желания зависит
только от тебя.

Я вдруг угадала его мысли и так страшно побледнела, что
отец замер, не успев прикоснуться ко мне губами.

– Диана, дитя мое! – воскликнул он. – Милосердный бо-
же! Да что с тобой?

– Господин де Монсоро, не правда ли? – пролепетала я.
– А почему бы и нет? – удивился отец.
– О! Ни за что, батюшка, если у вас есть хоть капля жало-

сти к вашей дочери, ни за что!



 
 
 

– Диана, любовь моя, – сказал он, – ты знаешь, что я не
только жалею тебя, а молюсь на тебя; попроси восемь дней
на размышление, и если через восемь дней…

– О нет, нет! – вскричала я. – Не нужно мне ни восьми
дней, ни двадцати четырех часов, ни единой минуты. Нет,
нет! О господи, нет!

И я разрыдалась.
Батюшка обожал меня, и ему еще ни разу не приходилось

видеть мои слезы; он взял меня за руки, в двух словах успо-
коил и поклялся честью дворянина, что никогда больше не
заговорит со мной об этом замужестве.

Действительно, прошел месяц, а я ни разу не видела гос-
подина де Монсоро и не слышала о нем ни слова. Как-то
утром мы с батюшкой получили приглашение на большой
праздник, устраиваемый господином де Монсоро в честь ко-
ролевского брата, герцога Анжуйского, собиравшегося посе-
тить провинцию, имя которой он носил. Праздник должен
был состояться в ратуше города Анжера.

К письму было приложено особое приглашение от прин-
ца; герцог писал моему отцу, что он помнит, как они в свое
время встречались при дворе короля Генриха Второго, и с
удовольствием снова с ним повидается.

Моим первым побуждением было упросить отца не ехать
на праздник; несомненно, я настояла бы на своем, если бы
приглашение исходило только от одного господина де Мон-
соро, но второе письмо подписал принц, и отец боялся отка-



 
 
 

зом оскорбить его высочество.
Итак, мы отправились на бал. Господин де Монсоро

встретил меня так, словно между нами ничего не произошло.
В его отношении ко мне не было ни напускного безразличия,
ни нарочитой любезности. Он вел себя со мной так же, как
и со всеми остальными дамами, и я была рада, что он ничем
не выделял меня среди собравшегося общества.

Совсем иначе вел себя герцог Анжуйский. Увидев меня,
он уже не сводил с меня глаз. Я чувствовала себя неловко под
его тяжелым взглядом; и наконец, ни слова не сказав отцу о
своем состоянии, незаметно устроила так, что мы уехали с
бала в числе первых.

Три дня спустя господин де Монсоро появился в Меридо-
ре. Увидев, что он едет по аллее к замку, я скрылась в свои
покои.

Я боялась, как бы отец не позвал меня к гостю, но он этого
не сделал. Прошло не более получаса, и господин де Монсо-
ро покинул наш замок. Никто, даже батюшка ни словом не
обмолвился об его визите, однако мне показалось, что после
появления графа барон помрачнел.

Прошло еще несколько дней. Вернувшись с прогулки по
окрестностям, я узнала, что господин де Монсоро снова раз-
говаривал с моим отцом… В мое отсутствие барон дважды
или трижды справлялся обо мне и несколько раз с беспокой-
ством спрашивал, куда именно я могла уйти. Он приказал
немедленно известить его, когда я вернусь.



 
 
 

И в самом деле, как только я вошла в свою комнату, отец
постучался в дверь.

– Дитя мое, – обратился он ко мне, – причина, которую
тебе совершенно ни к чему знать, вынуждает меня расстать-
ся с тобой на некоторое время. Не спрашивай меня ни о чем.
Пойми одно – эта причина должна быть весьма уважитель-
ной, раз уж я решаюсь провести неделю, две недели, может
быть, месяц в разлуке с тобой.

Я вздрогнула, хотя и не могла угадать, какая опасность
мне грозит. Но повторный визит господина де Монсоро не
сулил мне ничего хорошего.

– И куда я должна буду уехать, батюшка? – осведомилась
я.

– В Людский замок, к моей сестре, там ты будешь укрыта
от всех глаз. Мы позаботимся о том, чтобы ты прибыла туда
под покровом ночи.

– А вы не поедете со мной?
– Нет, я должен остаться здесь, чтобы отвести подозрение.

Даже наша челядь не будет знать, куда ты уехала.
– А кто же меня проводит?
– Два человека, в которых я уверен.
– О, боже мой! Батюшка!
Барон обнял меня.
– Дитя мое, – сказал он, – так надо.
Я знала, как он меня любит, и больше не настаивала ни на

чем и не спрашивала никаких объяснений.



 
 
 

Мы договорились, что я возьму с собой дочь моей корми-
лицы, Гертруду.

Батюшка покинул меня, наказав подготовиться к отъезду.
Стояли самые короткие дни зимы, и к восьми часам вече-

ра уже совсем стемнело и похолодало. В восемь часов отец
пришел за мной. Как он и просил, я была уже готова. Мы бес-
шумно спустились по лестнице и прошли через сад. Барон
собственноручно открыл ключом калитку, выходящую в лес.
За ней нас ожидали запряженная карета и двое сопровожда-
ющих. Батюшка долго говорил с ними, как мне показалось,
поручая меня их попечению. Я уселась в экипаж, Гертруда
заняла место рядом со мной. Барон обнял меня на проща-
ние, и мы тронулись в путь.

Я не знала, какого рода опасность мне угрожает и что за-
ставило батюшку услать меня из Меридорского замка. Гер-
труда не могла мне ничем помочь, она тоже ничего не знала.
Наши спутники были мне незнакомы, и я не осмеливалась к
ним обратиться. Мы ехали около двух часов в полном мол-
чании какими-то окольными дорогами, и, хотя я очень вол-
новалась, ровное колыхание кареты постепенно меня убаю-
кало и я уже начала было засыпать, как вдруг мы останови-
лись, и Гертруда схватила меня за руку.

– Ах, барышня, – пролепетала бедная девушка, – что с
нами будет?

Я выглянула из-за занавесок: нас окружили шесть всадни-
ков в масках. Наши провожатые, очевидно пытавшиеся ока-



 
 
 

зать сопротивление, были схвачены и обезоружены.
До смерти напуганная, я не в силах была позвать на по-

мощь, да и кто мог откликнуться на мой призыв?
Замаскированный всадник, который казался старшим,

подъехал к дверцам экипажа.
– Успокойтесь, сударыня, – сказал он, – мы вас не обидим,

но вам придется последовать за нами.
– Куда? – спросила я.
– Туда, где вам не грозит никакая опасность. Напротив,

там с вами будут обращаться как с королевой.
Это обещание меня испугало больше, чем любая угроза.
– Ах, батюшка мой, батюшка! – прошептала я.
– Послушайте, барышня, – сказала мне Гертруда, – я хо-

рошо знаю все окрестности, я вам предана, силою бог меня
не обидел, поверьте мне – мы сумеем убежать.

Эти заверения моей бедной служанки, конечно, не могли
меня успокоить, все же ее поддержка меня подбодрила, и я
пришла в себя.

– Делайте с нами все, что вам угодно, господа, – ответила
я, – мы всего лишь две слабые и беззащитные женщины.

Один из всадников спешился, занял место нашего возни-
цы, и мы свернули в сторону с той дороги, по которой ехали.

Бюсси, как понимают читатели, слушал рассказ Дианы с
глубочайшим вниманием. Среди первых проявлений нарож-
дающейся большой любви есть чувство почти религиозно-
го преклонения перед любимой. Вы поднимаете избранницу



 
 
 

вашего сердца на пьедестал, возносите ее над всеми осталь-
ными женщинами. Вы возвеличиваете, очищаете, обожеств-
ляете ее образ, каждый ее жест – это милость, которую она
вам дарует, каждое слово – ниспосланное вам счастье, ее
взгляд наполняет вас радостью, улыбка – восторгом.

Поэтому молодой человек предоставлял прекрасной рас-
сказчице полную возможность беспрепятственно разверты-
вать свое повествование, не допуская и мысли о том, что-
бы перебить ее. Малейшее обстоятельство, связанное с этой
женщиной, которую, как он предчувствовал, ему предстоит
взять под защиту, вызывало в его душе живейший отклик,
он слушал Диану молча, с трудом переводя дыхание, как ес-
ли бы от каждого ее слова зависела его жизнь.

И когда молодая женщина на минуту умолкла, будучи яв-
но не в состоянии справиться с обуревавшим ее двойным
волнением, вызванным и настоящим, и воспоминаниями о
прошлом, Бюсси, не в силах сдержать свое беспокойство, мо-
литвенно протянул к ней руки.

– О, продолжайте, сударыня, – простонал он, – ради бога,
продолжайте.

Диана не могла ошибиться в глубине чувства, которое она
внушала: мольба была не только в словах, но и в голосе, в
жесте, в выражении лица молодого человека. Красавица пе-
чально улыбнулась и продолжала:

– Мы ехали около трех часов и наконец остановились. Я
услышала, как заскрипели ворота, наши похитители обменя-



 
 
 

лись с кем-то несколькими словами; затем экипаж двинулся
дальше, и копыта лошадей застучали по чему-то твердому,
словно бы по настилу подъемного моста. Выглянув из-за за-
навесок, я убедилась, что не ошиблась, – мы оказались во
дворе какого-то замка.

Чей это замок? Ни Гертруда, ни я этого не могли угадать.
По дороге мы не раз пытались распознать местность, но не
видели ничего, кроме бесконечного темного леса. Правда,
обеим нам показалось, что наши похитители нарочно петля-
ют по лесу, пытаясь сбить нас с толку и лишить возможности
определить, где мы находимся.

Дверцы кареты распахнулись, и тот же замаскированный
мужчина, который ранее говорил с нами, пригласил нас вый-
ти.

Я молча повиновалась. Два человека, очевидно слуги из
замка, в который мы прибыли, встречали нас с факелами в
руках. Страшное обещание, данное мне, сбывалось – нам,
пленницам, оказывались знаки величайшего почета. Мы по-
следовали за людьми с факелами. Они провели нас в пыш-
ную опочивальню, которая, по-видимому, была обставлена и
украшена в самые блестящие годы царствования Франциска
Первого.

На столе нас ждал богато сервированный ужин.
– Вы у себя дома, сударыня, – сказал тот, кто уже дважды

ко мне обращался. – Несомненно, вы нуждаетесь в услугах,
поэтому ваша девушка останется при вас. Ее комната возле



 
 
 

вашей.
Мы с Гертрудой обменялись радостным взглядом.
– Если вам что-нибудь понадобится, – продолжал человек

в маске, – постучите в дверь молотком, который на ней ви-
сит, в прихожей все время кто-нибудь будет дежурить, и он
немедленно явится к вам.

Эта притворная забота свидетельствовала, что нас будут
тщательно сторожить.

Человек в маске поклонился и вышел, мы услышали, как
он закрыл дверь на двойной оборот ключа.

Гертруда и я остались одни.
Какое-то время мы молча глядели друг на друга. Два кан-

делябра, стоявшие на обеденном столе, освещали комнату.
Гертруда открыла было рот, собираясь что-то сказать, но я
предостерегающе поднесла палец к губам: нас могли подслу-
шивать.

Дверь комнаты, предназначенной Гертруде, была открыта,
и нам обеим одновременно пришла в голову мысль осмот-
реть это помещение. Гертруда взяла один из канделябров, и
мы на цыпочках вошли туда.

Мы увидели большую туалетную комнату, дополняющую
спальню; в ней была еще одна дверь и в той же стене, что и
дверь, через которую нас ввели в спальню. Эта дверь, несо-
мненно, также выходила в прихожую; на ней, как и на двери
спальни, висел на медном гвоздике молоточек из того же ме-
талла. И молоточки и гвозди были столь тонкой и изящной



 
 
 

работы, что казались творениями самого Бенвенуто Челли-
ни.36

Гертруда поднесла свечу к замку; дверь была закрыта на
двойной оборот ключа.

Мы были узницами.
Просто невероятно, насколько одинаково два человека,

даже принадлежащие к разным слоям общества, но оказав-
шиеся в одном и том же положении и подвергающиеся одной
и той же опасности, просто невероятно, говорю я, насколько
одинаково они мыслят и как легко они понимают друг друга
с полуслова.

Гертруда приблизилась ко мне.
– Вы заметили, барышня, – тихо сказала она, – когда мы

входили сюда со двора, мы поднялись только на пять ступе-
нек?

– Да, – ответила я.
– Значит, мы на первом этаже?
– Несомненно.
– А что, если, – продолжала она шепотом, показывая гла-

зами на ставни, закрывающие окна, – а что, если…
– Если на окнах нет решеток, – перебила я.
– Да, и если барышня наберется смелости.
– Смелости! – воскликнула я. – О, будь спокойна, смело-

сти у меня хватит.

36 Бенвенуто Челлини (1500 – ок. 1574) – знаменитый итальянский скульптор,
ювелир и писатель.



 
 
 

На этот раз наступил черед Гертруды приложить палец к
губам.

– Да, да, все ясно, – сказала я.
Гертруда сделала мне рукой знак – оставаться на месте, а

сама унесла канделябр в спальню и снова поставила его на
стол.

Я уже поняла, что она задумала, подошла к окну и приня-
лась искать задвижки ставен.

Я их нашла, вернее, их нашла Гертруда, пришедшая мне
на помощь. Ставни открылись.

У меня вырвался радостный крик: на окне решетки не бы-
ло.

Но Гертруда тут же обнаружила причину этого мнимо-
го недосмотра со стороны наших стражей. Подножие стены
омывал широкий пруд. Эти воды, добрых десять футов глу-
биной, стерегли нас надежнее любых решеток.

Переведя взор с поверхности пруда на его берега, я узна-
ла знакомые места: мы были пленницами в замке Боже, ко-
торый, как я уже говорила, мы с отцом несколько раз посе-
щали и куда месяц тому назад, в день гибели Дафны, меня
принесли в бесчувственном состоянии.

Замок Боже принадлежал герцогу Анжуйскому.
И, как будто вспышка молнии осветила мое сознание, я

разом все поняла.
Я глядела на пруд с чувством мрачного удовлетворения:

вот она – последняя возможность уйти от насилия, надежное



 
 
 

убежище от бесчестия.
Мы заперли ставни. Я, не раздеваясь, бросилась в постель.

Гертруда заснула в кресле у моих ног.
За ночь я раз двадцать просыпалась, охваченная неизъ-

яснимым ужасом, но каждый раз убеждалась, что мои стра-
хи ничем не оправданы, не считая моего положения пленни-
цы. Ничто вокруг не говорило о злых умыслах против меня,
наоборот, весь замок, казалось, спал безмятежным сном, и
только крики болотных птиц нарушали тишину ночи.

Рассвело. Ночной мрак, в котором всегда есть что-то пу-
гающее, отступил. Но мои ночные страхи не рассеялись. Я
поняла, что без помощи извне бегство невозможно. Но от-
куда могла прийти к нам эта помощь?

Около девяти часов в дверь постучали. Я перешла в ком-
нату Гертруды, а ей разрешила впустить тех, кто стучится.

Дверь за собой я оставила неприкрытой и в щелку могла
видеть, как в комнату вошли все те же вчерашние слуги. Они
забрали оставшийся нетронутым ужин и поставили на стол
завтрак.

Гертруда обратилась к ним с вопросом, но они удалились,
ничего ей не ответив.

Тогда я вернулась в свою спальню. То, что мы находим-
ся в замке Боже, и показной почет, которым нас окружали,
объясняло мне все. Герцог Анжуйский увидел меня на балу
у господина де Монсоро и влюбился. Батюшка был об этом
предупрежден и решил уберечь свою дочь от преследований,



 
 
 

которым она, несомненно, должна была подвергнуться. Он
хотел удалить меня из Меридора, но эта предосторожность,
благодаря измене какого-нибудь слуги или несчастному слу-
чаю, не увенчалась успехом. Я попала в руки того человека,
от которого отец тщетно пытался меня спасти.

Эта мысль показалась мне вполне правдоподобной и дей-
ствительно впоследствии подтвердилась.

Уступив мольбам Гертруды, я выпила чашку молока и съе-
ла ломтик хлеба.

Утро прошло за составлением самых безрассудных пла-
нов бегства. В ста шагах перед нами, в камышах, стояла лод-
ка с веслами. Будь это суденышко в пределах досягаемости,
то, конечно, моих сил, удесятеренных страхом, и от природы
немалых сил Гертруды нам хватило бы, чтобы спастись.

В течение дня нас никто не беспокоил. Нам сервировали
обед точно так же, как в свое время – завтрак. Но я от слабо-
сти едва стояла на ногах. За обедом мне прислуживала толь-
ко Гертруда; наши стражники, поставив блюда на стол, тут
же удалились. И вдруг, разломив маленький хлебец, я уви-
дела в нем записку.

Я торопливо развернула ее и прочла:
«Ваш друг печется о вас. Завтра вы получите весточку от

него и от вашего отца».
Понятно, как я обрадовалась; мое сердце забилось так от-

чаянно, словно хотело выпрыгнуть из груди. Я показала за-
писку Гертруде. Остаток дня прошел в ожиданиях и надеж-



 
 
 

дах.
Вторая ночь протекла так же спокойно, как и первая; на-

ступил час завтрака, которого я ждала с нетерпением, ибо не
сомневалась, что в хлебе снова найду записку. И я не обма-
нулась. Содержание записки было следующим:

«Лицо, которое вас похитило, прибудет в замок Боже се-
годня вечером, в десять часов. Но в девять часов друг, пеку-
щийся о вас, появится под вашими окнами с письмом от ва-
шего отца. Это письмо внушит вам доверие к его подателю,
которое иначе вы, быть может, ему и не оказали бы. Записку
сожгите».

Я читала и перечитывала это послание, затем бросила его
в огонь, как мне советовали. Почерк был мне незнаком, и,
признаюсь, я совершенно не подозревала, кто мог быть ав-
тором записки.

Мы обе, Гертруда и я, терялись в догадках. Сто раз за это
утро подходили мы к окну посмотреть, нет ли кого-нибудь
на берегах пруда или в лесу, но и лес и пруд были пустынны.

Час спустя после обеда в нашу дверь постучали. Впервые
к нам стучались не в часы трапезы, но мы не могли запереть-
ся изнутри, и поэтому нам ничего не оставалось, как разре-
шить войти.

Вошел тот человек, который привез нас сюда, я не могла
узнать его по лицу, потому что видела его только в маске, но
с первых же слов узнала по голосу.

Он подал мне письмо.



 
 
 

– Кто вас послал, сударь? – спросила я.
– Потрудитесь, пожалуйста, прочесть это письмо, судары-

ня, – ответил он, – и вы все узнаете.
– Но я не желаю читать письмо, не зная, от кого оно.
–  Сударыня вольна делать все, что ей вздумается. Мне

приказано вручить ей это послание, и я складываю его к ее
ногам. Если сударыня соблаговолит наклониться и поднять
письмо, она наклонится и поднимет его.

И действительно, этот человек, по всей вероятности дво-
рянин, положил письмо на скамеечку, на которой стояли мои
ноги, и вышел.

– Что делать? – спросила я Гертруду.
– Осмелюсь посоветовать вам, барышня, прочесть пись-

мо. Может быть, в нем говорится о какой-то опасности, ко-
торой мы сможем избегнуть, если будем знать о ней.

Совет был настолько разумен, что я передумала и распе-
чатала письмо.

Тут Диана прервала свое повествование, встала, открыла
маленькую шкатулку из тех, за которыми мы сохранили ита-
льянское название stipo, достала шелковый портфель и из-
влекла оттуда письмо.

Бюсси посмотрел на адрес.
– «Прекрасной Диане де Меридор», – прочел он.
Затем, взглянув на молодую женщину, сказал:
– Этот адрес написан рукой герцога Анжуйского.
– Ах, – вздохнула Диана, – значит, он меня не обманул.



 
 
 

Затем, видя, что Бюсси не решается раскрыть письмо,
приказала:

– Читайте. Случай сделал вас свидетелем самых интим-
ных событий моей жизни, мне нечего от вас скрывать.

Бюсси повиновался и прочел следующее:

«Несчастный принц, пораженный в самое сердце Вашей
божественной красотой, навестит Вас сегодня вечером, в де-
сять часов, дабы принести извинения за все, что он себе поз-
волил по отношению к Вам. Для его действий, как это он сам
понимает, не может быть иного оправдания, кроме неодоли-
мой любви, которую Вы ему внушаете.

Франсуа».

–  Значит, это письмо действительно написано герцогом
Анжуйским? – спросила Диана.

– Увы, да! – ответил Бюсси. – Это его почерк и его под-
пись.

Диана вздохнула.
– Может быть, и в самом деле он не так уж виноват, как

я думала? – пробормотала она.
– Кто – он, принц? – спросил Бюсси.
– Нет, граф де Монсоро.
Теперь наступила очередь Бюсси вздохнуть.
– Продолжайте, сударыня, – сказал он, – и мы рассудим

и принца и графа.



 
 
 

– Это письмо, в подлинности которого у меня тогда не
было никаких причин сомневаться, ибо оно полностью под-
тверждало мои собственные догадки, показало, как и пред-
видела Гертруда, какой опасности я подвергаюсь, и тем дра-
гоценнее сделалась для меня поддержка неизвестного друга,
предлагавшего свою помощь от имени моего отца. Только на
этого друга я и могла рассчитывать.

Вернувшись на наш наблюдательный пост у окна, мы с
Гертрудой не сводили глаз с пруда и леса перед нашими ок-
нами. Однако на всем пространстве, открытом взору, мы не
могли заметить ничего утешительного.

Наступили сумерки, и, как всегда в январе, быстро стем-
нело. До срока, назначенного герцогом, оставалось четыре
или пять часов, и мы ждали, охваченные тревогой.

Стоял один из тех погожих зимних вечеров, когда, если бы
не холод, можно подумать, что на дворе конец весны или на-
чало осени. Сверкало небо, усеянное тысячами звезд, и мо-
лодой полумесяц заливал окрестности серебряным светом;
мы открыли окно в комнате Гертруды, думая, что за этим
окном наблюдают, во всяком случае, менее строго, чем за
моим.

Часам к семи легкая дымка, подобная вуали из прозрач-
ной кисеи, поднялась над прудом, она не мешала нам видеть,
может быть, потому, что наши глаза уже привыкли к темно-
те.

У нас не было часов, и я не могу точно сказать, в котором



 
 
 

часу мы заметили, что на опушке леса движутся какие-то
тени. Казалось, они с большой осторожностью, укрываясь
за стволами деревьев, приближаются к берегу пруда. Может
быть, мы в конце концов решили бы, что эти тени только
привиделись нашим утомленным глазам, но тут до нас до-
неслось конское ржание.

– Это наши друзья, – пробормотала Гертруда.
– Или принц, – ответила я.
– О, принц, – сказала она, – принц бы не прятался.
Эта простая мысль рассеяла мои подозрения и укрепила

мой дух.
Мы с удвоенным вниманием вглядывались в прозрачную

мглу. Какой-то человек вышел вперед, его спутники, по-ви-
димому, остались позади, в тени деревьев.

Человек подошел к лодке, отвязал ее от столба, к которо-
му она была привязана, сел в нее, и лодка бесшумно засколь-
зила по воде, направляясь в нашу сторону.

По мере того как она продвигалась вперед, я все больше и
больше напрягала зрение, пытаясь разглядеть друга, спеша-
щего к нам на помощь.

И вдруг мне показалось, что его высокая фигура напоми-
нает графа де Монсоро. Потом я смогла различить мрачные
и резкие черты лица; наконец, когда лодка была уже в десяти
шагах от нас, мои последние сомнения рассеялись.

Теперь новоявленный друг внушал мне почти такой же
страх, как и враг.



 
 
 

Я стояла, безмолвная и неподвижная, сбоку от окна, и
граф не мог меня видеть. Подъехав к подножию стены, он
привязал лодку к причальному кольцу, и голова его показа-
лась над подоконником.

Я не удержалась и вскрикнула.
– Ах, простите, – сказал граф де Монсоро, – я полагал,

что вы меня ждете.
– Я действительно ждала кого-то, но не знала, что это бу-

дете вы.
Граф горько улыбнулся.
– Кто же еще, кроме меня и вашего отца, будет оберегать

честь Дианы де Меридор?
– В том письме, которое я получила, вы писали мне, су-

дарь, что уполномочены моим батюшкой.
– Да, и поскольку я предвидел, что вы усомнитесь в этом,

я захватил от него письмо.
И граф протянул мне листок бумаги.
Мы не зажигали свечей, чтобы иметь возможность сво-

бодно передвигаться в темноте. Я перешла из комнаты Гер-
труды в свою спальню, встала на колени перед камином и в
неверном свете пламени прочла:

«Моя дорогая Диана, только граф де Монсоро может спа-
сти тебя от опасности, которая тебе угрожает, а опасность
эта огромна. Доверься ему полностью, как верному другу,
ниспосланному нам небесами.



 
 
 

Позже он откроет тебе, чем бы ты могла отплатить ему за
его благородную помощь, знай, что его помыслы отвечают
самым заветным желаниям моего сердца.

Заклинаю тебя поверить мне и пожалеть и меня и себя.
Твой отец, барон де Меридор».

Определенных причин не доверять графу де Монсоро у
меня не было. Он внушал мне чисто инстинктивное отвра-
щение, не опирающееся на доводы рассудка. Я могла вме-
нить ему в вину только смерть Дафны, но разве убийство ла-
ни преступление для охотника?

Я вернулась к окну.
– Ну и как? – спросил граф.
– Сударь, я прочла письмо батюшки. Он пишет, что вы

готовы увезти меня отсюда, но ничего не говорит о том, куда
вы меня отвезете.

– Я вас отвезу туда, где вас ждет барон.
– А где он меня ждет?
– В Меридорском замке.
– Значит, я увижу отца?
– Через два часа.
– О сударь! Если только вы говорите правду…
Я остановилась. Граф с видимой тревогой ждал, что я ска-

жу дальше.
– Рассчитывайте на мою признательность, – добавила я

дрогнувшим голосом, ибо уже угадала, в чем, по его мнению,



 
 
 

должна была заключаться эта признательность, но у меня не
хватало сил назвать все своими словами.

– В таком случае, – сказал граф, – готовы ли вы следовать
за мной?

Я с беспокойством взглянула на Гертруду. По ее лицу бы-
ло видно, что мрачная фигура нашего спасителя внушала ей
доверия не больше, чем мне.

– Имейте в виду, каждая минута промедления грозит вам
такой бедой, что вы и помыслить не можете, – сказал он. – Я
запоздал примерно на полчаса; скоро уже десять, разве вам
не сообщили, что ровно в десять часов принц прибудет в за-
мок Боже?

– Увы! Да, – ответила я.
– Как только принц появится здесь, я уже ничего не смогу

сделать для вас, даже если поставлю на карту свою жизнь,
тогда как сейчас я рискую ею в полной уверенности, что мне
удастся вас спасти.

– Почему с вами нет моего отца?
– Как по-вашему, неужели за вашим отцом не следят? Да

он не может шагу ступить без того, чтобы не стало известно,
куда он идет.

– Ну а вы? – спросила я.
– Я? Со мной другое дело. Я друг принца, его доверенное

лицо.
– Но, сударь, – воскликнула я, – коли вы друг принца, коли

вы его доверенное лицо, значит…



 
 
 

– Значит, я предаю его ради вас; да, именно так. Поэтому я
и сказал вам сейчас, что рискую своей жизнью ради спасения
вашей чести.

В тоне графа звучала такая убежденность и все его слова
были так похожи на правду, что, хотя этот человек все еще
вызывал у меня неприязнь, я не знала, как объяснить ему
свое недоверие.

– Я жду, – сказал граф.
Я взглянула на Гертруду, но она тоже была в нерешитель-

ности.
– Ну вот и дождались, – сказал граф. – Если вы еще ко-

леблетесь, взгляните на тот берег.
И он показал мне на кавалькаду, скакавшую к замку по

берегу пруда, противоположному тому, от которого он отча-
лил.

– Кто эти люди? – спросила я.
– Герцог Анжуйский со свитой, – ответил граф.
– Барышня! Барышня! – заволновалась Гертруда. – Нель-

зя терять времени.
– Мы и так потеряли его слишком много, – сказал граф. –

Небом вас заклинаю, решайтесь.
Я упала на стул, силы меня покинули.
– Господи боже! Господи боже! Что делать? Что делать? –

повторяла я.
– Слышите, – сказал граф, – слышите: они стучат в ворота.
Действительно, два всадника, отделившиеся от кавалька-



 
 
 

ды, уже стучали в ворота молотком.
– Еще пять минут, – сказал граф, – и все будет кончено.
Я хотела подняться, но ноги у меня подкосились.
– Ко мне, Гертруда, – пролепетала я. – Ко мне!
– Барышня, – взмолилась бедная девушка. – Вы слышите?

Ворота уже открываются. Вы слышите? Всадники въезжают
во двор.

– Да, да! – отвечала я, тщетно пытаясь подняться. – Но у
меня нет сил.

– Ах, если только это!.. – обрадовалась Гертруда.
И она обхватила меня руками, легко подняла, словно ре-

бенка, и передала графу.
Почувствовав прикосновение рук этого человека, я

вздрогнула так сильно, что чуть было не упала в воду.
Но он прижал меня к груди и бережно опустил в лодку.
Гертруда последовала за мной и спустилась в лодку без

посторонней помощи.
И тут я заметила, что с меня слетела вуаль и плавает на

воде.
Я подумала, что она выдаст наши следы преследователям.
– Там вуаль, моя вуаль! – обратилась я к графу. – Выло-

вите ее.
Граф бросил взгляд в ту сторону, куда я показывала паль-

цем.
– Нет, – сказал он, – лучше пусть все остается как есть.
Он взялся за весла и принялся грести с такой силой, что



 
 
 

через несколько взмахов веслами наша лодка подошла к бе-
регу.

В эту минуту мы увидели, что в окнах моей комнаты по-
явился свет: в нее вошли слуги со свечами в руках.

– Ну что, разве не моя была правда? – сказал господин де
Монсоро. – Разве можно было еще медлить?

– Да, да, да, сударь, – ответила ему я, – воистину вы мой
спаситель.

Тем временем огоньки свечей тревожно заметались в ок-
нах, перемещаясь то из моей спальни в комнату Гертруды,
то из комнаты Гертруды в спальню. До нас донеслись голоса.
В спальне появился человек, перед которым все остальные
почтительно расступились. Он подошел к открытому окну,
высунулся из него и вдруг закричал, вероятно заметив мою
вуаль, плавающую на воде.

– Видите, как хорошо я сделал, оставив там вуаль? – ска-
зал граф. – Принц подумает, что, желая спасти свою честь,
вы утопились в пруду, и, пока они будут искать там ваше те-
ло, мы убежим.

Я снова вздрогнула, на сей раз пораженная мрачными глу-
бинами этого ума, который мог предвидеть даже и такой
страшный исход.

Но тут мы причалили к берегу.



 
 
 

 
Глава XIV

История Дианы де
Меридор. – Договор

 
Снова наступила тишина. Диана, заново пережившая все

события тех трагических дней, пришла в такое волнение, что
у нее перехватило горло.

Бюсси весь превратился в слух, он заранее поклялся в веч-
ной ненависти к врагам молодой женщины, кто бы они ни
были.

Наконец, достав из кармана своего платья флакон с арома-
тическими солями и глубоко вдохнув их острый запах, Диа-
на продолжала:

– Едва мы ступили на берег, как к нам подбежали семь
или восемь человек. Это были люди графа, и мне показалось,
что я узнала среди них двух слуг, которые сопровождали наш
экипаж, пока на нас не напали и не увезли в замок Боже.
Стремянный подвел к нам двух лошадей: графского вороно-
го и белого иноходца, предназначенного для меня. Граф под-
садил меня в седло и, как только я уселась, вскочил на коня.

Гертруда устроилась на крупе лошади за одним из граф-
ских слуг.

И, ни минуты не медля, мы понеслись галопом по лесной
дороге. Граф не выпускал из рук повод моего иноходца, я за-



 
 
 

метила это и сказала ему, что умею ездить верхом и не нуж-
даюсь в подобных мерах предосторожности; он ответил, что
у меня пугливая лошадь, которая может понести или неожи-
данно метнуться в сторону.

Мы скакали уже минут десять, когда я услышала голос
Гертруды, звавшей меня. Я обернулась и увидела, что наш
отряд разделился: четверо всадников свернули на боковую
тропу, уходящую в лес, а остальные четверо вместе со мной
продолжали скакать вперед.

– Гертруда! – воскликнула я. – Сударь, почему Гертруда
не едет с нами?

– Это совершенно необходимая предосторожность, – от-
ветил мне граф. – Надо, чтобы мы оставили два следа, на слу-
чай если за нами будет погоня. Пусть на двух разных доро-
гах люди скажут, что видели женщину, увозимую четырьмя
мужчинами. Тогда герцог Анжуйский может пойти по лож-
ному следу и поскакать за служанкой вместо того, чтобы по-
гнаться за госпожой.

Хотя его доводы казались основательными, все же они не
убедили меня, но что я могла сказать и что я могла сделать?
Вздохнув, я смирилась.

К тому же мы скакали по дороге в Меридорский замок, и
наши кони мчались с такой быстротой, что мы должны бы-
ли уже через четверть часа оказаться в замке. Но вдруг, ко-
гда мы выехали на хорошо известный мне перекресток, граф
вместо того, чтобы следовать дальше по дороге, ведущей к



 
 
 

моему батюшке, свернул влево и поскакал прочь от замка.
Я закричала и, невзирая на быстрый галоп моего иноходца,
оперлась о луку седла, чтобы соскочить на землю, но тут
граф, несомненно следивший за моими движениями, пере-
гнулся с лошади, обхватил меня рукой за талию и перебро-
сил на луку своего седла. Иноходец, почувствовав себя сво-
бодным, заржал и поскакал в лес.

Все это граф проделал столь молниеносно, что я успела
лишь вскрикнуть.

Господин де Монсоро зажал мне рот рукой.
– Сударыня, – сказал он, – клянусь вам своей честью, я

только выполняю приказание вашего батюшки и предъявлю
вам доказательство этого на первой же остановке, которую
мы сделаем; если это доказательство окажется неубедитель-
ным или вызовет у вас сомнения, еще раз клянусь честью, я
предоставлю вам свободу.

– Но, сударь, ведь вы обещали отвезти меня к отцу! – вос-
кликнула я, отталкивая его руку и откинув голову.

– Да, я вам обещал это, так как видел, что вы колеблетесь;
еще одно мгновение – и эти колебания, как вы сами могли
убедиться, погубили бы нас всех: вашего отца, вас и меня.
Теперь подумайте, – сказал граф, останавливая коня, – разве
вы хотите убить барона? Хотите попасть в руки тому, кто
намерен вас обесчестить? Одно ваше слово – и я вас отвезу
в Меридорский замок.

– Вы сказали, у вас есть какое-то доказательство, подтвер-



 
 
 

ждающее, что вы действуете от имени моего отца?
– Доказательство, вот оно, – сказал граф, – возьмите это

письмо и на первом же постоялом дворе, где мы остановим-
ся, прочтите его. Повторяю, если, прочитав письмо, вы по-
желаете вернуться в замок, клянусь честью, вы вольны буде-
те это сделать. Но если вы хоть сколько-нибудь уважаете ба-
рона, вы так не поступите, я в том уверен.

–  Тогда вперед, сударь, и поскорее доберемся до этого
первого постоялого двора, ибо я горю желанием убедиться в
правдивости ваших слов.

– Не забывайте, вы последовали за мной добровольно.
– Да, добровольно, если только можно говорить о доброй

воле, оказавшись в том положении, в каком я очутились. Раз-
ве можно говорить о доброй воде молодой девушки, у кото-
рой есть только два выбора: либо смерть отца и бесчестие,
либо полное доверие к человеку почти незнакомому; впро-
чем, пусть будет по-вашему, – я следую за вами добровольно,
и вы сами это увидите, если соблаговолите дать мне коня.

Граф сделал знак одному из своих людей, и тот спешился.
Я соскользнула с вороного и через мгновение уже сидела в
седле.

– Иноходец не мог убежать далеко, – сказал граф слуге,
уступившему мне лошадь, – поищите его в лесу, покличьте
его; он знает свое имя и, как собака, прибежит на голос или
на свист. Вы присоединитесь к нам в Ла-Шатре.

Я невольно вздрогнула. Ла-Шатр находился в добрых де-



 
 
 

сяти лье от Меридорского замка по дороге в Париж.
– Сударь, – сказала я графу, – решено, я еду с вами. Но в

Ла-Шатре мы поговорим.
– Это значит, сударыня, – ответил граф, – что в Ла-Шатре

вы соблаговолите дать мне ваши приказания.
Его притворная покорность меня ничуть не успокаивала;

и все же, поскольку у меня не было выбора, не было иного
средства спастись от герцога Анжуйского, я молча продол-
жала путь. К рассвету мы добрались до Ла-Шатра. Но вме-
сто того чтобы въехать в деревню, граф за сотню шагов от ее
первых садов свернул с дороги и полем направился к одино-
ко стоящему домику. Я придержала лошадь.

– Куда мы едем?
– Послушайте, сударыня, – сказал граф, – я уже имел воз-

можность заметить, что вы мыслите чрезвычайно логично, и
потому позволю себе обратиться к вашему рассудку. Можем
ли мы, убегая от принца, самой могущественной особы в го-
сударстве после короля, можем ли мы остановиться на обыч-
ном постоялом дворе посреди деревни, где первый же кре-
стьянин, который нас увидит, не преминет нас выдать? Мож-
но подкупить одного человека, но целую деревню не подку-
пишь.

Все ответы графа были весьма логичны и убедительны, и
это меня подавляло.

– Хорошо, – сказала я. – Поедемте.
И мы снова поскакали.



 
 
 

Нас ждали; один из всадников, незаметно от меня, отде-
лился от нашей кавалькады, опередил нас и все подготовил.
В камине более или менее чистой комнаты пылал огонь, по-
стель была застелена.

– Вот ваша спальня, – сказал граф, – я буду ждать ваших
приказаний.

Он поклонился и вышел, оставив меня одну.
Первое, что я сделала, это подошла к светильнику и доста-

ла из-за корсажа письмо отца… Вот оно, господин де Бюсси.
Будьте моим судьей, прочтите его.

Бюсси взял письмо и прочел.
«Моя нежно любимая Диана, если, как я в этом не

сомневаюсь, ты уступила моим мольбам и последовала
за графом де Монсоро, то граф должен был тебе
сказать, что ты имела несчастье понравиться герцогу
Анжуйскому и принц приказал тебя похитить и
привезти в замок Боже, по этим его делам суди
сама, на что он еще может быть способен и какой
позор тебе грозит. Избежать бесчестия, коего я не
переживу, ты можешь только одним путем, а именно,
если ты выйдешь замуж за нашего благородного друга.
Когда ты станешь графиней Монсоро, граф вправе
будет защищать тебя как свою законную супругу; он
поклялся мне, что ничего для этого не пожалеет.

Итак, я желаю, возлюбленная моя дщерь, чтобы
это бракосочетание состоялось как можно скорее,
и если ты меня послушаешься, то к моему



 
 
 

родительскому согласию на брак я присовокупляю мое
отеческое благословение и молю бога даровать тебе
всю полноту счастья, которую он хранит для чистых
сердец, подобных твоему.

Твой отец, который не приказывает тебе, а
умоляет тебя,
барон де Меридор».

– Увы, – сказал Бюсси, – если это действительно письмо
вашего отца, его желание выражено совершенно недвусмыс-
ленно.

– Письмо написано отцом, в этом нет никаких сомнений,
и все же я трижды перечитала его, прежде чем принять ка-
кое-нибудь решение. Наконец я пригласила графа.

Граф появился тотчас же, очевидно, он ждал за дверью.
Я держала письмо в руке.
– Ну и как, – спросил он, – вы прочли письмо?
– Да, – ответила я.
– Вы все еще сомневаетесь в моей преданности и в моем

уважении?
– Если бы я и сомневалась, сударь, письмо батюшки при-

дало бы мне веру, которой мне недоставало. Теперь скажи-
те, сударь, предположим, я последую советам отца, как вы
намерены поступить в этом случае?

– Я намерен отвезти вас в Париж, сударыня. Именно там
вас легче всего спрятать.

– А мой отец?



 
 
 

– В любом месте, где бы вы ни были, и вы это хорошо
знаете, барон присоединится к нам, как только минует непо-
средственная опасность.

– Ну хорошо, сударь, я готова принять ваше покровитель-
ство на ваших условиях.

–  Я не ставлю никаких условий, сударыня,  – ответил
граф, – я предлагаю вам путь к спасению, вот и все.

– Будь по-вашему: я готова принять предлагаемый вами
путь к спасению на трех условиях.

– Каких же, сударыня?
– Первое, пусть мне вернут Гертруду.
– Она уже здесь, – сказал граф.
– Второе, мы должны ехать в Париж по отдельности.
– Я и сам хотел предложить вам разделиться, чтобы успо-

коить вашу подозрительность.
–  И третье, наше бракосочетание, которое я отнюдь не

считаю чем-то безотлагательным, состоится только в присут-
ствии моего отца.

– Это мое самое горячее желание, и я рассчитываю, что
благословение вашего батюшки призовет на нас благоволе-
ние небес.

Я была поражена. Мне казалось, что граф должен найти
какие-то возражения против этого тройного изъявления мо-
ей воли, а получилось совсем наоборот, он во всем был со
мной согласен.

– Ну а сейчас, сударыня, – сказал господин де Монсоро, –



 
 
 

не позволите ли вы мне, в свою очередь, предложить вам
несколько советов?

– Я слушаю, сударь.
– Путешествуйте только по ночам.
– Я так и решила.
– Предоставьте мне выбор дорог, по которым вы поедете,

и постоялых дворов, где вы будете останавливаться. Я при-
нимаю все эти предосторожности с одной целью – спасти вас
от герцога Анжуйского.

– Если вы меня любите, как вы это говорили, сударь, наши
интересы совпадают, и у меня нет ни малейших возражений
против всего, что вы предлагаете.

– Наконец, в Париже я советую вам поселиться в том до-
ме, который я для вас приготовлю, каким бы скромным и
уединенным он ни был.

– Я хочу только одного, сударь: жить укрытой от всех, и
чем скромнее и уединеннее будет выбранное вами жилище,
тем более оно будет приличествовать беглянке.

– Тогда, сударыня, мы договорились по всем статьям, и
для того, чтобы выполнить начертанный вами план, мне
остается только изъявить вам мое глубочайшее почтение, по-
слать к вам вашу служанку и заняться выбором дороги, по
которой вы поедете в Париж.

– Ну а мне, сударь, – ответила я, – остается сказать вам,
что я тоже, как и вы, благородного рода: выполняйте ваши
обещания, а я выполню свои.



 
 
 

– Только этого я и хочу, – сказал граф, – и ваши слова для
меня верный залог того, что вскорости я буду самым счаст-
ливым человеком на земле.

Тут он поклонился и вышел.
Пять минут спустя в комнату вбежала Гертруда.
Добрая девушка была вне себя от радости: она думала, что

ее хотят навсегда разлучить со мной. Я рассказала ей все, что
произошло. Мне хотелось иметь около себя человека, кото-
рый мог бы знать мои намерения, разделять мои желания и,
в случае необходимости, понять меня с полуслова, повино-
ваться мне по первому знаку, по движению руки. Меня удив-
ляла уступчивость господина де Монсоро, и я опасалась, как
бы он не задумал нарушить только что заключенный между
нами договор.

Не успела я закончить свой рассказ, как мы услышали
стук лошадиных копыт. Я подбежала к окну. Граф галопом
удалялся по той дороге, по которой мы приехали. Почему
он возвращался обратно, вместо того чтобы ехать впереди
нас в направлении Парижа? Этого я не могла понять. Но так
или иначе, выполнив первый пункт нашего договора – вер-
нув мне Гертруду, он выполнял и второй: избавлял меня от
своего общества. Тут нечего было возразить. Впрочем, куда
бы он ни ехал, все равно его отъезд меня успокаивал.

Мы провели весь день в маленьком домике, хозяйка ко-
торого оказалась особой весьма услужливой. Вечером тот,
кто, по видимости, был начальником нашего эскорта, вошел



 
 
 

в комнату узнать, каковы будут мои распоряжения. Посколь-
ку опасность казалась мне тем большей, чем ближе мы на-
ходились к замку Боже, я ответила, что готова ехать немед-
ленно. Через пять минут он вернулся и с поклоном сообщил,
что дело только за мной. У дверей дома стоял белый инохо-
дец; как и предвидел граф Монсоро, он прибежал по перво-
му зову.

Мы ехали всю ночь и, как и в прошлый раз, остановились
только на рассвете. По моим подсчетам, мы сделали за ночь
примерно пятнадцать лье. Господин де Монсоро всемерно
позаботился, чтобы я не страдала в пути ни от усталости, ни
от холода: белая кобылка, которую он для меня выбрал, шла
удивительно ровной рысью, а перед выездом мне на плечи
накинули меховой плащ.

Вторая остановка походила на первую, как все наши ноч-
ные переезды – один на другой. Повсюду нас встречали с
почетом и уважением; повсюду изо всех сил старались нам
услужить. Очевидно, кто-то ехал впереди нас и подготавли-
вал для нас жилье. Был ли это граф? Не знаю. Строго соблю-
дая условия соглашения, он ни разу не попался мне на глаза
на всем протяжении нашей дороги.

К вечеру седьмого дня пути с вершины высокого холма я
заметила огромное скопление домов. Это был Париж.

Мы остановились в ожидании ночи и с наступлением тем-
ноты снова двинулись вперед. Вскоре мы проехали под ар-
кой больших ворот, за которой меня поразило огромное зда-



 
 
 

ние; глядя на его высокие стены, я подумала, что это, долж-
но быть, монастырь. Затем мы дважды переправились через
реку, повернули направо и через десять минут оказались на
площади Бастилии. От двери одного из домов отделился че-
ловек, по-видимому поджидавший нас; подойдя к начальни-
ку эскорта, он сказал:

– Это здесь.
Начальник эскорта повернулся ко мне:
– Вы слышите, сударыня, мы прибыли.
И, соскочив с коня, он подал мне руку, чтобы помочь сой-

ти с иноходца, как он это проделывал обычно на каждой
остановке. Дверь в дом была открыта, лестницу освещал сто-
явший на ступеньках светильник.

–  Сударыня,  – обратился ко мне начальник эскорта,  –
здесь вы у себя дома. Нам было поручено сопровождать вас
до этих дверей, теперь наше поручение можно считать вы-
полненным. Могу я надеяться, что мы сумели угодить всем
вашим желаниям и оказать вам должное уважение, как нам
и было предписано?

– Да, сударь, – ответила я ему, – я могу только поблаго-
дарить вас. Соблаговолите передать мою признательность и
другим смельчакам, которые меня сопровождали. Я хотела
бы вознаградить их чем-нибудь более ощутимым, но у меня
ничего нет.

– Не беспокойтесь, сударыня, – сказал тот, кому я принес-
ла это извинение, – они щедро вознаграждены.



 
 
 

И, отвесив мне глубокий поклон, он вскочил на коня.
– За мной, – приказал он своим спутникам, – и чтоб к

завтрашнему утру все вы начисто позабыли и этот дом, и эту
дверь.

После этих слов маленький отряд пустил коней в галоп и
скрылся за углом улицы Сент-Антуан.

Первой заботой Гертруды было закрыть дверь, и мы смот-
рели через дверное окошечко, как они удаляются.

Затем мы подошли к лестнице, освещенной светильни-
ком, Гертруда взяла светильник в руки и пошла впереди.

Поднявшись по ступенькам, мы оказались в коридоре;
в него выходили три открытые двери.

Мы вошли в среднюю и очутились в той гостиной, где мы
с вами находимся. Она была ярко освещена, как сейчас.

Я открыла сначала вон ту дверь и увидела большую туа-
летную комнату, затем другую дверь, которая вела в спаль-
ню; к моему глубокому удивлению, войдя в спальню, я ока-
залась лицом к лицу со своим изображением.

Я узнала портрет, который висел в комнате моего отца в
Меридорском замке; граф, несомненно, выпросил его у ба-
рона.

Я вздрогнула перед этим новым доказательством того, что
батюшка уже видит во мне жену господина де Монсоро.

Мы обошли весь дом. В нем никого не было, но имелось
все необходимое. Во всех каминах пылал огонь, а в столовой
меня поджидал накрытый стол. Я бросила на него быстрый



 
 
 

взгляд, на столе стоял только один прибор, это меня успоко-
ило.

– Ну вот, барышня, – сказала мне Гертруда, – видите, граф
до конца держит свое слово.

– К сожалению, да, – со вздохом ответила я, – но лучше бы
он нарушил какое-нибудь свое обещание и этим освободил
бы меня от моих обязательств.

Я поужинала, затем мы вторично осмотрели дом, но, как
и в первый раз, не встретили ни одной живой души; весь дом
принадлежал нам, только нам одним.

Гертруда легла спать в моей комнате.
На другой день она вышла познакомиться с нашим новым

местом жительства. Только тогда от нее я узнала, что мы
живем в конце улицы Сент-Антуан, напротив Турнельского
дворца, и что крепость, возвышающаяся справа от нас, – Ба-
стилия.

Но в общем-то эти сведения не представляли для меня
почти никакой ценности. Я сроду не бывала в Париже и со-
всем не знала этот город.

День прошел спокойно. Вечером, когда я собиралась сесть
за стол и поужинать, во входную дверь постучали.

Мы с Гертрудой переглянулись.
Стук раздался снова.
– Пойди посмотри, кто стучит, – сказала я.
– Ну а если пришел граф? – спросила Гертруда, увидев,

что я побледнела.



 
 
 

–  Если пришел граф,  – с усилием проговорила я,  – от-
крой ему, Гертруда: он неукоснительно выполняет свои обе-
щания; пусть же видит, что и я держу свое слово не хуже его.

Гертруда быстро вернулась.
– Это господин граф, сударыня, – сказала она.
– Пусть войдет, – ответила я.
Гертруда посторонилась, и на пороге появился граф.
– Ну что, сударыня, – спросил он меня, – в точности ли я

соблюдал все пункты договора?
– Да, сударь, – ответила я, – и я вам за это весьма благо-

дарна.
– В таком случае позвольте мне нанести вам визит, – до-

бавил он с улыбкой, иронию которой не мог скрыть, несмот-
ря на все усилия.

– Входите, сударь.
Граф вошел в комнату и остановился передо мной. Кив-

ком головы я пригласила его садиться.
– У вас есть какие-нибудь новости, сударь? – спросила я.
– Новости? Откуда и о ком, сударыня?
– О моем отце и из Меридора прежде всего.
– Я не заезжал в Меридорский замок и не видел барона.
– Тогда из Боже и о герцоге Анжуйском.
– Вот это другое дело. Я был в Боже и разговаривал с гер-

цогом.
– Ну и что он делает?
– Пытается усомниться.



 
 
 

– В чем?
– В вашей смерти.
– Но, надеюсь, вы его убедили?
– Я сделал для этого все, что было в моих силах.
– А где сейчас герцог?
– Вчера вечером вернулся в Париж.
– Почему так поспешно?
– Потому что никому не приятно задерживаться в тех ме-

стах, где, как ты думаешь, по твоей вине погибла женщина.
– Видели вы его после возвращения в Париж?
– Я только что от него.
– Он вам говорил обо мне?
– Я ему не дал для этого времени.
– О чем же вы с ним говорили?
– Он мне кое-что обещал, и я побуждал его выполнить

свое обещание.
– Что же он обещал вам?
– В награду за услуги, оказанные ему мной, он обязался

добыть для меня должность главного ловчего.
– Ах да, – сказала я с грустной улыбкой, так как вспомни-

ла смерть бедняжки Дафны, – ведь вы заядлый охотник, я
припоминаю, и у вас есть все права на это место.

– Я получу его вовсе не потому, что я охотник, сударыня,
а потому, что я слуга принца; мне его дадут не потому, что
у меня есть какие-то права, а потому, что герцог Анжуйский
не посмеет оказаться неблагодарным по отношению ко мне.



 
 
 

Несмотря на уважительный тон графа, во всех его ответах
звучала пугающая меня властная интонация, в них сквозила
мрачная и непреклонная воля.

На минуту я замолчала, затем спросила:
– Позволено ли мне будет написать батюшке?
– Конечно, но не забывайте, что письма могут быть пере-

хвачены.
– Ну а выходить на улицу мне тоже запрещено?
– Для вас нет никаких запретов, сударыня; я только хочу

обратить ваше внимание на то, что за вами могут следить.
– Могу я слушать мессу, хотя бы по воскресеньям?
– Я думаю, для вашей же безопасности было бы лучше

ее не слушать совсем, но коли вам этого так уж хочется, то
слушайте ее – заметьте, с моей стороны это простой совет и
никак не приказание – слушайте ее в церкви Святой Екате-
рины.

– А где эта церковь?
– Напротив вашего дома, только улицу перейти.
– Благодарю вас, сударь.
Снова наступило молчание.
– Когда я теперь увижу вас, сударь?
– Я жду только вашего дозволения, чтобы прийти опять.
– Вам это необходимо?
– Несомненно. Ведь я все еще незнакомец для вас.
– Разве у вас нет ключа от этого дома?
– Только ваш супруг имеет право на такой ключ.



 
 
 

Его странная покорность встревожила меня больше, чем
мог бы встревожить резкий, не терпящий возражения тон.

– Сударь, – сказала я, – вы вернетесь сюда, когда вам будет
угодно или когда вы узнаете какую-нибудь новость, которую
сочтете нужным мне сообщить.

– Благодарствую, сударыня, я воспользуюсь вашим дозво-
лением, но не буду им злоупотреблять и в подтверждение
моих слов начну с того, что попрошу у вас дозволения от-
кланяться.

С этими словами граф поднялся с кресла.
– Вы меня покидаете? – спросила я, все больше и больше

удивляясь сдержанности, которой я от него никак не ожида-
ла.

–  Сударыня,  – ответил граф,  – я знаю, что вы меня не
любите, и я не хочу злоупотреблять положением, в котором
вы очутились и которое вынуждает вас принимать мои по-
печения. Я питаю надежду, что, ежели буду смиренно поль-
зоваться вашим обществом, вы мало-помалу привыкнете к
моему присутствию. И когда придет время стать моей супру-
гой, жертва покажется вам менее тягостной.

– Сударь, – сказала я, в свою очередь поднимаясь, – я вижу
всю деликатность вашего поведения и ценю ее, несмотря на
то что в каждом вашем слове чувствуется какая-то резкость.
Вы правы, и я буду говорить с вами столь же откровенно, как
вы говорили со мной. Я все еще отношусь к вам с некоторым
предубеждением, но надеюсь, что время все уладит.



 
 
 

– Позвольте мне, сударыня, – сказал граф, – разделить с
вами эту надежду и жить ожиданием грядущего счастья.

Затем, отвесив мне нижайший поклон, такой поклон, ко-
его я могла бы ожидать от самого почтительного из своих
слуг, он знаком приказал Гертруде, присутствовавшей при
этом разговоре, посветить ему и вышел.



 
 
 

 
Глава XV

История Дианы де
Меридор. – Согласие на брак

 
– Клянусь своей душой, вот странный человек, – сказал

Бюсси.
– О да, весьма странный, не правда ли, сударь? Даже ко-

гда он изъяснялся мне в любви, казалось, что он признается
в ненависти. Вернувшись, Гертруда нашла меня еще более
встревоженной и опечаленной, чем обычно.

Верная служанка попыталась меня успокоить, но по все-
му было видно, что сама она тревожилась не менее мое-
го. Ледяное почтение, ироническая покорность, подавлен-
ная страсть, которая прорывалась в каждом слове графа, пу-
гали меня еще и потому, что за ними словно и не скрыва-
лось определенно выраженного желания, которому я могла
бы противостоять.

Следующий день был воскресеньем. С тех пор как я се-
бя помню, я ни разу не упускала случая присутствовать на
воскресном богослужении, и, когда зазвенел колокол церкви
Святой Екатерины, мне показалось, что он меня призывает.
Народ со всех сторон шел в храм господень. Я закрылась гу-
стой вуалью и, сопровождаемая Гертрудой, смешалась с ве-
рующими, спешащими на зов колокола.



 
 
 

В церкви я разыскала самый темный уголок и преклони-
ла колени возле стены. Гертруда встала, как часовой, между
мной и другими молящимися. Но все эти предосторожности
оказались излишними: никто на нас и не посмотрел, или я
не заметила ничьего взгляда.

Назавтра граф снова нанес мне визит и объявил, что его
назначили главным ловчим. Должность главного ловчего бы-
ла уже почти обещана одному из фаворитов короля, некое-
му господину де Сен-Люку, но влияние герцога Анжуйского
все превозмогло. Это была победа, на которую и сам граф не
смел надеяться.

– И в самом деле, – заметил Бюсси, – назначение графа
главным ловчим нас всех удивило.

– Он пришел сообщить мне эту новость, – продолжала Ди-
ана, – рассчитывая, что его высокое положение ускорит мое
согласие; однако не торопил меня, не настаивал, а терпеливо
ждал, полагаясь на мое обещание и на ход событий.

А мне все чаще и чаще приходила в голову мысль, что ес-
ли герцог Анжуйский полагает меня мертвой, значит, опас-
ность миновала и моя зависимость от графа скоро кончится.

Прошло еще семь дней, не принеся ничего нового, за ис-
ключением двух визитов графа. Во время этих посещений
он, как и прежде, был исполнен сдержанности и почтения.
Но я уже говорила, какими странными, я бы сказала – по-
чти угрожающими, казались мне и его сдержанность, и его
почтение.



 
 
 

На следующее воскресенье я, как и в прошлый раз, от-
правилась в церковь и заняла то же самое место, на котором
молилась семь дней назад. Ощущение безопасности делает
человека неосторожным, и, погрузившись в молитвы, я не
заметила, как вуаль сдвинулась с моего лица… Впрочем, в
доме божьем я обращалась мыслями только к богу… Я го-
рячо молилась за отца и вдруг почувствовала, что Гертруда
прикоснулась к моей руке. Однако только после второго ее
прикосновения я вышла из состояния молитвенного востор-
га, подняла голову, невольно оглянулась вокруг и с ужасом
заметила герцога Анжуйского; прислонясь к колонне, он по-
жирал меня глазами.

Рядом с герцогом стоял какой-то молодой человек, дер-
жавшийся скорее как наперсник, чем как слуга.

– Это Орильи, – сказал Бюсси, – его лютнист.
– Да, да, – ответила Диана, – мне кажется, что именно это

имя потом называла мне Гертруда.
– Продолжайте, сударыня, – потребовал Бюсси, – сделайте

милость, продолжайте. Я начинаю все понимать.
– Я поспешно закрыла лицо вуалью, но было уже поздно:

герцог меня видел, и если даже и не узнал, то, во всяком
случае, мое сходство с женщиной, которую он любил и счи-
тал погибшей, должно было глубоко его поразить. Испыты-
вая неловкость под его упорным взглядом, я поднялась с ко-
лен и направилась к выходу из церкви, но герцог уже ждал
меня у дверей. Он обмакнул пальцы в чашу со святой водой



 
 
 

и хотел коснуться ими моей руки.
Я сделала вид, что не замечаю его, и прошла мимо, не при-

няв услуги.
Даже не оборачиваясь, я чувствовала, что за нами идут.

Если бы я знала Париж, я попыталась бы обмануть герцога
и скрыть от него, где я живу, но я никуда не ходила, кроме
как из своего дома в церковь, я не знала никого, кто бы мог
приютить меня на четверть часа, у меня не было ни одной
подружки, никого, кроме моего защитника, а его я боялась
больше, чем врага…

– О, боже мой, – прошептал Бюсси, – почему небо, прови-
дение или случай не привели меня раньше на вашу дорогу?

Диана бросила на молодого человека благодарный взгляд.
– Простите, ради бога, – спохватился Бюсси, – я вечно вас

прерываю и в то же время сгораю от любопытства. Продол-
жайте, умоляю вас.

– В тот же вечер явился господин де Монсоро. Я не знала,
стоит ли рассказывать ему о том, что случилось со мной, но
он сам вывел меня из нерешительности.

– Вы спрашивали меня, – сказал он, – не воспрещается
ли вам ходить к мессе. И я вам ответил, что вы здесь полная
хозяйка и вольны во всех своих действиях и поступках, но
лучше бы было для вас не выходить из дому. Вы не поверили
мне, нынче утром вы вышли послушать мессу в церкви Свя-
той Екатерины; случайно, или скорее по воле рока, принц
был там и вас видел.



 
 
 

– Это правда, сударь, но я колебалась, рассказывать ли вам
об этой встрече, так как не знала, понял ли принц, что он ви-
дит Диану де Меридор, или его просто поразила моя внеш-
ность.

– Ваша внешность его поразила, ваше сходство с женщи-
ной, которую он оплакивает, показалось ему необычайным;
он последовал за вами и попытался разузнать, кто вы такая,
но ничего не узнал, так как о вас никому ничего не известно.

– Господи боже мой! – воскликнула я.
– Герцог – человек недобрый и упрямый, – сказал госпо-

дин де Монсоро.
– О, надеюсь, он меня забудет!
– Я в это не верю. Тот, кто однажды вас увидел, никогда

уже не забудет. Я сам делал все возможное, чтобы забыть вас,
но так и не смог.

И в этот миг я впервые заметила, как в глазах господина
де Монсоро сверкнула молния страсти.

Это пламя, неожиданно взметнувшееся над очагом, кото-
рый казался потухшим, напугало меня больше, чем давеш-
няя встреча с принцем.

Я замерла в молчании.
– Что вы собираетесь делать? – спросил граф.
– Сударь, нет ли возможности сменить дом, квартал, ули-

цу, переехать в другой конец Парижа или, еще лучше, вер-
нуться в Анжу?

– Все это ни к чему, – сказал господин де Монсоро, качая



 
 
 

головой. – Герцог Анжуйский – опытная ищейка; он напал
на след и отныне, куда бы вы ни бежали, все равно будет идти
по следу, пока вас не настигнет.

– О, господи боже, вы меня пугаете!
– Я не хочу вас пугать, я просто говорю вам все как есть,

и ничего больше.
– Тогда пришел мой черед задать вам тот же вопрос, ко-

торый вы только что задали мне. Что вы собираетесь делать,
сударь?

– Увы! – воскликнул граф де Монсоро, и горькая ирония
прозвучала в его голосе. – Я человек со слабым воображени-
ем. Я нашел было один выход, но вы его отвергли, и я от него
отказался. Не заставляйте меня искать других путей!

– Но бог мой! – продолжала я. – Быть может, опасность
не так уж близка, как вы думаете?

–  Время покажет, сударыня,  – ответил граф, поднима-
ясь. – Во всяком случае, я хочу повторить: госпожа де Мон-
соро тем менее может опасаться преследований принца еще
и потому, что на моей новой должности я подчиняюсь непо-
средственно королю, и, естественно, мы, я и моя супруга,
всегда можем искать защиты у его величества.

Я ответила на эти слова вздохом. Все, что говорил граф,
было вполне разумно и походило на правду.

Господин де Монсоро задержался на минуту, словно хотел
предоставить мне полную возможность ему ответить, но у
меня не было сил что-нибудь сказать. Он ждал стоя, готовый



 
 
 

уйти. Наконец горькая улыбка скользнула по его губам. Он
поклонился и вышел. Мне послышалось, что на лестнице он
сквозь зубы процедил проклятие.

Я кликнула Гертруду.
Гертруда сразу же появилась. Обычно, когда приходил

граф, она находилась поблизости: в туалетной комнате или
в спальне.

Я встала у окна, укрывшись за занавеской. Таким обра-
зом, я могла видеть все, что делается на улице, сама остава-
ясь невидимой.

Граф вышел из наших дверей и удалился.
Приблизительно около часа мы внимательно наблюдали

за улицей, но улица была пуста.
Ночь прошла спокойно.
На другой день с Гертрудой на улице заговорил молодой

человек, в котором она узнала вчерашнего спутника принца;
Гертруда не откликнулась на его приставания и на все его
вопросы отвечала молчанием.

В конце концов молодому человеку наскучило, и он рети-
ровался.

Когда я узнала об этой встрече, меня охватил глубокий
ужас; несомненно, принц начал розыски и будет продолжать
их дальше. Я испугалась, что господин де Монсоро нынче
вечером не придет к нам, а именно этой ночью я могу под-
вергнуться нападению. Я послала за ним Гертруду, и он тот-
час же явился.



 
 
 

Я рассказала ему все и со слов Гертруды описала внеш-
ность незнакомца.

– Это Орильи, – сказал граф, – а что ему ответила Гер-
труда?

– Гертруда ничего не отвечала.
Господин де Монсоро призадумался.
– Она плохо сделала.
– Почему?
– Да потому, что нам нужно выиграть время.
– Время?
– Сегодня я все еще завишу от герцога Анжуйского; но

пройдет две недели, десять, может быть, восемь дней – и гер-
цог Анжуйский будет зависеть от меня. Сейчас нужно его
обмануть и заставить ждать.

– Боже мой!
– Именно так. Надежда придаст ему терпения. Решитель-

ный отказ может толкнуть на отчаянный поступок.
– Сударь, напишите моему отцу! – воскликнула я. – Ба-

тюшка тотчас же прискачет в Париж и бросится к ногам ко-
роля. Король пожалеет старика.

– Это в зависимости от расположения духа, в котором ока-
жется король, и от того, что будет в тот день в его интересах:
иметь герцога своим другом или своим недругом. Кроме то-
го, гонец раньше чем через шесть суток не доскачет до ва-
шего отца, и барону потребуется еще шесть суток, чтобы до-
скакать до Парижа. За двенадцать суток герцог Анжуйский,



 
 
 

если мы его не остановим, сделает все, что он может сделать.
– А как его остановить?
Господин де Монсоро промолчал. Я угадала его мысль и

опустила глаза.
– Сударь, – сказала я после непродолжительного молча-

ния. – Прикажите Гертруде, она выполнит все ваши распо-
ряжения.

Неуловимая улыбка тенью прошла по губам господина де
Монсоро, ведь я впервые обращалась к нему за покровитель-
ством.

Несколько минут он говорил с Гертрудой.
– Сударыня, – сказал он мне, – меня могут увидеть выхо-

дящим из вашего дома; до темноты остается всего лишь два
или три часа; не позволите ли вы мне провести эти два-три
часа в вашем обществе?

Господин де Монсоро ограничился просьбой, хотя имел
право требовать; знаком я пригласила его садиться.

И тогда я поняла, как прекрасно граф владел собою;
в один миг он преодолел натянутость, порожденную нелов-
ким положением, в котором мы очутились, и выказал себя
любезным и занимательным собеседником. Резкость тона, о
которой я уже говорила, придававшая его словам мрачную
властность, исчезла. Граф много путешествовал, много ви-
дел, много думал, и за два часа беседы с ним я поняла, ка-
ким образом этот необычный человек смог приобрести столь
большое влияние на моего отца.



 
 
 

Бюсси вздохнул.
– Когда стемнело, граф не стал ничего домогаться от меня

и с таким видом, словно он вполне удовлетворен достигну-
тым, поднялся, отвесил поклон и вышел.

После его ухода мы, то есть я и Гертруда, снова встали у
окна. На этот раз мы ясно видели двоих людей, которые рас-
сматривали наш дом. Несколько раз они подходили к двери.
Нас они не могли увидеть: все огни в доме были погашены.

Около одиннадцати часов подозрительные пришельцы
удалились.

Назавтра Гертруда, выйдя на улицу, снова на том же углу
повстречала того же молодого человека. Он опять, как и на-
кануне, начал приставать к ней с вопросами. Но на сей раз
Гертруда оказалась менее неприступной и перебросилась с
ним несколькими словами.

На следующий день Гертруда была еще более общитель-
ной, она рассказала, что я вдова советника и, оставшись по-
сле смерти мужа без состояния, веду очень уединенный об-
раз жизни; Орильи пытался разузнать больше, но ему при-
шлось пока удовлетвориться этими сведениями.

Еще через день Орильи, по-видимому, возымел какие-то
подозрения относительно достоверности сведений, получен-
ных им накануне. Он завел речь о графстве Анжу, о замке
Боже и произнес слово «Меридор».

Гертруда ответила, что все эти названия ей совершенно
неизвестны.



 
 
 

Тогда Орильи признался, что он человек герцога Анжуй-
ского и что герцог меня видел и влюбился в меня.

Сделав это признание, он начал сулить златые горы и мне
и Гертруде: Гертруде – если она впустит принца в дом, мне
– если я соглашусь его принять.

Каждый вечер господин Монсоро навещал нас, и каждый
вечер я рассказывала ему все наши новости. Он оставался в
нашем доме с восьми часов вечера до полуночи, и по всему
было видно, что он сильно встревожен.

В субботу вечером он пришел более бледный и возбуж-
денный, чем обычно.

– Слушайте, – сказал он, – пообещайте свидеться с герцо-
гом во вторник или в среду.

– Обещать свидание, а почему? – воскликнула я.
– Потому что герцог Анжуйский готов на все, сейчас он в

прекрасных отношениях с королем, и, следовательно, помо-
щи от короля ждать нечего.

– Но разве до среды положение может измениться в нашу
пользу?

– Возможно. Я со дня на день жду одного события, кото-
рое должно поставить принца в зависимость от меня; я под-
талкиваю, я тороплю это событие, и не только молитвами, но
и делами. Завтра мне придется вас покинуть, я еду в Мон-
теро.

– Так надо? – спросила я со страхом, к которому приме-
шивалось чувство некоторого облегчения.



 
 
 

– Да, у меня там встреча, совершенно необходимая для
того, чтобы ускорить то событие, о котором я вам говорил.

– А если мы окажемся в трудном положении, что тогда
делать? Боже мой!

– Что могу я против принца, сударыня? Ведь у меня нет
никаких прав защищать вас. Придется уступить злой судьбе.

– Ах, батюшка, мой батюшка! – воскликнула я.
Граф пристально посмотрел на меня.
– О сударь!
– Вы можете меня в чем-нибудь упрекнуть?
– Нет, нет, напротив!
– Разве я не был предан вам, как друг, и почтителен, как

брат?
– Вы вели себя образцово во всех отношениях.
– Помните, что вы мне обещали?
– Да.
– Разве я хоть раз напоминал вам об этом?
– Нет.
– И однако, когда обстоятельства сложились так, что вам

приходится выбирать между почетным положением супруги
и позорной участью куртизанки, вы предпочитаете стать лю-
бовницей герцога Анжуйского, а не женой графа де Монсо-
ро.

– Я этого не сказала, сударь.
– Но тогда решайте же.
– Я решила.



 
 
 

– Стать графиней де Монсоро?
– Лишь бы не быть любовницей герцога Анжуйского.
–  Лишь бы не быть любовницей герцога Анжуйского.

Нечего сказать, лестный для меня выбор.
Я промолчала.
– Впрочем, не важно, – сказал граф. – Вы меня поняли?

Пусть Гертруда дотянет до среды, а в среду мы посмотрим.
На другой день Гертруда вышла как обычно, но не встре-

тила Орильи. Когда она вернулась, мы обе встревожились:
отсутствие этого человека обеспокоило нас больше, чем если
бы он появился. Гертруда снова вышла из дому только для
того, чтобы с ним встретиться, но его не было. Выходила она
и в третий раз, но так же безрезультатно.

Я послала Гертруду к графу де Монсоро; граф уехал, и
никто не знал куда.

Оставшись в полном одиночестве, мы почувствовали всю
свою слабость. Впервые я поняла, как несправедливо отно-
силась к графу.

– О! Сударыня, – вскричал Бюсси, – не торопитесь менять
свое мнение об этом человеке: в его поступках есть нечто
такое, чего мы не знаем, но до чего мы еще докопаемся.

– Наступил вечер и принес нам новые страхи. Я была го-
това на все, лишь бы не попасть живой в руки герцога Ан-
жуйского. Я обзавелась вот этим кинжалом и решила зако-
лоть себя на глазах у принца в тот миг, когда он или его при-
спешники посмеют поднять на меня руку. Мы забаррикади-



 
 
 

ровались в наших комнатах, ибо по какому-то немыслимому
упущению у входной двери не было внутреннего засова. За-
тем мы погасили лампу и заняли наш наблюдательный пост
у окна.

До одиннадцати часов вечера все было спокойно. В один-
надцать из улицы Сент-Антуан вышли пять человек, они
остановились, по-видимому, о чем-то посовещались, а по-
том спрятались за угол Турнельского дворца.

Мы начали дрожать от страха. По всей вероятности, эти
люди пришли за нами.

Однако они не двигались. Так прошло около четверти ча-
са.

Через четверть часа мы увидели, как на углу улицы Сен-
Поль появилось еще два человека. В свете луны, скользив-
шей между облаками, Гертруда узнала в одном из них Ори-
льи.

– Увы, барышня! Это они! – прошептала бедная девушка.
– Да, – ответила я, дрожа всем телом, – а те пятеро при-

шли, чтобы поддержать их в случае необходимости.
– Но им придется взломать дверь, – сказала Гертруда, – и

тогда соседи сбегутся на шум.
– Почему ты думаешь, что соседи сбегутся? Они нас не

знают, зачем же им ввязываться в какое-то темное дело и нас
защищать? Увы, Гертруда, приходится признать, что у нас
нет иного защитника, кроме графа.

– Ну а коли так, то почему вы упрямитесь и не соглашае-



 
 
 

тесь стать графиней?
Я вздохнула.



 
 
 

 
Глава XVI

История Дианы де
Меридор. – Свадьба

 
Пока мы разговаривали, два человека, появившиеся на

углу улицы Сен-Поль, украдкой пробрались вдоль домов и
остановились под нашими окнами.

Мы слегка приоткрыли окно.
– Ты уверен, что это здесь? – спросил один голос.
– Да, монсеньор, совершенно уверен. Это пятый дом, счи-

тая от угла улицы Сен-Поль.
– И ты думаешь, ключ подойдет?
– Я снял слепок с замочной скважины.
Я схватила руку Гертруды и крепко ее стиснула.
– А после того, как мы войдем?
– А после того, как мы войдем, я все беру на себя. Слу-

жанка нам откроет. У вашего высочества в кармане золотой
ключ, который не уступает этому железному.

– Тогда открывай.
Мы услышали, как ключ со скрежетом повернулся в зам-

ке. Но вдруг люди, прятавшиеся в углу дворца, отделились от
стены и бросились на принца и Орильи с криками: «Смерть
ему! Смерть ему!»

Я ничего не могла понять. Ясно было только одно – к нам



 
 
 

нежданно-негаданно подоспела помощь. Я упала на колени
и возблагодарила небо.

Но стоило принцу открыть лицо, назвать свое имя, и кри-
ки тотчас же смолкли, шпаги вернулись в ножны, и пятеро
нападающих дружно отступили.

– Да, да, – сказал Бюсси, – это не принца они подкараули-
вали, а меня.

– Как бы то ни было, – продолжала Диана, – это нападе-
ние заставило принца удалиться. Мы видели, как он ушел по
улице Жуи, а пятеро дворян снова вернулись в свою засаду.

Было ясно, что по крайней мере на эту ночь опасность ми-
новала, ибо люди в засаде на меня не покушались. Но мы
с Гертрудой были слишком взволнованы и перепуганы, что-
бы уснуть. Мы остались стоять у окна в ожидании какого-то
неведомого события, которое, как мы обе смутно предчув-
ствовали, к нам приближалось.

Ждать пришлось недолго. На улице Сент-Антуан показал-
ся всадник, он ехал, держась середины улицы. Без сомнения,
он и был тем человеком, которого подстерегали пятеро дво-
рян, спрятавшиеся в засаде, ибо, как только они его замети-
ли, они закричали: «За шпаги! За шпаги!» – и бросились на
него.

Все, что касается этого всадника, вы знаете лучше меня, –
сказала Диана, – так как им были вы.

– Отнюдь нет, сударыня, – ответил Бюсси, который по то-
ну молодой женщины надеялся выведать тайну ее сердца, –



 
 
 

отнюдь нет, я помню только стычку, потому что сразу же по-
сле нее потерял сознание.

– Излишне было бы вам говорить, – продолжала Диана,
слегка покраснев, – на чьей стороне были наши симпатии в
этом сражении, в котором вы так доблестно бились, несмот-
ря на неравенство сил. При каждом ударе шпаги мы то вздра-
гивали от испуга, то вскрикивали от радости, то шептали мо-
литву. Мы видели, как у вашей лошади подкосились ноги и
как она свалилась. Казалось, с вами все кончено; но нет, от-
важный Бюсси вполне заслужил свою славу. Вы успели со-
скочить с коня и тут же бросились на врагов. Наконец, когда
вас окружили со всех сторон, когда отовсюду вам грозила
неминуемая гибель, вы отступили, как лев, лицом к против-
никам, и мы видели, что вы прислонились к нашей двери.
Тут нам с Гертрудой пришла одна и та же мысль – впустить
вас в дом. Гертруда взглянула на меня. «Да», – сказала я, и
мы бросились к лестнице. Но, как я вам уже говорила, мы за-
баррикадировались изнутри, и нам потребовалось несколько
секунд, чтобы отодвинуть мебель, загораживавшую дверь в
коридор; когда мы выбежали на лестничную площадку, сни-
зу до нас донесся стук захлопнувшейся двери.

Мы замерли в неподвижности. Кто этот человек, который
только что вошел к нам, и как он сумел войти?

Я оперлась на плечо Гертруды, и мы молча стояли и жда-
ли, что будет дальше.

Вскоре в прихожей послышались шаги, они приближались



 
 
 

к лестнице, наконец внизу показался человек; шатаясь, он
добрел до лестницы, вытянул руки вперед и с глухим стоном
упал на нижние ступеньки.

Мы догадались, что его не преследуют, так как ему уда-
лось закрыть дверь, которую, на его счастье, оставил неза-
пертой герцог Анжуйский, и, таким образом, преградить
путь своим противникам, но мы подумали, что он свалился
на лестницу тяжело, а может быть, даже и смертельно ранен-
ный.

Во всяком случае, нам нечего было опасаться, напротив
того, у наших ног лежал человек, нуждающийся в помощи.

– Свету, – сказала я Гертруде.
Она убежала и вернулась со светильником.
Мы не обманулись: вы были в глубоком обмороке. Мы

распознали в вас того отважного дворянина, который столь
доблестно оборонялся, и, не колеблясь, решили оказать вам
помощь.

Мы перенесли вас в мою спальню и уложили в постель.
Вы все еще не приходили в сознание; по всей видимо-

сти, нужно было немедленно показать вас хирургу. Гертруда
вспомнила, что ей рассказывали о каком-то молодом лекаре
с улицы… с улицы Ботрейи, который несколько дней назад
чудесным образом исцелил тяжелобольного. Она знала, где
он живет, и вызвалась сходить за ним.

– Однако, – сказала я, – ведь молодой лекарь может нас
выдать.



 
 
 

– Будьте покойны, – ответила Гертруда, – об этом я поза-
бочусь.

Гертруда – девушка одновременно и смелая и осторож-
ная, – продолжала Диана. – Я положилась на нее. Она взяла
деньги, ключ и мой кинжал, а я осталась одна возле вас… и
молилась за вас.

– Увы, – сказал Бюсси, – я и не подозревал, сударыня, что
мне выпало такое счастье.

– Четверть часа спустя Гертруда вернулась. Она привела
к нам молодого лекаря, который согласился на все условия и
проделал путь к нашему дому с завязанными глазами.

Я удалилась в гостиную, а его ввели в мою комнату. Там
ему позволили снять с глаз повязку.

– Да, – сказал Бюсси, – именно в эту минуту я пришел в
себя и мои глаза остановились на вашем портрете, а потом
мне показалось, что и сами вы вошли.

–  Так и было, я вошла: тревога за вас возобладала над
осторожностью. Я задала молодому хирургу несколько во-
просов, он осмотрел рану, сказал, что отвечает за вашу
жизнь, и у меня словно камень с души свалился.

– Все это сохранилось в моем сознании, – сказал Бюсси, –
но лишь в виде воспоминания о каком-то сне, который я по-
чему-то не позабыл, и, однако, вот здесь, – добавил он, по-
ложив руку на сердце, – что-то говорило мне: «Это был не
сон».

– Доктор перевязал вашу рану, а потом достал флакон с



 
 
 

жидкостью красного цвета и капнул несколько капель вам в
рот. По его словам, этот эликсир должен был усыпить вас и
прогнать лихорадку.

Действительно, через несколько секунд после того, как
он дал вам лекарство, вы снова закрыли глаза и, казалось,
опять впали в тот глубокий обморок, от которого очнулись
несколько минут тому назад.

Я испугалась, но доктор заверил меня, что все идет как
нельзя лучше. Сон восстановит ваши силы, нужно лишь не
будить вас.

Гертруда снова завязала лекарю глаза платком и отвела
его на улицу Ботрейи. Вернувшись, она рассказала, что он,
как ей показалось, считал шаги.

– Ей не показалось, сударыня, – подтвердил Бюсси, – он
и на самом деле их сосчитал.

– Это предположение нас напугало. Молодой человек мог
нас выдать. Мы решили уничтожить всякий след гостепри-
имства, которое мы вам оказали, но прежде всего надо было
унести вас.

Я собрала все свое мужество. Было два часа утра, в это
время улицы обычно пустынны. Гертруда попробовала вас
поднять, с моей помощью ей это удалось, и мы отнесли вас
ко рву у Тампля и положили на откос. Затем пошли обратно,
до смерти перепуганные своей собственной смелостью: по-
думать только, мы – две слабые женщины – решились выйти
из дому в такой час, когда и мужчины не выходят без сопро-



 
 
 

вождения.
Бог нас хранил. Мы никого не встретили и благополучно

вернулись, никому не попавшись на глаза.
Войдя в комнаты, я не вынесла тяжести всех треволнений

и упала в обморок.
– Сударыня, ах, сударыня! – воскликнул Бюсси, молит-

венно соединив руки. – Смогу ли я когда-нибудь отблагода-
рить вас за то, что вы сделали для меня?

Наступило короткое молчание, во время которого Бюс-
си пожирал глазами Диану. Молодая женщина сидела, опер-
шись локтем на стол и уронив голову на руку.

Тишину нарушил бой часов на колокольне церкви Святой
Екатерины.

– Два часа! – вздрогнула Диана. – Два часа, а вы еще здесь.
– О сударыня, – взмолился Бюсси, – не отсылайте меня,

пока вы не расскажете все до конца. Не гоните меня, не под-
сказав, чем я могу быть вам полезен. Вообразите, что гос-
подь бог ниспослал вам брата, и скажите этому брату, что он
может сделать для своей сестры.

– Увы! Уже ничего, – сказала молодая женщина. – Слиш-
ком поздно.

– Что случилось на другой день? – спросил Бюсси. – Что
вы делали в тот день, когда я думал только о вас, не будучи
еще уверен, не мечта ли вы, порожденная бредом, не видение
ли, порожденное лихорадкой?

– В тот день, – продолжала Диана, – Гертруда снова встре-



 
 
 

тила Орильи. Посланец герцога вел себя настойчивее, чем
когда-либо; он не обмолвился ни словом о том, что про-
изошло накануне, но от имени своего господина потребовал
свидания.

Гертруда притворно согласилась ему помочь, но просила
обождать до среды, то есть до сегодняшнего дня, сказав, что
за это время сумеет меня уговорить.

Орильи пообещал, что герцог потерпит до среды. Таким
образом, в нашем распоряжении было еще три дня.

Вечером вернулся господин де Монсоро.
Мы рассказали ему все, умолчав только о вас. Мы ска-

зали, что накануне герцог открыл нашу дверь поддельным
ключом, но в ту самую минуту, когда он собирался войти,
на него напали пятеро дворян, среди которых были господа
д’Эпернон и де Келюс. До меня донеслись эти имена, и я по-
вторила их графу.

– Да, да, – сказал граф, – разговоры об этом я уже слышал.
Значит, у него есть поддельный ключ. Я так и думал.

– Может быть, сменить замок? – спросила я.
– Он прикажет изготовить другой ключ, – ответил граф.
– Приделать к дверям засовы?
– Он приведет с собой десять человек челяди и сломает

и дверь и засовы.
– Ну а то событие, которое, как вы говорили, должно было

дать вам неограниченную власть над герцогом?
– Оно задерживается, и, может быть, на неопределенное



 
 
 

время.
Я замолчала, холодные капли пота выступили у меня на

лбу, я больше не могла уже скрывать от себя, что мне не оста-
ется иной возможности ускользнуть от герцога Анжуйского,
как стать супругой господина де Монсоро.

– Сударь, – сказала я, – герцог через посредство своего на-
персника обязался ничего не предпринимать до вечера сре-
ды; а я, я прошу вас подождать до вторника.

– Во вторник вечером, в этом же часу, сударыня, – ответил
граф, – я буду у вас.

И, не прибавив ни слова, он поднялся и вышел.
Я следила за ним из окна; но он не ушел, а в свой черед

спрятался в темном углу Турнельского дворца и, по-видимо-
му, собирался охранять меня всю ночь. Каждое доказатель-
ство преданности со стороны этого человека поражало меня
в самое сердце, как удар кинжала. Два дня пронеслись, слов-
но один миг, никто не потревожил нашего уединения. Сей-
час я не в силах описать все, что выстрадала за эти два дня,
с тоской следя за стремительным полетом часов.

Наступила ночь второго дня, я была в подавленном состо-
янии, казалось, все чувства меня покидают. Я сидела, холод-
ная, немая, по виду бесстрастная, как статуя, только серд-
це мое еще билось, все остальное мое существо словно уже
умерло.

Гертруда не отходила от окна. Я сидела на этом же са-
мом кресле, не двигаясь, и лишь время от времени вытирала



 
 
 

платком пот со лба. Вдруг Гертруда протянула ко мне руку,
но этот предостерегающий жест, который раньше заставил
бы меня вскочить с места, не произвел никакого впечатле-
ния.

– Сударыня! – позвала Гертруда.
– Что еще? – спросила я.
–  Четыре человека… я вижу четверых мужчин… Они

идут к нашему дому… открывают дверь… входят.
– Пусть входят, – сказала я, не шелохнувшись.
– Но ведь это наверняка герцог Анжуйский, Орильи и лю-

ди из свиты герцога.
Вместо ответа я вытащила свой кинжал и положила его на

стол перед собой.
– О, дайте я хоть взгляну, кто это! – крикнула Гертруда и

бросилась к двери.
– Взгляни, – ответила я.
Гертруда тут же вернулась.
– Барышня, – сказала она, – господин граф.
Не произнеся ни слова, я спрятала кинжал за корсаж. Ко-

гда граф вошел, я лишь повернула к нему голову. Вне всяких
сомнений, моя бледность напугала его.

– Что сказала мне Гертруда?! – воскликнул он. – Вы при-
няли меня за герцога и, если бы я действительно оказался
герцогом, убили бы себя?

Впервые я видела его в таком волнении. Но кто скажет,
было ли оно подлинным или притворным?



 
 
 

– Гертруда напрасно напугала вас, сударь, – ответила я, –
раз это не герцог, то все хорошо.

Мы замолчали.
– Вы знаете, что я пришел сюда не один, – сказал граф.
– Гертруда видела четырех человек.
– Вы догадываетесь, кто они, эти люди?
– Предполагаю, один из них священник, а двое остальных

наши свидетели.
– Стало быть, вы готовы стать моей женой?
– Но ведь мы договорились об этом? Однако я хочу на-

помнить условия нашего договора; мы условились, что, ес-
ли не возникнет каких-то неотложных причин, признанных
мною, я сочетаюсь с вами браком только в присутствии мо-
его отца.

– Я прекрасно помню это условие, но разве эти неотлож-
ные причины не возникли?

– Пожалуй, да.
– Ну и?
– Ну и я согласна сочетаться с вами браком, сударь. Но

запомните одно: по-настоящему я стану вашей женой только
после того, как увижу отца.

Граф нахмурился и закусил губу.
– Сударыня, – сказал он, – я не намерен принуждать вас.

Если вы считаете себя связанной словом, я возвращаю вам
ваше слово; вы свободны, только…

Он подошел к окну и выглянул на улицу.



 
 
 

– …только посмотрите сюда.
Я поднялась, охваченная той неодолимой силой, которая

влечет нас собственными глазами удостовериться в своей бе-
де, и внизу под окном я увидела закутанного в плащ челове-
ка, который, казалось, пытался проникнуть в наш дом.

– Боже мой! – воскликнул Бюсси. – Вы говорите, что это
было вчера?

– Да, граф, вчера, около девяти часов вечера.
– Продолжайте, – сказал Бюсси.
– Спустя некоторое время к незнакомцу подошел другой

человек, с фонарем в руке.
– Как по-вашему, кто эти люди? – спросил меня господин

де Монсоро.
– По-моему, это принц и его лазутчик, – ответила я.
Бюсси застонал.
– Ну а теперь, – продолжал граф, – приказывайте, как я

должен поступить, – уходить мне или оставаться?
Я все еще колебалась; да, несмотря на письмо отца,

несмотря на свое клятвенное обещание, несмотря на опас-
ность, непосредственную, осязаемую, грозную опасность, да,
я все еще колебалась! И не будь там, под окном, этих двух
людей…

– О, я злосчастный! – воскликнул Бюсси. – Ведь это я,
я был человеком в плаще, а другой, с фонарем, – Реми ле
Одуэн, тот молодой лекарь, за которым вы посылали.

– Так это были вы! – вскричала, словно громом поражен-



 
 
 

ная, Диана.
– Да, я! Я все больше убеждался в том, что мои грезы были

действительностью, и отправился на поиски того дома, где
меня приютили, комнаты, в которую меня принесли, женщи-
ны или, скорее, ангела, который явился мне. О, как я был
прав, назвав себя злосчастным!

И Бюсси замолчал, словно раздавленный тяжестью роко-
вой судьбы, использовавшей его как орудие для того, чтобы
принудить Диану отдать свою руку графу.

– Итак, – спросил он, собрав все свои силы, – вы его жена?
– Со вчерашнего дня, – ответила Диана.
И снова наступила тишина, нарушаемая только прерыви-

стым дыханием обоих собеседников.
– Ну а вы? – вдруг спросила Диана. – Как вы проникли в

этот дом, как вы оказались здесь?
Бюсси молча показал ей ключ.
– Ключ! – воскликнула Диана. – Откуда у вас этот ключ,

кто вам его дал?
– Разве Гертруда не пообещала принцу ввести его к вам

нынче вечером? Принц видел, хотя и не узнал, господина де
Монсоро и меня, так же как господин де Монсоро и я видели
его; он побоялся попасть в какую-нибудь ловушку и послал
меня вперед, на разведку.

– А вы согласились? – с упреком сказала Диана.
– Для меня это была единственная возможность увидеть

вас. Неужели вы будете столь жестоки и рассердитесь на ме-



 
 
 

ня за то, что я отправился на поиски женщины, которая стала
величайшей радостью и самым большим горем моей жизни?

– Да, я сержусь на вас, – сказала Диана, – потому что нам
было бы лучше не встречаться снова. Не увидев меня еще
раз, вы бы меня забыли.

– Нет, сударыня, – сказал Бюсси, – вы ошибаетесь. Напро-
тив, сам бог привел меня к вам и повелел проникнуть до са-
мой глубины в подлый заговор, жертвой которого вы стали.
Послушайте меня: как только я вас увидел, я дал обет посвя-
тить вам всю свою жизнь. Отныне я приступаю к выполне-
нию этого обета. Вы хотели бы знать, что с вашим отцом?

– О да! – воскликнула Диана. – Ведь поистине мне неиз-
вестно, что с ним сталось.

– Ну что ж, я берусь узнать это. Только сохраните добрую
память о том, кто, начиная с сегодняшнего дня, будет жить
вами и для вас.

– Ну а ключ? – с беспокойством спросила Диана.
– Ключ? Отдаю его вам, так как я хотел бы получить его

только из ваших собственных рук. Скажу одно: даю вам сло-
во, что ни одна сестра не доверила бы ключ от своих покоев
более преданному и более почтительному брату.

– Я верю слову отважного Бюсси, – сказала Диана. – Возь-
мите, сударь.

И она вернула ключ молодому человеку.
– Сударыня, – сказал Бюсси, – пройдет две недели, и мы

узнаем, кто такой на самом деле господин де Монсоро.



 
 
 

И, простившись с Дианой с почтительностью, к которой
примешивались одновременно и пылкая любовь, и глубокая
печаль, Бюсси спустился по ступенькам лестницы.

Диана, склонив голову в сторону двери, прислушивалась к
его удаляющимся шагам. Шум шагов давно уже затих, а она
все слушала, слушала с трепещущим сердцем и со слезами
на глазах.



 
 
 

 
Глава XVII

О том, как ехал на охоту
король Генрих III и какое
время требовалось ему на

дорогу из Парижа в Фонтенбло
 

Три или четыре часа спустя после только что описанных
нами событий бледное солнце чуть посеребрило края крас-
новатой тучи, и занимающийся день стал свидетелем выезда
короля Генриха III в Фонтенбло, где, как мы уже говорили,
на следующее утро намечалась большая охота.

Выезд на охоту у всякого другого короля прошел бы неза-
меченным, но у того оригинала, историю царствования кото-
рого мы решились бегло очертить, он вызвал столько шума,
суеты и беготни, что превратился в настоящее событие, как
это случалось со всеми затеями Генриха. Судите сами: около
восьми часов утра из больших ворот Лувра, между Монет-
ным двором и улицей Астрюс, выехала кавалькада придвор-
ных на добрых конях и в плащах, подбитых мехом; за ни-
ми последовало великое множество пажей, затем толпа ла-
кеев и, наконец, рота швейцарцев, которая непосредственно
предшествовала королевской карете.

Сие сложное сооружение, влекомое восьмеркой мулов в



 
 
 

богатой сбруе, заслуживает отдельного описания.
Оно представляло собой прямоугольный длинный кузов,

поставленный на четыре колеса, внутри сплошь выложенный
подушками, снаружи задрапированный парчовыми занавес-
ками. В длину карета имела примерно пятнадцать футов, а
в ширину – восемь. На труднопроходимых участках дороги
или на крутых подъемах восьмерку мулов заменяли волами
в любом потребном количестве. Эти медлительные, но силь-
ные и упрямые животные хотя и не прибавляли скорости,
зато вселяли уверенность в том, что место назначения будет
достигнуто, правда, с опозданием, и с опозданием не на ка-
кой-нибудь час, а уж не менее чем на два или три часа.

Карета вмещала короля Генриха III и весь его походный
двор, за исключением королевы Луизы де Водемон; по прав-
де говоря, королева так мало принадлежала ко двору своего
супруга, что о ней можно было бы вообще не упоминать, ес-
ли бы не паломничества и религиозные процессии, в кото-
рых она принимала самое деятельное участие.

Оставим же бедняжку в покое и расскажем, из кого состо-
ял походный двор короля Генриха III.

Прежде всего в него входил сам король, затем королев-
ский лекарь Марк Мирон, королевский капеллан, имя кото-
рого до нас, к сожалению, не дошло, затем наш старый зна-
комец, королевский шут Шико, пять или шесть миньонов,
бывших в фаворе, – в описываемое нами время этих счаст-
ливцев звали Келюс, Шомберг, д’Эпернон, д’О и Можирон, –



 
 
 

затем две огромные борзые, чьи удлиненные, змеиные голо-
вы, нередко с раскрытой в отчаянном зевке пастью, то и де-
ло высовывались из этой толпы людей, лежащих, сидящих,
стоящих на ногах или на коленях, – наконец, неотъемлемой
принадлежностью походного двора были крохотные англий-
ские щенки в корзинке, которую король либо держал на ко-
ленях, либо подвешивал на цепочке или на лентах к себе на
грудь.

Из особо оборудованной ниши время от времени извлека-
ли их кормилицу, суку с набухшими молоком сосцами, и вся
щенячья команда тут же пристраивалась к ее животу. Бор-
зые, прижимаясь своими острыми носами к побрякивавшим
по левую сторону от короля четкам в виде черепов, снисхо-
дительно смотрели на обряд кормления и даже не давали се-
бе труда ревновать, будучи твердо уверены в особом благо-
расположении к ним короля.

Под потолком королевской кареты покачивалась клетка
из золоченой медной проволоки, в клетке сидели самые кра-
сивые во всем мире голуби: белоснежные птицы с двойным
черным воротничком. Если, по воле случая, в карете появ-
лялась дама, к этому зверинцу добавлялись две или три обе-
зьянки из породы уистити или сапажу – обезьяны были в
особой чести у модниц при дворе последнего Валуа.

В глубине кареты, в позолоченной нише, стояла Шар-
трская богоматерь, высеченная из мрамора Жаном Гужо-



 
 
 

ном37 по заказу короля Генриха II; взор богоматери, опущен-
ный долу, на голову ее богоданного сына, казалось, выражал
удивление всем происходящим вокруг.

Вполне понятно, что все памфлеты того времени – а в них
не было недостатка – и все сатирические стихи той эпохи –
а их сочинялось великое множество – оказывали честь ко-
ролевской карете и частенько упоминали ее, именуя обычно
Ноевым ковчегом.

Король восседал в глубине экипажа, как раз под стату-
эткой Шартрской богоматери. У его ног Келюс и Можирон
плели коврики из лент, что в те времена считалось одним
из самых серьезных занятий для молодых людей. Некоторым
счастливцам удавалось подобрать искусные сочетания цве-
тов, неизвестные до тех пор и с тех пор оставшиеся неповто-
ренными, и сплетать коврики из двенадцати разноцветных
ленточек. В одном углу Шомберг вышивал свой герб с но-
вым девизом, который, как ему казалось, он только что изоб-
рел, а на самом деле он на него просто где-то набрел. В дру-
гом углу королевский капеллан беседовал с лекарем. Невы-
спавшиеся д’О и д’Эпернон рассеянно глазели в окошечки и
дружно зевали, не хуже борзых. И, наконец, в одной из две-
рец сидел Шико, спустив ноги наружу, чтобы быть готовым
в любую минуту, когда ему взбредет в голову, соскочить с
кареты или же забраться внутрь ее; он то распевал духовные

37 Жан Гужон (ок. 1510–1564 или 1568) – известный французский скульптор.
Ему принадлежит скульптурная отделка и оформление некоторых частей Лувра.



 
 
 

гимны, то декламировал стихотворные сатиры, то составлял
бывшие тогда в большом ходу анаграммы, находя в имени
каждого куртизана – либо по-французски, либо по-латыни –
намеки, донельзя обидные для того, чью личность он таким
образом высмеивал.

Когда карета выехала на площадь Шатле, Шико затянул
духовный гимн.

Капеллан, который, как мы уже говорили, беседовал с Ми-
роном, повернулся к шуту и нахмурил брови.

– Шико, друг мой, – сказал король, – поберегись; кусай
моих миньонов, разорви в клочья мое величество, говори
все, что хочешь, о боге – господь добр, – но не ссорься с цер-
ковью.

– Спасибо за совет, сын мой, – отозвался Шико, – а я и не
приметил, что там в углу наш достойный капеллан беседу-
ет с лекарем о последнем покойнике, которого медик послал
святому отцу, дабы тот упокоил бренное тело в земле, и жа-
луется, что за день это был третий по счету и что его вечно
отрывают от трапезы. Не надо гимнов, золотые твои слова,
гимны уже устарели, лучше я спою тебе совсем новенькую
песенку.

– А на какой мотив? – спросил король.
– Да все на тот же, – ответил Шико.
И загорланил во всю глотку:

Наш король должен сотню мильонов…



 
 
 

– Я должен куда больше, – прервал его Генрих. – Сочини-
тель твоей песни плохо осведомлен.

Шико, не смущаясь поправкой, продолжал:

Генрих должен две сотни мильонов,
На миньонов потратился он.
Нужно срочно придумать закон,
Чтоб в заклад не попала корона.
Новых пошлин набавить пяток,
А быть может, и новый налог.
Эта дружная гарпий38 семья
Когти в нас запустила глубоко;
Ненасытные дети порока,
Все глотают они, не жуя.

– Недурно, – сказал Келюс, продолжая сплетать ленты, –
а у тебя прекрасный голос, Шико; давай второй куплет, дру-
жок.

– Скажи свое слово, Валуа, – не удостаивая Келюса отве-
том, обратился Шико к королю, – запрети своим друзьям на-
зывать меня другом; это меня унижает.

– Говори стихами, Шико, – ответил король, – твоя проза
ни гроша не стоит.

– Изволь, – согласился Шико и продолжал:
38 Гарпии – первоначально богини вихря в греческой мифологии. Позднее их

представляли себе в виде крылатых чудовищ с женскими головами. Вергилий
изображает их грозными стражами подземного царства.



 
 
 

Их наряд драгоценным шитьем
И брильянтами весь изукрашен,
Постыдилась бы женщина даже
Показаться на улице в нем,
Головою вертеть им удобно
В брыжах пышных, обширных и модных.
На крахмал не годна им пшеница,
Полотно, дескать, портит она,
И крахмалы для их полотна
Нынче делают только из риса.

– Браво! – похвалил король. – Скажи, д’О, не ты ли выду-
мал рисовый крахмал?

– Нет, государь, – сказал Шико, – это господин де Сен-
Мегрен, который прошлый год отдал богу душу – его заколол
шпагой герцог Майеннский! Черт побери, не отнимайте за-
слуг у бедного покойника; ведь для того, чтобы память о нем
дошла до потомства, он может рассчитывать лишь на этот
крахмал, да еще на неприятности, причиненные им герцогу
де Гизу; отнимите у него крахмал, и он застрянет на полпути.

И, не обращая внимания на лицо короля, помрачневшее
при этом воспоминании, Шико снова запел:

Их прически полны новизны…

– Разумеется, речь все еще идет о миньонах, – заметил он,
прервав свое пение.



 
 
 

– Да, да, продолжай, – сказал Шомберг.
Шико запел:

Их прически полны новизны:
По линейке подстрижены пряди;
Непомерно обкорнаны сзади,
Впереди непомерно длинны.

– Твоя песенка уже устарела, – сказал д’Эпернон.
– Как устарела? Она появилась только вчера.
– Ну и что? Сегодня утром мода уже переменилась. Вот

посмотри.
И д’Эпернон, сняв шляпу, показал Шико, что впереди у

него волосы острижены почти так же коротко, как и сзади.
– Фу, какая мерзкая голова! – заметил Шико и снова за-

пел:

И клеем обмазаны густо,
Уложены в волны искусно
Волоса, от рожденья прямые,
И не шляпы отнюдь, не береты —
Колпачки шутовские надеты
На головы эти пустые.

– Я пропускаю четвертый куплет, – сказал Шико, – он че-
ресчур безнравственный.

И продолжал:



 
 
 

Уж не мните ли вы, что деды,
Соблюдавшие чести закон,
Французы былых времен,
Друзья и любимцы Победы,
В сражениях или в походе
Думали только о моде
Или что в битвах жестоких
В накладных они дрались кудрях,
В накрахмаленных кружевах,
Румянами вымазав щеки?

– Браво! – сказал Генрих. – Если бы мой братец ехал с
нами, он был бы тебе весьма признателен, Шико.

– Кого ты зовешь своим братом, сын мой? – спросил Ши-
ко. – Не Жозефа ли Фулона, аббата монастыря Святой Же-
невьевы, где, как я слышал, ты собираешься постричься?

– Нет, – ответил Генрих, подыгрывавший шуточкам Ши-
ко. – Я говорю о моем брате Франсуа.

–  Ах, ты прав; этот действительно твой брат, но не во
Христе, а во дьяволе. Добро, добро, значит, ты говоришь о
Франсуа, божьей милостью наследнике французского пре-
стола, герцоге Брабантском, Лотьерском, Люксембургском,
Гельдрском, Алансонском, Анжуйском, Туреньском, Бер-
рийском, Эвре и Шато-Тьерри, графе Фландрском, Гол-
ландском, Зеландском, Зютфенском, Мэнском, Першском,
Мантском, Меланском и Бофорском, маркизе Священной
империи, сеньоре Фриза и Малиня, защитнике бельгийской



 
 
 

свободы, которому из одного носа, дарованного природой,
оспа соорудила целых два; по поводу этих носов я сложил
такой куплет:

Господа, не глядите косо
На Франсуа и его два носа.
Ведь и по нраву и по обычаю
Два носа под стать двуличию.

Миньоны дружно захохотали, ибо считали герцога Ан-
жуйского своим личным врагом и эпиграмма, высмеиваю-
щая герцога, немедленно заставила их забыть направленную
против них сатиру, которую только что распевал Шико.

Что до короля, то, поскольку из этого каскада острот на
него попадали только отдельные брызги, он смеялся громче
всех, весело угощал собак сахаром и печеньем и усердно от-
тачивал язык на своем брате и на своих друзьях.

Вдруг Шико воскликнул:
– Фу, как это неумно, Генрих, как неосторожно и даже

дерзко.
– О чем ты? – сказал король.
– Нет, слово Шико, ты не должен признаваться в таких

вещах. Фи, как это нехорошо!
– В каких вещах? – спросил удивленный король.
– В тех, в которых ты признаешься всякий раз, когда под-

писываешь свое имя. Ах, Генрике! Ах, сын мой!
–  Берегитесь, государь,  – сказал Келюс, заподозривший



 
 
 

под елейным тоном Шико какую-то злую шутку.
– Какого черта? Что ты хочешь сказать?
– Как ты подписываешься? Скажи-ка?
–  Черт побери… я подписываюсь… я подписываюсь

«Henri de Valois» – Генрих Валуа.
– Добро. Заметьте, господа, он сам это сказал, по доброй

воле, а теперь взглянем, не найдется ли среди этих тринадца-
ти букв буквы «V».

– Разумеется, найдется: «Valois» начинается с «V».
– Возьмите ваши таблички, отец капеллан, ибо сейчас вы

узнаете, как отныне вам следует записывать в них имя коро-
ля. Ведь «Henri de Valois» – это всего лишь анаграмма.

– То есть как?
– Очень просто. Всего лишь анаграмма. Я сейчас вам от-

крою подлинное имя ныне царствующего величества. Итак,
мы сказали: в подписи «Henri de Valois» есть «V», занесите
эту букву на ваши таблички.

– Занесли, – сказал д’Эпернон.
– Нет ли там еще и буквы «i»?
– Конечно, есть, последняя буква в слове «Henri».
– До чего безгранично людское коварство! – сказал Ши-

ко. – Так разделить две буквы, созданные, чтобы стоять ря-
дышком, друг возле дружки. Напишите «i» сразу после «V».
Сделано?

– Да, – ответил д’Эпернон.
– Теперь поищем хорошенько, не найдется ли буква «l»?



 
 
 

Ага, вот она, попалась! А теперь – буква «a»; она тоже тут;
еще одно «i» – вот оно; и, наконец, «n». Добро. Ты умеешь
читать, Ногарэ?

– К стыду моему, да, – сказал д’Эпернон.
– Смотрите, какой хитрец! Да, случаем, не считаешь ли

ты, что настолько уж знатен, что можешь быть круглым
невеждой?

– Пустомеля, – сказал д’Эпернон, замахиваясь на Шико
сарбаканом.

– Ударь, но прочти, грамотей, – сказал Шико.
Д’Эпернон рассмеялся и громко прочел:
– «Vi-lain», vilain – подлый.
– Молодец! – воскликнул Шико. – Видишь, Генрих, как

это делается: вот уже найдено настоящее имя, данное тебе
при крещении. Надеюсь, если мне удастся раскрыть твою
подлинную фамилию, ты прикажешь выплачивать мне пен-
сион не хуже того, который наш брат Карл Девятый пожало-
вал господину Амьйо.

– Я прикажу тебя поколотить палками, Шико, – сказал ко-
роль.

– Где ты разыщешь палки, которыми колотят дворян, сын
мой? Неужто в Польше? Скажи мне, пожалуйста.

– Однако, если я не ошибаюсь, – заметил Келюс, – герцог
Майеннский все же где-то нашел такую палку в тот день, ко-
гда он застал тебя, мой бедный Шико, со своей любовницей.

– Это счет, который нам еще предстоит закрыть. Будьте



 
 
 

покойны, синьор Купидо, – вот тут все занесено герцогу в
дебет.

И Шико постучал пальцем себе по лбу, и это доказывает,
что уже в те времена голову считали вместилищем памяти.

– Перестань, Келюс, – вмешался д’Эпернон, – иначе из-за
тебя мы можем упустить фамилию.

– Не бойся, – сказал Шико, – я ее держу крепко, если бы
речь шла о господине де Гизе, я бы сказал: за рога, а о тебе,
Генрих, скажу просто: за уши.

– Фамилию, давайте фамилию! – дружно закричали ми-
ньоны.

– Прежде всего, среди тех букв, которые нам остаются, мы
видим «Н» прописное: пиши «Н», Ногарэ.

Д’Эпернон повиновался.
– Затем «е», потом «r», да еще там в слове «Valois» оста-

лось «о»; наконец, в подписи Генриха имя от фамилии отде-
ляют две буквы, которые ученые грамматики называют ча-
стицей; и вот я накладываю руку на «d» и на «е», и все это
вместе с «s», которым заканчивается родовое имя, образует
слово; прочти его по буквам, Эпернон.

– «He-rо-dеs», Herodes – Ирод,39 – прочитал д’Эпернон.
– «Vilain Herodes»! Подлый Ирод! – воскликнул король.
– Верно, – сказал Шико. – И таким именем ты подписы-

39 Ирод – имеется в виду Ирод Великий, царь Иудеи (40 г. до н. э – 4 г. н. э.).
По евангельскому преданию, Ирод, узнав, что в городе Вифлееме родился буду-
щий «царь иудейский», приказал перебить всех младенцев Вифлеема. Имя Иро-
да стало синонимом жестокости и бесчеловечности.



 
 
 

ваешься каждый день, сын мой. Фу!
И шут откинулся назад, изобразив на лице ужас и отвра-

щение.
– Господин Шико, вы переходите границы! – заявил Ген-

рих.
– Да ведь я сказал только то, что есть. Вот они, короли: им

говорят правду, а они сердятся.
– Да уж, нечего сказать, прекрасная генеалогия, – сказал

Генрих.
– Не отказывайся от нее, сын мой, – ответил Шико. – Кля-

нусь святым чревом! Она вполне подходит королю, которо-
му два или три раза в месяц приходится обращаться к евре-
ям.

– За этим грубияном, – воскликнул король, – всегда оста-
нется последнее слово! Не отвечайте ему, господа, только так
можно заставить его замолчать.

В карете немедленно воцарилась глубокая тишина, и
это молчание, которое Шико, весь ушедший в наблюдение
за дорогой, по-видимому, не собирался нарушать, длилось
несколько минут, до тех пор, пока карета, миновав площадь
Мобер, не достигла угла улицы Нуайе. Тут Шико внезапно
соскочил на мостовую, растолкал гвардейцев и преклонил
колени перед каким-то довольно приятным на вид домиком
с выступающим над улицей резным деревянным балконом,
который опирался на расписные балки.

– Эй, ты! Язычник! – закричал король. – Коли тебе так



 
 
 

уж хочется встать на колени, встань хотя бы перед крестом,
что на середине улицы Сен-Женевьев, а не перед простым
домом. Что в этом домишке, церковь спрятана или, может,
алтарь?

Но Шико не ответил, он стоял, коленопреклоненный, по-
среди мостовой и во весь голос читал молитву. Король слу-
шал, стараясь не упустить ни одного слова.

– Господи боже! Боже милосердный, боже праведный! Я
помню этот дом и всю жизнь буду его помнить; вот она, оби-
тель любви, где Шико претерпел муки, если не ради тебя,
господи, то ради одного из твоих созданий; Шико никогда не
просил тебя наслать беду ни на герцога Майеннского, прика-
завшего подвергнуть его мучениям, ни на мэтра Николя Да-
вида, выполнившего этот приказ. Нет, господи, Шико умеет
ждать, Шико терпелив, хотя он и не вечен. И вот уже шесть
полных лет, в том числе один високосный год, как Шико на-
капливает проценты на маленьком счете, который он открыл
на имя господ герцога Майеннского и Николя Давида. Счи-
тая по десяти годовых, – а это законный процент, под него
сам король занимает деньги, – за семь лет первоначальный
капитал удвоится. Великий боже! Праведный боже! Пусть
терпения Шико хватит еще на один год, чтобы пятьдесят уда-
ров бичом, полученные им в сем доме по приказу этого под-
лого убийцы – лотарингского принца, от его грязного наем-
ника – нормандского адвоката, чтобы эти пятьдесят ударов,
извлекшие из бедного тела Шико добрую пинту крови, вы-



 
 
 

росли до ста ударов бичом каждому из этих негодяев и до
двух пинт крови от каждого из них. Пусть у герцога Майенн-
ского, как бы он ни был толст, и у Николя Давида, как бы он
ни был длинен, не хватит ни крови, ни кожи расплатиться
с Шико, и пусть они объявят себя банкротами и молят ско-
стить им выплату до пятнадцати или двадцати процентов, и
пусть они сдохнут на восьмидесятом или восемьдесят пятом
ударе бича. Во имя отца, и сына, и святого духа! Да будет
так! – заключил Шико.

– Аминь, – сказал король.
На глазах у пораженных зрителей, ничего не понявших в

этой сцене, Шико поцеловал землю и снова занял свое место
в карете.

– А теперь, – сказал король, который хотя за последние
три года и лишился многих привилегий, подобающих его са-
ну, отдав их в другие руки, все еще сохранял право обо всем
узнавать первым. – А теперь, мэтр Шико, откройте нам, за-
чем была нужна такая странная и длинная молитва? К чему
это биение себя в грудь? К чему, наконец, все эти кривляния
перед самым обычным с виду домом?

–  Государь,  – ответил гасконец,  – Шико – как лисица:
Шико обнюхивает и лижет камни, на которые пролилась его
кровь, до тех пор, пока не размозжит об эти камни головы
тех, кто ее пролил.

– Государь, – воскликнул Келюс, – я держу пари! Как вы
сами могли слышать, Шико в своей молитве упомянул имя



 
 
 

герцога Майеннского. Держу пари, что эта молитва связана
с палочными ударами, о которых мы только что говорили.

– Держите пари, сеньор Жак де Леви, граф де Келюс, –
сказал Шико, – держите пари – и вы выиграете.

– Стало быть… – начал король.
– Именно так, государь, – продолжал Шико, – в этом до-

ме жила возлюбленная Шико, доброе и очаровательное со-
здание, из благородных, черт побери! Однажды ночью, когда
Шико пришел ее повидать, один ревнивый принц приказал
окружить дом, схватить Шико и жестоко избить его, и Шико
был вынужден спастись через окно, разбив стекла, – открыть
его у Шико не было времени, – и затем прыгнуть с высоты
этого маленького балкона на улицу. Не убился он только чу-
дом, и потому всякий раз, проходя мимо этого дома, Шико
преклоняет колени, молится и в своих молитвах благодарит
господа, извлекшего его из такой передряги.

– Ах, бедняга Шико, а вы еще порицаете его, государь.
По-моему, он вел себя, как подобает доброму христианину.

– Значит, тебя все же изрядно поколотили, мой бедный
Шико?

– О, весьма изрядно, государь, но не так сильно, как я бы
хотел.

– То есть?
– По правде говоря, я не прочь был бы получить несколько

ударов шпагой.
– В счет твоих грехов?



 
 
 

– Нет, в счет грехов герцога Майеннского.
– Ах, я понимаю; ты намерен воздать Цезарю…
– Нет, зачем же Цезарю, не будем смешивать, государь,

божий дар с яичницей: Цезарь – великий полководец, отваж-
ный воин, Цезарь – это старший брат, тот, кто хочет быть
королем Франции. Речь не о нем, у него счеты с Генрихом
Валуа, и это касается тебя, сын мой. Плати свои долги, Ген-
рих, а я уплачу свои.

Генрих не любил, когда при нем упоминали его кузена,
герцога де Гиза, поэтому, услышав намек Шико, король на-
супился, разговор был прерван и не возобновлялся более до
прибытия в Бисетр.

Дорога от Лувра до Бисетра заняла три часа, исходя из
этого оптимисты считали, что королевский поезд должен
прибыть в Фонтенбло назавтра к вечеру, а пессимисты пред-
лагали пари, что он прибудет туда не раньше чем в полдень
послезавтра.

Шико был убежден, что он туда вообще не прибудет.
Выехав из Парижа, кортеж начал двигаться живее. На по-

году грех было жаловаться: стояло погожее утро, ветер утих,
солнцу наконец-то удалось прорваться сквозь завесу обла-
ков, и начинающийся день напоминал ту прекрасную ок-
тябрьскую пору, когда под шорох последних опадающих ли-
стьев восхищенным взорам гуляющих открывается голубо-
ватая тайна перешептывающихся лесов.

В три часа дня королевский выезд достиг первых стен кре-



 
 
 

постной ограды Жювизи. Отсюда уже видны были мост, по-
строенный через реку Орж, и большая гостиница «Француз-
ский двор», от которой пронизывающий ветер доносил запах
дичи, жарящейся на вертеле, и веселый шум голосов.

Нос Шико на лету уловил кухонные ароматы. Гасконец
высунулся из кареты и увидел вдали, у дверей гостиницы,
группу людей, закутанных в длинные плащи. Среди них был
маленький толстяк, лицо которого до самого подбородка за-
крывала широкополая шляпа.

При виде приближающегося кортежа эти люди поспешили
войти в гостиницу.

Но маленький толстяк замешкался в дверях, и Шико с
удивлением признал его. Поэтому в тот самый миг, когда
толстяк исчез в гостинице, наш гасконец соскочил на землю,
взял свою лошадь у пажа, который вел ее под уздцы, укрылся
за углом стены и, затерявшись в быстро сгущающихся сумер-
ках, оторвался от кортежа, продолжавшего путь до Эссонна,
где король наметил остановку на ночлег. Когда последние
всадники исчезли из виду и глухой стук колес по вымощен-
ной камнем дороге затих, Шико покинул свое убежище, объ-
ехал вокруг замка и появился перед гостиницей со стороны,
противоположной той, откуда на самом деле прибыл, как ес-
ли бы он возвращался в Париж. Подъехав к окну, Шико за-
глянул внутрь через стекло и с удовлетворением увидел, что
замеченные им люди, среди них и приземистый толстяк, ко-
торый, по-видимому, его особенно интересовал, все еще там.



 
 
 

Однако у Шико, очевидно, имелись причины желать, чтобы
вышеупомянутый толстяк его не увидел, поэтому гасконец
вошел не в главную залу, а в комнату напротив, заказал бу-
тылку вина и занял место, позволяющее беспрепятственно
наблюдать за выходом из гостиницы.

С этого места Шико, предусмотрительно усевшемуся в те-
ни, была видна часть гостиничного зала с камином. У ками-
на, на низеньком табурете, восседал маленький толстяк и,
несомненно не подозревая, что за ним наблюдают, спокой-
но подставлял свое лицо потрескивающему огню, в который
только что подбросили охапку сухих виноградных лоз, удво-
ившую силу и яркость пламени.

– Нет, глаза мои меня не обманули, – сказал Шико, – и,
когда я молился перед домом на улице Нуайе, можно сказать,
я нюхом учуял, что он возвращается в Париж. Но почему
он пробирается украдкой в престольный град нашего друга
Ирода? Почему он прячется, когда король проезжает мимо?
Ах, Пилат, Пилат! Неужто добрый боженька не пожелал дать
мне отсрочку на год, о которой я просил, и требует от меня
выплаты по счетам раньше, чем я предполагал?

Вскоре Шико с радостью обнаружил, что в силу какого-то
акустического каприза с того места, на котором он сидит,
можно не только видеть, что происходит в зале гостиницы,
но и слышать, что там говорят. Сделав такое открытие, Ши-
ко напряг слух с не меньшим усердием, чем зрение.

–  Господа,  – сказал толстяк своим спутникам,  – пола-



 
 
 

гаю, нам пора отправляться, последний лакей кортежа давно
скрылся из виду, и, по-моему, в этот час дорога безопасна.

–  Совершенно безопасна, монсеньор,  – произнес голос,
заставивший Шико вздрогнуть. Голос принадлежал челове-
ку, на которого Шико, всецело погруженный в созерцание
маленького толстяка, до этого не обращал никакого внима-
ния.

Человек с голосом, резанувшим слух Шико, представлял
собой полную противоположность тому, кого назвали мон-
сеньором. Он был настолько же несуразно длинен, насколь-
ко тот был мал ростом, настолько же бледен, насколько тот
был румян, настолько же угодлив, насколько тот был высо-
комерен.

– Ага, попался, мэтр Николя, – сказал Шико, беззвучно
смеясь от радости. – Tu quoque…40 Нам очень не повезет, ес-
ли на этот раз мы расстанемся, не обменявшись парой слов.

И Шико осушил свой стакан и расплатился с хозяином,
чтобы иметь возможность беспрепятственно встать и уйти,
когда ему заблагорассудится.

Эта предосторожность оказалась далеко не лишней, так
как семь человек, привлекшие внимание Шико, в свою оче-

40 И ты (Брут) (лат.). – начальные слова фразы, которую, по сообщениям ан-
тичных историков, римский император Гай Юлий Цезарь произнес перед смер-
тью, обращаясь к претору Бруту, возглавившему заговор против Цезаря и участ-
вовавшему в убийстве императора. Марка Юния Брута считали не только луч-
шим другом, но даже и сыном императора. Выражение «И ты, Брут» означает
измену человека, на которого рассчитывали больше всего.



 
 
 

редь, расплатились (вернее сказать, маленький толстяк рас-
платился за всех). Они вышли из гостиницы, лакеи или ко-
нюхи подвели им лошадей, все вскочили в седла, и малень-
кий отряд поскакал по дороге в Париж и вскоре затерялся в
первом вечернем тумане.

– Добро! – сказал Шико. – Он поехал в Париж, значит, и
я туда вернусь.

И Шико, в свою очередь, сел на коня и последовал за ка-
валькадой на расстоянии, позволяющем видеть серые плащи
всадников или же, в тех случаях, когда осторожный гасконец
терял их из виду, слышать стук лошадиных копыт.

Все семеро свернули с дороги, ведущей на Фроманто, и
прямо по открытому полю доскакали до Шуази, затем пере-
ехали Сену по Шарантонскому мосту, через Сент-Антуан-
ские ворота проникли в Париж и наконец, как рой пчел ис-
чезает в улье, исчезли во дворце Гизов, двери которого тот-
час же плотно закрылись за ними, словно только и ожидали
их прибытия.

– Добро, – повторил Шико, устраиваясь в засаде на углу
улицы Катр-фис, – здесь пахнет уже не одним Майенном, но
и самим Гизом. Пока что все это только любопытно, но скоро
станет весьма занятным. Подождем.

И действительно, Шико прождал добрый час, не обращая
внимания на голод и холод, которые начали грызть его свои-
ми острыми клыками. Наконец двери открылись, но вместо
семи всадников, закутанных в плащи, из них вышли, потря-



 
 
 

сая огромными четками, семеро монахов монастыря Святой
Женевьевы, лица у всех у них были скрыты под капюшона-
ми, опущенными на самые глаза.

– Вот как? – удивился Шико. – Что за неожиданная раз-
вязка! Неужто дворец Гизов до такой степени пропитан свя-
тостью, что стоит разбойникам переступить его порог, как
они тут же превращаются в агнцев божьих? Дело становится
все более и более занятным.

И Шико последовал за монахами так же, как до этого
он следовал за всадниками, не сомневаясь, что под рясами
скрываются те же люди, что прятались под плащами.

Монахи перешли через Сену по мосту Нотр-Дам, пересек-
ли Сите, преодолели Малый мост, вышли на площадь Мобер
и поднялись по улице Сен-Женевьев.

– Что такое! – воскликнул Шико, не забыв снять шляпу
у домика на улице Нуайе, перед которым нынче утром он
возносил свою молитву. – Может быть, мы возвращаемся в
Фонтенбло? Тогда я выбрал отнюдь не самый краткий путь.
Но нет, я ошибся, так далеко мы не пойдем.

И действительно, монахи остановились у входа в мона-
стырь Святой Женевьевы и вошли под его портик; там в глу-
бине можно было разглядеть монаха того же ордена, который
самым внимательным образом рассматривал руки входящих
в монастырь.

– Смерть Христова! – выругался Шико. – По-видимому,
нынче вечером в аббатство пускают только тех, у кого чи-



 
 
 

стые руки. Решительно, здесь происходит что-то из ряда вон
выходящее.

Придя к такому заключению, Шико, до сих пор всеце-
ло занятый тем, чтобы не упустить из виду тех, за кем он
следовал, оглянулся вокруг и с удивлением увидел, что на
всех улицах, сходящихся к аббатству, полным-полно людей в
монашеских рясах с опущенными капюшонами; поодиночке
или парами все они, как один, направлялись к монастырю.

– Вот как! – сказал Шико. – Значит, сегодня вечером в
аббатстве состоится великий капитул, на который приглаше-
ны все монахи-женевьевцы со всей Франции? Честное сло-
во, меня впервые разбирает желание присутствовать на ка-
питуле, и, признаюсь, желание необоримое.

А монахи все шли и шли, вступали под своды портика,
предъявляя свои руки или некий предмет, который держали
в руках, и скрывались в аббатстве.

– Я бы прошел вместе с ними, – сказал Шико, – но для
этого мне недостает двух существенно важных вещей: во-
первых, почтенной рясы, которая их облекает, ибо, как я ни
смотрю, я не вижу среди сонма святых отцов ни одного ми-
рянина; и, во-вторых, той штучки, которую они показывают
брату привратнику; а они ему что-то показывают. Ах, брат
Горанфло, брат Горанфло! Если бы ты был сейчас здесь, у
меня под рукой, мой достойный друг!

Слова эти были вызваны воспоминанием об одном из
самых почтенных монахов монастыря Святой Женевьевы,



 
 
 

обычном сотрапезнике гасконца в те дни, когда он обедал
в городе, о монахе, с которым в день покаянной процессии
Шико недурно провел время в кабачке возле Монмартрских
ворот, поедая чирка и запивая его терпким вином.

А монахи продолжали прибывать,  – можно было поду-
мать, что половина парижского населения надела рясу,  –
брат привратник без устали проверял вновь прибывших, ни-
кого не обделяя своим вниманием.

– Посмотрим, посмотрим, – сказал Шико, – решительно,
нынче вечером произойдет что-то необыкновенное. Ну что
ж, будем любопытны до конца. Сейчас половина восьмого,
сбор милостыни закончен. Я найду брата Горанфло в «Роге
изобилия», это час его ужина.

И Шико предоставил легиону монахов возможность сво-
бодно маневрировать вокруг аббатства и исчезать в его две-
рях, а сам, пустив коня галопом, добрался до широкой ули-
цы Сен-Жак, где напротив монастыря Святого Бенуа стояла
гостиница «Рог изобилия», заведение весьма процветающее
и усердно посещаемое школярами и неистовыми спорщика-
ми – монахами.

В этом доме Шико пользовался известностью, но не как
завсегдатай, а как один из тех таинственных гостей, которые
время от времени появляются, чтобы оставить золотой экю
и частицу своего рассудка в заведении мэтра Клода Бономе.
Так звали раздавателя даров Цереры и Бахуса, 41 тех даров,

41 …даров Цереры и Бахуса  … – Церера – римская богиня полей, земледелия и



 
 
 

которые без устали извергал знаменитый мифологический
рог, служивший вывеской гостинице.

плодородия. Бахус (Вакх) – латинское имя греческого бога Диониса, покровите-
ля виноградарства и виноделия. Иносказательно «дары Цереры и Бахуса» – пи-
ща и вино.



 
 
 

 
Глава XVIII,

где читатель будет иметь
удовольствие познакомиться

с братом Горанфло, о котором
уже дважды говорилось на
протяжении нашей истории

 
За погожим днем последовал ясный вечер, однако день

был прохладный, а к вечеру еще похолодало. Можно было
видеть, как под шляпами запоздалых буржуа сгущается пар
от дыхания, розоватый в свете фонаря. Слышались четко
звучащие по замерзающей земле шаги, звонкие «хм», истор-
гаемые холодом и, как сказал бы современный физик, от-
ражаемые эластичными поверхностями. Одним словом, на
дворе стояли те прекрасные весенние заморозки, которые
придают двойное очарование светящимся багряным светом
окнам гостиницы.

Шико сначала вошел в общий зал, окинул взором все его
углы и закоулки и, не обнаружив среди гостей мэтра Клода
того, кого искал, непринужденно направился на кухню.

Хозяин заведения был занят чтением какой-то божествен-
ной книги, в то время как целое озеро масла, заключенное в
берегах огромной сковороды, терпеливо томилось, ожидая,



 
 
 

пока температура не поднимется до градуса, который позво-
лил бы положить на сковороду обвалянных в муке мерланов.

Услышав шум открывающейся двери, мэтр Бономе под-
нял голову.

– Ах, это вы, сударь, – сказал он, захлопывая книгу. – Доб-
рого вечера и доброго аппетита.

– Спасибо за двойное пожелание, хотя вторая его часть
пойдет на пользу столько же вам, сколько и мне. Но мой ап-
петит будет зависеть…

– Как, неужели ваш аппетит от чего-то еще зависит?
– Да, вы знаете, что я терпеть не могу угощаться в одино-

честве.
– Ну если так надо, сударь, – сказал Бономе, приподнимая

свой фисташкового цвета колпак, – я готов отужинать вместе
с вами.

– Спасибо, великодушный хозяин, я знаю, что вы отмен-
ный сотрапезник, но я ищу одного человека.

– Не брата ли Горанфло? – осведомился Бономе.
– Именно его, – ответил Шико, – а что, он уже приступил

к ужину?
– Пока еще нет, но поторопитесь.
– Зачем торопиться?
– Непременно поторопитесь, так как через пять минут он

уже кончит.
– Брат Горанфло еще не преступал к ужину и через пять

минут он уже отужинает, говорите вы?



 
 
 

И Шико покачал головой, что во всех странах мира счи-
тается знаком недоверия.

– Сударь, – сказал мэтр Клод, – сегодня среда, Великий
пост уже начался.

– Ну и что с того? – спросил Шико, явно сомневаясь в
приверженности брата Горанфло к догматическим установ-
лениям религии.

– А, черт! – высказался мэтр Бономе, махнув рукой, что,
очевидно, означало: «Я тут понимаю не больше вашего, но
дела обстоят именно так».

– Решительно, – заметил Шико, – что-то разладилось в
нашем подлунном механизме: пять минут на ужин брату Го-
ранфло! Мне суждено сегодня повидать подлинные чудеса.

И с видом путешественника, вступающего на неисследо-
ванные земли, Шико сделал несколько шагов по направле-
нию к маленькой боковой комнатке, подобию отдельного ка-
бинета, толкнул стеклянную дверь, закрытую шерстяным за-
навесом в белую и розовую клетку, и при свете свечи с ча-
дящим фитилем увидел в глубине комнаты почтенного мо-
наха, который пренебрежительно ковырял вилкой на тарел-
ке скудную порцию шпината, сваренного в кипятке, пытаясь
усовершенствовать вкус этой травянистой субстанции путем
присовокупления к ней остатков сюренского сыра.

Пока достойный брат готовит свою смесь с гримасой на
лице, выражающей сомнение во вкусовых качествах столь
жалкого сочетания, попытаемся представить его нашим чи-



 
 
 

тателям в самом ярком свете и этим загладить нашу вину,
состоящую в том, что мы так долго оставляли его в тени.

Итак, брат Горанфло был мужчиной лет тридцати восьми
и около пяти футов росту. Столь малый рост возмещался, по
словам самого монаха, удивительной соразмерностью про-
порций, ибо все, что брат сборщик милостыни потерял в вы-
соте, он приобрел в ширине и в поперечнике от одного плеча
к другому имел примерно три фута; такая длина диаметра,
как известно, соответствует девяти футам в окружности.

Между этими поистине геркулесовыми плечами распола-
галась дюжая шея, на которой, словно канаты, выступали мо-
гучие мускулы. К несчастью, шея также находилась в соот-
ветствии со всем остальным телом, то есть она была толстой
и короткой, что угрожало брату Горанфло при первом же
мало-мальски сильном волнении неминуемым апоплексиче-
ским ударом. Но, сознавая, какой опасностью чреват этот
недостаток его телосложения, брат Горанфло никогда не вол-
новался; и мы должны сказать, что лишь в крайне редких
случаях его можно было видеть таким разобиженным и раз-
драженным, как в тот час, когда Шико вошел в кабинет.

– Э, дружище, что вы здесь делаете? – воскликнул наш
гасконец, глядя поочередно на травы, на Горанфло, на чадя-
щую свечу и на чашу, до краев полную водой, чуть подкра-
шенной несколькими каплями вина.

– Разве вы не видите, брат мой? Я ужинаю, – ответил Го-
ранфло голосом гулким, как колокол его аббатства.



 
 
 

– Вы называете это ужином, вы, Горанфло? Травка и сыр?
Да что с вами? – воскликнул Шико.

– Мы вступили в первую среду Великого поста; попечем-
ся же о нашем спасении, брат мой, попечемся о нашем спа-
сении, – прогнусавил Горанфло, блаженно возводя очи горе.

Шико замер как громом пораженный, взгляд гасконца го-
ворил, что ему не раз приходилось видеть брата Горанфло,
совсем иным манером прославляющего святые дни того са-
мого Великого поста, который только что начался.

– О нашем спасении? – повторил он. – А разве наше спа-
сение может зависеть от воды и травы?

По пятницам ты мяса не вкушай,
А также и по средам, —

пропел Горанфло.
– Ну а давно ли вы завтракали?
– Я совсем не завтракал, брат мой, – сказал монах, говоря

все более и более в нос.
– Ах, если все дело в том, чтобы гнусавить, – сказал Ши-

ко, – я берусь соревноваться с монахами-женевьевцами все-
го мира. – И он загудел в нос самым отвратительным обра-
зом: – Итак, если вы еще даже не завтракали, то чем же вы
были заняты, брат мой?

– Я сочинял речь, – заявил Горанфло, гордо вскинув го-
лову.



 
 
 

– Что вы говорите? Речь, а зачем?
– Затем, чтобы произнести ее нынче вечером в аббатстве.
«Вот тебе на! – подумал Шико. – Речь сегодня вечером в

аббатстве. Занятно».
– А сейчас, – добавил Горанфло, поднося ко рту первую

вилку с грузом шпината и сыра, – мне уже пора уходить, мои
слушатели, наверное, заждались.

Шико подумал о бесчисленном множестве монахов, кото-
рые на его глазах устремлялись к аббатству, и, вспомнив, что
среди них, по всей вероятности, был и герцог Майеннский,
задал себе вопрос, почему Жозефу Фулону, аббату монасты-
ря Святой Женевьевы, взбрело в голову избрать для про-
изнесения проповеди перед лотарингским принцем и столь
многочисленным обществом именно Горанфло, ценимого до
сего дня за качества, не имевшие никакого отношения к
красноречию.

– Ба! – сказал он. – А в каком часу ваша проповедь?
– С девяти часов до девяти с половиной, брат мой.
– Добро! Сейчас девять без четверти. Уделите мне всего

пять минут. Клянусь святым чревом! Уже более восьми дней
нам не выпадало случая пообедать вместе.

– Но это не наша вина, – сказал Горанфло, – и поверь-
те, возлюбленный брат мой, что наша дружба не потерпе-
ла от этого никакого ущерба; обязанности, связанные с ва-
шей должностью, удерживают вас при особе нашего славного
короля Генриха Третьего, да хранит его господь; обязанно-



 
 
 

сти, вытекающие из моего положения, вынуждают меня за-
ниматься сбором милостыни, а все оставшееся время посвя-
щать молитвам; поэтому ничего удивительного, что мы так
долго не встречались.

– Вы правы, однако, клянусь телом Христовым, – сказал
Шико, – мне кажется, это еще одна причина возрадоваться
тому, что мы снова свиделись.

– Я и радуюсь, радуюсь беспредельно, – ответил Горан-
фло, скроив самую благостную физиономию, какую только
можно себе представить, – и тем не менее мне придется вас
покинуть.

И монах приподнялся на стуле, собираясь встать.
– Доешьте хоть вашу травку, – сказал Шико, положив ему

руку на плечо.
Горанфло взглянул на шпинат и вздохнул.
Затем он обратил взор на розоватую воду и отвернулся.
Шико понял, что настал благоприятный момент для ата-

ки.
– Помните, как мы с вами прекрасно посидели послед-

ний раз, – обратился он к Горанфло, – там, в кабачке у Мон-
мартрских ворот? Пока наш славный король Генрих Тре-
тий бичевал себя и других, мы уничтожили чирка из болот
Гранж-Бательер и раковый суп, а все это запили превосход-
ным бургундским; как бишь оно называется? Не то ли это
вино, которое открыли вы?

– Это романейское вино, вино моей родины, – сказал Го-



 
 
 

ранфло.
– Да, да припоминаю; это то самое молочко, которое вы

сосали в младенчестве, достойный сын Ноя.
Горанфло с грустной улыбкой облизал губы.
– Ну и что вы скажете о тех бутылках, которые мы распи-

ли? – спросил Шико.
– Хорошее было вино, однако не из самых лучших сортов.
– Это же говорил как-то вечером и наш хозяин, Клод Бо-

номе. Он утверждал, что в его погребе найдется с полсотни
бутылок, перед которыми вино у его собрата с Монмартр-
ских ворот просто выжимки.

– Чистая правда, – засвидетельствовал Горанфло.
– Как! Правда? – возмутился Шико.  – И вы тянете эту

мерзкую подкрашенную воду, когда вам только руку стоит
протянуть, чтобы выпить такого вина? Фу!

И Шико схватил чашку и выплеснул ее содержимое на
пол.

– Всему свое время, брат мой, – сказал Горанфло. – Вино
хорошо, если после того, как ты его выпьешь, тебе остается
только славить господа, создавшего такую благодать. Но если
ты должен выступать с речью, то вода предпочтительнее, не
по вкусу, конечно, а по воздействию: facunda est aqua.42

– Ба! – ответил Шико. – Magis facudum est vinum,43 и в до-
казательство я закажу бутылочку вашего романейского, хотя

42 Вода способствует красноречию (лат.).
43 Вино еще больше способствует (лат.).



 
 
 

мне сегодня тоже выступать с речью. Я верю в чудотворную
силу вина; по чести, Горанфло, посоветуйте, какую закуску
мне к нему взять.

– Только не эту премерзостную зелень, – сказал монах. –
Хуже ее ничего не придумаешь.

– Бррр! – содрогнулся Шико, взяв тарелку и поднеся ее к
носу. – Бррр!

На этот раз он открыл маленькое окошко и выбросил на
улицу шпинат вместе с тарелкой.

– Мэтр Клод! – обернувшись, позвал он.
Хозяин, который, по-видимому, подслушивал у дверей,

мигом возник на пороге.
– Мэтр Клод, принесите мне две бутылки того романей-

ского вина, которое, по вашим словам, у вас лучшего сорта,
чем где бы то ни было.

– Две бутылки! – удивился Горанфло. – Зачем две? Ведь
я не буду пить.

– Если бы вы пили, я заказал бы четыре бутылки, я зака-
зал бы шесть бутылок, я заказал бы все бутылки, сколько их
ни на есть в погребе. Но раз я пью один, двух бутылок мне
хватит, ведь я питух никудышный.

– И верно, – сказал Горанфло, – две бутылки – это разум-
но, и если вы при этом будете вкушать только постную пищу,
ваш духовник не станет вас порицать.

– Само собой. Кто же ест скоромное в среду Великого по-
ста? Этого еще не хватало.



 
 
 

Мэтр Бономе отправился в погреб за бутылками, а Шико
подошел к шкафу для провизии и извлек оттуда откормлен-
ную манскую курицу.

– Что вы там делаете, брат мой? – воскликнул Горанфло, с
невольным интересом следивший за всеми движениями гас-
конца. – Что вы там делаете?

– Вы видите, я схватил этого карпа из страха, как бы кто-
нибудь другой не наложил на него лапу. В среду Великого
поста этот род пищи пользуется особенным успехом.

– Карпа? – изумился Горанфло.
– Конечно, карпа, – сказал Шико, поворачивая перед его

глазами аппетитную птицу.
– А с каких это пор у карпа клюв? – спросил монах.
– Клюв! – воскликнул гасконец. – Где вы видите клюв?

Это рыбья голова.
– А крылья?
– Плавники.
– А перья?
– Чешуя, милейший Горанфло, да вы пьяны, что ли?
–  Пьян!  – возмутился Горанфло.  – Я пьян! Ну уж это

слишком. Я пьян! Я ел только шпинат и не пил ничего, кро-
ме воды.

– Ну и что? Значит, шпинат обременил вам желудок, а
вода ударила в голову.

– Черт возьми! – сказал Горанфло. – Вот идет наш хозяин,
он рассудит.



 
 
 

– Что рассудит?
– Карп это или курица.
– Согласен, но сначала пусть он откупорит вино. Я хочу

знать, каково оно на вкус. Отчините бутылочку, мэтр Клод.
Мэтр Клод откупорил бутылку и наполнил до половины

стакан Шико.
Шико осушил стакан и прищелкнул языком.
– Ах! – сказал он. – Я бездарный дегустатор, у моего язы-

ка совершенно нет памяти; я не могу определить, хуже или
лучше это вино того, что мы пили у Монмартрских ворот. Я
даже не уверен, что это то самое вино.

Глаза брата Горанфло засверкали при виде нескольких ка-
пелек рубиновой влаги, оставшихся на дне стакана Шико.

– Держите, брат мой, – сказал Шико, налив с наперсток
вина в стакан монаха, – вы посланы в сей мир, дабы служить
ближнему; наставьте же меня на путь истинный.

Горанфло взял стакан, поднес к губам и, смакуя, медленно
процедил сквозь зубы его содержимое.

– Нет сомнения, это вино того же сорта, – изрек он, – но…
– Но?.. – повторил Шико.
– Но его тут было слишком мало, чтобы я мог сказать,

хуже оно или лучше монмартрского.
– А я все же хотел бы это знать. Чума на мою голову! Я

не хочу быть обманутым, и если бы вам, брат мой, не пред-
стояло произносить речь, я попросил бы вас еще раз проде-
густировать это вино.



 
 
 

– Ну разве только ради вас, – сказал монах.
– Черт побери! – заключил Шико и наполнил стакан до

половины.
Горанфло с не меньшим уважением, чем в первый раз,

поднес стакан к губам и просмаковал вино с таким же созна-
нием ответственности.

– Это лучше! – вынес он приговор. – Это лучше. Я руча-
юсь.

– Ба, да вы сговорились с нашим хозяином.
– Настоящий питух, – изрек Горанфло, – должен по пер-

вому глотку определять сорт вина, по второму – марку, по
третьему – год.

– О! Год! Как бы я хотел узнать, какого года это вино.
– Нет ничего легче, – сказал Горанфло, протягивая ста-

кан, – капните мне сюда. Капли две, не больше, и я вам ска-
жу.

Шико наполнил стакан на три четверти, и монах медлен-
но, но не отрываясь, осушил его.

– Одна тысяча пятьсот шестьдесят первого, – произнес он,
ставя стакан на стол.

–  Слава!  – воскликнул Клод Бономе.  – Тысяча пятьсот
шестьдесят первого года, именно так.

– Брат Горанфло, – сказал Шико, снимая шляпу, – в Ри-
ме понаделали много святых, которые и мизинца вашего не
стоят.

– Малость привычки, брат мой, вот и все, – скромно за-



 
 
 

метил Горанфло.
– И талант, – возразил Шико. – Чума на мою голову! Одна

привычка ничего не значит, я по себе это знаю, уж кажется,
я ли не привыкал. Постойте, что вы делаете?

– Разве вы не видите? Я встаю.
– Зачем?
– Пойду в монастырь.
– Не отведав моего карпа?
– Ах да! – спохватился Горанфло. – По-видимому, мой

достойный брат, в пище вы разбираетесь еще меньше, чем в
питие. Мэтр Бономе, что это за живность?

И брат Горанфло показал пальцем на предмет спора.
Трактирщик удивленно воззрился на человека, задавшего
ему такой вопрос.

– Да, – поддержал Шико, – вас спрашивают: что это такое?
– Черт побери! – сказал хозяин. – Это курица.
– Курица! – растерянно повторил Шико.
– И даже из Мана, – продолжал мэтр Клод.
– Говорил я вам! – с торжеством в голосе сказал Горан-

фло.
– Да, очевидно, я попал впросак. Но мне страшно хочет-

ся съесть эту курицу и в то же время не согрешить. Послу-
шайте, брат мой, сделайте милость – во имя нашей взаимной
любви окропите ее несколькими капельками воды и нареки-
те карпом.

– Чур меня! Чур! – заохал монах.



 
 
 

– Я вас очень прошу, иначе я могу оскоромиться и впасть
в смертный грех.

– Ну ладно, так и быть, – сдался Горанфло, который по
природе своей был хорошим товарищем, и, кроме того, на
нем уже сказывались вышеописанные три дегустации, – од-
нако у нас нет воды.

– Я не помню где, но было сказано, – заявил Шико. – «В
случае необходимости ты возьмешь то, что найдется под ру-
кой». Цель оправдывает средства; окрестите курицу вином,
брат мой, окрестите вином; может быть, она от этого станет
чуточку менее католической, но вкус ее не пострадает.

И Шико опорожнил первую бутылку, наполнив до краев
стакан монаха.

– Во имя Бахуса, Мома и Кома, троицы великого святого
Пантагрюэля, – произнес Горанфло, – нарекаю тебя карпом.

И, обмакнув концы пальцев в стакан, окропил курицу
несколькими каплями вина.

– А теперь, – сказал Шико, чокнувшись с монахом, – за
здоровье моего крестника, пусть его поджарят хорошенько, и
пусть мэтр Клод Бономе своим искусством усовершенствует
его природные достоинства.

– За его здоровье, – отозвался Горанфло с громким сме-
хом, осушая свой стакан, – за его здоровье. Черт побери, вот
забористое винцо!

– Мэтр Клод, немедленно посадите этого карпа на вер-
тел, – распоряжался Шико, – полейте его свежим маслом, до-



 
 
 

бавив мелко нарубленного свиного сала и лука, и когда рыба
подрумянится, разделите ее на две части, залейте соусом и
подайте на стол горячей.

Слушая эти указания, Горанфло не произнес ни слова, но
по его глазам и чуть заметным кивкам головы можно было
понять, что он полностью их одобряет.

– Ну а теперь, – сказал Шико, видя, что ему удалось до-
биться своего, – несите сардины, мэтр Бономе, давайте сюда
тунца. У нас нынче Великий пост, как справедливо разъяс-
нил наш набожный брат Горанфло, и я не хочу оскоромить-
ся. Постойте, не забудьте принести еще пару бутылок вашего
замечательного романейского вина, урожая тысяча пятьсот
шестьдесят первого года.

Ароматы этих яств, вызывающие в памяти блюда прован-
ской кухни, столь милые сердцу подлинных гурманов, нача-
ли разливаться по комнате и незаметно туманили сознание
монаха. Его язык увлажнился, глава засверкали, но он все
еще держался и даже сделал было попытку подняться из-за
стола.

– Куда вы? – спросил Шико. – Неужели вы способны по-
кинуть меня в час битвы?

– Так надо, брат мой, – ответил Горанфло, возводя глаза
к небу, чтобы обратить внимание всевышнего на жертву, ко-
торую он приносит.

– Выступать с речью натощак весьма неосмотрительно с
вашей стороны.



 
 
 

– Эт-то поч-чему? – пробормотал монах.
– Потому что вам откажут легкие, брат мой. Гален44 ска-

зал: «Pulmo hominis facile deficit». Легкие человека слабы и
легко отказывают.

– Увы, да, – сказал Горанфло. – Я не раз испытал это на
себе; будь у меня крепкие легкие, мои слова поражали бы,
как молния.

– Вот видите.
– К счастью, – продолжал Горанфло, падая на стул, – к

счастью, у меня есть священное рвение.
– Да, но одного рвения еще недостаточно. На вашем месте

я попробовал бы сии сардины и проглотил бы еще несколько
капелек сего нектара.

– Одну-единственную сардинку, – сказал Горанфло, – и
один стакан, не больше.

Шико положил на тарелку монаха сардину и передал ему
вторую бутылку.

Горанфло съел сардину и выпил стакан вина.
– Ну как? – поинтересовался Шико, который старательно

накладывал кушанья на тарелку монаха и, подливая ему вина
в стакан, сам оставался совершенно трезвым. – Ну как?

– И вправду, я чувствую, что сил у меня прибавилось.
–  Клянусь святым чревом! Если вы идете произносить

речь, еще недостаточно чувствовать, что у вас прибавилось

44 Гален – Клавдий Гален (129 – ок. 201), римский врач, естествоиспытатель и
философ, классик античной медицины.



 
 
 

сил, вы должны быть в полной силе. И на вашем месте, –
продолжал гасконец, – чтобы войти в полную силу, я съел бы
два плавничка нашего карпа; ибо, если вы не будете плотно
закусывать, от вас будет пахнуть вином. Merum sobrio male
olet.45

– Ах, черт побери, – сказал Горанфло, – вы правы, об этом
я и не подумал.

Тут как раз принесли курицу, снятую с вертела. Шико от-
резал одну из ножек, которые он окрестил «плавниками», и
монах с жадностью ее обглодал.

–  Клянусь телом Христовым,  – сказал Горанфло,  – вот
вкуснейшая рыба!

Шико отрезал второй «плавник» и положил его на тарелку
монаха, сам он деликатно обсасывал крылышко.

– Что за чудесное вино, – сказал он, откупоривая третью
бутылку.

Однажды растревожив, однажды разогрев, однажды раз-
будив глубины своего необъятного желудка, Горанфло уже
не в силах был остановиться: он сожрал оставшееся крыло,
обглодал до костей всю курицу и позвал Бономе.

– Мэтр Клод, – сказал он, – я сильно голоден, не найдется
ли у вас какой-нибудь яичницы с салом?

– Конечно, найдется, – вмешался Шико, – она даже зака-
зана. Не правда ли, Бономе?

– Несомненно, – подтвердил трактирщик, который взял
45 Излишняя умеренность плохо пахнет (лат.).



 
 
 

себе за правило никогда не противоречить посетителям, ес-
ли они увеличивают свои заказы, а следовательно, и свои
расходы.

– Ну так несите ее, давайте ее сюда, мэтр! – потребовал
монах.

– Через пять минут, – сказал хозяин гостиницы и, пови-
нуясь взгляду Шико, быстро вышел, чтобы приготовить тре-
буемое.

– Ах, – вздохнул Горанфло, опуская на стол свой огром-
ный кулак, в котором была зажата вилка, – вот мне и полег-
чало.

– В самом деле?
– И если бы яичница была уже здесь, я проглотил бы ее

разом, одним глотком, как это вино.
Он одним махом осушил полный стакан, почав уже третью

бутылку, и в его глазах заблестели счастливые искорки.
– Так, стало быть, вам нездоровилось?
– Я был глуп, дружище, – ответил Горанфло. – Эта про-

клятая речь мне в печенки въелась, последние три дня я
только о ней и думаю.

– Должно быть, великолепная речь, – заметил Шико.
– Блестящая.
– Скажите мне что-нибудь из нее, пока яичницы еще нет.
– Ни в коем случае! – обиделся Горанфло. – Проповедь за

столом! Где ты это видывал, господин дурак? Может быть,
при дворе короля, твоего хозяина?



 
 
 

– При дворе короля Генриха, да хранит его бог, произно-
сят прекрасные речи, – сказал Шико, приподнимая шляпу.

– И о чем они, эти речи? – поинтересовался Горанфло.
– О добродетели, – ответил Шико.
– Ну да, – воскликнул монах, откидываясь на стуле, – вот

еще нашелся добродетельный распутник, твой король Ген-
рих Третий.

– Я не знаю, добродетелен он или нет, – возразил гаско-
нец, – но при его дворе мне ни разу не приходилось видеть
ничего такого, что заставило бы меня покраснеть.

– Смерть Христова! Я уверен, что ты уже давно разучился
краснеть, господин греховодник, – сказал монах.

– Какой же я греховодник,  – возмутился Шико.  – Да я
олицетворенное воздержание, воплощенное целомудрие, без
меня не обходятся ни одно шествие, ни один пост.

– Да, шествия и посты твоего Сарданапала, твоего Навухо-
доносора, твоего Ирода. Корыстные шествия, показные по-
сты. К счастью, все уже начинают разбираться в твоем коро-
ле Генрихе, дьявол его побери!

И Горанфло вместо речи запел во всю глотку:

Король, чтоб раздобыть деньжат,
В лохмотья вырядиться рад;
Он лицемер.
И покаяний, и постов,
И бичеваний нам готов
Подать пример.



 
 
 

Но изучил его Париж,
И вместо денег ему шиш
Сулит любой.
Он просит в долг – ему в ответ
Везде дают один совет:
«Ступай с сумой!»

– Браво! – закричал Шико. – Браво!
Затем тихо добавил:
– Добро, он запел, значит – заговорит.
В эту минуту вошел мэтр Бономе, он нес знаменитую яич-

ницу и две новые бутылки.
– Тащи ее сюда! – крикнул монах, блестя глазами и ухмы-

ляясь во весь рот.
– Но, мой друг, – сказал Шико, – вы не забыли, что вам

нужно произносить речь?
– Она у меня здесь, – сказал монах, стуча кулаком по свое-

му лбу, на который со щек уже наплывал огненный румянец.
– В половине десятого, – напомнил Шико.
– Я солгал, – признался Горанфло. – Omnis homo mendax

confiteor.46

– В котором же часу на самом деле?
– В десять часов.
– В десять часов? По-моему, монастырь закрывается в де-

вять.

46 Каждый человек – лжец (лат.).



 
 
 

– Ну и на здоровье, пускай себе закрывается, – произнес
монах, разглядывая пламя свечи через стакан, наполненный
рубиновым вином, – пусть закрывается, у меня есть ключ.

– Ключ от монастыря? – воскликнул Шико. – Вам дове-
рили ключ от монастыря?

– Он у меня в кармане, – и Горанфло похлопал себя по
бедру, – вот здесь.

– Не может быть, – возразил Шико. – Я отбывал покаяние
в трех монастырях; я знаю – ключ от аббатства не доверяют
простому монаху.

– Вот он, – с торжеством в голосе заявил Горанфло, отки-
дываясъ на стуле и показывая Шико какую-то монету.

– Смотри-ка! Деньги, – сказал тот. – А, понимаю. Вы со-
вратили брата привратника, и он в любой час ночи пропус-
кает вас, несчастный грешник.

Горанфло растянул рот до ушей в блаженной и доброй
улыбке пьяного человека.

– Sufficit!47 – пробормотал он.
И неверной рукой понес монету по направлению к карма-

ну.
–  Подождите, дайте сначала взглянуть,  – остановил его

Шико. – Смотри, какая забавная монетка.
– Это изображение еретика, – пояснил Горанфло. – А на

месте сердца – дырка.

47 Довольно! (лат.)



 
 
 

– Действительно, это тестон48 с изображением короля Бе-
арнского. В самом деле, вот и дырка.

– Удар кинжалом! – воскликнул Горанфло. – Смерть ере-
тику! Убийца еретика заранее причисляется к лику святых,
я уступаю ему свое место в раю.

«Ага, – подумал Шико, – вот кое-что начинает уже про-
ясняться, но этот болван еще недостаточно опьянел». И гас-
конец снова наполнил стакан монаха.

– Да, – сказал он, – смерть еретику и да здравствует месса!
– Да здравствует месса! – прорычал Горанфло и с размаху

опрокинул стакан в свою глотку. – Да здравствует месса!
– Значит, – сказал Шико, который при виде тестона, за-

жатого в толстом кулаке монаха, вспомнил, как привратник
осматривал руки у всех входивших под портик монастыря, –
значит, вы предъявляете эту монетку отцу привратнику и…
вы…

– И я вхожу.
– Свободно?
– Как вот это вино входит в мой желудок.
И монах проглотил еще одну порцию доброго напитка.
– Чума побери! Если ваше сравнение верно, то вы войде-

те, не касаясь дверей.
– Для брата Горанфло, – бормотал мертвецки пьяный мо-

нах, – для брата Горанфло двери распахнуты настежь.
– И вы произносите свою речь!

48 Тестон – старинная французская мелкая серебряная монета.



 
 
 

– И я про… произношу мою речь. Вот как это будет: я при-
шел, слушай, Шико, я пришел…

– Конечно, я слушаю, я весь превратился в слух.
– Я пришел, г-говорю тебе, я пришел. С-собрание боль-

шое, общество самое избранное, тут – бароны, тут – графы,
тут – герцоги.

– И даже принцы.
– И д-даже принцы, – повторил монах. – Как т-ты сказал…

принцы? Подумаешь, принцы! Я вхожу смиренно среди дру-
гих верных во Союзе…

– Верных во Союзе? – переспросил Шико. – А что это за
верность такая?

– Я вхожу среди верных во Союзе; в-выкликают: «Брат
Горанфло!», я в-выхожу в-вперед.

При этих словах монах поднялся.
– Ну давайте, выходите, – поторопил Шико.
– Я в-выхожу, – сказал Горанфло, пытаясь сопроводить

слова действием.
Но стоило ему сделать один шаг, как он налетел на угол

стола и покатился на пол.
– Браво! – крикнул Шико, поднимая монаха и снова во-

дружая на стул. – Вы выходите, приветствуете собрание и го-
ворите…

– Н-нет, н-не я говорю, говорят мои друзья.
– И что же они говорят, ваши друзья?
– Друзья говорят: «В-вот он – брат Горанфло! Будет дер-



 
 
 

жать речь б-брат Горанфло! Какое отличное имя для лигиста
– б-брат Г-горанфло!»

И монах принялся твердить свое имя с самыми нежными
интонациями в голосе.

– Отличное имя для лигиста? – повторил Шико. – Какая
еще истина выйдет из вина, которое вылакал этот пьяница?

– И т-тут я н-начинаю…
Монах поднялся, закрыв глаза, ибо все предметы расплы-

вались перед ним, и опираясь о стену, так как ноги его не
держали.

– Вы начинаете… – сказал Шико, прислонив его к стене
и поддерживая, как Паяц Арлекина.

– Н-начинаю: «Братие, сегодня пр-рекрасный день для ве-
ры; братие, сегодня р-распрекрасный день для веры; братие,
сегодня самый пр-рекрасный-р-р-распре-красный день для
веры».

После этого прилагательного в превосходной степени Ши-
ко понял, что ему уже не удастся вытянуть из брата Горан-
фло ничего путного, и отпустил монаха.

Брат Горанфло, который сохранял равновесие только бла-
годаря поддержке Шико, будучи предоставлен самому себе,
тут же соскользнул вниз по стене, как плохо прибитая доска,
и при этом толкнул ногами стол, да так сильно, что пустые
бутылки попадали на пол.

– Аминь! – сказал Шико.
Почти в то же мгновение богатырский храп, напоминаю-



 
 
 

щий раскат грома, потряс стекла тесной комнатушки.
– Добро, – сказал Шико, – куриные ножки сделали свое

дело. Теперь наш друг проспит не менее двенадцати часов,
и я беспрепятственно могу его разоблачить.

Времени терять было нельзя, и Шико не мешкая развя-
зал шнурки на рясе Горанфло, высвободил его руки из ру-
кавов и, ворочая монаха, как мешок с орехами, завернул в
скатерть, закрыл ему голову салфеткой и, спрятав рясу под
свой плащ, вышел на кухню.

– Мэтр Бономе, – сказал он, протягивая хозяину гостини-
цы нобль с розой. – Это за наш ужин, за ужин моей лошади,
которую я вам препоручаю, и в особенности за то, чтобы не
будили брата Горанфло, пусть он спит сном праведника.

– Хорошо! – сказал мэтр Клод, довольный щедрой пла-
той. – Хорошо! Будьте покойны, господин Шико.

С этими заверениями Шико вышел из гостиницы и легкий
на ногу, как лань, зоркий, как лисица, дошел до угла ули-
цы Сент-Этьен, там он крепко зажал в правой руке тестон
с изображением Беарнца, надел на себя монашескую рясу и
без четверти десять, испытывая некоторый сердечный тре-
пет, предстал перед дверьми монастыря Святой Женевьевы.



 
 
 

 
Глава XIX

О том, как Шико заметил, что
легче войти в аббатство Святой
Женевьевы, чем выйти оттуда

 
Облачаясь в рясу, Шико принял одну важную меру предо-

сторожности – он удвоил ширину своих плеч, расположив на
них плащ и другую свою одежду, без которой ряса позволяла
обойтись. Борода у него была того же цвета, что у Горанфло,
и хотя он родился на берегах Соны, а монах – на Гаронне,
Шико так часто развлекался передразниванием голоса сво-
его друга, что научился в совершенстве подражать ему. А
всем известно, что из глубин монашеского капюшона на свет
божий выходят только борода и голос.

Когда Шико подоспел к дверям монастыря, их уже со-
бирались закрывать, и брат привратник ожидал только
нескольких запоздавших. Гасконец предъявил своего Беарн-
ца с пробитым сердцем и был пропущен без дальнейших
околичностей. Перед ним вошли два монаха, Шико последо-
вал за ними и оказался в часовне монастыря, с которой был
уже знаком, так как часто сопровождал туда короля. Аббат-
ству Святой Женевьевы король неизменно оказывал особое
покровительство.

Часовня была романской архитектуры, то есть возвели ее



 
 
 

в XI столетии, и, как во всех часовнях той эпохи, под хорами
у нее находился склеп или подземная церковь. Поэтому хоры
располагались на восемь или десять футов выше нефа,49 и на
них всходили по двум боковым лестницам. В стене между
лестницами имелась железная дверь, через которую из нефа
часовни можно было спуститься в склеп, куда вело столько
же ступенек, что и на хоры.

На хорах, господствовавших над всей часовней, по обе
стороны от алтаря, увенчанного образом святой Женевье-
вы, который приписывали кисти мэтра Россо,50 стояли ста-
туи Кловиса и Клотильды.51

Часовню освещали только три лампады: одна из них была
подвешена посреди хоров, две другие висели в нефе на рав-
ном удалении от первой.

Это слабое освещение придавало храму особую торже-
ственность, так как позволяло воображению до бесконечно-
сти расширять его приделы, погруженные во мрак.

Сначала Шико должен был приучить свои глаза к темно-

49 Неф (от лат. navis – «корабль») – архитектурный термин, обозначающий
вытянутое помещение, ограниченное колоннами с одной или двух продольных
сторон. Неф – основной композиционный элемент базилики.

50  Мэтр Россо – Джиованни Баттиста ди Росси (1494–1540), известный во
Франции как Мэтр Россо итальянский художник, работавший во Франции по
приглашению Франциска I.

51 …статуи Кловиса и Клотильды – Хлодвиг (иначе Кловис), король франков
(481–511) и основатель Франкского государства, и его жена Клотильда (475–545)
были причислены католической церковью к лику святых.



 
 
 

те. Чтобы поупражнять их, он принялся пересчитывать мо-
нахов. В нефе оказалось сто двадцать человек и на хорах две-
надцать, всего сто тридцать два. Двенадцать монахов на хо-
рах стояли в ряд напротив алтаря и издали казались строем
часовых, охраняющих святилище.

Шико с удовольствием увидел, что он не последним при-
соединился к тем, кого Горанфло называл «братьями во Со-
юзе». После него вошли еще три монаха, одетые в широкие
серые рясы. Вновь прибывшие заняли места на хорах впере-
ди двенадцати монахов, уподобленных нами строю часовых.

Маленький монашек, на которого Шико до этого не обра-
тил никакого внимания, по всей вероятности – мальчик-пев-
чий из монастырского хора, обошел всю часовню и пересчи-
тал присутствующих. Закончив счет, он что-то сказал одно-
му из трех монахов, прибывших последними.

– Нас здесь сто тридцать шесть, – густым басом провоз-
гласил монах, – это число, угодное богу.

Тотчас же сто двадцать монахов, стоявших на коленях в
нефе, поднялись и заняли места на стульях или на скамьях.
Вскоре лязгание задвигаемых засовов и скрип дверных пе-
тель возвестили, что массивные двери часовни закрылись.

Каким бы храбрецом ни был Шико, все же, когда до его
слуха донесся скрежет ключей в замочных скважинах, серд-
це у него в груди усиленно забилось. Чтобы взять себя в ру-
ки, он уселся в тени церковной кафедры, и глаза его вполне
естественно обратились на трех монахов, которые, казалось,



 
 
 

председательствовали на этом собрании.
Им принесли кресла, они торжественно уселись и стали

похожи на трех судей. Двенадцать других монахов за ними
на хорах остались стоять.

Когда улеглась суматоха, вызванная закрытием дверей и
рассаживанием по местам, трижды прозвенел колокольчик.

Несомненно, это был сигнал к тишине, так как во время
первых двух звонков со всех сторон послышались протяж-
ные «тс-с-с», а на третьем – всякий шум прекратился.

– Брат Монсоро, – сказал все тот же монах, – какие ново-
сти вы привезли Союзу из провинции Анжу?

Шико навострил уши, и сделал это по двум причинам.
Во-первых, его поразил этот повелительный голос, каза-

лось созданный для того, чтобы греметь не в церкви из-под
монашеского капюшона, а на поле сражения из-под боевого
забрала.

Во-вторых, он услышал имя Монсоро, всего лишь
несколько дней назад ставшее известным при дворе, где оно,
как мы знаем, вызвало разные толки.

Высокий монах, ряса которого топорщилась на бедре,
прошел среди собравшихся и, твердо и смело ступая, под-
нялся на кафедру. Шико попытался разглядеть его лицо.

Это было невозможно.
«Добро, – сказал гасконец. – Пусть я не могу видеть фи-

зиономии собравшихся, зато и они не могут меня лице-
зреть».



 
 
 

– Братья мои, – произнес голос, который при первых же
его звуках Шико признал за голос главного ловчего, – ново-
сти из провинции Анжу не очень-то радуют, и не потому, что
там не хватает сочувствующих нашему делу, но потому, что
там недостает наших представителей. Умножение рядов Со-
юза в этой провинции было доверено барону Меридору, но
сей старец, потрясенный недавней смертью дочери, запустил
дела святой Лиги, и, пока он не придет в себя и не утешится
в своей потере, мы не можем на него рассчитывать. Что ка-
сается до меня лично, то я привез три новых просьбы о за-
числении в наше сообщество и по уставу опустил их в глав-
ную монастырскую кружку для сбора пожертвований. Совет
решит, достойны ли три новых брата, за которых я, впрочем,
ручаюсь, как за самого себя, приема в наш святой Союз.

В рядах монахов поднялся одобрительный шум, не стих-
нувший еще и после того, как брат Монсоро вернулся на свое
место.

– Брат Ла Юрьер! – выкликнул тот же монах, который, по-
видимому, был вправе вызывать ораторов по своему усмот-
рению. – Расскажите нам, что вы сделали в городе Париже.

Человек с опущенным капюшоном занял кафедру, только
что оставленную графом Монсоро.

– Братья мои, – начал он, – все вы знаете, предан ли я ка-
толической религии и подтвердил ли я эту преданность де-
лами в славный день торжества нашей веры. Да, братья мои,
я горжусь, что с того дня принадлежу к верным сторонникам



 
 
 

нашего великого Генриха де Гиза, и это из уст самого госпо-
дина де Бэзме – да почиет на нем благодать господня! – я
получал приказы, которыми герцог меня удостаивал, и вы-
полнял их так ревностно, что не остановился бы даже перед
тем, чтобы поубивать своих собственных постояльцев. Зная
мою преданность святому делу, меня назначили старшим по
кварталу, и я смею сказать – мое назначение пошло на пользу
нашей вере. На этой должности я смог переписать всех ере-
тиков в квартале Сен-Жермен-л’Оксеруа, где на улице Арбр-
Сек я уже много лет содержу гостиницу «Путеводная звез-
да», – к вашим услугам, братья, – и, переписав их, указать на
них нашим друзьям. Конечно, сегодня я уже не жажду крови
еретиков так страстно, как в былые времена, но я не скрываю
от себя подлинной цели святого Союза, который мы с вами
сейчас создаем.

– Послушаем, – сказал Шико. – Помнится мне, этот Ла
Юрьер был ревностным истребителем еретиков, и если дове-
рие господ лигистов оказывается по заслугам, то он должен
быть хорошо осведомлен в делах Лиги.

– Продолжайте! Продолжайте! – раздалось несколько го-
лосов.

Ла Юрьер, получивший возможность проявить свои ора-
торские способности, что редко выпадало на его долю, хотя
он и считал себя прирожденным оратором, какую-то минуту
собирался с мыслями, затем откашлялся и продолжал:

– Надеюсь, братья мои, я не ошибусь, сказав, что нас за-



 
 
 

ботит не только искоренение отдельных ересей; мы, то есть
все добрые французы, должны быть уверены в том, что сре-
ди принцев крови, которые могут оказаться на троне, нам
никогда не встретится еретик. Ибо, братья, куда мы зашли?
Франциск Второй,52 обещавший быть ревнителем веры, умер
бездетным; Карл Девятый, а он был ее подлинным ревните-
лем, умер бездетным; король Генрих Третий, в истинности
веры которого я не вправе сомневаться, а деяния не полно-
мочен судить, по всей вероятности, умрет бездетным; таким
образом, остается герцог Анжуйский, но и у него нет детей,
и к тому же он, по-видимому, равнодушен к святой Лиге.

Тут оратора прервало несколько голосов, среди которых
был и голос главного ловчего.

– Почему равнодушен? – спросил Монсоро. – И кто упол-
номочил вас выдвинуть против принца такое обвинение?

– Я сказал: равнодушен, потому что он все еще не дал со-
гласия примкнуть к Лиге, хотя высокочтимый брат, который
меня перебил, вполне определенно обещал нам это от его
имени.

– Кто вам сказал, что он не дал согласия? – снова раздался
тот же голос. – Ведь у нас есть новые просьбы о вступлении
в Союз. По-моему, вы не вправе подозревать кого бы то ни
было, пока эти просьбы не будут рассмотрены.

– Ваша правда, – сказал Ла Юрьер, – я еще подожду. Но
герцог Анжуйский смертен, у него нет детей, а, заметьте, в

52 Франциск Второй – король Франции (1559–1560).



 
 
 

этой семье умирают молодыми, кому же достанется корона
после герцога Анжуйского? Самому нераскаянному гугено-
ту, которого только можно себе представить, отступнику, за-
коренелому грешнику, Навуходоносору…

На этот раз уже не ропот протеста, а шумные рукоплеска-
ния прервали речь Ла Юрьера.

– …Генриху Наваррскому, против которого в первую го-
лову и создано наше сообщество, Генриху Наваррскому, о
котором мы часто думаем, что он занят своими любовными
шашнями в По или в Тарбе, а в это время его встречают в
Париже.

– В Париже! – раздалось несколько голосов. – В Париже!
Не может быть!

– Он приезжал в Париж! – завизжал Ла Юрьер. – Он был в
Париже в ту ночь, когда убили госпожу де Сов; вполне воз-
можно, он и сейчас в Париже.

– Смерть Беарнцу! – загремело по часовне.
– Да, только смерть! – отозвался с кафедры Ла Юрьер, –

и если мне посчастливится и он остановится у меня в гости-
нице «Путеводная звезда», я за него полностью отвечаю; но
нет, ко мне он не заглянет. Лисицу не заманишь дважды в од-
ну и ту же западню. Он спрячется где-нибудь в другом месте,
у какого-нибудь своего друга, ведь у него еще есть друзья,
у этого нечестивца. Стало быть, надо уменьшить число его
друзей или хотя бы знать их всех до единого. Наш Союз свят,
наша Лига узаконена, освящена, благословлена, вдохновлена



 
 
 

нашим святейшим отцом, папой Григорием Тринадцатым.
Потому я требую, чтобы из нашего Союза больше не делали
тайны, чтобы нашим старшим по кварталам и по участкам
вручили подписные листы, и пусть с этими листами они хо-
дят по домам и приглашают добрых горожан поставить свою
подпись. Те, кто подпишется, будут нашими друзьями, те,
кто откажется подписаться, станут нашими врагами, и когда
снова наступит ночь святого Варфоломея, а в ее неотложно-
сти, как мне кажется, истинные ревнители веры убеждают-
ся все более и более, тогда мы повторим то, что проделали
в первую Варфоломеевскую ночь. Мы избавим господа бога
от труда самому отделять овец от козлищ.

Это заключение было встречено бурными овациями; по-
том, когда они затихли – затихли медленно и не сразу, пото-
му что восторги присутствующих явно не иссякли, а лишь на
время поуспокоились, – раздался голос монаха, руководив-
шего собранием:

– Предложение брата Ла Юрьера, которого святой Союз
благодарит за проявленное им рвение, принято во внимание
и будет обсуждено на Высшем совете.

Овации возобновились с удвоенной силой. Ла Юрьер
несколько раз поклонился, благодаря собравшихся, сошел по
ступенькам кафедры и занял свое место, сгибаясь под вели-
ким бременем славы.

– Ага, – сказал Шико, – теперь все начинает проясняться.
Примером ревностного служения католической вере являет-



 
 
 

ся не мой Генрих, а его брат Карл Девятый и господа Гизы.
Этого надо было ждать, раз уж герцог Майеннский тут заме-
шан. Господа Гизы хотят образовать в государстве неболь-
шое сообщество, в котором они будут хозяевами; Великий
Генрих, как полководец, получив армию, толстый Майенн –
буржуазию, а наш знаменитый кардинал – церковь. И в од-
но прекрасное утро сын мой Генрих обнаружит, что в руках
у него остались одни четки, и тогда его вежливенько при-
гласят забрать эти четки и исчезнуть в каком-нибудь мона-
стыре. Разумно, в высшей степени разумно! Ах да… но ведь
остается еще герцог Анжуйский. Дьявол! А куда они денут
герцога Анжуйского?

– Брат Горанфло! – выкрикнул монах, уже вызывавший
главного ловчего и Ла Юрьера.

Потому ли, что Шико был погружен в размышления, о ко-
торых мы только что поведали нашим читателям, или пото-
му, что еще не привык отзываться на имя, прихваченное им
вместе с рясой брата сборщика милостыни, но он не отклик-
нулся.

– Брат Горанфло! – подхватил монашек голосом настоль-
ко тонким и чистым, что Шико вздрогнул.

– Ого! – пробормотал он. – Можно подумать, что брата
Горанфло позвал женский голосок. Неужто в сей почтенной
ассамблее смешаны не только все сословия, но и оба пола?

– Брат Горанфло! – повторил тот же женский голос. – Где
вы, брат Горанфло?



 
 
 

– Ах, однако, – прошептал Шико, – ведь брат Горанфло –
это я. Ну что ж, двинулись.

И громко зачастил, гнусавя, как монах:
– Я здесь, я здесь, вот он я, вот я. Я погрузился в благоче-

стивые размышления, которые породила во мне речь брата
Ла Юрьера, и не услышал, что меня кличут.

Упоминание имени брата Ла Юрьера, чьи слова еще тре-
петали во всех сердцах, вызвало новый одобрительный шум,
который дал Шико время подготовиться.

Могут сказать, что Шико не следовало бы откликаться на
имя Горанфло, ибо никто из собравшихся не поднимал ка-
пюшона. Но, как мы помним, все участники собрания были
пересчитаны и отсутствие одного человека, который по сче-
ту оказывался налицо, повлекло бы за собой общую провер-
ку, и тогда обман неминуемо бы обнаружили и Шико попал
бы как кур в ощип.

Шико не колебался ни секунды. Он встал и с важностью
поднялся по ступенькам кафедры, не забыв при этом опу-
стить капюшон как можно ниже.

–  Братие,  – начал он, искусно подражая голосу Горан-
фло, – я брат сборщик милостыни этого монастыря, и, как
вы знаете, мои обязанности дают мне право входить во все
двери. Я использую это право на благо господа.

Братие, – продолжал он, вспомнив начало речи Горанфло,
так некстати прерванной сном, который, по всей вероятно-
сти, еще не выпускал мертвецки пьяного брата сборщика ми-



 
 
 

лостыни из своих могучих объятий, – братие, какой прекрас-
ный день для веры, сей день, в который мы все соединились.
Скажем откровенно, братие, прекрасный день для веры, ибо
мы с вами собрались здесь, во храме господнем.

Что такое Французское королевство? Тело. Святой Ав-
густин сказал «Omnis civitas corpus est». «Всякое общество
есть тело». Что нужно для существования этого тела? Хо-
рошее здоровье. Как сохранять это здоровье? Применяя ра-
зумные кровопускания, когда силы в избытке. Итак, очевид-
но, что враги католической веры слишком сильны, раз мы
их боимся; значит, надо еще раз устроить кровопускание
огромному телу, называемому обществом. Это мне повторя-
ют каждый день добрые католики, от которых я уношу в мо-
настырь яички, окорока и деньги.

Вступительная часть речи Шико произвела на слушателей
живейшее впечатление.

Он замолчал, давая время улечься одобрительному шуму,
вызванному его словами, и, когда этот шум утих, продолжал:

–  Мне возразят, быть может, что святая церковь нена-
видит кровопролитие: «Ecclesia abhorret a sanguine». Но за-
метьте хорошенько, дорогие братья, – ученый богослов не
сказал, чья именно кровь ужасает церковь; бьюсь об за-
клад и ставлю тельца против яйца, что, во всяком случае,
не кровь еретиков он имел в виду. Вспомните: «Fons malus
corruptorum sangius, hoereticorum autem pessimus».53 И за-

53 Плохой источник кровь развратников, кровь еретиков – еще худший (лат.).



 
 
 

тем, еще один аргумент, братие! Я сказал: «Церковь», но мы,
здесь присутствующие, мы не только люди церкви. До меня
с этой кафедры так красноречиво говорил брат Монсоро, я
уверен, что к его поясу подвешен кинжал главного ловчего.
Брат Ла Юрьер мастерски действует своим вертелом: «Veru
agreste, lethiferum tamen instrumentum».54 Да я и сам, братие,
я, кто говорит с вами, я Жак-Непомюсен Горанфло, носил
мушкет в Шампани и сжег там гугенотов в их молельне. Для
меня это было немалой заслугой, и место в раю мне было
обеспечено. По крайней мере, я так полагал, но вдруг на мо-
ей совести обнаружилось пятно: прежде чем сжечь гугено-
ток, мы ими чуточку потешились. И это, по-видимому, под-
портило богоугодное дело, – во всяком случае, так объяснил
мне мой духовный отец. Поэтому я и поспешил постричься
в монахи и, дабы очиститься от пятна, которое оставили на
моей совести еретички, принял обет провести остаток дней
моих в воздержании и общаться только с добрыми католич-
ками.

Эта вторая часть речи имела не меньший успех, чем пер-
вая, по-видимому, все слушатели были восхищены сред-
ством, к которому прибег господь с тем, чтобы побудить бра-
та Горанфло обратиться.

Поэтому к одобрительному шуму кое-где примешались
рукоплескания.

Шико скромно поклонился аудитории.
54 Вертел – деревенское, но смертоносное орудие (лат.).



 
 
 

– Нам остается, – продолжал он, – поговорить о вождях,
которых мы себе выбрали и о которых, как разумею я, недо-
стойный грешник, бедный монах из монастыря Святой Же-
невьевы, нам следовало бы поговорить. Конечно, это пре-
красно и, в особенности, весьма предусмотрительно прокра-
дываться сюда ночью, прикрываясь рясой, и слушать, как
проповедует брат Горанфло. Но, по моему суждению, обя-
занности людей, которым доверили власть, этим не долж-
ны ограничиваться. Столь великая осторожность может вы-
звать насмешки проклятых гугенотов, которые, надо отдать
им справедливость, когда завязывается драка, дерутся как
бешеные. Я считаю, что мы должны вести себя, как подоба-
ет людям мужественным, каковыми мы и являемся или, ско-
рее, каковыми мы хотим выглядеть. К чему мы стремимся?
К искоренению ереси… За чем же дело стало?.. Ведь об этом
можно кричать со всех крыш, так я думаю. Почему бы нам
не пройти по улицам Парижа в святом шествии, чтобы все
видели нашу отличную выправку и наши добрые протазаны?
Зачем нам ходить крадучись, подобно шайке ночных воров,
которые на каждом перекрестке оглядываются, не идет ли
стража? «Но кто подаст нам пример?» – спросите вы. Ну что
ж, пусть этим человеком буду я, я, Жак-Непомюсен Горан-
фло, я, недостойный брат монастыря Святой Женевьевы, си-
рый и убогий сборщик милостыни. С кирасой на теле, с кас-
кой на голове и мушкетом на плече я выступлю, если потре-
буется, во главе всех добрых католиков, которые пожелают



 
 
 

за мной последовать. И я это сделаю хотя бы для того, что-
бы вогнать в краску наших вождей, которые прячутся так,
словно, обороняя церковь, мы выступаем на защиту грязно-
го пьяницы, попавшего в драку.

Заключительная часть речи Шико отвечала чаяниям
большинства членов Лиги, которые не видели иного пути к
цели, кроме дороги, открытой шесть лет тому назад святым
Варфоломеем, и приходили в отчаяние от медлительности
вождей. Его слова возжгли священный огонь в сердцах со-
бравшихся, и все они, кроме хранивших молчание трех ка-
пюшонов, в один голос принялись кричать:

– Да здравствует месса! Слава храброму брату Горанфло!
Шествие! Шествие!

Общий восторг был особенно пылок еще и потому, что
ревностное усердие достойного брата впервые проявилось в
таком ярком свете. До сего дня самые близкие друзья Горан-
фло хотя и считали его рьяным поборником веры, в то же
время относили к числу тех ее защитников, усердие которых
могучее чувство самосохранения всегда удерживает в грани-
цах осторожности. А тут брат Горанфло, обычно предпочи-
тавший тень, внезапно на глазах у всех в боевых доспехах
ринулся на поле брани под яркие лучи солнца. Это была ве-
ликая неожиданность, показавшая достопочтенного собрата
совсем в новом свете. Некоторые из собравшихся в своем
восхищении – тем более сильном, чем неожиданней оно бы-
ло, – уже видели в брате Горанфло, призывающем к первому



 
 
 

шествию правоверных католиков, подобие Петра Пустынни-
ка,55 который провозгласил первый крестовый поход.

К несчастью или к счастью для того, кто вызвал эти вос-
торги, в планы руководителей отнюдь не входило предоста-
вить ему свободу действий. Один из трех молчаливых мо-
нахов наклонился к уху монашка, и мелодичный голосок за-
звенел под сводами; монашек трижды прокричал:

– Братья мои, время истекло, наше собрание закончено.
Монахи, гудя, как пчелиный рой, поднялись с мест и мед-

ленно двинулись к двери, на ходу договариваясь единодушно
потребовать на ближайшем собрании шествия, предложен-
ного этим молодцом, братом Горанфло. Многие подходили
к кафедре, чтобы выразить свое одобрение сборщику мило-
стыни, когда он спустится на землю с высоты трибуны, на
которой столь блестяще ораторствовал. Однако Шико поду-
мал, что вблизи его могут распознать по голосу, ибо, несмот-
ря на все усилия, он не мог избавиться от легкого гасконско-
го акцента, да и рост его может вызвать удивление, ведь он
на добрых шесть или восемь дюймов выше брата Горанфло,
который, конечно, вырос в глазах своих собратьев, но только
душой. Поэтому Шико бросился на колени и сделал вид, что
он, подобно Самуилу,56 беседует с господом с глазу на глаз и

55 Петр Пустынник (иначе Петр Амьенский; 1050–1115) – французский мо-
нах, страстный проповедник. Его считают вдохновителем и организатором пер-
вого крестового похода бедноты (1096 г.).

56 Самуил (вторая половина XI в. до н. э.) – полулегендарный израильский жрец
и пророк. В данном случае имеется в виду эпизод из Первой Книги Царств: Бог,



 
 
 

всецело погружен в эту беседу.
Монахи не стали нарушать его молитвенного экстаза и на-

правились к выходу. Они были сильно возбуждены, и это
развеселило Шико, который через щелку в складках капю-
шона незаметно следил за всем происходящим вокруг.

И все же Шико почти ничего не добился. Ведь он оставил
короля, не испросив на то королевского дозволения, лишь
потому, что увидел герцога Майеннского, и вернулся в Па-
риж, лишь потому, что увидел Николя Давида. Шико, как
мы уже знаем, поклялся отомстить обоим этим людям, но
ему, человеку слишком маленькому, чтобы напасть на прин-
ца Лотарингского дома и сделать это безнаказанно, прихо-
дилось долго и терпеливо выжидать подходящего случая. С
Николя Давидом дело обстояло совсем иначе, это был про-
стой нормандский адвокат, правда, продувная бестия, и к то-
му же, прежде чем стать адвокатом, он служил в армии на
должности учителя фехтования. Шико не занимал должно-
сти учителя фехтования, но считал, что неплохо владеет ра-
пирой. Все, что ему требовалось, – это встретиться со своим
недругом лицом к лицу, а там уж Шико, подобно древним
героям, доверил бы свою жизнь своей правоте и своей шпаге.

Шико исподтишка разглядывал уходящих один за другим
монахов в надежде обнаружить под какой-нибудь рясой и ка-
пюшоном длинную и тощую фигуру мэтра Николя, и вдруг

желая возвестить свою волю через Самуила, несколько раз взывал к нему, а затем
сделал своим пророком.



 
 
 

он заметил, что при выходе монахи подвергаются проверке,
подобной той, которую им учиняли при входе: каждый вы-
ходящий доставал из кармана какой-то предмет, предъявлял
его брату привратнику и лишь затем получал свое exat.57 Ши-
ко сначала подумал, что это ему просто показалось, с минуту
он колебался, но вскоре подозрения превратились в уверен-
ность, и на лбу гасконца у самых корней волос выступили
капли холодного пота.

Брат Горанфло любезно снабдил его пропуском для входа
в монастырь, но забыл предложить пропуск, дававший право
на выход.

57 Выходи (лат.).



 
 
 

 
Глава XX

О том, как шико, оставшись
в часовне аббатства, видел и

слышал то, что для него было
весьма опасно видеть и слышать

 
Шико торопливо спустился с кафедры и смешался с по-

следними монахами, надеясь узнать, какой предмет служил
пропуском на улицу, и попытаться раздобыть его, если это
еще возможно. И в самом деле, примкнув к толпе запоздав-
ших и вытянув голову поверх других голов, Шико увидел,
что они показывают привратнику денье с краями, вырезан-
ными в форме звезды.

В карманах у нашего гасконца позвякивало немало денье,
но, к несчастью, среди них не было ни одного звездообраз-
ного, и найти его было тем более невозможно еще и пото-
му, что искалеченный денье навсегда изгонялся из денежно-
го обращения.

Шико в один миг оценил создавшееся положение. Если он
подойдет к двери и не предъявит звездообразного денье, его
тут же разоблачат, как поддельного монаха, но на этом дело,
естественно, не кончится, в нем узнают мэтра Шико, коро-
левского шута, а эта должность, которая давала ему немалые



 
 
 

привилегии в Лувре и в королевских замках, здесь, в аббат-
стве Святой Женевьевы, да еще в подобных обстоятельствах,
отнюдь не вызовет уважения. Шико понял, что попал в кап-
кан. Он зашел за четырехугольную колонну и забился в угол
между колонной и придвинутой к ней исповедальней.

«К тому же, – сказал себе Шико, – погубив себя, я по-
гублю дело этого дурачка, моего господина, которого я имел
глупость полюбить, хотя и браню его в глаза на чем свет сто-
ит. Конечно, хорошо было бы вернуться в гостиницу „Рог
изобилия“ и составить компанию брату Горанфло, но на нет
и суда нет».

И, откровенничая таким образом с самим собой, то есть с
собеседником, более чем кто-либо заинтересованным в со-
хранении всего сказанного в тайне, Шико постарался как
можно глубже втиснуться в узкое пространство между углом
исповедальни и колонной.

И тут он услышал голос мальчика-певчего, донесшийся с
паперти:

– Все ли ушли? Сейчас закроют двери.
Никто не откликнулся. Шико вытянул шею и увидел, что

часовня совсем пуста и только три монаха, еще больше за-
кутавшись в свои рясы, молча сидят посреди хор в креслах,
которые для них поставили.

– Добро, – сказал Шико, – лишь бы не вздумали окна за-
пирать, вот все, что я у них прошу.

– Проверим, все ли ушли, – предложил мальчик-певчий



 
 
 

привратнику.
– Клянусь святым чревом, – возмутился Шико, – вот на-

стырный монашек!
Брат привратник зажег свечу и в сопровождении малень-

кого певчего приступил к обходу церкви.
Нельзя было терять ни секунды. Монах со свечой должен

был пройти в четырех шагах от Шико и неминуемо его об-
наружить.

Сначала Шико ловко перемещался вокруг колонны, все
время оставаясь в тени, затем, открыв дверцу исповедальни,
запертую только на задвижку, он проскользнул в этот про-
долговатый ящик, уселся на скамью и закрыл за собою дверь.

Брат привратник и монашек прошли в четырех шагах от
него, и через резную решетку на рясу Шико упали блики све-
та от свечи, которая освещала им путь.

– Какого дьявола, – сказал Шико. – Привратник, монашек
и те три монаха, не будут же они оставаться в церкви целую
вечность, а как только они уйдут, я поставлю стулья на ска-
мейки, взгроможу Пелион на Оссу,58 как говорит господин
Ронсар, и выберусь через окно.

Ну да, через окно,  – возразил Шико самому себе,  – но
если я вылезу через окно, я попаду во двор, а двор еще не

58 …взгроможу Пелион на Оссу  … – Пелион и Осса – горы в Средней Фессалии
(Греция). В одном из греческих мифов рассказывается, как гиганты пытались
поставить Пелион и Оссу на гору Олимп, чтобы оттуда штурмовать небо. Выра-
жение «взгромоздить Пелион на Оссу» означает совершение чего-либо гранди-
озного или же, напротив, огромные усилия с ничтожными результатами.



 
 
 

улица. Пожалуй, лучше всего провести ночь в исповедальне.
У брата Горанфло теплая ряса, и эта ночь будет куда более
христианской, чем если бы я провел ее в другом месте, ду-
маю – она зачтется мне во спасение.

– Потушите лампады, – распорядился мальчик-певчий, –
пусть снаружи видят, что в церкви никого не осталось.

Привратник с помощью огромного гасильника немедля
потушил две лампады в нефе, и неф часовни погрузился в
мрачную темноту.

Затем погасили свет и на хорах.
Теперь церковь освещал только бледный свет зимней лу-

ны, который с большим трудом просачивался сквозь цвет-
ные витражи.

После того как погасли лампады, затихли и все шумы. Ко-
локол пробил двенадцать раз.

– Пресвятое чрево! – сказал Шико. – Полночь в часов-
не; будь на моем месте Генрике, он здорово бы перепугался;
к счастью, мы не из трусливого десятка. Пойдем-ка спать,
дружище Шико, доброй тебе ночи и приятных снов.

И, высказав самому себе эти пожелания, Шико устроился
поудобнее в исповедальне, задвинул внутреннюю задвижку,
чтобы чувствовать себя совсем как дома, и закрыл глаза.

Прошло уже около десяти минут с тех пор, как он сме-
жил веки, и в его сознании, отуманенном первым дуновени-
ем сна, уже роились смутные образы, плавающие в том та-
инственном тумане, который порождают сумерки мысли, ко-



 
 
 

гда вдруг звон медного колокольчика разорвал тишину, ото-
звался под сводами часовни и пропал где-то в глубинах.

– Что такое? – спросил Шико, открывая глаза и прислу-
шиваясь. – Что это значит?

И тут же лампада на хорах засияла голубоватым светом,
первые отблески которого осветили все тех же трех монахов,
сидевших друг возле друга все на том же месте и все в той
же неподвижности.

Шико не был чужд суевериям своего времени. Какой бы
храбростью ни отличался наш гасконец, он был сыном своей
эпохи, богатой фантастическими преданиями и страшными
легендами.

Шико тихонько перекрестился и чуть слышно прошептал:
«Vade retro, Satanas».59 Однако таинственный свет не погас
при святом знаке креста, как это не преминул бы сделать вся-
кий адский огонь, а три монаха, несмотря на vade retro, не
тронулись с места, и гасконец понемногу начал соображать,
что хоры осветила простая лампада, а перед ним если и не
подлинные монахи, то, во всяком случае, настоящие люди из
плоти и крови.

И все же Шико продолжала бить дрожь; легкий озноб,
охватывающий человека, пробудившегося ото сна, сочетался
в его теле с судорожным трепетом, порожденным испугом.

В это мгновение одна из плит пола на хорах медленно под-
нялась и застыла в вертикальном положении. Из черного от-

59 Изыди, Сатана (лат.).



 
 
 

верстия показался сначала серый монашеский капюшон, а
затем и весь монах; как только он ступил на мраморный пол,
плита за ним медленно опустилась и закрыла отверстие.

Увидев это, Шико забыл об испытании, которому он толь-
ко что подверг нечистую силу, и утратил веру в могущество
заклинания, считавшегося непреложным. Волосы стали ды-
бом на его голове, и на минуту ему почудилось, что все прио-
ры, аббаты и деканы монастыря Святой Женевьевы, начиная
с Оптафа, почившего в 533 году, до Пьера Будена, непосред-
ственного предшественника нынешнего приора, воскресли в
своих гробницах, стоящих в подземном склепе, где некогда
покоились мощи святой Женевьевы, и, заразившись подан-
ным примером, приподымут сейчас плиты пола своими ко-
стистыми черепами.

Но это наваждение продолжалось недолго.
– Брат Монсоро, – обратился один из трех монахов на хо-

рах к пришельцу, появившемуся столь странным образом, –
что, тот, кого мы ждем, уже здесь?

– Да, монсеньоры, – ответил граф де Монсоро, – он ожи-
дает.

– Тогда откройте дверь и впустите его к нам.
– Добро! – сказал Шико. – По-видимому, комедия будет

в двух действиях, пока что я видел только первое. Два дей-
ствия – ни то ни се! Как нелепо скроили эту пьесу!

Пытаясь шуточками укрепить свой дух, Шико все еще
ощущал во всем теле остатки дрожи, вызванной страхом; ка-



 
 
 

залось, тысячи острых иголок выскакивают из деревянной
скамьи, на которой он сидит, и впиваются ему в бока и в се-
далище.

Тем временем брат Монсоро спустился с хоров в неф и
распахнул железную дверь между двумя лестницами, веду-
щую в подземный склеп.

Одновременно монах, сидевший посредине, откинул ка-
пюшон и открыл большой шрам – благородный знак, при ви-
де которого парижане с бурным восторгом приветствовали
того, кто уже считался героем католической веры и от кого
ждали, что он станет ее мучеником.

– Великий Генрих де Гиз собственной персоной, а его пре-
глупейшее величество думает, что он сейчас занимается оса-
дой Ла-Шарите! Ах, теперь я понимаю, – воскликнул Ши-
ко. – Тот, кто справа от него, тот, кто благословлял присут-
ствующих, это кардинал Лотарингский, а тот, кто слева, кто
говорил с этим недомерком из певчих, – монсеньор Майенн-
ский, мой старый друг; но где же тогда мэтр Николя Давид?

И действительно, как будто для того, чтобы тут же под-
твердить правильность догадок Шико, монахи, сидевшие
слева и справа от герцога Гиза, тоже откинули свои капюшо-
ны, и гасконец увидел умную голову, высокий лоб и острые
глаза знаменитого кардинала и куда более грубую и зауряд-
ную физиономию герцога Майеннского.

– Ага, я тебя узнаю, дружная, но отнюдь не святая трои-
ца, – сказал Шико. – Теперь посмотрим, что ты будешь де-



 
 
 

лать, – я весь глаза; послушаем, что ты скажешь, – я весь
уши.

Как раз в эту минуту господин де Монсоро и подошел к
железным дверям подземного склепа, чтобы открыть их.

– Вы думаете, он придет? – спросил Меченый своего брата
кардинала.

– Я не только думаю, – ответил последний, – я в этом уве-
рен и даже держу под рясой все, что необходимо для замены
сосуда со святым миром.

И Шико, который находился неподалеку от троицы, как
он называл братьев Гизов, и мог все видеть и все слышать,
заметил, как в слабом свете лампады, висящей над хорами,
блеснул позолоченный резной ларец.

– Вот оно! – сказал Шико. – По-видимому, здесь собира-
ются кого-то посвятить в сан. Мне просто посчастливилось.
Я давно мечтаю поглядеть на эту церемонию.

Тем временем десятка два монахов, головы которых были
закрыты огромными капюшонами, вышли из дверей склепа
и заняли места в нефе.

Лишь один из них, предводимый графом Монсоро, под-
нялся на хоры и то ли сел на скамью справа от Гизов, то ли
встал на ее приступку.

Снова появился мальчик-певчий, почтительно выслушал
какие-то распоряжения кардинала и исчез.

Герцог Гиз, обведя взглядом собрание в пять раз менее
многочисленное, чем предыдущее, и, по всей вероятности,



 
 
 

бывшее сборищем избранных, удостоверился, что все не
только ждут его слова, но и ждут с нетерпением.

– Друзья, – сказал он, – время драгоценно, и я хочу взять
быка за рога. Вы только что слышали, ибо я полагаю, что все
вы участвовали в первом собрании, вы только что слышали,
говорю я, как в речах некоторых членов католической Лиги
звучали жалобы той части нашего сообщества, которая об-
виняет в холодности и даже в недоброжелательстве одного
из наших старшин, принца, ближе всех стоящего к трону.
Настало время отнестись к этому принцу со всем уважени-
ем, которое ему подобает, и по справедливости оценить его
заслуги. Вы, кто всем сердцем стремится выполнить первую
задачу святой Лиги, вы сами все услышите и сами сможете
судить – заслуживают ли ваши вожди упреков в равнодушии
и бездеятельности, прозвучавших в речи одного из высту-
павших здесь братьев лигистов, которому мы не сочли нуж-
ным раскрыть нашу тайну; я говорю о брате Горанфло.

При этом имени, которое герцог де Гиз произнес прене-
брежительным тоном, свидетельствующим, что воинствую-
щий монах далеко не пришелся ему по душе, Шико в своей
исповедальне не мог удержаться от смеха, его смех, хотя и
был беззвучным, тем не менее явно был направлен против
сильных мира сего.

– Братья мои, – продолжал герцог, – принц, содействие
которого нам обещали, принц, от которого мы едва смели
ожидать даже не присутствия на наших собраниях, но хотя



 
 
 

бы одобрения ваших целей, этот принц – здесь.
Любопытные взоры всех собравшихся обратились на мо-

наха, стоявшего на приступке скамьи справа от трех лота-
рингских принцев.

– Монсеньор, – сказал герцог де Гиз, обращаясь к пред-
мету всеобщего внимания, – мне кажется, господь проявил
свою волю, ибо если вы согласились к нам присоединиться,
значит, все, что мы делаем, мы делаем во благо. Теперь молю
вас, монсеньор: сбросьте капюшон, пусть верные члены Со-
юза своими глазами увидят, как вы держите обещание, кото-
рое им дали от вашего имени, обещание столь лестное, что
они и поверить ему не смели.

Таинственная личность, которую Генрих Гиз таким обра-
зом представил собранию, поднесла руку к капюшону, от-
бросила его на плечи, и Шико, полагавший, что под этой ря-
сой скрывается какой-то еще неизвестный ему лотарингский
принц, с удивлением узрел голову герцога Анжуйского; гер-
цог был так бледен, что при погребальном свете лампады по-
ходил на мраморную статую.

–  Ого!  – сказал Шико.  – Наш брат Анжуйский. Стало
быть, он все еще пытается выиграть трон, делая ставки чу-
жими головами.

– Да здравствует монсеньор герцог Анжуйский! – закри-
чали все присутствующие.

Франсуа побледнел еще больше.
– Ничего не бойтесь, монсеньор, – сказал Генрих де Гиз. –



 
 
 

Эта часовня непроницаема, и двери ее плотно закрыты.
– Счастливая предосторожность, – отметил Шико.
– Братья мои, – сказал граф де Монсоро, – его высочество

желает обратиться к собранию с несколькими словами.
– Да, да, пусть говорит, – раздались голоса, – мы слушаем.
Три лотарингских принца повернулись к герцогу Анжуй-

скому и отвесили ему поклон. Герцог оперся обеими руками
о ручки скамьи, можно было подумать, что он вот-вот упа-
дет.

– Господа, – начал он голосом, таким слабым и дрожащим,
что первые слова его речи с трудом можно было разобрать, –
господа, я верю, что всевышний, который часто кажется нам
глухим и равнодушным к земным делам, напротив, неот-
ступно следит за нами своим всевидящим оком и напускает
на себя видимость бесстрастия и безразличия лишь для того,
чтобы однажды ударом молнии раз и навсегда положить ко-
нец беспорядку, порожденному безумным честолюбием сы-
нов человеческих.

Начало речи принца было, как и его характер, довольно
темным, и все ждали, пока его высочество прояснит свои
мысли и даст возможность либо рукоплескать им, либо осу-
дить их. Герцог продолжал более уверенным голосом:

– И я, я тоже посмотрел на сей мир и, не будучи в силах
охватить его весь моим слабым взглядом, остановил взор на
Франции. Что же узрел я повсюду в нашем королевстве? Ос-
нование святой Христовой веры потрясено, истинные слу-



 
 
 

жители божьи рассеяны и гонимы. Тогда я исследовал глу-
бины пропасти, развернутой уже двадцать лет назад ерети-
ками, которые подрывают основы веры под тем предлогом,
что им ведом более надежный путь к спасению, и душу мою,
подобно душе пророка, затопила скорбь.

Одобрительный шепот пробежал по толпе слушателей.
Герцог высказал сочувствие к страданиям церкви, за этим
можно было увидеть объявление войны тем, кто заставляет
эту церковь страдать.

– И когда я глубоко скорбел душой, – продолжал герцог, –
до меня дошел слух, что несколько благородных и набож-
ных дворян, хранителей обычаев наших предков, пытаются
укрепить пошатнувшийся алтарь. Я оглянулся вокруг, и мне
показалось, что я уже присутствую на Страшном суде и бог
уже отделил агнцев от козлищ. На одной стороне были отще-
пенцы, и я с ужасом отшатнулся от них; на другой – стояли
праведники, и я поспешил броситься им в объятия. И вот я
здесь, братья мои!

– Аминь! – шепотом заключил Шико.
Но это была напрасная предосторожность, он смело мог

бы высказаться во весь голос, его слова все равно потонули
бы в вихре рукоплесканий и криков «браво», взметнувшемся
до самых сводов часовни.

Три лотарингских принца призвали к тишине и дали со-
бранию время успокоиться; затем кардинал, находившийся
ближе остальных к герцогу, сделал еще шаг в его сторону и



 
 
 

спросил:
– Вы пришли к нам по доброй воле, принц?
– По доброй воле, сударь.
– Кто открыл вам святую тайну?
– Мой друг, ревностный слуга веры, граф де Монсоро.
– Теперь, – заговорил в свою очередь герцог де Гиз, – те-

перь, когда ваше высочество примкнуло к нам, соблагово-
лите, монсеньор, рассказать, что вы намерены совершить во
благо святой Лиги.

– Я намерен преданно служить католической вере, апо-
стольской и римской, и выполнять все, что она от меня по-
требует, – ответил неофит.

– Пресвятое чрево! – сказал Шико. – Вот глупые люди,
клянусь своей душой: они прячутся, чтобы говорить подоб-
ные вещи. Почему они просто-напросто не изложат свои на-
мерения Генриху Третьему, моему высокочтимому королю?
Все это ему очень понравится. Шествия, умерщвление пло-
ти, искоренение ереси, как в Риме, вязанки хвороста и ауто-
дафе, как во Фландрии и в Испании. Может быть, это един-
ственное средство заставить моего доброго короля обзаве-
стись детишками. Клянусь телом Христовым! Этот милей-
ший герцог Анжуйский до того меня растрогал, что хочется
вылезти из исповедальни и в свой черед представиться всем
присутствующим. Продолжай, достойный братец его величе-
ства, продолжай, благородный прохвост!

И герцог Анжуйский, словно уловив это поощрение, дей-



 
 
 

ствительно продолжал.
– Однако, – сказал он, – и защита святой веры не един-

ственная цель, которую благородные дворяне должны ста-
вить перед собой. Что до меня, то я предвижу и другую.

– Вот как! – воскликнул Шико. – Ведь я тоже благородный
дворянин, стало быть, и меня это касается не меньше, чем
других. Говори, Анжуйский, говори!

– Монсеньор, словам вашего высочества внемлют с самым
глубоким вниманием, – заявил кардинал де Гиз.

– И когда мы слушаем вас, в наших сердцах бьется надеж-
да, – добавил герцог Майеннский.

– Я готов объясниться, – сказал герцог Анжуйский, с тре-
вогой всматриваясь в темные глубины часовни, словно же-
лая удостовериться, что его слова будут услышаны только
людьми, достойными доверия.

Граф Монсоро понял опасения принца и успокоил его
улыбкой и многозначительным взглядом.

– Итак, когда дворянин воздаст все должное богу, – про-
должал герцог Анжуйский, невольно понизив голос, – он об-
ращается мыслями к…

– Черт возьми, – выдохнул Шико, – к своему королю, это
ясно.

– …к своему отечеству, и он спрашивает себя, действи-
тельно ли его родина пользуется всем почетом и всем благо-
состоянием, которыми она должна пользоваться по праву?
Ибо благородный дворянин получает свои привилегии сна-



 
 
 

чала от бога, а потом от страны, в которой он рожден.
Собрание разразилось бурными рукоплесканиями.
– Пусть так, однако, – сказал Шико, – а король куда делся?

Разве о нем уже и речи нет, о нашем бедном монархе? А я-
то верил, что всегда говорят, как написано на пирамиде в
Жювизи: «Бог, король и дамы!»

– И я спросил себя, – продолжал герцог Анжуйский, на
крутых скулах которого заиграл лихорадочный румянец, –
я спросил себя, наслаждается ли моя родина миром и сча-
стьем, коих по праву заслуживает эта прекрасная и благодат-
ная страна, называемая Францией, и с горем в душе я уви-
дел, что ни мира, ни счастья у нас нет.

И в самом деле, братья мои, государство раздирают на ча-
сти равные по могуществу, противоборствующие воли и же-
лания; и это благодаря слабости верховной воли, которая, за-
быв, что она, ради блага своих подданных, должна надо всем
господствовать, вспоминает об этой основе королевской вла-
сти лишь время от времени, когда ей вздумается, и всякий
раз действует так неразумно, что ее деяния только умножают
зло; это бедствие, вне всякого сомнения, надо приписать ли-
бо роковой судьбе Франции, либо слепоте ее правителя. Но
хотя бы мы и не знали истинной причины зла или могли толь-
ко предполагать ее, зло от этого не умаляется, и, по моему
разумению, оно порождено либо преступлениями против ре-
лигии, совершенными Францией, либо безбожными поступ-
ками некоторых ложных друзей короля, а не самого монар-



 
 
 

ха. И в том и в другом случае, господа, я, как верный слу-
га алтаря и трона, обязан примкнуть к тем, кто всеми сред-
ствами добивается искоренения ереси и падения коварных
советников. Вот, господа, что я намерен сделать для Лиги,
присоединившись к вам.

– Ого! – пробормотал остолбеневший от изумления Ши-
ко. – Кончики ушей вылезают прямо на глазах, и, как я и
раньше полагал, это уши не осла, а лисицы.

Нашим читателям, отделенным тремя столетиями от по-
литических интриг того времени, речь герцога Анжуйского
может показаться растянутой, однако она настолько заинте-
ресовала слушателей, что большинство из них придвинулось
к оратору, стараясь не упустить ни одного звука, ибо голос
принца все более и более слабел по мере того, как смысл его
слов все более и более прояснялся.

Зрелище было довольно занимательным. Слушатели в ко-
личестве двадцати пяти или тридцати человек, откинув ка-
пюшоны, столпились у подножия кафедры; в  свете един-
ственной лампады, освещавшей место действия, видны бы-
ли их гордые, возбужденные лица, глаза, сверкавшие отвагой
или любопытством.

Густая тень скрывала все остальные приделы часовни, ка-
залось, они не имеют никакого отношения к драме, которая
разыгрывается в освещенном пространстве.

В центре этого пространства виднелось бледное лицо гер-
цога Анжуйского: маленькие глазки, глубоко запрятанные



 
 
 

под выступающими костями лба, рот, который, открываясь,
походил на мрачный оскал черепа.

– Монсеньор, – начал герцог де Гиз, – я хочу поблагода-
рить ваше высочество за прекрасные слова, которые вы сей-
час произнесли, и считаю себя обязанным заверить вас, что
вы окружены здесь лишь теми, кто предан не только прин-
ципам, изложенным вами, но и самой особе вашего королев-
ского высочества, и ежели вы все еще питаете сомнения на
этот счет, то в дальнейшем ходе нашего собрания вам будут
даны доказательства более убедительные, чем те, которых вы
могли бы ожидать.

Герцог Анжуйский поклонился и, распрямляясь, бросил
тревожный взгляд на собравшихся.

– Ого! – пробормотал Шико. – Если я не ошибаюсь, все,
что мы видели до сих пор, только начало, и здесь должно
произойти что-то гораздо более важное, чем все нелепицы,
которые тут говорились и делались.

– Монсеньор, – сказал кардинал, от внимания которого
не укрылся взгляд принца, – ежели ваше высочество чего-то
опасается, то я надеюсь, что даже одни имена тех, кто его
здесь окружает, успокоят его. Вот господин губернатор про-
винции Онис, вот господин д’Антрагэ-младший, господин де
Рибейрак и господин де Ливаро, дворяне, с которыми его
высочество, быть может, знакомы и которые столь же пре-
даны вам, сколь отважны. Вот еще господин викарный епи-
скоп Кастильонский, господин барон де Люзиньян, господа



 
 
 

Крюс и Леклерк. Все они поражены мудростью вашего коро-
левского высочества и счастливы оказанной им честью вы-
ступить под его стягом на борьбу за освобождение святой ве-
ры и трона. Мы с благодарностью будем повиноваться при-
казам, которые ваше высочество соблаговолит дать нам.

Герцог Анжуйский, не в силах сдержаться, гордо вскинул
голову. Гизы, эти Гизы, такие надменные, что никто никогда
не мог принудить их склониться, сами заговорили о повино-
вении.

Герцог Майеннский поддержал своего брата, кардинала.
– Вы, монсеньор, и по праву рождения, и в силу присущей

вам мудрости являетесь природным вождем нашего святого
Союза, и вы должны разъяснить нам, какого образа действий
следует придерживаться в отношении тех лживых друзей ко-
роля, о которых мы только что говорили.

– Нет ничего проще, – ответил принц, охваченный тем ли-
хорадочным возбуждением, которое слабым людям заменяет
мужество, – когда сорняки прорастают в поле и не дают воз-
можности снять с него богатый урожай, сии ядовитые травы
выпалывают с корнем. Короля окружают не друзья, а курти-
заны, они губят его и своим поведением постоянно возму-
щают и Францию, и весь христианский мир.

–  Истинно так,  – глухим голосом подтвердил герцог де
Гиз.

– И кроме того, эти куртизаны, – подхватил кардинал, –
мешают нам, подлинным друзьям его величества, прибли-



 
 
 

зиться к трону, хотя мы на это имеем право и по нашему са-
ну, и по рождению.

– Давайте-ка оставим бога, – грубо вмешался герцог Май-
еннский, – на попечение рядовых лигистов, лигистов первой
Лиги. Служа богу, они будут служить тем, кто им говорит
о боге. А мы займемся своим делом. Нам мешают некото-
рые люди, они заносятся перед нами, они оскорбляют нас,
они постоянно отказывают в уважении принцу, которого мы
чтим больше всех и который является нашим вождем.

У герцога Анжуйского покраснел лоб.
– Уничтожим же, – продолжал герцог Майеннский, – уни-

чтожим же их всех, от первого до последнего, истребим на-
чисто эту проклятую породу, которую король обогатил за
счет наших состояний, и пусть каждый из нас возьмет на се-
бя обязательство убить одного из них. Нас здесь тридцать,
давайте пересчитаем их.

– Это мудрое предложение, – сказал герцог Анжуйский, –
и вы уже выполнили свою задачу, господин герцог.

– Сделанное не в счет, – возразил герцог Майеннский.
– Оставьте все-таки что-нибудь и на нашу долю, монсе-

ньор, – сказал д’Антрагэ. – Я беру на себя Келюса!
– А я Можирона! – поддержал его Ливаро.
– А я Шомберга! – крикнул Рибейрак.
– Хорошо, хорошо, – отвечал принц. – Но ведь у нас есть

еще Бюсси, мой храбрый Бюсси. Он тоже внесет свою лепту.
– И мне! И мне! – раздавались крики со всех сторон.



 
 
 

Господин де Монсоро выступил вперед.
– Ага, – сказал Шико, который, видя, какой оборот при-

нимают события, уже не смеялся, – главный ловчий хочет
потребовать свою долю добычи.

Но Шико ошибался.
– Господа, – сказал Монсоро, протягивая руку. – Помол-

чите минуту. Мы, здесь собравшиеся, люди смелые, а боим-
ся откровенно поговорить друг с другом. Мы, здесь собрав-
шиеся, люди умные, а вертимся вокруг каких-то глупых ме-
лочей. Давайте же, господа, проявим чуть больше мужества,
чуть больше смелости, чуть больше откровенности. Дело не
в миньонах короля Генриха и не в том, что нам затруднен
доступ к его королевской особе.

– Валяй! Валяй! – бормотал Шико, широко раскрыв гла-
за и приставив к уху согнутую ладонь левой руки, чтобы не
упустить ни одного слова. – Пошел дальше! Не задерживай-
ся. Я жду.

– То, что нас всех тревожит, господа, – продолжал граф, –
это безвыходное положение, в котором мы оказались. Это
король, навязанный нам и не устраивающий французское
дворянство. Это бесконечные молебны, деспотизм, бесси-
лие, оргии, бешеные траты на празднества, над которыми
смеется вся Европа, скаредная экономия во всем, что отно-
сится к войне и к ремеслам. Подобное поведение нельзя объ-
яснить ни слабостью характера, ни невежеством, это слабо-
умие, господа.



 
 
 

Речь главного ловчего звучала в зловещей тишине. Она
произвела особенно глубокое впечатление потому, что все
присутствующие думали про себя то же самое, что Монсоро
произносил во всеуслышание, и слова главного ловчего за-
ставляли каждого невольно вздрагивать, словно он призна-
вался себе в полном своем согласии с оратором.

Граф де Монсоро, чувствуя, что молчание слушателей
объясняется избытком согласия, продолжал:

– Можем ли мы и впредь оставаться под властью короля
– глупца, бездеятельного лентяя в то время, когда Испания
разжигает костры, когда Германия будит старых ересиархов,
уснувших в тени монастырей, когда Англия,60 неуклонно
проводя свою политику, рубит головы и идеи? Все государ-
ства со славой трудятся над чем-нибудь. А мы, мы – спим.
Господа, простите, что я выскажусь в присутствии великого
принца, который, быть может, осудит мою дерзость, так как
он связан родственными чувствами, но подумайте, господа,
уже четыре года нами правит не король, а монах.

При этих словах взрыв, умело подготовленный и в тече-
ние часа умело сдерживаемый осторожными руководителя-
ми, разразился с такой силой, что никто бы не узнал в этой
беснующейся толпе тех спокойных, мудро расчетливых лю-
дей, которых мы видели в предыдущей сцене.

60 …когда Испания разжигает костры, когда Германия… Англия…  – Монсоро
имеет в виду следующее: в то время как в Испании свирепствовала католическая
инквизиция, Англия и значительная часть немецких князей проводили активную
антикатолическую политику.



 
 
 

– Долой Валуа, – вопили они, – долой отца Генриха! Пусть
нас ведет принц-дворянин, король-рыцарь, пусть он будет
даже тираном, лишь бы не был долгополым.

– Господа, господа, – лицемерно твердил герцог Анжуй-
ский,  – заклинаю вас, прощения, прощения моему брату,
он обманывается, или, вернее, его обманывают. Позвольте
мне надеяться, господа, что наши мудрые упреки, что дей-
ственное вмешательство могущественной Лиги наставят его
на путь истинный.

– Шипи, змея, – прошептал Шико, – шипи.
– Монсеньор, – ответил герцог де Гиз, – ваше высочество

услышали, может быть, несколько преждевременно, но все
же услышали искреннее выражение наших помыслов. Нет,
речь идет уже не о Лиге, направленной против Беарнца, это-
го пугала для дураков; речь идет и не о Лиге, имеющей це-
лью поддержать церковь, – наша церковь сама позаботится о
себе, – речь идет о том, господа, чтобы вытащить дворянство
Франции из грязной трясины, в которой оно тонет. Слишком
долго нас сдерживало уважение, внушаемое нам вашим вы-
сочеством; слишком долго та любовь, которую, как мы зна-
ем, вы испытываете к вашей семье, заставляла нас притво-
ряться. Теперь все вышло наружу, и сейчас вы, ваше высоче-
ство, будете присутствовать на настоящем заседании Лиги:
все, что происходило здесь до сих пор, – только присказка.

– Что вы хотите этим сказать, господин герцог? – спросил
принц, одновременно раздираемый страхом и распираемый



 
 
 

тщеславием.
– Монсеньор, – продолжал герцог де Гиз, – мы собрались

здесь, как справедливо сказал господин главный ловчий, не
для того, чтобы обсудить уже сто раз обсужденные вопро-
сы теории, а для того, чтобы действовать с пользой. Сегодня
мы избираем вождя, способного прославить и обогатить дво-
рянство Франции. В обычае древних франков, когда они из-
бирали себе вождя, было подносить избраннику достойный
его дар, и мы подносим в дар вождю, которого мы избрали…

Все сердца забились, но сильнее всех заколотилось сердце
герцога Анжуйского.

И все же он стоял немой и неподвижный, и только блед-
ность выдавала его волнение.

– Господа, – продолжал герцог де Гиз, взяв со стоящего
за ним кресла какой-то предмет и с усилием поднимая его
над головой, – господа, вот дар, который я от вашего имени
приношу к стопам принца.

– Корона! – вскричал герцог Анжуйский. – Корона! Мне,
господа?!

– Да здравствует Франциск Третий! – в один голос про-
гремела, заставив вздрогнуть церковные своды, тесно спло-
тившаяся толпа дворян, которые обнажили свои шпаги.

– Мне, мне, – бормотал герцог, содрогаясь и от радости и
от страха, – мне! Но это невозможно! Мой брат еще жив, он
помазанник божий.

– Мы его низлагаем, – сказал Генрих де Гиз, – в ожида-



 
 
 

нии, пока господь его смертью не утвердит сделанный нами
сегодня выбор или, вернее сказать, пока какой-нибудь его
подданный, которому опостылело это бесславное царствова-
ние, ядом или кинжалом не предвосхитит божью справедли-
вость!..

– Господа, – задыхаясь, сказал герцог, и еще тише: – Гос-
пода…

– Монсеньор, – произнес кардинал, – на столь благород-
ную щепетильность, которую вы сейчас перед нами прояви-
ли, мы ответим такими словами: Генрих Третий был пома-
занником божьим, но мы его низложили, больше он уже не
избранник божий, и теперь вы будете этим избранником,
монсеньор. Мы здесь, в храме, не менее чтимом, чем Рейм-
ский собор; ибо здесь хранятся мощи святой Женевьевы,
покровительницы Парижа; ибо здесь погребено тело коро-
ля Хлодвига, первого короля-христианина; и вот, монсеньор,
в этом святом храме, перед статуей подлинного основателя
французской монархии, я, один из князей церкви, который
без ложного тщеславия может надеяться со временем стать
ее главой, я говорю вам, монсеньор: «Вот святое миро, по-
сланное папой Григорием Тринадцатым, оно заменит миро,
хранящееся в Реймском соборе. Монсеньор, назовите ваше-
го будущего архиепископа Реймского, назовите вашего буду-
щего коннетабля, и через минуту вы станете королем, пома-
занным на царствие, и ваш брат Генрих, если он не уступит
вам трона, будет почитаться узурпатором». Мальчик, зажги-



 
 
 

те свечи перед алтарем.
И тут же мальчик-певчий, очевидно ожидавший этого

распоряжения, вышел из ризницы с зажженным факелом в
руке, и вскоре вокруг алтаря и на хорах загорелись свечи в
пятидесяти канделябрах.

И тогда взорам всех открылись митра, сверкающая дра-
гоценными камнями, и большой меч, украшенный геральди-
ческими лилиями: митра архиепископа и меч коннетабля.

И в то же мгновение в темном углу, куда не проникал свет,
зазвучал орган, он играл «Veni Greator».61

Это подобие спектакля, приготовленное тремя лотаринг-
скими принцами без ведома герцога Анжуйского, вдохнови-
ло присутствующих. Смелые воодушевились, слабые почув-
ствовали себя сильными.

Герцог Анжуйский поднял голову и более твердым шагом,
чем от него можно было ожидать, направился к алтарю, до-
вольно решительно взял в левую руку митру, а в правую –
меч и, подойдя к герцогу и кардиналу, заранее ожидавшим
этой чести, возложил митру на голову кардинала и опоясал
герцога мечом.

Собравшиеся встретили единодушными рукоплескания-
ми уверенные действия принца, которых они, зная его нере-
шительный характер, не ждали от него.

– Господа, – сказал герцог Анжуйский, обращаясь к при-
сутствующим, – сообщите ваши имена герцогу Майеннско-

61 Прийди, создатель (лат.).



 
 
 

му, главному дворецкому Франции, и в тот день, когда я ста-
ну королем, вы все станете рыцарями ордена.

Рукоплескания усилились, и все присутствующие, один за
другим, начали подходить к герцогу Майеннскому и назы-
вать свои имена.

–  Смерть Христова!  – сказал Шико.  – Вот прекрасный
случай заиметь голубую ленточку. Такой возможности у ме-
ня больше никогда не будет. И подумать только, что мне при-
ходится от нее отказаться!

– А теперь к алтарю, государь, – сказал кардинал де Гиз.
– Господин де Монсоро, мой капитан-полковник, господа

де Рибейрак и д’Антрагэ, мои капитаны, господин де Лива-
ро, лейтенант моей гвардии, займите на хорах места, подо-
бающие тем званиям, которые я вам присвоил.

Каждый из названных дворян занял место, которое пола-
галось бы ему по этикету при подлинной церемонии помаза-
ния на царство.

–  Господа,  – сказал герцог, обращаясь к остальным,  –
пусть каждый из вас попросит у меня, чего хочет, и я поста-
раюсь, чтобы среди вас не было ни одного недовольного.

Тем временем кардинал зашел за дарохранилище и надел
на себя епископское облачение. Вскоре он появился, держа
в руках сосуд с миром, который поставил на алтарь.

Затем он сделал знак рукой мальчику-певчему, и тот при-
нес книгу Евангелий и крест. Кардинал взял то и другое, воз-
ложил крест на книгу и протянул герцогу Анжуйскому, ко-



 
 
 

торый положил на них руку.
–  Перед лицом всевышнего,  – сказал герцог,  – я обе-

щаю моему народу сохранять и чтить нашу святую веру, как
это подобает всехристианнейшему королю и старшему сыну
церкви. Да будут мне в помощь бог и его святые Евангелия.

– Аминь! – в один голос откликнулись присутствующие.
– Аминь! – повторило эхо, казалось выходящее из самых

глубин часовни.
Герцог де Гиз, как мы уже говорили, исполнявший обя-

занности коннетабля, поднялся на три ступени к алтарю и
положил свой меч перед дарохранилищем; кардинал благо-
словил оружие.

Затем кардинал извлек меч из ножен и, держа за клинок,
протянул королю, который взял его за рукоятку.

– Государь, – сказал кардинал, – примите сей меч, вручае-
мый вам с благословления господа, дабы с его помощью и си-
лой святого духа вы могли противоборствовать всем вашим
врагам, охранять и защищать святую церковь и вверенное
вам государство. Возьмите меч сей, дабы его сталью вершить
правосудие, оборонять вдов и сирот, пресекать беспорядки,
дабы все добродетели покрыли вас славой и вы заслуженно
царствовали бы вкупе с тем, чьим образом вы являетесь на
земле, с тем, кто царствует и ныне, и присно, и во веки веков
вместе с Отцом и Духом святым.

Герцог Анжуйский опустил острие меча к земле и, посвя-
тив меч богу, вручил его герцогу де Гизу.



 
 
 

Маленький певчий принес подушечку и положил ее перед
герцогом Анжуйским, герцог преклонил колени.

Тогда кардинал открыл небольшой позолоченный сосуд,
кончиком золотой иглы взял из него несколько капель мира
и размазал их на патене.62 Затем, держа патен в левой руке,
он прочитал над герцогом две молитвы, после чего, смочив
большой палец в мире, начертил на темени герцога крест и
сказал:

– Ungo te in regem de oleo sanctificato, in nominee Patris et
Filii et Spiritus sancti.63

Почти тотчас же маленький певчий платком с золотой вы-
шивкой стер помазание.

Тогда кардинал взял обеими руками корону и опустил ее
к голове принца, но не возложил на голову. Герцог де Гиз и
герцог Майеннский приблизились к принцу и с двух сторон
поддержали корону.

И кардинал, держа корону одной левой рукой, правой бла-
гословил принца со словами:

– Господь венчает тебя венцом славы и справедливости.
Затем, возлагая корону на голову принца, он произнес:
– Прими сей венец во имя Отца, и Сына, и Святаго духа.
Герцог Анжуйский, бледный и дрожащий, почувствовал

62 Патен – небольшое драгоценное блюдо, употребляющееся при священно-
действиях.

63 Помазаю тебя на царство освященным елеем во имя Отца, и Сына, и Святаго
духа (лат.).



 
 
 

тяжесть короны на своей голове и невольно схватился за нее
рукой.

Колокольчик маленького певчего зазвенел снова, и все
склонили головы.

Но тотчас же свидетели этой церемонии выпрямились и,
размахивая шпагами, закричали:

– Да здравствует король Франциск Третий!
– Государь, – сказал кардинал герцогу Анжуйскому, – от-

ныне вы царствуете во Франции, ибо вы помазаны самим па-
пой Григорием Тринадцатым, которого я представляю.

– Пресвятое чрево! – сказал Шико. – Как жаль, что я не
золотушный, я тут же мог бы получить исцеление.

– Господа, – произнес герцог Анжуйский гордо и величе-
ственно, поднимаясь с колен, – я никогда не забуду имена
тридцати дворян, которые первыми сочли меня достойным
царствовать над ними; а теперь прощайте, господа, да хранит
вас святая и могущественная десница божья.

Кардинал и герцог де Гиз склонились перед герцогом Ан-
жуйским; однако Шико из своего угла заметил, что, пока гер-
цог Майеннский провожал новоявленного короля к выходу,
остальные два лотарингских принца обменялись ирониче-
скими улыбками.

– Вот как! – удивился гасконец. – Что все это значит и что
это за игра, в которой все игроки плутуют?

В это время герцог Анжуйский дошел до ступеней лест-
ницы, ведущей в склеп, и вскоре исчез во мраке подземелья;



 
 
 

один за другим за герцогом последовали и все остальные, за
исключением трех братьев, которые скрылись в ризнице, по-
ка привратник тушил свечи на алтаре.

Маленький певчий закрыл дверь склепа, и теперь часовню
освещала только одна негасимая лампада, казавшаяся сим-
волом какой-то тайны, непонятной непосвященным.



 
 
 

 
Глава XXI

О том, как Шико, думая
прослушать курс истории,

прослушал курс генеалогии
 

Шико встал в своей исповедальне, чтобы немного пораз-
мять затекшие ноги. У него были все основания думать, что
это заседание было последним, и, так как время приближа-
лось к двум часам ночи, следовало поспешить с устройством
на ночлег.

Но, к великому удивлению гасконца, после того, как в две-
рях подземного склепа дважды со скрипом повернулся ключ,
три лотарингских принца снова вышли из ризницы, только
на этот раз они сбросили рясы и были в своей обычной одеж-
де.

Увидев их, мальчик-певчий расхохотался так весело и чи-
стосердечно, что заразил Шико, и тот тоже начал смеяться,
сам не зная чему.

Герцог Майеннский поспешно подошел к лестнице.
– Не смейтесь так громко, сестра, – сказал он. – Они неда-

леко ушли и могут вас услышать.
«Его сестра?! – подумал Шико, переходя от удивления к

удивлению. – Неужто этот монашек – женщина?!»
И действительно, послушник отбросил капюшон и открыл



 
 
 

самое одухотворенное и самое очаровательное женское ли-
чико, которое только можно вообразить; такую красоту не
доводилось переносить на полотно самому Леонардо да Вин-
чи, художнику, как известно, написавшему Джоконду.

Черные глаза искрились лукавством, однако, когда зрачки
этих глаз расширялись, их эбеновые кружки увеличивались,
и, несмотря на все усилия красавицы придать своему взгляду
строгое выражение, он становился почти устрашающим.

Рот был маленький, изящный и алый, нос – вырезан с
классической строгостью, безукоризненный овал несколько
бледного лица, на котором выступали две иссиня-черные ду-
ги сросшихся бровей, идеально правильного рисунка, завер-
шался округлым подбородком.

Это была достойная сестрица братьев Гизов, госпожа де
Монпансье, опасная сирена, ловко скрывавшая под грубой
монашеской рясой свои телесные изъяны, – плечи, из кото-
рых одно было выше другого, и слегка искривленную правую
ногу, заставлявшую ее прихрамывать.

Благодаря этим физическим недостаткам в теле, которому
бог дал голову ангела, поселилась душа демона.

Шико узнал герцогиню, он раз двадцать видел ее при дво-
ре, где она любезничала со своей двоюродной сестрой, ко-
ролевой Луизой де Водемон, и понял, что она присутствует
здесь неспроста и что за упорным нежеланием семейства Ги-
зов покинуть церковь скрывается еще одна тайна.

– Ах, братец-кардинал, – захлебываясь судорожным сме-



 
 
 

хом, тараторила герцогиня, – какого святошу вы из себя кор-
чили и как прочувственно произносили имя божье. Была та-
кая минута, когда я даже испугалась: мне показалось, что вы
все делаете всерьез; а он-то, он, до чего охотно этот болван
подставлял свою глупую голову под помазание и под корону
и каким жалким гаденышем выглядел в короне!

– Не важно, – сказал герцог де Гиз, – мы добились, чего
хотели, и Франсуа теперь уж от нас не отречется. У Монсо-
ро, несомненно, есть какой-то свой тайный расчет, он завел
своего принца так далеко, что отныне мы можем быть спо-
койны – Франсуа не бросит нас на полпути к эшафоту, как
он бросил Ла Моля и Коконнаса.

– Ого, – сказал герцог Майеннский, – принцев нашей кро-
ви не так-то просто заставить ступить на этот путь: от Лувра
до аббатства Святой Женевьевы нам всегда будет ближе, чем
от ратуши до Гревской площади.64

– Давайте вернемся к делу, господа, – прервал его карди-
нал. – Все двери закрыты, не правда ли?

– О, за двери я вам отвечаю, – ответила герцогиня, – впро-
чем, я могу пойти проверить.

– Не надо, – сказал герцог, – вы, должно быть, устали, мой

64 …от Лувра до аббатства Святой Женевьевы нам всегда будет ближе, чем
от ратуши до Гревской площади. – Лувр и аббатство находились на противопо-
ложных концах города, тогда как ратуша – на самой Гревской площади, где каз-
нили преступников. Герцог намекает на то, что у знатных заговорщиков всегда
будет возможность скрыться и избежать эшафота благодаря их связи с королев-
ским братом.



 
 
 

прелестный мальчик из хора.
– Даю слово, нет, все это очень забавно.
– Майенн, вы говорите, он здесь? – спросил герцог.
– Да.
– Я его не заметил.
– Я думаю, он спрятался.
– И где?
– В исповедальне.
Эти слова раздались в ушах Шико, как сто тысяч труб

Апокалипсиса.65

– Кто же это прячется в исповедальне? – спрашивал он,
беспокойно вертясь в своем деревянном ящике. – Клянусь
святым чревом, кроме себя, никого не вижу.

– Значит, он все видел и все слышал? – спросил герцог.
– Ну и что, ведь он вполне наш человек.
– Приведите его ко мне, Майенн, – сказал герцог.
Герцог Майеннский опустился по лестнице с хоров, неко-

торое время стоял, словно раздумывая, куда идти, и наконец
решительно двинулся прямо к той исповедальне, где прита-
ился Шико.

Шико был храбр, но на этот раз он залязгал зубами от
страха, и капли холодного пота потекли с его лба на руки.

65 …как сто тысяч труб Апокалипсиса. – Имеется в виду Откровение Иоанна
Богослова, последняя книга новозаветного канона, написанная в 68–69 гг. Автор
«Откровения», слышавший трубный глас небес, предсказывает будущий «конец
света» и «Страшный суд», а после него – тысячелетнее «царство Божие» на зем-
ле.



 
 
 

– Ах так! – говорил он, пытаясь высвободить шпагу из
складок рясы. – Однако же я вовсе не хочу, чтоб меня зако-
лоли в этом ящике, как ночного вора. Ну что ж, встретим
смерть лицом к лицу, клянусь святым чревом! И, раз пред-
ставляется случай, убьем сами, прежде чем умереть.

И, готовясь привести в исполнение свой смелый замысел,
Шико, который наконец-то нащупал рукоять шпаги, уже по-
ложил было руку на дверную задвижку. Но тут он услышал
голос герцогини:

– Не в этой, Майенн, не в этой, в другой – на левой сто-
роне, совсем в глубине.

– Ах да, верно! – пробормотал герцог Майеннский, резко
поворачиваясь и опуская руку, уже протянутую было к ис-
поведальне Шико.

– Уф! – вырвался у Шико вздох облегчения, которому по-
завидовал бы сам Горанфло. – В самую пору. Но какой черт
прячется в другой коробке?

– Выходите, мэтр Николя Давид, – пригласил герцог Май-
еннский, – мы остались одни.

– К вашим услугам, монсеньор, – отозвался человек из
исповедальни.

– Добро, – сказал Шико, – тебя не было на празднике, мэтр
Николя, я искал тебя повсюду и вот сейчас, когда уже бросил
искать, нашел.

– Вы все видели и все слышали, не так ли? – спросил гер-
цог де Гиз.



 
 
 

– Я не упустил ни одного слова из того, что здесь говори-
лось, и я не забуду ни одной мелочи. Будьте спокойны, мон-
сеньор.

– И вы сможете все передать посланцу его преосвящен-
ства папы Григория Тринадцатого? – продолжал Меченый.

– Все до мельчайших подробностей.
– Ну а теперь посмотрим, что вы там для нас сделали; брат

Майенн мне сказал, что вы прямо чудеса творите.
Кардинал и герцогиня подошли поближе, влекомые любо-

пытством. Три брата и сестра встали рядом.
Николя Давид стоял в трех шагах от них на полном свету

лампады.
–  Я сделал все, что обещал, монсеньор,  – сказал он,  –

то есть я нашел для вас способ по законному праву занять
французский трон.

–  И они туда же!  – воскликнул Шико.  – Вот так так!
Все стремятся занять французский трон. Последние да бу-
дут первыми!

Как видите, наш славный Шико воспрянул духом и сно-
ва обрел свою веселость. Эта перемена была вызвана тремя
причинами.

Во-первых, он совершенно неожиданно ускользнул от
неминуемой гибели, во-вторых, открыл опасный заговор и,
наконец, открыв этот заговор, нашел средство погубить двух
своих главных врагов: герцога Майеннского и адвоката Ни-
коля Давида.



 
 
 

– Мой добрый Горанфло, – пробормотал он, когда все эти
мысли утряслись в его голове,  – каким ужином я отплачу
тебе завтра за то, что ты ссудил мне рясу! Вот увидишь.

– Но если узурпация слишком бросается в глаза, мы воз-
держимся от применения нашего способа, – произнес Ген-
рих де Гиз. – Мне нельзя восстанавливать против себя всех
христианских королей, ведущих начало от божественного
права.

– Я подумал о вашей щепетильности, монсеньор, – сказал
адвокат, кланяясь герцогу и окидывая уверенным взглядом
весь триумвират. – Я понаторел не только в искусстве фех-
тования, монсеньор, как могли вам донести мои враги, дабы
лишить меня вашего доверия; будучи человеком сведущим
в богословии и в юриспруденции, я, как подобает всякому
настоящему казуисту и ученому юристу, обратился к анна-
лам и декретам и подкрепил ими свои изыскания. Получить
законное право на наследование трона – это значит получить
все, я же обнаружил, монсеньоры, что вы и есть законные
наследники, а Валуа только побочная и узурпаторская ветвь.

Уверенный тон, которым Николя Давид произнес свою
маленькую речь, вызвал живейшую радость мадам де Мон-
пансье, сильнейшее любопытство кардинала и герцога Май-
еннского и почти разгладил морщины на суровом челе гер-
цога де Гиза.

– Вряд ли Лотарингский дом, – сказал герцог, – каким бы
славным он ни был, может претендовать на преимущество



 
 
 

перед Валуа.
– И, однако, это доказано, монсеньор, – ответил мэтр Ни-

коля. Распахнув полы рясы, он извлек из кармана широких
штанов свиток пергамента, при этом движении из-под его
рясы высунулась также и рукоятка длинной рапиры.

Герцог взял пергамент из рук Николя Давида.
– Что это такое? – спросил он.
– Генеалогическое древо Лотарингского дома.
– И родоначальник его?
– Карл Великий,66 монсеньор.
– Карл Великий! – в один голос воскликнули три брата

с недоверчивым видом, к которому, однако, примешивалось
некоторое удовлетворение. – Это немыслимо. Первый герцог
Лотарингский был современником Карла Великого, но его
звали Ранье, и он ни по какой линии не состоял в родстве с
великим императором.

– Подождите, монсеньоры, – сказал Николя. – Вы, конеч-
но, понимаете, что я вовсе не искал таких доказательств, ко-
торые можно с ходу опровергнуть и которые первый попав-
шийся знаток геральдики сотрет в порошок. Вам нужен хо-
роший процесс, который затянулся бы на долгое время, за-
нял бы и парламент и народ и позволил бы вам привлечь на
свою сторону не народ – он и без того ваш, а парламент. По-

66 Карл Великий – король франков (768–814), с 800 г. – император Запада, объ-
единивший под своей властью большую часть Западной Европы. По его имени
стала называться династия Каролингов во Франция.



 
 
 

смотрите, монсеньор, как это получается: Ранье, первый гер-
цог Лотарингский, современник Карла Великого. Гильберт,
его сын, современник Людовика Благочестивого. 67 Генрих,
сын Гильберта, современник Карла Лысого.68

– Но… – начал герцог де Гиз.
– Чуточку терпения, монсеньор, мы уже подходим. Слу-

шайте внимательно. Бон…
– Да, – сказал герцог, – дочь Рисена, второго сына Ранье.
– Верно, – подхватил адвокат, – за кем замужем?
– Бон?
– Да.
– За Карлом Лотарингским, сыном Людовика Четверто-

го,69 короля Франции.
– За Карлом Лотарингским, сыном Людовика Четвертого,

короля Франции, – повторил Давид. – Прибавьте еще: бра-
том Лотаря, у которого после смерти Людовика Пятого 70 Гу-
го Капет71 похитил французскую корону.

– О! О! – воскликнули одновременно герцог Майеннский
и кардинал.

– Продолжайте, – сказал Меченый, – тут появляется ка-
67 …Людовика Благочестивого … – Людовик I Благочестивый – сын Карла Ве-

ликого, французский король (814–840).
68 Карл Лысый – французский король (843–877).
69 Людовик Четвертый Заморский – французский король (936–954).
70 Людовик Пятый Ленивый – французский король (986–987).
71 Гуго Капет – французский король (987–996), основатель династии Капетин-

гов.



 
 
 

кой-то просвет.
– Ибо Карл Лотарингский должен был наследовать свое-

му брату Лотарю, если род Лотаря прекратится; род Лотаря
прекратился; стало быть, господа, вы единственные закон-
ные наследники французской короны.

– Смерть Христова! – сказал Шико. – Эта гадина еще ядо-
витее, чем я думал.

– Что вы на это скажете, братец? – в один голос спросили
Генриха Гиза кардинал и герцог Майеннский.

–  Я скажу,  – ответил Меченый,  – что, на нашу беду,
во Франции существует закон, который называется саличе-
ским,72 и он сводит к нулю все наши претензии.

– Этого возражения я ожидал, монсеньор, – воскликнул
Давид с гордым видом человека, честолюбие которого удо-
влетворено, – но помните, когда был первый случай приме-
нения салического закона?

–  При восшествии на престол Филиппа Валуа в ущерб
Эдуарду Английскому.

– А какова дата этого восшествия?
Меченый поискал в своей памяти.
– Тысяча триста двадцать восьмой год, – без запинки под-

сказал кардинал Лотарингский.
– То есть триста сорок один год после узурпации коро-

72 …закон, который называется салическим  … – Этот закон, основанный на
статьях Салической правды (записанного при Хлодвиге франкского свода обыч-
ного права), запрещал женщинам и потомкам по женской линии наследовать
трон.



 
 
 

ны Гуго Капетом; двести сорок лет после прекращения ро-
да Лотаря. Значит, к тому году, когда был принят саличе-
ский закон, ваши предки уже двести сорок лет имели права
на французскую корону. А каждому известно, что закон об-
ратной силы не имеет.

– Да вы ловкач, мэтр Николя Давид, – сказал Меченый,
рассматривая адвоката с восхищением, к которому приме-
шивалась, однако, доля презрения.

– Это весьма остроумно, – заметил кардинал.
– Это просто здорово, – высказался герцог Майеннский.
– Это восхитительно! – воскликнула герцогиня. – И вот я

уже принцесса королевской крови. Теперь подавайте мне в
мужья самого германского императора.

– Господи боже мой, – взмолился Шико, – ты знаешь, что
у меня к тебе была только одна молитва: «Ne nos inducas in
tentationem, et libera nos ab advocatis».73

Среди общей шумной радости один только герцог де Гиз
оставался задумчивым.

– Неужели человек моей породы не может обойтись без
подобных уловок? – пробормотал он. – Подумать только, что
люди, прежде чем повиноваться, должны изучать пергамен-
ты, вроде вот этого, а не судить о благородстве человека по
блеску его глаз или его шпаги.

– Вы правы, Генрих, вы десять раз правы. И если бы су-
дили только по лицу, то вы были бы королем среди королей,

73 Не вводи нас во искушение и избави нас от адвокатов (лат.).



 
 
 

ибо говорят, что все другие принцы по сравнению с вами
просто мужичье. Но для того, чтобы подняться на трон, су-
щественно важное значение имеет, как уже сказал мэтр Ни-
коля Давид, хороший процесс, а чтобы выиграть его, надо,
как сказали вы, чтобы герб нашего дома не уступал гербам,
висящим над другими европейскими тронами.

– Ну тогда эта генеалогия хороша, – улыбнулся Генрих де
Гиз, – и вот вам, мэтр Николя Давид, двести золотых экю, их
просил у меня для вас мой брат Майенн.

– А вот и еще двести, – сказал кардинал адвокату, пока тот
с глазами, блестящими от радости, опускал монеты в свой
большой кошелек. – Это за выполнение нового поручения,
которое мы хотим вам доверить.

– Говорите, монсеньор, я весь к услугам вашего преосвя-
щенства.

– Эта генеалогия должна получить благословение нашего
святого отца Григория Тринадцатого, но мы не можем пору-
чить вам самому отвезти ее в Рим. Вы слишком маленький
человек, и двери Ватикана перед вами не откроются.

– Увы! – сказал Николя Давид. – Я человек высокого му-
жества, это правда, но низкого рождения. Ах, если бы я был
хотя бы простым дворянином!

– Заткнись, проходимец! – прошептал Шико.
– Но, к несчастью, – продолжал кардинал, – вы не дворя-

нин. Поэтому нам придется возложить эту миссию на Пьера
де Гонди.



 
 
 

– Позвольте, братец, – сказала герцогиня, сразу посерьез-
нев. – Гонди умные люди, это надо признать, но они от нас не
зависят и нам никоим образом не подчиняются. Мы можем
играть разве что на их честолюбии, но честолюбивые при-
тязания этой семейки король может удовлетворить не хуже,
чем дом Гизов.

– Сестра права, Людовик, – заявил герцог Майеннский со
свойственной ему грубостью, – мы не смеем доверять Пьеру
Гонди так же, как мы доверяем Николя Давиду. Николя Да-
вид наш человек, и мы можем повесить его, когда нам взду-
мается.

Эти простодушные слова герцога, брошенные прямо в ли-
цо адвокату, произвели на бедного законника неожиданное
впечатление: он разразился судорожным смехом, обличав-
шим сильнейший испуг.

– Мой брат Карл шутит, – сказал Генрих де Гиз поблед-
невшему адвокату, – известно, что вы наш верный слуга, вы
доказали это во многих делах.

«В особенности моем», – подумал Шико, грозя кулаком
своему врагу или, вернее, обоим своим врагам.

– Успокойтесь, Карл, успокойтесь, Катрин, я заранее все
предусмотрел: Пьер де Гонди отвезет эту генеалогию в Рим,
но вместе с другими бумагами и не зная, что именно он ве-
зет. Благословит ее папа или не благословит, в любом случае
решение святого отца не будет известно Гонди. И, наконец,
Гонди, все еще не зная, что он везет, вернется во Францию с



 
 
 

этой генеалогией, благословленной папой или не одобренной
им. Вы, Николя Давид, выедете почти одновременно с Гонди
и останетесь ждать его возвращения в Шалоне, Лионе или
Авиньоне, в зависимости от того, какой из этих трех горо-
дов мы вам укажем. Таким образом, только вы будете знать
настоящую цель этой поездки. Как видите, вы по-прежнему
остаетесь нашим единственным доверенным лицом.

Давид поклонился.
– И ты знаешь, при каком условии, милый друг, – про-

шептал Шико, – при условии, что тебя повесят, если ты сде-
лаешь хоть шаг в сторону, но будь спокоен: клянусь святой
Женевьевой, представленной здесь в гипсе, в мраморе или в
дереве, а возможно, и в кости, ты сейчас стоишь между дву-
мя виселицами, и ближе к тебе болтается как раз та петля,
что я тебе уготовил.

Три брата обменялись рукопожатием и обняли свою сест-
ру, герцогиню, которая принесла рясы, оставленные ими в
ризнице. Затем герцогиня помогла братьям натянуть на себя
защитные монашеские одежды, а потом, опустив капюшон
на глаза, повела их к арке дверей, где поджидал привратник.
Вся компания исчезла в дверях. Позади всех шел Николя Да-
вид, в карманах которого при каждом шаге позвякивали зо-
лотые экю.

Проводив гостей, привратник закрыл двери на засов, вер-
нулся в церковь и потушил лампаду на хорах. Тотчас же гу-
стая тьма затопила часовню и снова принесла с собой тот та-



 
 
 

инственный страх, который уже не раз поднимал дыбом во-
лосы Шико.

Во тьме зашаркали по плитам пола сандалии монаха, шар-
канье постепенно удалялось, слабело и наконец совсем за-
тихло.

Прошло пять минут, показавшиеся Шико часами, и ничто
более не нарушило ни темноту, ни тишину.

– Добро, – сказал гасконец, – по-видимому, на сей раз и в
самом деле все кончено, все три акта сыграны, и актеры ухо-
дят. Попробуем и мы за ними последовать; такой комедии,
как эта, для одной-единственной ночи с меня хватит.

И Шико, повидавший раскрывающиеся гробницы и испо-
ведальни, в которых прячутся люди, отказался от мысли по-
дождать в часовне наступления дня; он легонько приподнял
щеколду, осторожно толкнул дверцу и вытянул ногу из сво-
его ящика.

Следя за передвижениями мнимого певчего, Шико при-
метил в углу лестницу, предназначенную для чистки витра-
жей. Он не стал терять времени даром. Вытянув руки впе-
ред, осторожно переставляя ноги, бесшумно добрался до уг-
ла, нащупал рукой лестницу и, определив, по возможности,
свое местонахождение, приставил ее к одному из окон.

В лунном свете Шико увидел, что не обманулся в своих
расчетах: окно выходило на кладбище монастыря, а за клад-
бищем лежала улица Бурдель.

Шико открыл окно, уселся верхом на подоконник и с си-



 
 
 

лой и ловкостью, которые радость или страх всегда придают
человеку, втянул лестницу в окно и поставил основанием на
землю.

Спустившись, он спрятал лестницу среди тисов, росших
вдоль стены. Затем, скользя от могилы к могиле, добрался
до ограды, отделявшей кладбище от улицы, и перелез через
нее, сбив с гребня несколько камней, которые одновременно
с ним оказались на улице.

Очутившись на свободе, Шико остановился и вдохнул
полной грудью.

Он выбрался, отделавшись всего несколькими ссадинами,
из осиного гнезда, где жизнь его не раз висела на волоске.

Ощутив, что легкие наполнились свежим воздухом, он на-
правился на улицу Сен-Жак, не останавливаясь, дошел до го-
стиницы «Рог изобилия» и уверенно постучал в двери, слов-
но час и не был таким поздним или, вернее сказать, таким
ранним.

Мэтр Клод Бономе собственноручно открыл ему дверь.
Хозяин гостиницы знал, что всякое беспокойство оплачива-
ется, и рассчитывал нажить себе состояние скорее на допол-
нительных подношениях, чем на обычных доходах.

Он распознал Шико с первого взгляда, хотя Шико ушел в
костюме для верховой езды, а вернулся в монашеской рясе.

– Ах, это вы, сударь, – сказал он. – Добро пожаловать.
Шико дал ему экю и спросил:
– А как брат Горанфло?



 
 
 

Лицо хозяина гостиницы просияло широкой улыбкой. Он
подошел к кабинету и толкнул дверь.

– Глядите.
Брат Горанфло громко храпел, лежа там, где его оставил

Шико.
– Клянусь святым чревом, мой почтенный друг, – сказал

гасконец, – ты только что, сам того не зная, видел кошмар-
ный сон.



 
 
 

 
Глава XXII

О том, как супруги Сен-Люк
путешествовали вместе и как по

дороге к ним присоединился спутник
 

На следующее утро, приблизительно в тот час, когда брат
Горанфло проснулся, заботливо укутанный в свою рясу, наш
читатель, путешествуй он по дороге из Парижа в Анжер,
мог бы повстречать где-то между Шартром и Ножаном двух
всадников, по виду дворянина и его пажа; их смирные лоша-
ди шли рядом, голова в голову, ласково касаясь друг друга
мордами и переговариваясь ржанием и пофыркиванием, как
добропорядочные животные, которые, будучи лишены дара
слова, все же открыли способ обмениваться мыслями.

Накануне, примерно в тот же ранний утренний час, эти
всадники прискакали в Шартр на взмыленных конях; кон-
ские бока дымились, с губ свисали клочья пены. Один конь
упал на соборной площади как раз в то время, когда верую-
щие шли к мессе; вид породистого скакуна, загнанного и, как
самая последняя кляча, брошенного владельцами на произ-
вол судьбы, представил для шартрских обывателей зрелище,
не лишенное интереса.

Некоторые из горожан заметили, – а жители города Шар-
тра сыздавна отличались наблюдательностью, – итак, гово-



 
 
 

рим мы, некоторые из горожан заметили, как тот всадник,
что был повыше ростом, сунул экю в руку какому-то чест-
ному малому и малый проводил приезжих до ближайшего
постоялого двора. А по прошествии получаса оба путеше-
ственника, уже на свежих лошадях, выехали из задних ворот
постоялого двора, выходивших в открытое поле, и щеки их
пылали ярким румянцем, свидетельствовавшим о полезно-
сти бокала теплого вина, выпитого на дорогу.

Выехав на простор полей, все еще пустых, все еще холод-
ных, но уже отливающих голубизной – первым признаком
приближения весны, высокий всадник вплотную подъехал к
своему спутнику и, раскрыв объятия, сказал:

– Моя маленькая женушка, поцелуй меня хорошенько. С
этого часа нам уже нечего бояться.

Тогда госпожа де Сен-Люк, ибо это была она, распахнув
теплый плащ, в который была закутана, грациозно склони-
лась с седла, положила обе руки на плечи молодому супругу
и, не сводя с него глаз, выполнила просьбу, одарив его неж-
ным и долгим поцелуем.

Может быть, заверения Сен-Люка успокоили молодую
женщину, а может быть, виновником был поцелуй, кото-
рым госпожа де Сен-Люк вознаградила своего супруга, но,
так или иначе, наши знакомцы в тот же день остановились
на небольшом постоялом дворе в деревне Курвиль, распо-
ложенной на удалении всего лишь четырех лье от Шартра;
уединенность этого строения, двойные двери в комнатах для



 
 
 

постояльцев и множество других преимуществ были для
двух влюбленных надежной порукой их безопасности.

Супруги укрылись в отведенной им маленькой комнатке
и, после того как туда был подан завтрак, заперлись на ключ.
Там они в полной тайне провели весь день и всю ночь, сказав
хозяину, что за время долгого пути совсем выбились из сил
и просят не беспокоить их до следующего утра. Нужно ли
говорить, что эта просьба была свято уважена.

Именно в это утро мы и встретили господина и госпожу
Сен-Люк на дороге из Шартра в Ножан.

Супруги чувствовали себя гораздо увереннее, чем нака-
нуне, и походили не на беглецов и даже не на влюбленных, а
скорее на двух школьников. Они резвились от всей души и то
и дело сворачивали с дороги – полюбоваться скалой, напо-
минающей конную статую, наломать молодых веток с набу-
хающими почками, поискать ранних мхов, нарвать подснеж-
ников, этих дозорных весны, пробившихся сквозь уже под-
таявший снег. А заметив отблески солнца на переливчатом
оперении дикой утки или увидев зайца, стремглав несуще-
гося по полю, они приходили в бурный восторг.

–  Смерть Христова!  – неожиданно воскликнул Сен-
Люк. – Как прекрасно быть свободным. Ты была когда-ни-
будь свободной, Жанна?

– Я-то? – весело отозвалась молодая женщина. – Да ни-
когда в жизни. Это впервые я могу досыта наслаждаться
свежим воздухом и простором. Мой отец был человеком



 
 
 

недоверчивым, мать – домоседкой. Меня выпускали из до-
му только в сопровождении гувернантки, двух горничных и
огромного лакея. Не помню, чтобы мне хоть раз позволили
побегать по лужайке с тех пор, как взбалмошным и веселым
ребенком я резвилась в больших Меридорских лесах вместе
с моей доброй подружкой Дианой. Бывало, вызову ее бежать
наперегонки, и мы несемся сломя голову по лесным просе-
кам, пока не потеряем друг друга из виду. Тогда мы останав-
ливаемся и трепещем от страха, заслышав, как хрустит ва-
лежник под ногой оленя, лани или напуганной нами косули,
которая бросилась удирать со всех ног, предоставив нам с
дрожью прислушиваться к молчанию лесной чащи. Но ты,
мой любимый Сен-Люк, ты был свободен?

– Я, свободен?
– Конечно, мужчин…
– Да что ты! Ни разу в жизни! Я вырос в свите короля, ко-

гда он был еще герцогом Анжуйским, он увез меня в Поль-
шу, вместе с ним я вернулся в Париж, нерушимыми прави-
лами этикета прикованный к его особе, преследуемый слез-
ливым голосом, который, стоило мне на минуту уединиться,
тут же кричал: «Сен-Люк, друг мой, мне скучно! Приди раз-
делить мою скуку!» Свободен! Как же! А корсет, который
сдавливал мне желудок? А огромные накрахмаленные бры-
жи, которые в кровь обдирают шею? А эти локоны, завитые
на клею? В дождь они размокают и слипаются, а всякую пыль
притягивают к себе, как магнит. А шляпа, наконец, шляпа,



 
 
 

приколотая к голове булавками, словно гвоздями прибитая?
О нет, нет, моя ненаглядная Жанна, мне кажется, я был еще
менее свободен, чем ты. Ты же видишь, как я радуюсь сво-
боде. Да здравствует творец! Какая отличная штука свобода!
И зачем это люди сами себя порабощают, когда они могут
без этого обойтись?

– Ну а если нас схватят, Сен-Люк, – испуганно оглянув-
шись, сказала молодая женщина, – если нас посадят в Басти-
лию?

– Если нас посадят вместе, моя маленькая Жанна, будет
еще полбеды. Сдается мне, что вчера мы с тобой вовсе не
скучали, хотя весь день просидели взаперти, совсем как го-
сударственные преступники.

– Ну, на это не надейся, Сен-Люк, – сказала Жанна с лу-
кавой и веселой улыбкой, – если нас схватят, не думаю, что-
бы нас посадили вместе.

И, попытавшись высказать так много в столь немногих
словах, очаровательная молодая женщина покраснела.

– Тогда спрячемся хорошенько, – сказал Сен-Люк.
– О! Не беспокойся! – ответила Жанна. – Нам нечего бо-

яться. Мы будем надежно укрыты; знал бы ты Меридор с его
вековыми дубами, похожими на церковные колонны, подпи-
рающие небесный свод, с его бесконечными чащобами, с его
медлительными речками, струящими свои воды летом в те-
ни зеленых аркад, а зимой – под покровом опавших листьев;
а потом, большие пруды, хлебные нивы, цветники, бесконеч-



 
 
 

ные лужайки и маленькие башенки, вокруг которых, как пче-
лы вокруг ульев, с веселым шумом кружатся тысячи голубей,
а потом, а потом – это еще не все, Сен-Люк, – в этом малень-
ком королевстве есть своя королева, у этих садов Армиды 74

есть своя волшебница, красавица, воплощенная доброта, ни
с кем не сравнимая Диана, алмазное сердце в золотой опра-
ве. Ты ее полюбишь, Сен-Люк.

– Уже люблю, раз она тебя любила.
– О! Ручаюсь, что она меня все еще любит и никогда не

перестанет любить. Не в ее характере по капризу менять свои
привязанности. Только вообрази себе, как счастливо мы за-
живем в нашем гнездышке из цветов и мхов, которые вес-
ной зазеленеют. Диана полновластная хозяйка в доме старо-
го барона, своего отца. Он не будет нам помехой. Это воин
времен Франциска Первого, сейчас он столь же немощен и
безобиден, сколь в давние времена был смел и силен. В про-
шлом у него одно воспоминание – его король, победитель
при Мариньяно75 и пленник при Павии; в настоящем – толь-
ко одна любовь и одна надежда – его горячо любимая Диана.

74 Сады Армиды. – В поэме итальянского поэта Т. Тассо (1544–1595) «Осво-
божденный Иерусалим» рассказывается о чародейке Армиде, которая завлекла
рыцаря-крестоносца Ринальдо в чудесные сады, где он на время забыл обо всем.
Выражение «сады Армиды» синонимически обозначает место, сулящее необы-
чайные наслаждения.

75 …победитель при Мариньяно … – В сентябре 1515 г. при Мариньяно (Се-
верная Италия) Франциск I разбил наемников миланского герцога, союзника ис-
панцев.



 
 
 

Мы можем жить в Меридоре, а он об этом и знать не будет
и даже ничего не заметит. А если и узнает – не беда! Мы за-
платим ему за гостеприимство тем, что будем его терпели-
выми слушателями и дадим ему возможность сколько угод-
но превозносить Диану как самую прекрасную красавицу во
всем мире и восхвалять Франциска Первого как величайше-
го полководца всех времен и народов.

– Все будет очень мило. Но я предвижу бурные ссоры.
– Какие?
– Между бароном и мной.
– Из-за кого? Неужели из-за короля Франциска Первого?
– Нет. Пусть он остается наипервейшим полководцем на

земле. Из-за того, кто самая прекрасная красавица во всем
мире.

– Ну я не в счет, ведь я твоя жена.
– Ах да, это верно.
– Ты представляешь, любимый, как мы заживем. С утра

убегаем в лес через маленькую дверь охотничьей домика,
который Диана отведет нам под жилье. Я знаю этот домик:
две башенки, связанные строением восхитительной архитек-
туры, возведенным при Людовике Двенадцатом. 76 Ты обяза-
тельно будешь им любоваться, ведь ты так любишь цветы и
кружева. А окна, окна! С одной стороны – вид на спокой-
ные, сумрачные, бескрайние леса, на просеках можно заме-
тить лань или косулю, которая щиплет траву, поднимая го-

76 Людовик Двенадцатый – король Франции (1498–1515).



 
 
 

лову при малейшем шорохе; а с другой стороны – открытые
дали, золотистые поля, красные черепичные крыши и белые
стены деревень, Луара серебрится на солнце, сплошь усеян-
ная маленькими лодочками. Потом мы поедем на озеро, до
него всего три лье, там в тростниках нас будет ждать лодка.
А лошади! А собаки! Мы поднимем лань в дремучих лесах,
и старый барон, не подозревающий, что в его замке кто-то
гостит, скажет, заслышав далекий лай:

«Диана, послушай, похоже, Астрея и Флегетон гонят
дичь?»

«Ну если и гонят, батюшка, – ответит Диана, – то пускай
себе гонят».

– Поспешим, Жанна! – воскликнул Сен-Люк. – Я хотел
бы уже быть в Меридоре.

Они пришпорили лошадей. Лошади бежали крупной ры-
сью и через каждые два-три лье внезапно останавливались,
очевидно желая дать своим всадникам возможность возоб-
новить прерванную беседу или подправить не вполне удав-
шийся поцелуй.

Так супруги проехали от Шартра до Мана; в Мане, чув-
ствуя себя почти в полной безопасности, они остановились
на сутки; затем, на следующее утро, после еще одной чудес-
ной остановки на чудесном пути, по которому они следова-
ли, они дали себе твердое слово вечером того же дня при-
быть в Меридор, проехав по дороге, которая шла через пес-
ки и еловые леса, в те времена простиравшиеся от Геселара



 
 
 

до Экомуа.
Выехав на эту дорогу, Сен-Люк уже не думал об опасно-

сти: он досконально изучил характер короля, у которого при-
ливы кипучей деятельности сменялись ленивым безразличи-
ем; в зависимости от того, в каком расположении духа ко-
роль находился в день отъезда Сен-Люка, он должен был ли-
бо отрядить вдогонку за беглецами сотню гонцов и две сотни
гвардейцев с приказом схватить их живыми или мертвыми,
либо лениво потянуться, не вылезая из постели, и с глубо-
ким вздохом пробормотать:

– О предатель Сен-Люк! И почему я тебя раньше не рас-
кусил!

Но раз беглецов не догнал ни один гонец и ни один гвар-
деец не показался на горизонте, то король, видимо, пребы-
вал не в деятельном, а в ленивом настроении.

Так успокаивал себя Сен-Люк, время от времени все же
оборачиваясь и оглядывая пустынную дорогу, на которой
нельзя было заметить никаких признаков погони.

«Хорошо, – думал молодой супруг, – значит, буря падет
на голову бедняги Шико, ведь это Шико, какой он ни на есть
дурак, а может быть, именно потому, что он дурак, дал мне
добрый совет. Ну, ничего, я расплачусь с ним анаграммой и
постараюсь, чтобы она была поостроумнее».

И Сен-Люк вспомнил убийственную анаграмму, которую
сотворил Шико из его имени еще в те дни, когда он был в
фаворе у короля.



 
 
 

Вдруг он почувствовал, как на его руку легла рука жены.
Сен-Люк вздрогнул. Это прикосновение не походило на лас-
ку.

– Оглянись, – сказала Жанна.
Сен-Люк обернулся и заметил на горизонте всадника, ко-

торый скакал по той же дороге, что и они, и, по-видимому,
погонял коня.

Всадник находился на гребне холма и, четко выделяясь
силуэтом на фоне блеклого неба, казался больше, чем он был
в действительности. Читателям, несомненно, знаком такой
оптический обман, создаваемый перспективой.

Появление всадника показалось Сен-Люку дурным пред-
знаменованием, потому ли, что судьба удачно выбрала са-
мый подходящий момент для сокрушения чувства безопас-
ности, испытываемого молодым супругом, а может быть, по-
тому, что, несмотря на постоянно выказываемое внешнее
спокойствие, в глубине души он все еще опасался непредви-
денного королевского каприза.

– Да, верно, – сказал Сен-Люк, невольно бледнея, – там
всадник.

– Бежим! – предложила Жанна, пришпоривая своего ска-
куна.

– Нет, – возразил Сен-Люк, который, несмотря на испуг,
не потерял присутствия духа, – нет, насколько я могу судить,
он один, и нам не пристало бежать от одного человека. Давай
остановимся и дадим ему проехать, а потом продолжим наш



 
 
 

путь.
– Но если он тоже остановится?
– Ну и пусть, тогда мы увидим, с кем имеем дело, и будем

действовать сообразно этому.
–  Ты прав, и чего это я испугалась, ведь мой Сен-Люк

здесь, со мной, и сумеет меня защитить.
– Нет, видимо, придется бежать, – сказал Сен-Люк, бро-

сив последний взгляд на неизвестного, который, заметив их,
пустил коня в галоп, – перо у него на шляпе и брыжи под
шляпой внушают мне подозрения.

– О, боже мой, но каким образом перо и брыжи могут вну-
шать тебе подозрения? – спросила Жанна, следуя за своим
мужем, который схватил ее лошадь под уздцы и повлек за
собой в лес.

– Потому что перо – цвета самого модного сейчас при дво-
ре, а брыжи – новехонького покроя; окраска такого пера не
по карману манским дворянам, а накрахмаливание брыжей
потребовало бы от них непосильных забот. Это значит, что
нас догоняет отнюдь не соотечественник аппетитных кур,
любимого блюда Шико. Скорей, скорей, Жанна, сдается мне,
этот всадник – посланец моего господина.

– Поспешим! – воскликнула молодая женщина, дрожа как
лист при одной мысли, что ее могут разлучить с мужем. Но
это было легче сказать, чем сделать. Огромные ели стояли
тесно сомкнувшись, образовывая сплошную стену из ветвей.

К тому же лошади по грудь увязали в зыбучем песке.



 
 
 

А всадник тем временем приближался с молниеносной
быстротой; слышно было, как копыта его коня стучат по
склону холма.

– Да он и в самом деле за нами гонится, господи Иисусе! –
воскликнула Жанна.

– Черт возьми, – сказал Сен-Люк, осаживая лошадь. – Ес-
ли это за нами он скачет, давай посмотрим, что ему от нас
понадобилось, так или иначе, стоит ему спешиться, и он нас
тут же нагонит.

– Он останавливается, – сказала молодая женщина.
– И даже слезает коня, – поддержал ее Сен-Люк. – Входит

в лес. Ах, ей-богу, будь он хоть сам дьявол во плоти, я пре-
гражу ему путь.

– Подожди, – сказала Жанна, схватив мужа за руку, – по-
дожди. Мне кажется, он что-то кричит нам.

Действительно, неизвестный, привязав своего коня к од-
ной из елок, росших на опушке, двинулся в лес, крича во
весь голос:

–  Эй вы, сударь, сударь! Не убегайте, тысячу чертей, я
привез одну вещицу, которую вы потеряли.

– Что он там говорит? – спросила Жанна.
– Черт возьми! Он кричит, будто мы что-то потеряли.
– Эй, сударь! – продолжал неизвестный. – Вы, вы, малень-

кий господин, вы потеряли ваш браслет на постоялом дво-
ре в Курвиле. Какого черта! Портрет женщины так не бро-
сают, в особенности портрет нашей высокочтимой госпожи



 
 
 

де Коссе. Во имя вашей любимой матушки, не заставляйте
меня гоняться за вами.

– Но мне знаком это голос! – воскликнул Сен-Люк.
– И потом, он ссылается на мою матушку.
– Так вы потеряли браслет с ее портретом, моя крошка?
– Ах, боже мой, да, конечно. Я заметила пропажу только

сегодня утром и не могла вспомнить, где я его оставила.
– Но ведь это Бюсси! – вдруг закричал Сен-Люк.
– Граф де Бюсси! – взволнованно подхватила Жанна. –

Наш друг Бюсси?
– Наш верный друг! – обрадовался ее муж, устремляясь

навстречу вновь прибывшему с той же резвостью, с которой
он только что пытался убежать от него.

– Сен-Люк! Значит, я не ошибся, – раздался звучный го-
лос Бюсси, и наш герой одним прыжком оказался перед су-
пругами. – Добрый день, сударыня, – продолжал он, с гром-
ким смехом протягивая графине браслет, который она дей-
ствительно позабыла на постоялом дворе в Курвиле, где, как
мы помним, путешественники провели ночь.

– Неужели вы приехали арестовать нас по приказу короля,
господин де Бюсси? – улыбаясь, спросила Жанна.

– Я? Даю слово, нет. Я недостаточно близок к его вели-
честву, чтобы он доверял мне подобные поручения. Нет. Я
просто нашел в Курвиле ваш браслет и понял, что вы еде-
те впереди меня. Тогда я пришпорил коня и вскоре заметил
вас, но усомнился – точно ли это вы, и невольно погнался за



 
 
 

вами. Примите мои извинения.
– Стало быть, – сказал Сен-Люк, у которого еще не рассе-

ялось последнее облачко сомнения, – только случай привел
вас на нашу дорогу?

– Случай, – ответил Бюсси, – впрочем, теперь, когда я вас
встретил, я скажу: провидение.

И под прямым взглядом и перед открытой улыбкой Бюсси
в голове Сен-Люка рассеялись последние тени подозрения.

– Значит, вы путешествуете? – спросила Жанна.
– Я путешествую, – ответил Бюсси, садясь на коня.
– Но не так, как мы?
– К сожалению, нет.
–  То есть, я хотела сказать, не потому, что вы впали в

немилость?
– Ей-богу, до этого немногого не хватает.
– И куда вы держите путь?
– В сторону Анжера, а вы?
– И мы тоже туда.
– Ах, понимаю. Ваш замок Бриссак находится между Ан-

жером и Сомюром, отсюда до него каких-нибудь десять лье;
вы хотите укрыться в родительском гнездышке, как пресле-
дуемые голубки; это прелестно, и я позавидовал бы вашему
счастью, не будь зависть столь отвратительным пороком.

– Э, господин де Бюсси, – сказала Жанна, устремив на на-
шего героя взгляд, исполненный признательности, – жени-
тесь, и вы будете так же счастливы, как и мы; клянусь вам,



 
 
 

для тех, кто любит, счастье – дело нехитрое.
И она с улыбкой взглянула на Сен-Люка, словно призывая

его в свидетели.
– Сударыня, – сказал Бюсси, – я не доверяю такому сча-

стью, и вы мне не пример, не каждой выпадает возможность
сочетаться браком с любимцем короля.

– Что вы говорите, вы – всеобщий любимец?
– Когда человека любят все, сударыня, – вздохнул Бюс-

си, – это значит, что по-настоящему его никто не любит.
– Коли так, – предложила Жанна, обменявшись с мужем

многозначительным взглядом, – позвольте мне вас женить.
Прежде всего ваш брак успокоит многих известных мне рев-
нивых мужей. Ну а еще обещаю найти вам то самое счастье,
возможность коего вы отрицаете.

– Я не отрицаю возможность счастья, сударыня, – снова
вздохнул Бюсси, – я отрицаю только, что счастье возможно
для меня.

– Хотите, я вас женю? – настаивала госпожа де Сен-Люк.
– Если вы собираетесь подобрать мне невесту по своему

вкусу, то нет, ну а если по моему, то я не стану возражать.
– Вы говорите как человек, твердо решивший остаться хо-

лостяком.
– Быть может.
– Значит, вы влюблены в женщину, на которой не можете

жениться?
– Граф, бога ради, – сказал Бюсси, – попросите госпожу



 
 
 

де Сен-Люк не вонзать мне в сердце тысячу кинжалов.
– Ах вот как! Берегитесь, Бюсси, вы заставляете меня по-

дозревать, что предмет вашей страсти – моя жена.
– Ну если бы это было так, то, во всяком случае, согла-

ситесь, что я веду себя с исключительной деликатностью, и
муж не имеет никакого права меня ревновать.

– Ваша правда, – сказал Сен-Люк, вспомнив, что это Бюс-
си привел жену к нему в Лувр. – Но все равно, признайтесь,
что ваше сердце занято.

– Признаюсь, – сказал Бюсси.
– Ну а что в нем – любовь или прихоть? – спросила Жанна.
– Страсть, сударыня.
– Я вас исцелю.
– Не верю.
– Я вас женю.
– Сомневаюсь.
– И я добуду для вас то счастье, которое вы заслуживаете.
– Увы, сударыня, отныне я счастлив только несчастьем.
– Я очень упряма, предупреждаю вас, – сказала Жанна.
– И я тоже, – ответил Бюсси.
– Граф, вы уступите.
– Ради бога, сударыня, – сказал молодой человек, – будем

путешествовать, как добрые друзья. Сначала выберемся из
этой песочницы, а потом, если вы не возражаете, переночуем
в очаровательной маленькой деревушке, которая блестит на
солнце там, внизу.



 
 
 

– Там или в каком-нибудь другом месте.
– Мне все равно, предоставляю вам выбор.
– Значит, вы нас сопровождаете?
– До того места, куда я еду, если я вас не стесняю.
– Напротив, мы очень рады. Но сделайте еще лучше – по-

езжайте с нами туда, куда мы едем.
– А куда вы едете?
– В Меридорский замок.
Кровь бросилась в лицо Бюсси и разом отхлынула к серд-

цу. Он так побледнел, что его тайна тут же обнаружилась бы,
не будь Жанна в это мгновение занята – она улыбалась мужу.

Пока супруги или, скорее, влюбленные переглядывались,
Бюсси сумел взять себя в руки и ответить хитростью на хит-
рость молодой женщины, только хитростью на свой лад: он
решил не раскрывать своих намерений.

– Вы сказали, сударыня, в Меридорский замок, – произ-
нес он, как только почувствовал себя в силах выговорить это
название, – а что это такое? Объясните, пожалуйста.

– Владение одной из моих ближайших подруг, – ответила
Жанна.

– Одной из ваших ближайших подруг… и… – продолжал
Бюсси, – она там и живет, ваша подруга?

– Несомненно, – ответила госпожа де Сен-Люк, которая
не имела ни малейшего представления о том, какие события
произошли в Меридоре за последние два месяца. – Но разве
вы ничего не слышали о бароне де Меридор, одном из самых



 
 
 

богатых баронов Пуату, и…
– И?.. – подхватил Бюсси, видя, что Жанна остановилась.
– И об его дочери, Диане де Меридор, самой красивой из

всех баронских дочерей, которые когда-либо существовали
на свете.

– Нет, сударыня, – ответил Бюсси, чуть не задохнувшись
от волнения.

И наш герой, пока Жанна со значением смотрела на му-
жа, наш герой, повторяем мы, тихонько спрашивал себя, по
какой удивительной удаче на этой дороге, без разумных на
то причин, вопреки всякой логике, он встретил людей, с ко-
торыми мог говорить о Диане де Меридор, у которых могла
найти отголосок единственная мысль, занимавшая его серд-
це. Что это? Простая случайность? Маловероятно. Ну а если
ловушка? Почти немыслимо. Сен-Люка уже не было в Па-
риже в тот вечер, когда он проник к графине де Монсоро и
узнал, что раньше она звалась Дианой де Меридор.

– А далеко еще до этого замка, сударыня? – осведомился
Бюсси.

– По-моему, около семи лье. Я готова держать пари, что
нынче вечером мы ляжем спать в этом замке, а не в той ма-
ленькой деревушке, которая заманчиво блестит на солнце,
хотя мне ее вид не внушает никакого доверия. Вы, конечно,
поедете с нами, не правда ли?

– Да, сударыня.
– Ну вот, – сказала Жанна, – вы уже сделали шаг к тому



 
 
 

счастью, которое я вам предлагаю.
Бюсси поклонился и продолжал ехать рядом с молоды-

ми супругами, а те, чувствуя себя обязанными ему, делали
вид, что присутствие третьего человека ничуть их не стесня-
ет. Некоторое время все трое молчали. Наконец Бюсси, ко-
торому многое еще хотелось узнать, осмелился продолжить
свои расспросы. Преимущество его положения заключалось
в том, что он мог спрашивать, и он, казалось, решил восполь-
зоваться им до конца.

– А этот барон де Меридор, о котором вы мне говорили, –
спросил он, – самый богатый человек в Пуату, что он собой
представляет?

– Образец дворянина, древний герой, рыцарь, который,
живи он во времена короля Артура, несомненно получил бы
место за Круглым столом.77

– Ну и как, – спросил Бюсси, напрягая мускулы лица и
сдерживая волнение в голосе, – удалось ему выдать замуж
свою дочь?

– Выдать замуж свою дочь!
– Я только спрашиваю.
– Диана, замужем!
– Ну и что тут такого необыкновенного?
– Ничего, но Диана не замужем; нет сомнения, если бы

77 …получил бы место за Круглым столом . – В средневековых рыцарских ро-
манах рассказывается о короле Артуре и его доблестных рыцарях, которые пи-
ровали за круглым столом.



 
 
 

она предполагала выйти замуж, я бы узнала об этом первая.
Сердце Бюсси сжалось, и горький вздох прорвался сквозь

его сведенные судорогой губы.
– Стало быть, – спросил он, – Диана де Меридор живет в

замке со своим отцом?
– Мы на это очень надеемся, – ответил Сен-Люк, подчерк-

нув голосом слово «очень», дабы показать жене, что он ее
понял, разделяет ее мысли и присоединяется к ее планам.

Наступило непродолжительное молчание, в течение кото-
рого каждый думал о своем.

– Ах! – внезапно воскликнула Жанна, привстав на стре-
менах. – Вот и башни замка. Глядите, глядите, господин де
Бюсси, видите, там, среди нагих лесов, которые через ка-
кой-нибудь месяц станут такими красивыми, видите там че-
репичную крышу?

– О да, конечно, – сказал Бюсси, охваченный волнением,
удивлявшим его самого, настолько оно было непривычным
для этого отважного сердца, которое до сих пор оставалось
незатронутым. – Да, я вижу. Так это и есть Меридорский за-
мок?

По естественному ходу мысли при виде жилища знатного
сеньора и вековых лесов, сияющих гордой красотой среди
природы, еще не стряхнувшей с себя зимнее оцепенение, он
вспомнил бедную узницу, погребенную в туманах Парижа, в
душном домишке на улице Сент-Антуан.

И Бюсси снова вздохнул, но это уже не был вздох безыс-



 
 
 

ходного отчаяния. Посулив ему счастье, госпожа де Сен-Люк
подарила ему надежду.



 
 
 

 
Глава XXIII

Осиротевший старец
 

Госпожа де Сен-Люк не ошиблась: спустя два часа путни-
ки подъехали к Меридорскому замку.

Эти два часа они молчали. Бюсси спрашивал себя, не сле-
дует ли ему рассказать вновь обретенным друзьям о событи-
ях, заставивших Диану де Меридор покинуть родное гнез-
до. Но стоит сделать лишь один шаг на пути к откровенному
признанию, и ему придется поведать не только то, что вско-
ре будет известно всем, но и то, что знал лишь он один и
не собирался никому открывать. Поэтому он не решился на
признание, которое неминуемо повлекло бы за собой немало
разных предположений и вопросов. К тому же Бюсси хотел
войти в Меридорский замок как человек совершенно неиз-
вестный. Он хотел без всякой подготовки встретиться с ба-
роном де Меридор и услышать, что тот скажет о графе де
Монсоро и герцоге Анжуйском. Нет, он не сомневался в ис-
кренности Дианы и ни на секунду не мог заподозрить во лжи
этого чистого ангела, но, может быть, Диана сама в чем-то
обманывалась, и Бюсси хотел наконец убедиться, что в рас-
сказе, выслушанном им с таким неослабным вниманием, все
события были изображены правильно.

Как заметил читатель, в душе Бюсси жили два чувства,
которые дают преимущество мужчине, даже если он охвачен



 
 
 

любовным безумием. Этими двумя чувствами были – осто-
рожность по отношению ко всем незнакомым людям и глу-
бокое уважение к предмету любви.

Поэтому госпожа де Сен-Люк, несмотря на свою жен-
скую проницательность, обманулась напускным безразличи-
ем Бюсси и пребывала в убеждении, что молодой человек
впервые услышал имя Дианы де Меридор и оно не пробуди-
ло в нем ни воспоминаний, ни надежд. Он ожидает встре-
тить в Меридоре заурядную провинциалочку, весьма нелов-
кую и чрезвычайно смущенную встречей со столичными ка-
валерами.

Жанна заранее предвкушала, как она насладится его
изумлением.

Однако она с удивлением заметила, что при звуках рога,
которыми дозорный со стены предупредил об их появлении,
Диана не выбежала на подъемный мост. Обычно, заслышав
этот сигнал, она спешила навстречу гостям.

Но вместо Дианы из главных ворот замка вышел согбен-
ный годами старец, опирающийся на палку.

На нем был надет балахон из зеленого бархата, оторочен-
ного лисьим мехом, у пояса сверкал серебряный свисток и
позвякивала связка ключей.

Вечерний ветер развевал над его головой длинные воло-
сы, белые, как последние снега. Он прошел по подъемному
мосту, сопровождаемый двумя огромными псами немецкой
породы, которые, опустив головы, неторопливо шли сзади,



 
 
 

ни на шаг не опережая друг друга, но и не отставая ни на шаг.
– Кто там? – слабым голосом спросил барон, дойдя до зам-

кового вала. – Кто оказал честь бедному старику своим по-
сещением?

– Это я, это я, сеньор Огюстен! – весело закричала моло-
дая женщина.

Ибо Жанна де Коссе привыкла звать старого барона по
имени, чтобы отличить от его младшего брата Гийома, умер-
шего всего три года назад.

Жанна ожидала услышать в ответ такое же радостное вос-
клицание, но старец медленно поднял голову и уставился на
нечаянных гостей безжизненными очами.

– Вы? – сказал он. – Я вас не вижу. Кто вы?
– О, боже мой! – воскликнула Жанна. – Неужто вы меня

не узнаете? Ах, правда, ведь я переодета.
– Не обессудьте, – сказал барон, – но я почти совсем не

вижу. Стариковские глаза не терпят слез, и когда старики
плачут, слезы выжигают им глаза.

– Ах, дорогой барон, – ответила молодая женщина, – зна-
чит, ваше зрение действительно ослабело, иначе вы бы меня
признали даже в мужском платье. Стало быть, мне придется
назвать себя?

– Да, непременно, ведь я сказал, что почти не различаю
вас.

–  Но я вас все равно обману, дорогой сеньор Огюстен:
я госпожа де Сен-Люк.



 
 
 

– Сен-Люк? – переспросил старый барон. – Я вас не знаю,
сударыня.

– Но мое девичье имя, – рассмеялась молодая женщина, –
но мое девичье имя Жанна де Коссе-Бриссак.

– О господи! – воскликнул старец, пытаясь своими тря-
сущимися руками поднять перекладину, закрывающую про-
езд. – О господи!

Жанна, будучи не в силах понять, почему ей оказан столь
странный прием, совершенно непохожий на тот, которого
она ожидала, объясняла себе поведение барона его преклон-
ным возрастом и упадком сил. Теперь, видя, что ее нако-
нец-то признали, она соскочила с коня и вихрем бросилась в
объятия владельца Меридорского замка, как это делала еще
девочкой. Однако, обнимая почтенного старца, госпожа де
Сен-Люк почувствовала, что щеки его мокры: барон плакал.

«Это от радости, – подумала она. – Сердце вечно остается
молодым».

– Прошу пожаловать, – пригласил барон, после того как
поцеловал Жанну.

И, словно не заметив ее двух спутников, направился к
замку размеренным ровным шагом, за ним на прежнем уда-
лении двинулись собаки, которые за это время успели обню-
хать и разглядеть посетителей.

У замка был необычно печальный вид. Все ставни закры-
ты, слуги, там и сям попадавшиеся на глаза, – в трауре. Ме-
ридорский замок напоминал огромную гробницу.



 
 
 

Сен-Люк бросил на жену недоумевающий взгляд – разве
таким она описывала ему приют своего детства?

Жанна поняла мужа, да ей и самой хотелось поскорее по-
кончить с создавшейся неловкостью; молодая женщина до-
гнала барона и взяла его за руку.

– А Диана? – спросила она. – Неужели, на свою беду, я не
встречусь с ней?

Старый барон остановился как молнией пораженный и
почти с ужасом воззрился на Жанну.

– Диана! – повторил он.
И вдруг собаки, услышав это имя, подняли головы по обе

стороны от своего хозяина и испустили душераздирающий
вой. Бюсси не смог сдержать холодной дрожи, Жанна взгля-
нула на Сен-Люка, а Сен-Люк остановился, не зная, что де-
лать, – то ли идти дальше, то ли повернуть обратно.

– Диана! – повторил старец, словно только сейчас уразу-
мев вопрос, который ему задали. – Да неужто вы не знаете?..

И его голос, уже слабый и дрожащий, захлебнулся в ры-
дании, вырвавшемся из глубины сердца.

–  Но что такое? Что случилось?  – воскликнула Жанна,
взволнованно стиснув руки.

– Диана мертва! – закричал барон, в безудержном отчая-
нии вздымая руки к небу, из глаз его хлынули потоки слез.

И он опустился на первые ступени крыльца, к которому
они тем временем подошли.

Обхватив голову руками, старик сидел, раскачиваясь из



 
 
 

стороны в сторону, словно желая отогнать роковое воспоми-
нание, которое неотступно его мучило.

– Мертва! – в страхе вскричала Жанна, побледневшая, как
привидение.

– Мертва! – сказал Сен-Люк, охваченный состраданием к
несчастному отцу.

– Мертва! – пробормотал Бюсси. – Он и его уверил, и его
тоже в ее смерти. Ах, бедный старик, как ты меня полюбишь
в один прекрасный день!

– Мертва! Мертва! – твердил барон. – Они ее убили.
– Ах, мой дорогой сеньор! – пробормотала Жанна; потря-

сенная страшным известием, она прибегла к слезам – спаси-
тельному средству, которое не позволяет разбиться слабому
женскому сердцу.

Молодая женщина обняла старика за шею, омывая его ли-
цо горькими слезами. Старый сеньор с трудом поднялся.

– Входите, – сказал он, – каким бы опустошенным и без-
утешным ни был этот дом, все равно он не утратил своего
гостеприимства, покорнейше вас прошу – входите.

Жанна взяла барона под руку и, пройдя через крытую га-
лерею в прежнее помещение для стражи, преобразованное в
столовую, вместе с ним вступила в гостиную.

Слуга, скорбное лицо и красные глаза которого свидетель-
ствовали о нежной привязанности к своему господину, шел
впереди, открывая двери. Сен-Люк и Бюсси замыкали ше-
ствие.



 
 
 

Войдя в гостиную, старый барон, все еще поддерживае-
мый Жанной, сел или, скорее, упал в большое кресло резно-
го дерева.

Слуга открыл окно, чтобы впустить свежий воздух, и не
покинул комнату, а лишь отошел в темный угол.

Жанна не осмеливалась нарушить молчание. Она боялась
своими вопросами снова разбередить раны старика; и все же,
как все молодые и счастливые люди, она не могла поверить
в несчастье, о котором услышала. Есть возраст, когда чело-
век не способен постигнуть бездну смерти, потому что он не
верит в смерть.

Тогда барон, словно угадав мысли молодой женщины, за-
говорил первым:

– Вы мне сказали, что вышли замуж, моя милая Жанна,
значит, этот господин ваш супруг?

И барон указал на Бюсси.
– Нет, сеньор Огюстен, – отвечала Жанна. – Мой муж гос-

подин де Сен-Люк.
Сен-Люк склонился перед злосчастным отцом в самом

глубоком поклоне, отдавая дань не столько старости, сколько
горю барона. Тот отечески приветствовал молодого челове-
ка и даже попытался изобразить улыбку; затем его потухшие
глаза обратились к Бюсси.

– А этот господин, – сказал он, – ваш брат, брат вашего
мужа или ваш родственник?

– Нет, любезный барон, этот господин не наш родствен-



 
 
 

ник, а наш друг: Луи де Клермон, граф де Бюсси д’Амбуаз,
приближенный дворянин герцога Анжуйского.

Услышав имя герцога, старый барон резко выпрямился,
как будто подброшенный скрытой пружиной, кинул гнев-
ный взгляд на Бюсси и, словно истощив все свои силы этим
немым вызовом, со стоном упал в кресло.

– Что с вами? – забеспокоилась Жанна.
– Вы знакомы с бароном, сеньор де Бюсси? – поинтересо-

вался Сен-Люк.
– Нет, я впервые имею честь видеть господина барона де

Меридор, – спокойно ответил Бюсси; только он один понял,
какое действие произвело на старца имя герцога.

– А! Вы приближенный дворянин герцога Анжуйского, –
сказал барон, – вы из свиты этого чудовища, этого демона,
и вы смеете открыто признаваться в этом, и у вас хватило
дерзости явиться ко мне?

– Что он, с ума сошел? – тихо спросил Сен-Люк у своей
жены, с удивлением глядя на барона.

– Должно быть, горе помутило его рассудок, – испуганно
ответила Жанна.

Владелец Меридора сопроводил свои слова, заставившие
Жанну усомниться, в полном ли он рассудке, взглядом еще
более грозным, чем предыдущий; однако Бюсси, по-прежне-
му храня спокойствие, выдержал этот взгляд с видом самого
глубокого почтения и ничего не ответил.

– Да, этого чудовища, – повторил барон де Меридор, по-



 
 
 

видимому все более и более впадая в безумие, – убийцы мо-
ей дочери.

– Что вы сказали? – спросила Жанна.
– Несчастный сеньор! – прошептал Бюсси.
– Стало быть, вы этого не знаете, раз смотрите на меня так

испуганно? – воскликнул барон, взяв за руки Жанну и Сен-
Люка. – Но ведь герцог Анжуйский убил мою Диану! Герцог
Анжуйский! Мое дитя! Девочку мою! Он ее убил!

И такое отчаяние прозвучало в его старческом голосе, что
даже у Бюсси навернулись на глаза слезы.

– Сеньор, – сказала молодая женщина, – если это и так,
хотя я не понимаю, как это могло случиться, все равно вы не
вправе возлагать вину за постигшее вас ужасное несчастье
на господина де Бюсси, самого верного, самого благородно-
го рыцаря во всем дворянском сословии. Взгляните, дорогой
батюшка, господин де Бюсси плачет, как мы и вместе с нами;
он ничего не знал о вашей беде. Разве бы он пришел сюда,
если бы мог подозревать, какой прием вы ему окажете? Ах,
милый сеньор Огюстен, заклинаю вас именем вашей люби-
мой Дианы, расскажите мне, как все это произошло.

– Так вы ничего не знаете? – спросил барон, обращаясь
к Бюсси.

Бюсси молча поклонился.
– Ах, боже мой, конечно, нет, – сказала Жанна. – Никто

об этом ничего не знает.
– Моя Диана мертва, а ее задушевная подруга ничего не



 
 
 

знает об этом! Хотя верно, ведь я никому не писал, никому
не говорил о ее смерти. Мне казалось, что мир должен пре-
кратить свое существование с той минуты, когда перестала
существовать моя Диана. Мне казалось, вся вселенная долж-
на носить траур по Диане.

– Говорите, говорите, вам станет легче, – сказала Жанна.
– Тогда слушайте, – с рыданием произнес барон. – Подлый

принц, позор французского дворянства, увидел мою Диану
и, пленившись ее красотой, приказал похитить ее и отвезти
в замок Боже. Там он собирался ее обесчестить, все равно
как дочь своего крепостного. Но Диана, моя Диана, святое
и благородное создание, предпочла смерть позору. Она вы-
бросилась из окна в озеро, и нашли только ее вуаль, плавав-
шую на воде.

Старик с трудом произнес последние слова сквозь ду-
шившие его рыдания. Это зрелище показалось Бюсси одним
из самых душераздирающих, которые он видывал на своем
веку, он – закаленный воин, привыкший и сам проливать
кровь, и видеть, как другие ее проливают.

Жанна, близкая к обмороку, также смотрела на Бюсси со
страхом в глазах.

– О, граф! – вскричал Сен-Люк. – Это просто чудовищно,
не правда ли? Граф, вам нужно немедленно покинуть это-
го презренного принца! Граф, такое благородное сердце, как
ваше, не может питать дружеские чувства к похитителю и
убийце женщин.



 
 
 

Эти слова несколько приободрили старого барона, и он
ждал ответа Бюсси, чтобы составить себе о нем окончатель-
ное мнение. Сочувствие Сен-Люка принесло утешение стар-
цу. В момент великих душевных потрясений человек стано-
вится слаб, как ребенок, а один из самых верных способов
утешения ребенка, укушенного любимой собачкой, состоит
в том, чтобы на глазах у потерпевшего побить собаку, кото-
рая его укусила.

Но Бюсси, не отвечая Сен-Люку, сделал шаг к барону де
Меридор.

– Господин барон, – сказал он, – не соблаговолите ли вы
оказать мне честь и удостоить меня разговора наедине?

– Послушайтесь господина де Бюсси, любезный сеньор, –
сказала Жанна, – и вы увидите, какой он добрый и как он
умеет помочь в беде.

–  Говорите, сударь,  – разрешил барон, он невольно
вздрогнул, почувствовав во взоре молодого человека что-то
необычное.

Бюсси повернулся к Сен-Люку и его жене и посмотрел на
них дружеским, открытым взглядом.

– Вы позволите? – спросил он.
Молодые супруги вышли из залы, взявшись под руку, с

удвоенной силой сознавая свое счастье перед лицом этого
непомерного горя.

Когда дверь за ними закрылась, Бюсси приблизился к ба-
рону и отвесил ему глубокий поклон.



 
 
 

– Господин барон, – обратился он к старику, – минуту на-
зад в моем присутствии вы обвиняли принца, которому я
служу, и обвиняли его в столь резких выражениях, что я вы-
нужден просить у вас объяснения.

Старик гордо выпрямился.
– О, не сомневайтесь в самом почтительном смысле мо-

их слов, я говорю с вами, испытывая к вам глубочайшее со-
чувствие и только из горячего желания облегчить ваше горе.
Прошу вас, господин барон, расскажите мне во всех подроб-
ностях ужасную историю, которую вы только что вкратце из-
ложили Сен-Люку и его жене. Посмотрим, действительно ли
все свершилось так, как вы это думаете, и действительно ли
все потеряно.

– Сударь, – сказал барон, – у меня был проблеск надежды.
Господин де Монсоро, благородный и преданный дворянин,
полюбил мою бедную дочь и попросил ее руки.

– Господин де Монсоро! Ну и как он вел себя все время? –
спросил Бюсси.

– О, как человек чести и долга. Диана отказала ему, и,
несмотря на это, именно он первым известил меня о подлых
намерениях герцога. Именно он указал мне способ сорвать
их выполнение. Он вызвался спасти мою дочь и просил толь-
ко одного – и это еще раз показывает все его благородство
и прямодушие, – чтобы я отдал ему Диану в жены, если ему
удастся вырвать ее из когтей герцога. Увы! Мою дочь ничто
не спасло! И тогда он, молодой, деятельный и предприимчи-



 
 
 

вый, сможет защитить ее от посягательств могущественного
принца, раз уж ее бедному отцу это не по силам. Я с радо-
стью дал мое согласие, но – горе мне! – все было напрасно.
Граф прибыл слишком поздно, когда моя бедная Диана уже
спаслась от бесчестия ценой своей жизни.

– А после этого рокового дня господин де Монсоро не по-
давал о себе известий? – спросил Бюсси.

– С того дня прошел всего один месяц, – ответил барон, –
и бедный граф, очевидно, не смеет показаться мне на глаза,
ведь ему не удалось выполнить свой великодушный замысел.

Бюсси опустил голову, ему было все ясно.
Теперь он понял, каким путем графу де Монсоро удалось

перехватить у принца девушку, в которую тот влюбился, и
как, опасаясь, что принц узнает о его женитьбе на этой де-
вушке, граф повсюду распространил слух о ее смерти и даже
несчастного отца заставил ему поверить.

– Итак, сударь, – сказал старый барон, видя, что молодой
человек в задумчивости поник головой и потупил глаза, ко-
торые не раз сверкали огнем, пока он слушал печальный рас-
сказ.

– Итак, господин барон, – ответил Бюсси, – мне поручено
монсеньором герцогом Анжуйским доставить вас в Париж;
его высочество желает побеседовать с вами.

– Беседовать со мной, со мной! – воскликнул барон. – По-
сле смерти моей дочери мне встать лицом к лицу с этим из-
вергом! И что он может мне сказать, он, ее погубитель?



 
 
 

– Кто знает? Может быть, он хочет оправдаться.
– К чему мне его оправдания! Нет, господин де Бюсси,

нет, я не поеду в Париж; помимо всего я не хочу удаляться от
того места, где покоится мое бедное дитя в своем холодном
саване из тростника.

– Господин барон, – твердым голосом сказал Бюсси, – поз-
вольте мне настоять на моей просьбе; мой долг сопровож-
дать вас в Париж, только за вами я сюда и приехал.

– Пусть будет так, я поеду в Париж! – воскликнул старый
барон, весь дрожа от гнева. – Но горе тем, кто захотел бы
меня погубить! Король меня выслушает, а если он не поже-
лает меня выслушать, я обращусь ко всему французскому
дворянству. Как это могло случиться? – пробормотал он. –
В своем горе я позабыл, что у меня в руках оружие, которое
до сего дня остается без употребления. Решено, господин де
Бюсси, я еду с вами.

– А я, господин барон, – сказал Бюсси, беря старца за ру-
ку, – я советую вам проявлять терпение, сохранять спокой-
ствие и достоинство, подобающие христианскому сеньору.
Милосердие божие для благородных сердец бесконечно, и
пути господни неисповедимы. Прошу вас также в ожидании
того дня, когда богу будет угодно проявить свое милосердие,
не числить меня среди ваших врагов, так как вы не знаете,
что я собираюсь сделать для вас. Итак, до завтра, господин
барон, а завтра с наступлением дня, если вы согласны, мы
тронемся в путь.



 
 
 

– Я согласен, – ответил старый сеньор, вопреки своей во-
ле тронутый проникновенным тоном голоса Бюсси, – одна-
ко пока что, друг вы мне или враг, вы мой гость, и мой долг
проводить вас в отведенные вам покои.

Барон взял со стола серебряный трехсвечный канделябр
и тяжелым шагом начал подниматься по парадной лестнице
замка, Бюсси д’Амбуаз следовал за ним.

За Бюсси шли двое слуг и тоже несли канделябры со све-
чами. Собаки поднялись, готовые сопровождать хозяина, но
тот остановил их взмахом руки.

У порога отведенной ему комнаты Бюсси спросил, где
сейчас господин де Сен-Люк и его жена.

– Мой старый Жермен должен был о них позаботиться, –
ответил барон. – Спокойной ночи, господин граф.



 
 
 

 
Глава XXIV

О том, как Реми ле Одуэн в
отсутствие Бюсси вел разведку

дома на улице Сент-Антуан
 

Господин и госпожа де Сен-Люк не могли прийти в себя
от изумления. Подумать только: Бюсси о чем-то секретни-
чает с бароном де Меридор, Бюсси собирается ехать вместе
с бароном в Париж, наконец, Бюсси внезапно берет на себя
руководство чужими делами, о которых поначалу, казалось,
не имел никакого понятия. Все это в глазах молодоженов вы-
глядело необъяснимой загадкой.

Что касается барона, то магическая сила, заключенная в
титуле «его королевское высочество», возымела на него свое
обычное действие, ибо во времена короля Генриха III дво-
ряне еще не привыкли иронически улыбаться, заслышав ти-
тулы и глядя на гербы.

Для барона де Меридор, как и для всякого другого фран-
цуза, за исключением короля, слова «королевское высоче-
ство» означали некую высшую власть, то есть гром и мол-
нию. Наступило утро, барон распрощался со своими гостя-
ми, которых он разместил в замке. Однако супруги Сен-
Люк, понимая неловкость создавшегося положения, дали се-
бе слово покинуть Меридор при первой возможности, и,



 
 
 

как только они будут уверены в согласии боязливого марша-
ла, перебраться в соседние с владениями барона земли де
Бриссака.

Бюсси потребовалась только одна секунда для того, что-
бы объяснить свое странное поведение. Единоличный владе-
лец тайны, полновластный открыть ее, кому пожелает, он на-
поминал восточного волшебника, который первым взмахом
магической палочки осушает все слезы, а вторым – застав-
ляет все зрачки радостно расшириться и все уста раскрыться
в веселой улыбке.

Этой секундой, в течение которой Бюсси, как мы уже ска-
зали, мог произвести столь великие изменения, он восполь-
зовался для того, чтобы шепнуть несколько слов в нетер-
пеливо подставленное ему ушко очаровательной жены Сен-
Люка.

Лицо Жанны просияло, румянец залил ее чистый лоб, ко-
ралловые губки раскрылись, и за ними блеснули перламут-
ром маленькие белые зубы. Пораженный супруг всем своим
видом изобразил вопрос, но Жанна поднесла палец к губам
и унеслась вприпрыжку, как молодая козочка, не забыв по-
благодарить Бюсси воздушным поцелуем.

Старый барон не заметил этой выразительной пантомимы.
Не сводя глаз с родительского замка, он машинально лас-
кал своих собак, не отступавших от него ни на шаг, и взвол-
нованным голосом отдавал последние распоряжения слугам.
Затем, опираясь на плечо стремянного, он с большим трудом



 
 
 

вскарабкался на старого конька чалой масти, к которому пи-
тал нежную привязанность, ибо тот был его боевым конем в
последних гражданских войнах, махнул на прощание рукой
Меридорскому замку и, не сказав никому ни слова, тронулся
в путь.

Бюсси сияющим взором ответил на улыбку Жанны и
несколько раз оборачивался, чтобы снова попрощаться со
своими друзьями. Расставаясь, Жанна тихо сказала ему:

– Какой вы необыкновенный человек, сеньор граф! Я обе-
щала вам, что счастье ждет вас в Меридорском замке… а
вышло наоборот: это вы возвращаете в Меридор счастье, ко-
торое его покинуло.

От Меридора до Парижа далеко, особенно длинным по-
казался этот путь барону, продырявленному ударами шпаг и
мушкетными пулями в кровавых войнах, где число получен-
ных ран было тем большим, чем больше было число врагов.
Долог был путь и для другого заслуженного ветерана, чалого
коня, которого звали Жарнак. Услышав это имя, конь вски-
дывал голову, утопающую в густой гриве, и гордо косил гла-
зом из-под нависшего тяжелого века.

В дороге у Бюсси были свои заботы: сыновьей почтитель-
ностью и вниманием он старался пленить сердце старого ба-
рона, чей гнев поначалу навлек на себя, и, несомненно, пре-
успел в своих стараниях, так как утром на шестой день пу-
ти, когда они подъезжали к Парижу, господин де Меридор
обратился к своему спутнику со словами, показывающими,



 
 
 

какие перемены произошли в его душе за это время:
– Удивительно, граф, я сейчас ближе, чем когда-либо, к

своей беде и, однако, чувствую себя спокойнее, чем при отъ-
езде.

– Еще два часа, сеньор Огюстен, – сказал Бюсси, – и вы
рассудите меня по справедливости, только этого я и добива-
юсь.

Они въехали в Париж через предместье Сен-Марсель, из-
вечные входные ворота столицы, которым именно с тех вре-
мен путники начали отдавать предпочтение, потому что этот
ужасный квартал, один из самых грязных в Париже, благо-
даря многочисленным церквам, тысячам живописных зда-
ний и узким мостикам, переброшенным через клоаки, каза-
лось, ярче других воплощал в своем облике особое париж-
ское своеобразие.

– Куда мы едем? – осведомился барон. – В Лувр, не правда
ли?

– Сударь, – сказал Бюсси, – сначала я должен проводить
вас к себе домой и дать вам возможность несколько минут
отдохнуть с дороги и привести себя в порядок, чтобы вы в
достойном виде предстали перед особой, к которой я вас по-
веду.

Барон не возражал, и они направились на улицу Гре-
нель-Сент-Оноре, во дворец Бюсси.

Люди графа не ждали, или, лучше сказать, уже не жда-
ли его; последний раз перед своим отъездом он вернулся во



 
 
 

дворец ночью, прошел через калитку, ключ от которой был у
него одного, сам оседлал коня и уехал, не попавшись на глаза
никому, кроме Реми ле Одуэна. Естественно, что внезапное
исчезновение Бюсси, получившее огласку нападение на него
на прошлой неделе, которое он не сумел замолчать, потому
что не смог скрыть своей раны, и, наконец, его тяга к риско-
ванным похождениям, не утихающая, несмотря ни на какие
уроки, – все это многих навело на мысль, что Бюсси попал
в ловушку, расставленную врагами на его пути, и фортуне,
столь долгое время благосклонно поощрявшей его дерзкие
выходки, в конце концов наскучили постоянные безрассуд-
ства ее любимца, и теперь он валяется где-нибудь мертвый с
кинжалом или аркебузной пулей в груди.

Таким образом, лучшие друзья и самые верные слуги
Бюсси уже творили девятидневные молитвы о его возвраще-
нии, хотя последнее казалось им делом столь же маловеро-
ятным, как и возвращение Пирифоса из ада,78 а иные из них,
люди более рассудительные, не рассчитывая встретить Бюс-
си живым, тщательно искали его труп во всех сточных кана-
вах, подозрительных погребах, пригородных каменоломнях,
на дне реки Бьевры и во рвах Бастилии.

И только один человек на вопрос: «Нет ли каких-нибудь
78 Возвращение Пирифоса из ада… – Пирифос (Пирифой) – в греческой мифо-

логии царь племени лапифов, друг героя Тесея, вместе с которым он попытал-
ся похитить богиню подземного царства Персефону. Попытка окончилась неуда-
чей, и Пирифос остался в подземном царстве. Согласно одному из мифов, оттуда
его освободил Геракл.



 
 
 

известий о Бюсси?» – неизменно отвечал:
– Господин граф пребывает в добром здравии.
Но когда от него допытывались, где сейчас господин граф

и чем он занят, то оказывалось, что он об этом ничего не
знает.

Человеком, на которого, благодаря его успокаивающему,
но слишком отвлеченному ответу, обрушивались попреки и
проклятия, был не кто иной, как мэтр Реми ле Одуэн. Он с
утра до вечера о чем-то хлопотал; иной раз впадал в стран-
ную задумчивость; время от времени, то днем, то ночью, ку-
да-то исчезал из дворца и возвращался с волчьим аппетитом
и веселыми шутками, которые ненадолго рассеивали мрач-
ное уныние, царившее в доме Бюсси.

Вернувшись после одной из этих таинственных отлучек,
Одуэн услышал радостные клики на парадном дворе и уви-
дел, что Бюсси сидит на коне и не может соскочить на зем-
лю, потому что слуги шумной толпой суетятся вокруг лоша-
ди и оспаривают друг у друга честь поддержать стремя сво-
его господина.

– Ну, довольно, – говорил Бюсси. – Вы рады видеть меня
живым, благодарю вас. Вы сомневаетесь – точно ли это я?
Ну что ж, поглядите хорошенько, даже пощупайте, но толь-
ко поторопитесь. Вот и хорошо, а теперь помогите этому по-
чтенному дворянину сойти с коня и не забывайте, что я от-
ношусь к нему с большим уважением, чем к принцу.

У Бюсси были причины возвеличить таким образом сво-



 
 
 

его гостя, на которого никто не обращал внимания. Скром-
ные манеры владельца Меридорского замка, его старомод-
ное платье и кляча чалой масти, с первого взгляда по досто-
инству оцененная челядью, привыкшей ухаживать за поро-
дистыми скакунами, внушили слугам Бюсси мысль, что пе-
ред ними какой-то старый стремянный, удалившийся от дел
в провинцию, откуда сумасбродный Бюсси вытащил его, как
с того света.

Но, услышав наказ господина, все тотчас же засуетились
вокруг барона. Ле Одуэн взирал на эту сцену, по своей при-
вычке втихомолку ухмыляясь, и только выразительный и
строгий взгляд Бюсси стер насмешливое выражение с жиз-
нерадостного лица молодого лекаря.

– Быстро, комнату монсеньору! – крикнул Бюсси.
– Какую? – разом откликнулись пять или шесть голосов.
– Самую лучшую, мою собственную.
А сам он предложил руку почтенному старцу, чтобы по-

мочь ему взойти по ступенькам лестницы; при этом Бюсси
старался оказывать еще больше почета, чем было оказано
ему самому в Меридорском замке.

Барон де Меридор покорно позволил себя увлечь этой
обаятельной учтивости; так мы безвольно следуем за ка-
кой-нибудь мечтой, уводящей нас в страну фантазии, коро-
левство воображения и ночи.

Барону подали графский позолоченный кубок, и Бюсси,
выполняя обряд гостеприимства, пожелал собственноручно



 
 
 

налить ему вина.
–  Благодарствую, благодарствую, сударь,  – сказал ста-

рик, – но скоро ли мы отправимся туда, куда должны пойти?
– Скоро, сеньор Огюстен, скоро, не беспокойтесь. Там нас

ждет счастье, не только вас, но и меня тоже.
– Что вы хотите этим сказать и почему вы взяли за пра-

вило изъясняться со мной какими-то непонятными мне на-
меками?

– Я хочу сказать, сеньор Огюстен, то, что уже раньше го-
ворил вам о милости провидения к благородным сердцам.
Приближается минута, когда я от вашего имени обращусь к
провидению.

Барон удивленно посмотрел на Бюсси, но Бюсси, сделав
рукой почтительный жест, как бы говоривший: «Я тотчас
вернусь», с улыбкой на губах вышел из комнаты.

Как он и ожидал, ле Одуэн сторожил его у дверей, Бюсси
взял молодого человека за руку и увел в свой кабинет.

– Ну, что скажете, дорогой Гиппократ?79  – сказал он. –
Какие новости?

– Где, монсеньор?
– Черт побери, на улице Сент-Антуан.
– Монсеньор, я предполагаю, что там вами весьма инте-

ресуются. Но это уже не новость.

79 Гиппократ (480–377 или 356 гг. до н. э.) – древнегреческий врач, реформа-
тор античной медицины. Заслугой Гиппократа было превращение медицины в
самостоятельную отрасль знания.



 
 
 

Бюсси вздохнул.
– А что, муж не возвращался? – спросил он.
–  Возвращался, но безуспешно. Во всем этом действии

есть еще отец, он-то, по-видимому, и должен принести раз-
вязку – как некий бог, который в одно прекрасное утро спу-
стится с неба в машине. И все ждут явления этого отсутству-
ющего отца, этого неведомого бога.

– Хорошо! – сказал Бюсси. – Но откуда ты все это узнал?
– Дело в том, монсеньор, – ответил ле Одуэн, со своей

доброй и открытой улыбкой, – что, пока вы отсутствовали,
мои врачебные обязанности до поры превратились в чистей-
шую синекуру, и я решил употребить в ваших интересах об-
разовавшееся у меня свободное время.

– Ну и что ты сделал? Расскажи, любезный Реми, я слу-
шаю.

– Вот что я сделал: как только вы уехали, я перенес свои
деньги, книги и шпагу в маленькую комнатушку, снятую
мной в доме на углу улиц Сент-Антуан и Сен-Катрин.

– Хорошо.
– Оттуда я мог видеть известный вам дом, весь – от под-

вальных окошечек до дымовых труб.
– Отлично.
– Вступив во владение комнатой, я сразу же обосновался

у окна.
– Превосходная позиция.
– Но у этой превосходной позиции тем не менее оказался



 
 
 

один существенный изъян.
– Какой?
– Если я видел, то и меня могли увидеть или хотя бы за-

метить тень какого-то незнакомца, упорно глядящего в одну
и ту же сторону. Такое постоянство через два или три дня
навлекло бы на меня подозрение в том, что я вор, любовник,
шпион или сумасшедший…

– Вполне резонно, любезный ле Одуэн. Ну и как же ты
вышел из положения?

– О, тогда, господин граф, я понял, что надо прибегнуть
к какому-нибудь исключительному средству, и, ей-богу…

– Ну, ну, говори.
– Ей-богу, я влюбился.
– Что-что? – переспросил Бюсси, не понимая, каким об-

разом ему может быть полезна любовь Реми.
– Влюбился, как я уже имел честь вам сообщить, влюбил-

ся по уши, влюбился безумно, – с важным видом произнес
молодой лекарь.

– В кого?
– В Гертруду.
– В Гертруду, в служанку госпожи де Монсоро?
– Ну да, бог мой! В Гертруду, служанку госпожи де Мон-

соро. Что вы хотите, монсеньор, мы не дворяне, и влюблять-
ся в хозяек нам не по чину. Я всего лишь бедный маленький
лекарь, у которого вся практика состоит в одном пациенте,
да и тот, как я надеюсь, впредь будет нуждаться в моей помо-



 
 
 

щи только в весьма редких случаях; мне приходится делать
свои опыты in anima vili,80 как говорят у нас в Сорбонне.

– Бедный Реми, – сказал Бюсси, – поверь, что я высоко
ценю твою преданность!

– Э, монсеньор, – ответил ле Одуэн, – в конце концов, мне
не на что пожаловаться; Гертруда девушка сильная и статная,
она на целых два дюйма выше меня и, схватив вашего по-
корного слугу за воротник, может поднять его на вытянутых
руках, что свидетельствует о прекрасно развитых бицепсах и
дельтовидной мышце. Это внушает мне к ней почтение, ко-
торое ей льстит, и так как я всегда уступаю, то мы никогда не
ссоримся; затем, Гертруда обладает драгоценным даром…

– Каким, мой милый Реми?
– Она мастерица рассказывать.
– Ах, в самом деле?
– Да. Таким образом, я узнаю от нее все, что происходит

в доме ее госпожи. Ну, что вы скажете? Я думаю, вам приго-
дится лазутчик в этом доме.

– Ле Одуэн, ты добрый гений, которого мне послал слу-
чай, а вернее сказать, провидение. Значит, с Гертрудой ты…

– Puella me diligit,81 – ответил ле Одуэн, раскачиваясь с
самым фатовским видом.

– И тебя принимают в доме?
– Вчера в полночь я вступил туда на цыпочках, через зна-

80 На существах низшего порядка (лат.).
81 Дева меня избрала (лат.).



 
 
 

менитую дверь с окошечком, которая вам известна.
– И как же ты достиг такого счастья?
– Признаться, вполне естественным путем.
– Ну, говори же.
– Через день после вашего отъезда и на следующий день

после того, как я водворился в маленькую комнату, я уже
поджидал, когда будущая королева моих грез выйдет из дому
за провиантом, – такую вылазку она, должен вам признать-
ся, производит ежедневно с восьми до десяти часов утра. В
восемь часов десять минут она появилась, и я тотчас же спу-
стился со своей обсерватории и преградил ей путь.

– И она тебя узнала?
– Еще как! Она тут же закричала во весь голос и пустилась

наутек.
– А ты?
– А я, я бросился вслед и догнал ее, это стоило мне боль-

шого труда, так как Гертруда чрезвычайно легка на ногу, но
вы понимаете, юбки, они в любом случае только мешают.

– Иисус! – сказала она.
– Святая дева! – воскликнул я. Это восклицание отреко-

мендовало меня с самой лучшей стороны; кто-нибудь дру-
гой, менее набожный, на моем месте крикнул бы «черт по-
бери» или «клянусь телом Христовым».

– Лекарь! – сказала она.
– Прелестная хозяюшка! – ответил я.
Она улыбнулась, но сразу же спохватилась и приняла



 
 
 

неприступный вид.
– Вы обознались, сударь, – сказала она, – я вас ни разу в

глаза не видела.
– Но зато я вас видел, – возразил я, – вот уже целых три

дня, как я не живу и не существую, а только и делаю, что
обожаю вас, поэтому я теперь обитаю уже не на улице Бо-
трейи, а на улице Сент-Антуан на углу с улицей Сен-Катрин.
Я сменил свое жилье лишь для того, чтобы созерцать вас, ко-
гда вы входите в дом или выходите из него. Если я вам сно-
ва понадоблюсь для того, чтобы перевязать раны какого-ни-
будь красавца дворянина, вам придется искать меня уже не
по старому, а по новому адресу.

– Тише! – сказала она.
– А! Вот я вас и поймал, – подхватил я.
И таким образом наше знакомство состоялось или, пра-

вильнее будет сказать, возобновилось.
– Значит, на сегодняшний день ты…
– Настолько осчастливлен, насколько может быть осчаст-

ливлен любовник. Осчастливлен Гертрудой, разумеется; все
относительно в этом мире. Но я более чем счастлив, я навер-
ху блаженства, ибо добился того, чего я хотел добиться ради
вас.

– А она не подозревает?
– Ни о чем, я ни слова не говорил о вас. Разве бедный Ре-

ми ле Одуэн может знать столь благородную особу, как се-
ньор де Бюсси? Нет, я только один раз, с самым равнодуш-



 
 
 

ным видом, спросил у нее:
– А как ваш молодой господин? Ему уже полегчало?
– Какой молодой господин?
– Да тот молодец, которого я пользовал у вас?
– Он мне вовсе не господин, – отвечала она.
– Ах! Но ведь он лежал в постели вашей госпожи, поэтому

я и подумал…
– О нет, бог мой, нет, – со вздохом сказала она. – Бедный

молодой человек, он нам никем не приходится; мы и виде-
ли-то его с той поры всего один раз.

– Значит, вы даже имени его не знаете? – спросил я.
– О! Имя-то мы знаем.
– Но вы могли и знать его, да забыть.
– Такие имена не забывают.
– Как же его зовут?
– Может, вам приходилось слыхать о сеньоре де Бюсси?
– Само собой! – ответил я. – Бюсси, храбрец Бюсси!
– Вот это он и есть.
– Значит, дама?..
– Моя госпожа замужем, сударь.
– Можно быть замужем, можно быть верной женой и в то

же время порой думать о юном красавце, даже если вы его
видели… всего только раз, особенно если этот молодой кра-
савец был ранен, внушал участие и лежал в нашей постели.

– Вот, вот, – ответила Гертруда, – если уж как на духу, то
я не сказала бы, что моя госпожа не думает о нем.



 
 
 

Алая волна крови прихлынула к лицу Бюсси.
– Мы о нем даже вспоминаем, – добавила Гертруда, – вся-

кий раз, как одни остаемся.
– Что за чудесная девушка! – воскликнул граф.
– И что вы говорите? – спросил я.
– Я рассказываю о разных его храбрых делах, а это нетруд-

но, ведь в Париже только и разговору как о том, что он ко-
го-то ранил или что его ранили. Я даже научила госпожу ма-
ленькой песенке о нем, которая нынче в моде.

– А, я ее знаю, – ответил я. – Уж не эта ли?

Кто первый задира у нас?
Конечно, Бюсси д’Амбуаз.
Кто верен и нежен, спроси,
Ответят: «Сеньор де Бюсси».

– Вот, вот, она самая! – обрадовалась Гертруда. – И теперь
моя госпожа только ее и поет.

Бюсси сжал руку молодого лекаря; неизъяснимая дрожь
счастья пробежала по его жилам.

– И это все? – спросил он, ибо человек ненасытен в своих
желаниях.

– Все, монсеньор. О, я сумею выведать еще кое-что. Но
какого дьявола! Нельзя узнать все за один день… или, вер-
нее, за одну ночь.



 
 
 

 
Глава XXV

Отец и дочь
 

Рассказ Реми просто осчастливил Бюсси. И в самом деле,
он был вполне счастлив, ибо узнал: во-первых, что господина
де Монсоро ненавидят по-прежнему и, во-вторых, что его,
Бюсси, уже полюбили.

И к тому же искреннее дружеское участие молодого че-
ловека радовало его сердце. Возвышенные чувства вызыва-
ют расцвет всего нашего существа и словно удваивают наши
способности. Добрые чувства создают ощущение счастья.

Бюсси понял, что отныне нельзя больше терять време-
ни и что каждое горестное содрогание, сжимающее серд-
це старика, граничит со святотатством. В отце, оплакиваю-
щем смерть своей дочери, есть такое несоответствие всем за-
конам природы, что тот, кто может одним словом утешить
несчастного родителя и не утешает его, заслуживает прокля-
тия всех отцов на свете.

Владельца Меридорского замка во дворе ожидала свежая
лошадь, приготовленная для него по приказу Бюсси, рядом
стоял конь Бюсси. Барон и граф сели в седла и в сопровож-
дении Реми выехали со двора.

По дороге к улице Сент-Антуан барон де Меридор не пе-
реставал изумляться; он не был в Париже уже двадцать лет,
и теперь его поражала разноголосая сумятица большого го-



 
 
 

рода: ржание лошадей, крики лакеев, мелькание множества
экипажей. Барон находил, что со времен царствования коро-
ля Генриха II Париж сильно переменился.

Но, несмотря на это изумление, порой граничившее с вос-
хищением, черные мысли продолжали точить сознание ба-
рона, и по мере приближения к неведомой цели печаль его
все возрастала. Какой прием окажет ему герцог и какие но-
вые горести сулит ему это свидание?

Время от времени старый барон удивленно поглядывал на
Бюсси и спрашивал себя: по какому наваждению он покорно
последовал за придворным принца, того самого принца, ко-
торый был причиной всех его бедствий? Разве не достойнее
было бы бросить вызов герцогу Анжуйскому и не плестись
за Бюсси, во всем подчиняясь его воле, а направиться пря-
мо в Лувр и пасть к ногам короля? Что может сказать ему
принц? Чем он может его утешить? Разве герцог Анжуйский
не принадлежит к числу людей, привыкших расточать льсти-
вые слова, этими словами они, как болеутоляющим бальза-
мом, смачивают рану, нанесенную их же рукой. Но стоит им
уйти, и кровь хлынет из раны с новой силой, а боль удвоится.

Наконец наши всадники прибыли на улицу Сен-Поль;
Бюсси, как опытный полководец, выслал Реми вперед с при-
казом разведать дорогу и подготовить путь для вступления
в крепость.

Молодой лекарь разыскал Гертруду и, вернувшись, доло-
жил своему господину, что путь свободен и никакая шляпа,



 
 
 

никакая рапира не загромождают прихожую, лестницу и ко-
ридор, ведущие к покоям госпожи де Монсоро.

Нет нужды пояснять, что все переговоры между Бюсси и
ле Одуэном велись шепотом.

Барон молча ждал и с удивлением озирался вокруг.
«Может ли быть, – спрашивал он себя, – чтобы герцог Ан-

жуйский жил в таком месте?»
Скромный вид дома пробудил в душе барона недоверие.
– Нет, конечно, герцог здесь не живет, – улыбаясь, сказал

Бюсси, угадав его сомнения, – это не его дом. Здесь обитает
одна дама, которую он любил.

Тень прошла по челу старого дворянина.
– Сударь, – сказал он, натянув поводья коня, – мы, про-

винциалы, скроены по иному образцу, нежели вы, столичные
жители, легкие нравы Парижа нас пугают, и мы не смогли бы
жить среди ваших тайн. Сдается мне, что коль скоро монсе-
ньор герцог Анжуйский желает видеть барона де Меридор,
то он должен принять его в своем дворце, а не в доме одной
из своих любовниц. И затем, – добавил старец с глубоким
вздохом, – вы мне кажетесь человеком чести, но почему вы
ведете меня к такой женщине? Может быть, вы хотите дать
мне понять, что моя бедная Диана осталась бы в живых, если
бы она, подобно хозяйке этого дома, предпочла позор смер-
ти?

– Полноте, полноте, господин барон, – сказал Бюсси со
своей открытой улыбкой, которая служила ему самым на-



 
 
 

дежным средством для убеждения старика, – не углубляй-
тесь в ложные догадки. Даю вам слово дворянина, вы глубо-
ко ошибаетесь. Дама, которую вы увидите, образец доброде-
тели и достойна всяческого уважения.

– Но кто она такая?
– Это… это супруга одного дворянина, которого вы зна-

ете.
– Неужто? Но тогда, сударь, почему вы мне сказали, что

принц любил ее?
– Потому что я всегда говорю только правду, господин ба-

рон; войдите, и вы сами увидите, были ли ложными мои обе-
щания.

–  Берегитесь, я оплакал мое возлюбленное дитя, и вы
мне сказали: «Утешьтесь, сударь, милосердие божие вели-
ко», обещать утешения в моем горе – это почти все равно
как обещать чуда.

– Входите, сударь, – повторил Бюсси все с той же улыбкой,
которой старый барон не мог противостоять.

Барон спешился.
Пораженная Гертруда стояла в дверях и растерянно взи-

рала на Одуэна, Бюсси и барона де Меридор, не в силах по-
стичь, каким образом провидению удалось свести их всех
вместе.

– Ступайте предупредите госпожу де Монсоро, – сказал
граф, – что господин де Бюсси вернулся и сию же минуту
желает ее видеть. Но, заклинаю вас, – тихо добавил он, – ни



 
 
 

слова о том, кого я привел с собой.
– Госпожу де Монсоро! – ошеломленно пробормотал ста-

рик. – Госпожу де Монсоро!
– Проходите, господин барон, – пригласил Бюсси, подтал-

кивая сеньора Огюстена в прихожую.
Старец подкашивающимися ногами начал восхождение

по ступенькам лестницы, и тут они услышали, они услыша-
ли, говорим мы, необычно взволнованный голос Дианы:

– Господин де Бюсси, Гертруда? Господин де Бюсси, ска-
зали вы? Пусть он войдет.

– Этот голос! – воскликнул барон, резко остановившись
посредине лестницы. – Этот голос! О, мой боже, боже мой!

– Поднимайтесь же, господин барон, – сказал Бюсси.
Но барон, дрожа всем телом, остановился, ухватившись за

перила, и стал озираться вокруг, и тут перед ним на верхней
площадке лестницы, освещенная золотистыми лучами солн-
ца, возникла Диана, сияющая красотой, с улыбкой на устах,
хотя она вовсе не ожидала увидеть отца.

Она показалась барону потусторонним видением. Издав
жуткий вопль, он застыл на месте с блуждающими глазами,
протянув руки вперед, являя собой столь законченный образ
ужаса и отчаяния, что Диана, уже собиравшаяся было бро-
ситься на шею отцу, также остановилась, изумленная и ис-
пуганная.

Барон повел рукой, нащупал плечо Бюсси и оперся о него.
– Диана жива! – бормотал старец. – Диана, моя Диана! А



 
 
 

мне сказали – она умерла. О господи!
И сей сильный воин, привыкший к победам в войнах и

междоусобицах, которого пощадили и копья и пули, сей ста-
рый дуб, как ударом молнии пораженный известием о смер-
ти дочери и все же оставшийся на ногах, сей могучий бо-
рец, сумевший противостоять горю, был сломлен, раздав-
лен, уничтожен радостью. При виде дорогого образа, кото-
рый плыл и колыхался перед его глазами, словно рассыпа-
ясь на отдельные атомы, барон отступил, колени его подо-
гнулись, и не поддержи его Бюсси, он покатился бы вниз по
лестнице.

– Бог мой! Господин де Бюсси! – воскликнула Диана, стре-
мительно сбегая по ступенькам, которые отделяли ее от от-
ца. – Что с батюшкой?

Этот же вопрос, только еще более недоуменный, читался
и в глазах молодой женщины, напуганной внезапной блед-
ностью и непонятным поведением барона при встрече с ней,
встрече, о которой, как она думала, барона должны были
предупредить заранее.

– Господин барон де Меридор почитал вас мертвой, суда-
рыня, и оплакивал вас, как подобает оплакивать такому отцу
такую дочь.

– Как? – воскликнула Диана. – И никто его не разуверил?
– Никто.
– Да, да, никто! – отозвался старец, выходя из состояния

небытия. – Никто, даже господин де Бюсси.



 
 
 

–  Неблагодарный!  – произнес Бюсси тоном ласкового
упрека.

– О нет, – ответил старик, – нет, вы были правы, – вот она,
минута, которая с лихвой оплачивает все мои страдания. О
моя Диана! Моя любимая Диана! – продолжал он, одной ру-
кой охватив голову дочери и притягивая ее к своим губам, а
другую руку протянув Бюсси.

И вдруг он вскинул голову, словно какое-то горестное
воспоминание или новый страх пробились к нему в сердце
сквозь броню радости, которая, если так можно выразиться,
только что одела это сердце.

– Однако вы говорили, сеньор де Бюсси, что я увижу гос-
пожу де Монсоро. Где же она?

– Увы, батюшка! – прошептала Диана.
Бюсси собрал все свои силы.
– Она перед вами, – сказал он, – и граф де Монсоро ваш

зять.
– Что, что? – пролепетал пораженный барон. – Господин

де Монсоро – мой зять, и никто меня об этом не известил,
ни ты, Диана, ни он сам, никто?

– Я не смела писать вам, батюшка, из страха, как бы пись-
мо не попало в руки принца. К тому же я полагала, что вы
все знаете.

– Но зачем, – спросил барон, – к чему все эти непонятные
секреты?

– О да, батюшка, подумайте сами, – подхватила Диана, –



 
 
 

почему господин де Монсоро оставлял вас в уверенности,
что я мертва? Для чего он скрывал от вас, что он мой муж?

Барон, весь трепеща, словно боясь постигнуть до конца
эту мрачную тайну, робко вопрошал взором и сверкающие
глаза своей дочери, и грустные и проницательные глаза Бюс-
си.

Тем временем, шаг за шагом продвигаясь вперед, они во-
шли в гостиную.

– Господин де Монсоро – мой зять, – все еще бормотал
ошеломленный барон де Меридор.

– Это не должно вас удивлять, – ответила Диана, а в голосе
ее прозвучал ласковый упрек, – разве вы не приказали мне
выйти за него замуж, батюшка?

– Да, если он тебя спасет.
– Ну вот, он меня и спас, – глухо проговорила молодая

женщина и упала в кресло. – Он меня и спас – если не от
беды, то, во всяком случае, от позора.

– Тогда почему он не известил меня, что ты жива, меня,
который так горько тебя оплакивал? – повторял старец. – По-
чему он предоставил мне погибать от отчаяния, когда одно
слово, одно-единственное, могло вернуть мне жизнь?

– О, тут есть какой-то коварный умысел, – воскликнула
Диана. – Батюшка, отныне вы меня не оставите. Господин де
Бюсси, вы не откажетесь нас защитить, не так ли?

– К моему сожалению, сударыня, – сказал молодой чело-
век, склоняясь в поклоне, – у меня нет права проникать в



 
 
 

ваши семейные тайны. Я должен был, видя странное пове-
дение вашего супруга, найти вам защитника, которому вы
могли бы открыться. Вот он, этот защитник, за ним я ездил
в Меридор. Отныне ваш отец с вами, и я удаляюсь.

– Он прав, – печально заметил старец. – Господин де Мон-
соро боялся прогневать герцога Анжуйского, господин де
Бюсси тоже боится навлечь на себя гнев его высочества.

Диана бросила на молодого человека красноречивый
взгляд, который означал:

«Вы, кого зовут храбрецом Бюсси, неужели вы боитесь
гнева герцога Анжуйского, как может его бояться господин
де Монсоро?»

Бюсси понял значение взгляда Дианы и улыбнулся.
– Господин барон, – сказал он, – умоляю извинить меня за

странную просьбу, и вас, сударыня, я тоже прошу простить
меня, ибо намерения у меня самые благие.

Отец и дочь обменялись взглядами и замерли в ожидании.
– Господин барон, – продолжал Бюсси, – спросите, я вас

прошу, у госпожи де Монсоро…
При последних словах, подчеркнутых Бюсси, молодая

женщина побледнела; увидев, что он причинил ей боль, Бюс-
си понравился:

– Спросите у вашей дочери, счастлива ли она в браке, на
который дала согласие, выполняя вашу родительскую волю.

Диана заломила руки и зарыдала. Таков был единствен-
ный ответ, который она была в состоянии дать Бюсси. Впро-



 
 
 

чем, никакой другой не был бы яснее этого.
Глаза старого барона наполнились слезами, он начинал

понимать, что, быть может, слишком поспешил завязать
дружбу с графом де Монсоро и эта дружба сыграла роковую
роль в несчастной судьбе его дочери.

– Теперь, – сказал Бюсси, – правда ли, сударь, что вы от-
дали руку вашей дочери господину де Монсоро доброволь-
но, не будучи к этому вынуждены силой или какой-нибудь
хитростью?

– Да, при условии, что он ее спасет.
– И, действительно, он ее спас. Я не считаю нужным спра-

шивать у вас, сударь, намерены ли вы держать свое слово.
– Держать свое слово – это всеобщий закон и, в особен-

ности, закон для лиц благородного происхождения, и вы, су-
дарь, должны это знать лучше, чем кто-либо. Господин де
Монсоро, по вашим собственным словам, спас жизнь мо-
ей дочери, стало быть, моя дочь принадлежит господину де
Монсоро.

–  Ах,  – прошептала молодая женщина,  – почему я не
умерла!

– Сударыня, – обратился к ней Бюсси, – теперь вы пони-
маете, – у меня были основания сказать, что мне здесь боль-
ше нечего делать. Господин барон отдал вашу руку господи-
ну де Монсоро, да вы и сами обещали ему стать его женой
при условии, что снова увидите вашего отца живым и невре-
димым.



 
 
 

– Ах, не разрывайте мне сердце, господин де Бюсси, – вос-
кликнула Диана, подходя к молодому человеку, – батюшка
не знает, что я боюсь его, батюшка не знает, что я его нена-
вижу. Батюшка упорно желает видеть в нем моего спасителя,
ну а я, руководствуясь не рассудком, а чутьем, утверждаю,
что этот человек – мой палач.

– Диана! Диана! – закричал барон. – Он спас тебя!
– Да, – вскричал Бюсси, выйдя из себя и разом преступив

границы, в которых до сей минуты его удерживали благора-
зумие и щепетильность, – да, ну а что, если опасность бы-
ла не столь велика, как вам кажется, что, если опасность бы-
ла мнимой, что, если… Ах, да разве я знаю? Поверьте мне,
барон, во всем этом есть какая-то тайна, которую мне еще
предстоит раскрыть, и я ее раскрою. Но считаю своим дол-
гом вам заявить, если бы мне, мне самому, посчастливилось
оказаться на месте господина де Монсоро, то и я спас бы от
бесчестия вашу целомудренную и прекрасную дочь, но, кля-
нусь богом, который мне внемлет, я не стал бы требовать
оплаты за эту услугу.

– Он ее любит, – сказал барон, который и сам чувствовал
всю отвратительность поведения графа де Монсоро, – а люб-
ви надо прощать.

– А я? – крикнул Бюсси. – Разве я…
Испуганный этой вспышкой, невольно вырвавшейся из

его сердца, Бюсси замолчал, но оборванная фраза была до-
казана его вспыхнувшим взором.



 
 
 

Диана поняла Бюсси не хуже, чем если бы он высказал
словами все, что кипело в его душе, а может быть, его взгляд
был красноречивее всяких слов.

– Итак, – сказала она, краснея, – вы меня поняли, не прав-
да ли? Ну что ж, мой друг, мой брат, ведь вы притязали на
оба эти имени, и я отдаю их вам. Итак, мой друг, итак, мой
брат, можете ли вы мне чем-нибудь помочь?

–  Но герцог Анжуйский! Герцог Анжуйский!  – лепетал
старик, которого все еще слепила молния грозившего ему
высочайшего гнева.

– Я не из тех, кто боится гнева принцев, синьор Огюстен, –
ответил молодой человек, – и либо я сильно ошибаюсь, ли-
бо нам нечего страшиться этого гнева; коли вы того пожела-
ете, господин барон, то я сделаю вас таким близким другом
принца, что это он будет вас защищать от графа де Монсо-
ро, ибо подлинная опасность, поверьте мне, исходит от гра-
фа, опасность неизвестная, но несомненная, невидимая, но,
быть может, неотвратимая.

– Однако, ежели герцог узнает, что Диана жива, все по-
гибло, – возразил старый барон.

–  Ну, коли так,  – сказал Бюсси,  – я вижу, что бы я ни
сказал, все равно вы прежде всего и скорее, чем мне, пове-
рите господину де Монсоро. Не будем больше об этом го-
ворить; вы отказываетесь от моего предложения, господин
барон, вы отталкиваете всемогущую руку, которую я готов
призвать вам на помощь; бросайтесь же в объятия человека,



 
 
 

который так прекрасно оправдал ваше доверие. Я уже ска-
зал: мой долг выполнен, и мне больше нечего здесь делать.
Прощайте, сеньор Огюстен, прощайте, сударыня, больше вы
меня не увидите, я ухожу. Прощайте!

– Ну а я? – воскликнула Диана, схватив его за руку. – Раз-
ве я поколебалась хотя бы на секунду? Разве я изменила свое
отношение к нему? Нет. На коленях умоляю вас, господин
де Бюсси, не покидайте меня, не покидайте меня!

Бюсси сжал стиснутые в мольбе прекрасные руки, и весь
гнев разом слетел с него, как под жаркой улыбкой майского
солнца с гребня скалы внезапно слетает снеговая шапка.

– В добрый час, сударыня! – сказал Бюсси. – Я принимаю
святую миссию, которую вы на меня возлагаете, и через три
дня, ибо мне требуется время, чтобы добраться до принца, –
он, по слухам, нынче совершает вместе с королем паломни-
чество к Шартрской богоматери, – не позже чем через три
дня мы снова увидимся, или я недостоин носить имя Бюсси.

И, подойдя к Диане, опьяняя ее страстным дыханием и
пламенным взглядом, он тихо добавил:

– Мы с вами в союзе против Монсоро, помните же, что
это не он вернул вам отца, и не предавайте меня.

И, пожав на прощание руку барона, Бюсси устремился из
комнаты.



 
 
 

 
Глава XXVI

О том, как брат Горанфло
проснулся и какой прием

был оказан ему в монастыре
 

Мы оставили нашего друга Шико в ту минуту, когда он
восхищенно любовался братом Горанфло, который беспро-
будно спал, сотрясая воздух громкозвучным храпом. Шико
знаком предложил хозяину гостиницы выйти и унести свечу,
еще до этого он попросил мэтра Бономе ни в коем случае
не проговориться почтенному монаху, что его сотрапезник
выходил в десять часов вечера и вернулся только в три часа
утра.

Поскольку мэтру Бономе было ясно, что, какие бы отно-
шения ни связывали шута и монаха, расплачивается всегда
шут, он питал к шуту великое почтение, а к монаху относил-
ся довольно пренебрежительно.

Поэтому он пообещал Шико никому не заикаться насчет
событий прошедшей ночи и удалился, как ему и было пред-
ложено, оставив обоих друзей в темноте.

Вскоре Шико заметил одну особенность, которая привела
его в восторг: брат Горанфло не только храпел, но и говорил.
Его бессвязные речи были порождением не терзаемой угры-
зениями совести, как вы могли бы подумать, а перегружен-



 
 
 

ного пищей желудка.
Если бы слова, выпаливаемые братом Горанфло во сне,

присоединить одно к другому, мы получили бы необычай-
ный букет из изысканных цветов духовного красноречия и
чертополоха застольной мудрости.

Шико тем временем понял, что в кромешной тьме ему
чрезвычайно трудно будет выполнить свою задачу и восста-
новить статус-кво, так чтобы его собутыльник, проснувшись,
ничего не заподозрил. И в самом деле, передвигаясь в тем-
ноте, он, Шико, может неосторожно наступить на одну из
четырех конечностей Горанфло, раскинутых в неизвестных
ему направлениях, и тогда боль вырвет монаха из мертвой
спячки.

Чтобы немного осветить комнату, Шико подул на угли в
очаге.

При этом звуке Горанфло перестал храпеть и пробормо-
тал:

– Братие! Вот лютый ветер: се дуновение господне, дыха-
ние всевышнего, оно меня вдохновляет.

И тут же снова захрапел.
Шико выждал минуту, пока сон не завладеет монахом, за-

тем осторожно начал его распеленывать.
– Б-р-р-р-р! – зарычал Горанфло. – Какой холод! Вино-

град не вызреет при таком холоде.
Шико прервал свое занятие на середине и несколько ми-

нут выжидал, потом опять принялся за работу.



 
 
 

– Вы знаете мое усердие, братие, – забормотал монах, – я
все отдам за святую церковь и за монсеньора герцога де Гиза.

– Каналья! – сказал Шико.
– Таково и мое мнение, – немедленно отозвался Горан-

фло, – с другой стороны, несомненно…
– Что несомненно? – спросил Шико, приподнимая туло-

вище монаха, чтобы натянуть на него рясу.
– Несомненно, что человек сильнее вина; брат Горанфло

боролся с вином, как Иаков с ангелом, и брат Горанфло по-
бедил вино.

Шико пожал плечами.
Это несвоевременное движение привело к тому, что Го-

ранфло открыл один глаз и увидел над собой улыбающегося
Шико, который в неверном свете углей очага показался ему
мертвенно-бледным и зловещим.

– Ах, только не надо призраков, не надо домовых, – за-
протестовал монах, словно объясняясь с каким-то хорошо
знакомым чертом, который нарушил условия подписанного
между ними договора.

– Он мертвецки пьян, – заключил Шико, окончательно об-
лачив брата Горанфло в рясу и натягивая ему на голову ка-
пюшон.

– В добрый час! – проворчал монах. – Наконец-то поно-
марь догадался закрыть дверь на хоры, и больше не дует.

– Теперь просыпайся, когда тебе вздумается, – сказал Ши-
ко. – Мне все равно.



 
 
 

– Господь внял моей молитве, – бормотал Горанфло, – и
мерзопакостный аквилон,82 который он наслал, чтоб померз-
ли виноградники, превратился в сладчайший зефир.83

– Аминь! – сказал Шико.
Придав возможно большую правдоподобность нагромож-

дению пустых бутылок и грязных тарелок на столе, он со-
орудил себе подушку из салфеток и простыню из скатерти,
улегся на пол бок о бок с Горанфло и заснул.

Солнечным лучам, упавшим на глаза монаха, и доносив-
шемуся из кухни хриплому голосу трактирщика, который
подгонял своих поварят, удалось пробиться сквозь густые
пары, окутывавшие сознание Горанфло.

Монах приподнялся и с помощью обеих рук утвердил-
ся на той части тела, которой предусмотрительная природа
предназначила быть центром тяжести человека.

Не без труда завершив свои усилия, Горанфло воззрил-
ся на красноречивый натюрморт из пустой посуды на столе;
Шико, лежавший, изящно изогнув руку, с таким расчетом,
чтобы из-под этой руки иметь возможность обозревать ком-
нату, не упускал из виду ни одного движения монаха. Вре-
мя от времени гасконец притворно храпел – и делал это так
естественно, что оказывал честь своему таланту подражате-
ля, о котором мы уже говорили.

82 Аквилон (греч. Борей) – в античной мифологии олицетворение холодного
северного ветра.

83 Зефир (лат. Фавоний) – олицетворение теплого западного ветра.



 
 
 

– Белый день! – воскликнул монах. – Проклятие! Белый
день! Похоже, я всю ночь здесь провалялся.

Затем он собрался с мыслями.
– А как же аббатство! Ой-ой-ой!
И схватился судорожно подпоясываться шнурком – труд,

который Шико не счел нужным взять на себя.
– Недаром, – продолжал Горанфло, – у меня был страш-

ный сон: мне снилось, я покойник и завернут в саван, а са-
ван-то весь в пятнах крови.

Горанфло не совсем ошибался.
Ночью, наполовину проснувшись, он принял скатерть, в

которую был завернут, за саван, а винные пятна на ней – за
кровь.

– К счастью, это был сон, – успокоил он себя, снова ози-
раясь вокруг.

На этот раз глаза монаха остановились на Шико: тот, по-
чувствовав на себе его взгляд, захрапел с удвоенной силой.

– Как он великолепен, этот пьяница, – продолжал Горан-
фло, завистливо глядя на товарища.  – И, наверное, счаст-
лив, – добавил он, – раз спит так крепко. Ах, побыл бы он
в моей шкуре!

И монах испустил вздох, который, слившись с храпением
Шико, образовал такой мощный звук, что, несомненно, раз-
будил бы гасконца, если бы гасконец действительно спал.

– А что, если растолкать его и посоветоваться? – подумал
вслух Горанфло. – Ведь он мудрый советчик.



 
 
 

Тут Шико утроил свои старания, и его храп, достигавший
органного звучания, поднялся до раскатов грома.

– Нет, не надо, – сам себе возразил Горанфло, – он черес-
чур будет задаваться. Я и без его помощи сумею что-нибудь
соврать. Но что бы я ни соврал, – продолжал монах, – мне
не миновать монастырской темницы. Дело не в темнице, а в
том, что придется посидеть на хлебе и на воде. Ах, хоть бы
деньги у меня были, тогда бы я совратил брата тюремщика.

Услышав эти слова, Шико незаметно вытащил из кармана
довольно округлый кошелек и сунул его себе под живот.

Эта предосторожность оказалась отнюдь не лишней, ибо
Горанфло с сокрушенной миной придвинулся к своему дру-
гу, печально бормоча:

– Если бы он проснулся, он не отказал бы мне в одном
экю, но его сон для меня священен… и придется мне самому.

Тут брат Горанфло, до сих пор пребывавший в сидячем
положении, сменил его на коленопреклоненное и, в свою
очередь склонившись над Шико, осторожно запустил руку
ему в карман.

Однако Шико, в отличие от своего собутыльника, не счел
своевременным обращаться с претензиями к знакомому чер-
ту и позволил монаху вдоволь порыться и в том и в другом
кармане камзола.

–  Странно,  – сказал Горанфло,  – в карманах пусто. А!
Должно быть – в шляпе.

Пока монах разыскивал шляпу, Шико высыпал на ладонь



 
 
 

содержимое кошелька и зажал монеты в кулаке, а пустой ко-
шелек, плоский, как бумажный лист, засунул в карман шта-
нов.

– И в шляпе ничего нет, – сказал монах, – это меня удив-
ляет. Мой друг Шико дурак чрезвычайно умный и никогда
не выходит из дому без денег. Ах ты, старый галл, – добавил
он, растянув в улыбке рот до ушей, – я забыл, что у тебя есть
еще и портки.

Его рука скользнула в карман штанов Шико и извлекла
оттуда пустой кошелек.

– Иисус! – пробормотал Горанфло. – А ужин… кто запла-
тит за ужин?

Эта мысль так сильно подействовала на монаха, что он
тотчас же вскочил на ноги, хотя и неуверенным, но весьма
быстрым шагом направился к двери, молча прошел через
кухню, невзирая на попытки хозяина завязать разговор, и
выбежал из гостиницы.

Тогда Шико засунул деньги обратно в кошелек, а кошелек
– в карман и, облокотившись на уже согретый солнечными
лучами подоконник, погрузился в глубокие размышления,
начисто позабыв о существовании брата Горанфло.

Тем временем брат сборщик милостыни продолжал свой
путь с сумой на плече и с довольно сложным выражением ли-
ца; встречным прохожим оно казалось глубокомысленным и
благочестивым, а на самом деле было озабоченным, так как
Горанфло пытался сочинить одну из тех спасительных выду-



 
 
 

мок, которые осеняют ум подвыпившего монаха или опоз-
давшего на перекличку солдата; основа этих измышлений
всегда одинакова, но сюжет их весьма прихотлив и зависит
от силы воображения лгуна.

Когда брат Горанфло издалека увидел двери монастыря,
они показались ему более мрачными, чем обычно, а кучки
монахов, беседующих на пороге и взирающих с беспокой-
ством поочередно на все четыре стороны света, явно пред-
вещали недоброе.

Как только братья заметили Горанфло, появившегося на
углу улицы Сен-Жак, они пришли в столь сильное возбужде-
ние, что сборщика милостыни обуял дикий страх, который
до сего дня ему еще не приходилось испытывать.

«Это они обо мне судачат, – подумал он, – на меня по-
казывают пальцами, меня поджидают; прошлой ночью меня
искали; мое отсутствие вызвало переполох; я погиб».

И голова его пошла кругом, в уме промелькнула безумная
мысль – бежать, бежать немедля, бежать без оглядки. Однако
несколько монахов уже шли навстречу, несомненно, они бу-
дут его преследовать. Брат Горанфло не переоценивал свои
возможности, он знал, что не создан для бега вперегонки.
Его схватят, свяжут и поволокут в монастырь. Нет, уж лучше
сразу покориться судьбе.

И, поджав хвост, он направился к своим товарищам, ко-
торые, по-видимому, не решались заговорить с ним.

– Увы! – сказал Горанфло. – Они делают вид, что больше



 
 
 

меня не знают, я для них камень преткновения.
Наконец один монах осмелился подойти к Горанфло.
– Бедный брат, – сказал он.
Горанфло сокрушенно вздохнул и возвел очи горе.
– Вы знаете, отец приор ожидал вас, – добавил другой мо-

нах.
– Ах, боже мой!
– Ах, боже мой, – повторил третий, – он приказал приве-

сти вас к нему немедленно, как только вы вернетесь в мона-
стырь.

– Вот чего я боялся, – сказал Горанфло.
И, полумертвый от страха, он вошел в монастырь, двери

которого за ним захлопнулись.
– А, это вы, – воскликнул брат привратник, – идите же

скорей, скорей, досточтимый отец приор Жозеф Фулон вас
требует к себе.

И брат привратник, схватив Горанфло за руку, повел или,
вернее, поволочил его за собой в келью приора.

И снова за Горанфло закрылись двери.
Он опустил глаза, страшась встретиться с грозным взором

аббата; он чувствовал себя одиноким, всеми покинутым, ли-
цом к лицу со своим духовным руководителем, который, на-
верное, разгневан его поведением – и справедливо разгне-
ван.

– Ах, наконец-то вы явились, – сказал аббат.
– Ваше преподобие… – пролепетал монах.



 
 
 

– Сколько беспокойства вы нам причинили! – сказал аб-
бат.

– Вы слишком добры, отец мой, – ответил Горанфло, ко-
торый никак не мог взять в толк, почему с ним говорят в та-
ком снисходительном тоне.

– Вы боялись вернуться после того, что натворили этой
ночью, не так ли?

– Признаюсь, я не смел вернуться, – сказал монах, на лбу
которого выступил ледяной пот.

– Ах, дорогой брат, дорогой брат! – покачал головой при-
ор. – Как все это молодо-зелено и как неосмотрительно вы
себя вели.

– Позвольте мне объяснить вам, отец мой…
– А зачем объяснять? Ваша выходка…
– Мне незачем объяснять? – сказал Горанфло. – Тем луч-

ше, ибо мне трудно было бы это сделать.
– Я вас прекрасно понимаю. Вы на миг поддались экзаль-

тации, восторгу; экзальтация – святая добродетель, восторг
– священное чувство, но чрезмерные добродетели граничат
с пороками, а самые благородные чувства, если над ними те-
ряют власть, достойны порицания.

– Прошу прощения, отец мой, – сказал Горанфло, – но ес-
ли вы все понимаете, то я ничего не понимаю. О какой вы-
ходке вы говорите?

– О вашей выходке прошлой ночью.
– Вне монастыря? – робко осведомился монах.



 
 
 

– Нет, в монастыре.
– Я совершил какую-то выходку?
– Да, вы.
Горанфло почесал кончик носа. Он начал понимать, что

они толкуют о разных вещах.
– Я столь же добрый католик, что и вы, и, однако же, ваша

смелость меня напугала.
– Моя смелость, – сказал Горанфло, – значит, я был смел?
– Более чем смел, сын мой, вы были дерзки.
–  Увы! Подобает прощать вспышки темперамента, еще

недостаточно укрощенного постами и бдениями; я исправ-
люсь, отец мой.

– Да, но в ожидании я не могу не опасаться за последствия
этой вспышки для вас, да и для всех нас тоже. Если бы все
осталось только между нашей братией, тогда совсем другое
дело.

– Как! – сказал Горанфло. – Об этом знают в городе?
– Нет сомнения. Вы помните, что там присутствовало бо-

лее ста человек мирян, которые не упустили ни слова из ва-
шей речи?

– Из моей речи? – повторил Горанфло, все более и более
удивленный.

– Я признаю, что речь была прекрасной. Понимаю, что
овации должны были вас опьянить, а всеобщее одобрение
могло заставить вас возгордиться; но дойти до того, что
предложить пройти процессией по улицам Парижа, вызы-



 
 
 

ваться надеть кирасу и с каской на голове и протазаном на
плече обратиться с призывом к добрым католикам, согласи-
тесь сами – это уже слишком.

В выпученных на приора глазах Горанфло сменялись все
степени и оттенки удивления.

– Однако, – продолжал аббат, – есть возможность все ула-
дить. Священный пыл, который кипит в вашем благородном
сердце, вреден вам в Париже, где столько злых глаз следит за
вами. Я хочу, чтобы вы его поостудили.

– Где, отец мой? – спросил Горанфло, убежденный, что
ему не избежать тюрьмы.

– В провинции.
– Изгнание! – воскликнул Горанфло.
– Оставаясь здесь, вы рискуете подвергнуться гораздо бо-

лее суровому наказанию, дражайший брат.
– А что мне грозит?
– Судебный процесс, который, по всей вероятности, мо-

жет закончиться приговором к пожизненному тюремному
заключению или даже к смертной казни.

Горанфло страшно побледнел. Он никак не мог взять в
толк, почему ему может грозить пожизненное тюремное за-
ключение и даже смертная казнь за то, что он всего-навсего
напился в кабачке и провел ночь вне стен монастыря.

– В то время как ежели вы согласитесь на временное из-
гнание, возлюбленный брат, вы не только избегнете опасно-
сти, но еще и водрузите знамя веры в провинции. Все, что



 
 
 

вы делали и говорили прошлой ночью, весьма опасно и даже
немыслимо здесь, на глазах у короля и его проклятых миньо-
нов, но в провинции это вполне допустимо. Отправляйтесь
же поскорей, брат Горанфло, быть может, и сейчас уже слиш-
ком поздно и лучники короля уже получили приказ аресто-
вать вас.

– Как! Преподобный отец, что я слышу? – лепетал монах,
испуганно вращая глазами, ибо по мере того, как приор, чья
снисходительность поначалу внушала ему самые радужные
надежды, продолжал говорить, брат сборщик милостыни все
больше поражался чудовищным размерам, до которых раз-
дувалось его прегрешение, по правде говоря весьма прости-
тельное. – Вы сказали – лучники, а какое мне дело до луч-
ников?

– Ну, если вам нет до них дела, то, может быть, у них най-
дется дело к вам.

– Но, значит, меня выдали? – спросил брат Горанфло.
– Я мог бы держать пари, что это так. Уезжайте же, уез-

жайте.
– Уехать, преподобный отец, – сказал растерявшийся Го-

ранфло, – но на что я буду жить, если уеду?
– О, нет ничего легче. Вы брат сборщик милостыни для

монастыря: вот этим вы и будете существовать. До нынеш-
него дня собранными пожертвованиями вы питали других;
отныне сами будете ими питаться. И затем, вам нечего бес-
покоиться. Боже мой! Мысли, которые вы здесь высказыва-



 
 
 

ли, приобретут вам в провинции столько приверженцев, что,
ручаюсь, вы ни в чем не будете испытывать недостатка. Од-
нако ступайте, ступайте с богом и в особенности не вздумай-
те возвращаться, пока не получите от нас приглашения.

И приор, ласково обняв монаха, легонько, но настойчиво
подтолкнул его к двери кельи.

А там уже все братство стояло в ожидании выхода брата
Горанфло.

Как только он появился, монахи толпой бросились к нему,
каждый пытался прикоснуться к его руке, шее, одежде. Усер-
дие некоторых достигало того, что они целовали полы его
рясы.

– Прощайте, – говорил один, прижимая брата Горанфло
к сердцу, – прощайте, вы святой человек, не забывайте меня
в своих молитвах.

– Ба! – шептал себе под нос Горанфло. – Это я-то святой
человек? Занятно.

– Прощайте, бесстрашный поборник веры, – твердил дру-
гой, пожимая ему руку. – Прощайте! Готфрид Бульонский 84

– карлик рядом с вами.
– Прощайте, мученик, – напутствовал третий, целуя кон-

цы шнурка его рясы, – мы все еще живем во тьме, но свет
вскоре воссияет.

84 Готфрид Бульонский (ок. 1060–1100) – герцог Нижней Лотарингии, один
из предводителей I крестового похода. В 1099 г. был избран первым королем
Иерусалимским.



 
 
 

И, таким образом, Горанфло, передаваемый из рук в ру-
ки, шествовал от поцелуя к поцелую, от похвалы к похвале,
пока не оказался у входных дверей монастыря, и как только
переступил порог, эти двери захлопнулись за ним.

Горанфло посмотрел на двери с выражением, не поддаю-
щимся описанию. Из Парижа он вышел пятясь, словно уходя
от ангела, грозящего ему концом своего пламенного меча.

Вот что он сказал, подойдя к городской заставе:
– Пусть дьявол меня заберет! Они там все с ума посхо-

дили, а если не посходили, то, будь милостив ко мне, боже,
стало быть, это я, грешный, рехнулся.



 
 
 

 
Глава XXVII

О том, как брат Горанфло убедился,
что он Сомнамбула, и как горько

он оплакивал свою немощь
 

Вплоть до рокового дня, к которому мы пришли в сво-
ем повествовании, того дня, когда на бедного монаха свали-
лась неожиданная беда, брат Горанфло вел жизнь созерца-
тельную, то есть он выходил из монастыря рано поутру, ес-
ли хотел подышать свежим воздухом, и попозже, если желал
погреться на солнышке; уповая на бога и на монастырскую
кухню, он заботился лишь о том, чтобы обеспечить себе до-
бавочно и в общем-то не так уж часто сугубо мирские тра-
пезы в «Роге изобилия». Число и обилие этих трапез зави-
сели от настроения верующих, ибо оплачивались они толь-
ко звонкой монетой, собранной братом Горанфло в виде ми-
лостыни. И брат Горанфло, проходя по улице Сен-Жак, не
упускал случая сделать остановку в «Роге изобилия» вме-
сте со своим уловом, после чего доставлял в монастырь все
собранные им в течение дня доброхотные даяния за выче-
том монет, оставшихся в кабачке. А еще у него был Шико,
его друг, который любил хорошо поесть в веселой компании.
Но на Шико нельзя было полагаться. Порой они встречались
три или четыре дня подряд, потом Шико внезапно исчезал



 
 
 

и не показывался две недели, месяц, шесть недель. То он си-
дел с королем во дворце, то сопровождал короля в очередное
паломничество, то разъезжал по каким-то своим делам или
просто из прихоти. Горанфло принадлежал к числу тех мо-
нахов, для которых, как и для иных детей полка, мир начи-
нался со старшего в доме, сиречь с монастырского полков-
ника, и заканчивался пустым котелком. Итак, сие дитя мо-
настыря, сей солдат церкви, если только нам позволят при-
менить к духовному лицу образное выражение, которым мы
только что охарактеризовали защитников родины, никогда и
в мыслях не держал, что в один прекрасный день ему при-
дется пуститься в путь навстречу неизвестности.

Если бы еще у него были деньги! Но приор ответил на
его вопрос по-апостольски просто и ясно, как это сказано у
святого Луки: «Ищите и обрящете».

Подумав, в каких далеких краях ему придется искать, Го-
ранфло почувствовал усталость во всем теле.

Однако на первых порах самое главное было уйти от опас-
ности, которая над ним нависла, опасности неизвестной, но
близкой, по крайней мере такое заключение можно было сде-
лать из слов приора.

Незадачливый монах был не из тех, кто может изменить
свою внешность и с помощью какой-нибудь метаморфозы
ловко ускользнуть от преследователей, поэтому он решил
сначала выйти в открытое поле и, укрепившись в этом реше-
нии, довольно бодрым шагом прошел через Бурдельские во-



 
 
 

рота, а затем в страхе, как бы лучники, приятную встречу с
которыми посулил ему аббат монастыря Святой Женевьевы,
и в самом деле не проявили бы излишнего рвения, украдкой,
стараясь занимать как можно меньше места в пространстве,
пробрался мимо караульни ночной стражи и поста швейцар-
цев.

Но когда он оказался на вольном воздухе, в открытом
поле, в пятистах шагах от городской заставы, когда увидел
на склонах рва, имеющих форму кресла, первую весеннюю
травку, пробившуюся сквозь землю, увидел впереди над го-
ризонтом веселое весеннее солнце, слева и справа – пустые
поля, а сзади шумный город, он уселся на дорожном откосе,
подпер свой двойной подбородок широкой толстой ладонью,
почесал указательным пальцем квадратный кончик носа, на-
поминающего нос дога, и погрузился в размышления, пре-
рываемые жалобными вздохами.

Брату Горанфло недоставало только кифары для полного
сходства с одним из тех евреев, которые, повесив свои ар-
фы на иву, во времена разрушения Иерусалима, оставили
будущему человечеству знаменитый псалом «Super flumina
Babylonis»85 и послужили сюжетом для бесчисленного мно-
жества печальных картин.

Горанфло вздыхал так выразительно еще и потому, что
приближался девятый час – час обеденной трапезы, ибо мо-
нахи, отстав от цивилизации, как это и подобает людям,

85 На реках вавилонских (лат.).



 
 
 

уединившимся от мирской суеты, в году божьей милостью
1578-м все еще придерживались обычаев доброго короля
Карла V, который обедал в восемь часов утра, сразу после
мессы.

Перечислить противоречивые мысли, вихрем проносив-
шиеся в мозгу брата Горанфло, вынужденного поститься,
было бы не менее трудно, чем счесть песчинки, поднятые
ветром на морском берегу за бурный день.

Но первой его мыслью, от которой, мы должны это ска-
зать, он с большим трудом отделался, было: вернуться в Па-
риж, пойти прямо в монастырь, объявить аббату, что он ре-
шительно предпочитает темницу изгнанию и даже согласен,
если потребуется, вытерпеть и удары бичом, двойным би-
чом, и in-pace,86 лишь бы ему клятвенно обещали побеспо-
коиться об его трапезах, число коих он даже согласился бы
сократить до пяти в день.

Эта мысль оказалась весьма навязчивой, она бороздила
мозг бедного монаха добрую четверть часа и наконец сме-
нилась другой, несколько более разумной: двинуться пряме-
хонько в «Рог изобилия», разбудить Шико, а если он уже
проснулся и ушел, то вызвать его туда, рассказать, в каком
горестном положении оказался он, брат Горанфло, из-за то-
го, что имел слабость уступить его вакхическим призывам,
рассказать и получить таким путем от своего друга пенсию
на пропитание.

86 Тюрьму (лат.).



 
 
 

Этот план занял Горанфло еще на четверть часа, ибо мо-
нах отличался здравомыслием, а идея сама по себе была не
лишена достоинств.

Затем появилась и третья, довольно смелая мысль обой-
ти вокруг стен столицы, войти в нее через Сен-Жерменские
ворота или Нельскую башню и тайно продолжать сбор ми-
лостыни в Париже. Он знал теплые местечки, плодородные
закоулки, маленькие улочки, где знакомые кумушки откарм-
ливают вкусную птицу и всегда готовы бросить в суму сбор-
щика милостыни какого-нибудь каплуна, скончавшегося от
ожирения. В благодарном зеркале своих воспоминаний Го-
ранфло видел некий дом с крылечком, в котором изготовля-
лись всевозможные сушения и варения, изготовлялись глав-
ным образом для того, – во всяком случае, брат Горанфло
любил так думать, – чтобы в суму брата сборщика милосты-
ни в обмен на его отеческое благословение можно было бро-
сить банку желе из сушеной айвы, или дюжину засахаренных
орехов, или коробку сушеных яблок, один запах которых да-
же умирающего заставил бы подумать о выпивке. Ибо, надо
признаться, помыслы брата Горанфло по большей части бы-
ли обращены к наслаждениям накрытого стола и к радостям
покоя, и он не раз с некоторой тревогой подумывал о двух
адвокатах дьявола, по имени Леность и Чревоугодие, кои в
день Страшного суда выступят против него. Но мы должны
сказать, что в ожидании сего часа достойный монах неуклон-
но следовал, хотя и не без угрызений совести, но все же сле-



 
 
 

довал, по усыпанному цветами склону, ведущему к бездне,
в глубине которой неумолчно воют, подобно Сцилле и Ха-
рибде,87 два вышенареченных смертных греха.

Именно поэтому последний план особенно улыбался Го-
ранфло. Ему казалось, что он создан для такого существо-
вания. Однако выполнить этот план и вести прежний образ
жизни можно было, только оставшись в Париже, а в Париже
Горанфло на каждом шагу мог встретить лучников, сержан-
тов, монастырские власти – словом, паству, весьма нежела-
тельную для беглого монаха.

И, кроме того, перед ним вырисовывалось еще одно пре-
пятствие: казначей монастыря Святой Женевьевы был слиш-
ком рачительный хозяин, чтобы оставить Париж без сбор-
щика милостыни, стало быть, Горанфло подвергался опасно-
сти столкнуться лицом к лицу со своим собратом, обладаю-
щим тем неоспоримым преимуществом, что находится при
исполнении своих законных обязанностей.

Представив себе эту встречу, брат Горанфло внутренне
содрогнулся, и было от чего.

Он уже устал от своих монологов и своих страхов, когда
вдруг заметил, что вдали, у Бурдельских ворот, показался
всадник; вскоре под сводами арки раздался гулкий галоп его
коня.

Возле дома, стоявшего примерно в ста шагах от того ме-

87 Сцилла и Харибда – мифические чудовища, которые, как считали в древно-
сти, жили в пещерах у пролива между Италией и Сицилией.



 
 
 

ста, где сидел Горанфло, всадник спешился и постучался.
Ему открыли, и он исчез во дворе вместе с лошадью.

Горанфло отметил это обстоятельство, потому что поза-
видовал счастливому всаднику, у которого есть лошадь и ко-
торый, следовательно, может ее продать.

Но спустя короткое время всадник, – Горанфло узнал его
по плащу, – всадник, говорим мы, вышел из дома, направил-
ся к находившейся на некотором удалении куще деревьев,
перед которой громоздилась большая куча камней, и спря-
тался между деревьями и этим своеобразным бастионом.

– Несомненно, он кого-то подстерегает в засаде, – про-
шептал Горанфло. – Если бы я доверял лучникам, я бы их
предупредил; будь я похрабрее, я бы сам ему помешал.

В этот миг человек в засаде, не спускавший глаз с город-
ских ворот, бросил два быстрых взгляда по сторонам и за-
метил Горанфло, который все еще сидел, опираясь подбо-
родком на руку. Присутствие постороннего, видимо, меша-
ло незнакомцу. Он встал и с притворно равнодушным видом
начал прогуливаться за камнями.

– Вот знакомая походка, – сказал Горанфло, – да и вроде
бы фигура тоже. Похоже, я его знаю… но нет, это невозмож-
но.

Вдруг неизвестный, в эту минуту повернувшийся к Горан-
фло спиной, опустился на землю, да с такой быстротой, слов-
но ноги у него подкосились. Вероятно, он услышал стук ло-
шадиных подков, донесшийся со стороны городских ворот.



 
 
 

И в самом деле, три всадника, – двое из них казались ла-
кеями, – на трех добрых мулах, к седлам которых были при-
торочены три больших чемодана, не спеша выехали из Пари-
жа через Бурдельские ворота. Как только человек у камней
их увидел, он, елико возможно, скорчился, почти ползком
добрался до рощицы, выбрал самое толстое дерево и спря-
тался за ним в позе охотника, высматривающего дичь.

Кавалькада проехала, не заметив человека в засаде или, во
всяком случае, не обратив на него внимания, а он, напротив,
жадно впился глазами во всадников.

«Это я помешал свершиться преступлению, – сказал себе
Горанфло, – мое присутствие на этой дороге в эту минуту
было проявлением воли божьей; как я бы хотел, чтобы гос-
подь снова проявил свою волю и помог мне позавтракать».

Пропустив всадников мимо себя, наблюдатель вернулся в
дом.

– Прекрасно! – сказал Горанфло. – Вот встреча, которая
принесет мне желанную удачу, если только я не ошибаюсь.
Человек, кого-то выслеживающий, не любит, когда его обна-
руживают. Значит, я располагаю чьей-то тайной, и пусть хоть
шесть денье, но я за нее выручу.

И Горанфло, не мешкая, направил свои стопы к дому.
Но чем ближе он подходил к его воротам, тем явственнее
представлялись ему воинственная осанка всадника, длинная
рапира, бившая своего владельца по икрам, и угрожающий
взгляд, которым тот следил за кавалькадой. И монах сказал



 
 
 

себе:
«Нет, решительно я ошибся, такой мужчина не позволит

себя запугать».
Пока Горанфло шел к воротам, он окончательно убедился

в бесцельности своего плана и чесал себе уже не нос, а ухо.
Вдруг его лицо озарилось.
– Идея! – сказал он.
Появление идеи в сонном мозгу монаха было столь ред-

ким событием, что Горанфло сам этому удивился. Однако
уже и в те времена было известно изречение: необходимость
– мать изобретательности.

– Идея! – твердил он. – И идея довольно хитрая. Я скажу
ему: «Сударь, у всякого человека есть свои прожекты, свои
желания, свои надежды, я помолюсь за исполнение ваших за-
мыслов, пожертвуйте мне сколько-нибудь». Если он задумал
какую-то пакость, в чем я нимало не сомневаюсь, он вдвой-
не заинтересован в том, чтобы за него молились, и поэтому
охотно подаст мне милостыню. А потом я предоставлю этот
казус на рассмотрение первому доктору богословия, кото-
рый мне встретится. Я спрошу его – можно ли молиться об
исполнении замыслов, кои вам неизвестны, особенно если
предполагаешь, что они греховны. Как скажет ученый муж,
так я и сделаю, и тогда отвечать буду уже не я, а он. А если я
не встречу доктора богословия? Пустяки, раз у нас есть со-
мнение – мы воздержимся от молитв. А пока суть да дело,
я позавтракаю за счет этого доброго человека с дурными на-



 
 
 

мерениями.
Приняв такое решение, Горанфло прижался к стене и стал

ждать.
Спустя пять минут ворота распахнулись, и из них появи-

лись лошадь и человек. Человек сидел верхом на лошади.
Горанфло подошел.
– Сударь, – начал он, обращаясь к всаднику, – если пять

«Раtеr»88 и пять «Аvе»89 во исполнение ваших замыслов по-
кажутся вам не лишними…

Всадник повернул голову к монаху.
– Горанфло! – воскликнул он.
– Господин Шико! – выдохнул пораженный монах.
– Куда, к дьяволу, бредешь ты, куманек? – спросил Шико.
– Сам не знаю, а вы?
– Ну со мной совсем другое дело, я-то знаю, – сказал Ши-

ко. – Я еду прямо вперед.
– И далеко?
– Пока не остановлюсь. Но ты, кум, почему ты не можешь

мне сказать, что ты здесь делаешь? Я подозреваю кое-что.
– А что именно?
– Ты шпионишь за мной.
– Господи Иисусе! Мне за вами шпионить, да боже упаси!

Я вас увидел, вот и все.
– Когда увидел?

88 «Отче наш» (лат.).
89 «Богородица дева, радуйся» (лат.).



 
 
 

– Когда вы выслеживали мулов.
– Ты дурак.
– Как хотите, но вон из-за тех камней вы внимательно за

ними…
– Слушай, Горанфло, я строю себе загородный дом. Этот

щебень я купил и хотел удостовериться, хорошего ли он ка-
чества.

– Тогда дело другое, – сказал монах, который не поверил
ни единому слову Шико. – Стало быть, я ошибся.

– И все же, ты сам, что ты делаешь здесь, за городской
заставой?

– Ах, господин Шико, я изгнан, – с сокрушенным вздохом
ответил монах.

– Что такое? – удивился Шико.
– Изгнан, говорю вам.
И Горанфло, задрапировавшись в рясу, вытянулся во весь

свой невеликий рост и принялся кивать головой вверх и
вниз, взгляд его приобрел требовательное выражение, как у
человека, которому постигшее его огромное бедствие дает
право рассчитывать на сострадание себе подобных.

– Братия отторгли меня от груди своей, – продолжал он, –
я отлучен от церкви, предан анафеме.

– Вот как? И за какую вину?
– Послушайте, господин Шико, – произнес монах, кладя

руку на сердце, – можете верить мне или не верить, но, слово
Горанфло, я и сам этого не знаю.



 
 
 

– Может быть, вас приметили прошлой ночью, куманек,
когда вы шлялись по кабакам?

– Неуместная шутка, – строго сказал Горанфло, – вы пре-
красно знаете, чем я занимался, начиная с давешнего вечера.

– То есть, – уточнил Шико, – чем вы занимались с восьми
часов вечера до десяти. Что вы делали с десяти вечера до
трех часов утра, мне неизвестно.

– Как это понять – с десяти вечера до трех утра?
– Да так – в десять часов вы ушли.
– Я? – сказал Горанфло, удивленно выпучив на гасконца

глаза.
– Конечно, я даже спросил вас, куда вы идете.
– Куда я иду; вы у меня спросили, куда я иду?
– Да!
– И что я вам ответил?
– Вы ответили, что идете произносить речь.
– Однако в этом есть доля правды, – пробормотал потря-

сенный Горанфло.
– Проклятие! Какая там доля, вы даже воспроизвели пе-

редо мной добрый кусок вашей речи, она была не из корот-
ких.

– Моя речь состояла из трех частей, такую композицию
Аристотель считает наилучшей.

– И в вашей речи были возмутительные выпады против
короля Генриха Третьего.

– Да неужели?! – сказал монах.



 
 
 

– Просто возмутительные, и я не удивлюсь, если узнаю,
что вас преследуют как подстрекателя к беспорядкам.

– Господин Шико, вы открываете мне глаза. А что, когда
я говорил с вами, у меня был вид человека проснувшегося?

– Должен признаться, куманек, вы показались мне очень
странным. Особенно взгляд у вас был такой неподвижный,
что я даже испугался. Можно было подумать, что вы все еще
не пробудились и говорите во сне.

– И все же, – сказал Горанфло, – какой бы дьявол в это
дело ни влез, я уверен, что проснулся нынче утром в «Роге
изобилия».

– Ну и что в этом удивительного?
– Как что удивительного? Ведь, по вашим сливам, в десять

часов я ушел из «Рога изобилия».
– Да, но вы туда вернулись в три часа утра, и в качестве

доказательства могу сказать, что вы оставили дверь откры-
той и я замерз.

– И я тоже, – сказал Горанфло. – Это я припоминаю.
– Вот видите! – подхватил Шико.
– Если только вы говорите правду…
– Как – если я говорю правду? Будьте уверены, куманек,

мои слова – чистейшая правда. Спросите-ка у мэтра Бономе.
– У мэтра Бономе?
– Конечно, ведь это он открыл вам дверь. Должен вам за-

метить, что, вернувшись, вы просто раздувались от спеси, и
я вам сказал: «Стыдитесь, куманек, спесь не приличествует



 
 
 

человеку, особенно если этот человек – монах».
– И почему я так возгордился?
– Потому что ваша речь имела успех, потому что вас по-

здравляли и хвалили герцог де Гиз, кардинал и герцог Май-
еннский… Да продлит господь его дни,  – добавил Шико,
приподнимая шляпу.

– Теперь мне все понятно, – сказал Горанфло.
– Вот и отлично. Значит, вы признаете, что были на этом

собрании? Черт побери, как это вы его называли? Постойте!
Собрание святого Союза. Вот так.

Горанфло уронил голову на грудь и застонал.
– Я сомнамбула, – сказал он, – я давно уже это подозревал.
– Сомнамбула? – переспросил Шико. – А что это значит

– сомнамбула?
– Это значит, господин Шико, – в моем теле дух господ-

ствует над плотью в такой степени, что, когда плоть спит, дух
бодрствует и повелевает ею, а плоть, раз уж она спит, вынуж-
дена повиноваться.

– Э, куманек, – сказал Шико, – все это сильно смахива-
ет на колдовство. Если вы одержимы нечистой силой, при-
знайтесь мне откровенно. Как это можно, чтобы человек во
сне ходил, размахивал руками, говорил речи, поносящие ко-
роля, – и все это не просыпаясь! Клянусь святым чревом!
По-моему, это противоестественно. Прочь, Вельзевул! Vade
retro, Satanas!

И Шико отъехал в сторону.



 
 
 

– Значит, – сказал Горанфло, – и вы, и вы тоже меня по-
кидаете, господин Шико. Tu quoque, Brute! Ай-яй-яй! Я ни-
когда не думал, что вы на это способны.

И убитый горем монах попытался выжать из своей груди
рыдание.

Столь великое отчаяние, которое казалось еще более без-
мерным оттого, что оно заключалось в этом пузатом теле,
вызвало у Шико жалость.

– Ну-ка, – сказал он, – повтори, что ты мне говорил?
– Когда?
– Только что.
– Увы! Я ничего не помню, я с ума схожу, голова у меня

битком набита, а желудок пуст. Наставьте меня на путь ис-
тинный, господин Шико!

– Ты мне говорил что-то о странствиях?
– Да, говорил, я сказал, что достопочтенный отец приор

отправил меня постранствовать.
– В каком направлении? – осведомился Шико.
– В любом, куда я захочу, – ответил монах.
– И ты идешь?..
– Куда глаза глядят. – Горанфло воздел руки к небу. – Упо-

вая на милость божью! Господин Шико, не оставьте меня в
беде, ссудите меня парой экю на дорогу.

– Я сделаю лучше, – сказал Шико.
– Ну-ка, ну-ка, что вы сделаете?
– Как я вам сказал, я тоже путешествую.



 
 
 

– Правда, вы мне это говорили.
– Ну и вот, я беру вас с собой.
Горанфло недоверчиво посмотрел на Шико, это был

взгляд человека, не смеющего верить в свалившееся на него
счастье.

– Но при условии, что вы будете вести себя разумно, то-
гда я вам позволю оставаться закоренелым греховодником.
Принимаете мое предложение?

– Принимаю ли я! Принимаю ли я!.. А хватит ли у нас
денег на путешествие?

– Глядите сюда, – сказал Шико, вытаскивая длинный ко-
шелек с приятно округлившимися боками.

Горанфло подпрыгнул от радости.
– Сколько? – спросил он.
– Сто пятьдесят пистолей.
– И куда мы направляемся?
– Это ты увидишь, кум.
– Когда мы позавтракаем?
– Сейчас же.
– Но на чем я поеду? – с беспокойством спросил Горан-

фло.
– Только не на моей лошади, клянусь телом Христовым.

Ты ее раздавишь.
– А тогда, – растерянно сказал Горанфло, – что же мы бу-

дем делать?
– Нет ничего проще. Ты пузат, как Силен, и такой же пья-



 
 
 

ница.90 Ну и, чтобы сходство было полным, я куплю тебе ос-
ла.

–  Вы мой король, господин Шико; вы мое солнышко!
Только выберите осла покрепче. Вы мой бог. Ну а теперь, где
мы позавтракаем?

– Здесь, смерть Христова, прямо здесь. Взгляни, что там
за надпись над этой дверью, и прочти, если умеешь читать.

И в самом деле, дом, находившийся перед ними, представ-
лял собой нечто вроде постоялого двора. Горанфло посмот-
рел в ту сторону, куда был направлен указующий перст Ши-
ко, и прочел:

– «Здесь: ветчина, яйца, паштет из угрей и белое вино».
Трудно описать, как преобразилось лицо Горанфло при

виде этой вывески: оно разом ожило, глаза расширились, гу-
бы растянулись, обнажив двойной ряд белых и жадных зу-
бов. В знак благодарности монах весело воздел руки к небу
и, раскачиваясь всем своим грузным телом в некоем подо-
бии ритма, затянул следующую песенку, которую можно из-
винить только восторженным состоянием певца:

Когда осла ты расседлал,
Когда бутылку в руки взял,
Осел на луг несется,
Вино в стаканы льется.

90 …пузат, как Силен, и такой же пьяница . – В греческой мифологии Силен –
сын Гермеса, воспитатель и наставник Диониса. Древние представляли его в виде
постоянно пьяного добродушного лысого старика, толстого, как мех с вином.



 
 
 

Но в городе и на селе
Счастливей нет монаха,
Когда монах навеселе,
Пьет и пьет без страха.
Он пьет за деньги и за так,
И дом родной ему кабак.

– Отлично сказано! – воскликнул Шико. – Ну а теперь,
возлюбленный брат мой, не теряя ни минуты, пожалуйте за
стол, а я тем временем пущусь на поиски осла.



 
 
 

 
Глава XXVIII

О том, как брат Горанфло
путешествовал на осле по имени

панург и как во время этого
путешествия он постиг многое

такое, чего раньше не ведал
 

Прежде чем покинуть гостеприимный кров «Рога изоби-
лия», Шико плотно позавтракал, и только поэтому он на сей
раз с таким безразличием отнесся к своему собственному
желудку, о котором наш гасконец, какой бы он ни был дурак
или каким бы дураком он ни притворялся, всегда проявлял
не меньшую заботу, чем любой монах.

К тому же недаром говорится – великие страсти под-
крепляют наши силы, а Шико обуревала поистине великая
страсть.

Он привел брата Горанфло в маленький домик и усадил за
стол, на котором перед монахом тут же воздвигли некое по-
добие башни из ветчины, яиц и бутылок с вином. Достойный
брат с присущими ему рвением и обстоятельностью взялся
за разрушение этой крепости.

Тем временем Шико отправился по соседним дворам на
поиски осла для своего спутника. Он нашел это миролюби-



 
 
 

вое создание, предмет вожделений Горанфло, дремлющим
между быком и лошадью в конюшне у одной крестьянской
семьи в Со. Облюбованный Шико ослик был четырехлетком
серо-бурого цвета, его довольно упитанное тело покоилось
на четырех ногах, имеющих форму веретен. В те времена та-
кой осел стоил двадцать ливров, щедрый Шико дал двадцать
два и увел животное, провожаемый благословениями хозяев.

Он вернулся с победой и даже втащил живой трофей в
комнату, где пировал Горанфло, уже ополовинивший паштет
из угрей и опорожнивший три бутылки вина. Монах, восхи-
щенный видом своего будущего скакуна и размягченный к
тому же винными парами, предрасполагающими к нежным
чувствам, расцеловал животное в обе щеки и торжественно
всунул ему в рот длинную корку хлеба – лакомство, заста-
вившее ослика зареветь от удовольствия.

– Ого! – сказал Горанфло. – У этой твари божьей чудес-
ный голосок. Мы как-нибудь споем дуэтом. Спасибо, дружок
Шико, спасибо.

И немедленно нарек осла Панургом.
Бросив взгляд на стол, Шико убедился, что с его стороны

не будет тиранством, если он предложит монаху оторваться
от трапезы.

И он провозгласил решительным голосом, которому Го-
ранфло не мог противостоять:

–  Поехали, куманек, в дорогу, в дорогу! В Мелоне нас
ждет полдник.



 
 
 

Хотя Шико говорил повелительным тоном, но он сумел
сдобрить свой строгий приказ щепоткой надежды, поэтому
Горанфло повторил без всяких возражений:

– В Мелон! В Мелон!
И тотчас же встал из-за стола и с помощью стула вскараб-

кался на своего осла, у которого вместо седла была простая
кожаная подушка с двумя ременными петлями, заменявши-
ми стремена. В эти петли монах просунул свои сандалии, за-
тем взял в правую руку поводья, левой – гордо подбоченил-
ся и выехал из ворот постоялого двора, величественный, как
господь бог, сходство с которым Шико не без оснований в
нем улавливал.

Что касается Шико, то он вскочил на своего коня с само-
уверенностью опытного наездника, и оба всадника, не медля
ни минуты, рысью поскакали по дороге в Мелон.

Они одним махом проделали четыре лье и остановились
передохнуть. Монах тут же растянулся на земле под жарки-
ми солнечными лучами и заснул. Шико же занялся подсче-
том времени, которое уйдет на дорогу, и определил, что если
они будут делать по десять лье за день, то расстояние в сто
двадцать лье они покроют за двенадцать дней.

Панург кончиками губ ощипывал кустик чертополоха.
Десять лье – вот и все, что разумно можно было потребо-

вать от соединенных усилий осла и монаха.
Шико покачал головой.
– Это невозможно, – пробормотал он, глядя на Горанфло,



 
 
 

который безмятежно спал на придорожном откосе, как на
мягчайшем пуховике, – нет, это невозможно; если этот дол-
гополый хочет ехать со мной, он должен делать не менее пят-
надцати лье в день.

Как видите, с некоторого времени на брата Горанфло на-
чали сыпаться всяческие напасти.

Шико толкнул монаха локтем, чтобы разбудить и, когда
тот пробудится, сообщить свое решение.

Горанфло открыл глаза.
– Что, мы уже в Мелоне? – спросил он. – Я проголодался.
– Нет, куманек, – сказал Шико, – нет еще, и вот поэто-

му-то я вас и разбудил. Нам необходимо поскорее туда до-
браться. Мы двигаемся слишком медленно, клянусь святым
чревом, мы двигаемся слишком медленно!

– Ну а почему, собственно, скорость нашего передвиже-
ния так огорчает вас, любезный господин Шико? Дорога
жизни нашей идет в гору, ибо она заканчивается на небе,
подниматься по ней нелегко. К тому же что нас гонит? Чем
дольше мы будем в пути, тем больше времени проведем вме-
сте. Разве я странствую не ради распространения веры Хри-
стовой, а вы, разве вы путешествуете не для собственного
удовольствия? Ну вот, чем медленнее мы поедем, тем надеж-
нее будет внедряться в сердца святая вера, чем медленнее мы
поедем, тем больше развлечений достанется на вашу долю.
К примеру, я посоветовал бы подзадержаться в Мелоне на
недельку; уверяют, что там готовят превосходные паштеты



 
 
 

из угрей, а мне хотелось бы сделать беспристрастное и аргу-
ментированное сравнение мелонского паштета с паштетами
других французских провинций. Что вы на это скажете, гос-
подин Шико?

– Скажу, – ответил гасконец, – что я совсем другого мне-
ния: по-моему, нам надо двигаться как можно быстрее и,
чтобы наверстать упущенное время, не полдничать в Мело-
не, а прямо поужинать в Монтеро.

Горанфло недоуменно уставился на своего товарища по
путешествию.

– Поехали, поехали! В дорогу! – настаивал Шико. Монах,
который лежал, вытянувшись во всю длину, положив руки
под голову, ограничился тем, что приподнялся и, утвердив-
шись в своем седалище, жалобно застонал. – Тогда, кума-
нек, – продолжал Шико, – коли вы хотите остаться и путе-
шествовать на свой собственный лад, дело ваше, хозяйское.

–  Нет, нет,  – поспешно сказал Горанфло, напуганный
призраком одиночества, от которого он только что чудом
ускользнул, – я поеду с вами, господин Шико, я вас люблю
и никогда не оставлю.

– Раз так, в седло, куманек, в седло!
Горанфло подвел своего осла к межевому столбику и

утвердился на его спине, но на этот раз сел не верхом, а бо-
ком – на женский манер. Он заявил, что в такой позиции ему
будет удобнее вести беседу. На самом же деле монах, пред-
видя, что его ослу придется бежать с удвоенной скоростью,



 
 
 

разумно решил иметь под рукой две дополнительные точки
опоры: гриву и хвост.

Шико поскакал крупной рысью; осел с ревом последовал
за ним.

Первые минуты скачки были ужасны для Горанфло; к сча-
стью, та часть тела, которая служила ему основной опорой,
имела столь обширную площадь, что монаху легче было со-
хранять равновесие, чем любому другому наезднику.

Время от времени Шико привставал на стременах в смот-
рел вперед; не обнаружив на горизонте того, что ему было
нужно, он давал шпоры коню.

Сначала Горанфло думал только о том, как бы не слететь
на землю, и поэтому оставлял без внимания эти свидетель-
ства нетерпения, показывавшие, что Шико кого-то разыски-
вает. Но когда он мало-помалу освоился и «выработал дыха-
ние», как говорят пловцы, странное поведение гасконца бро-
силось ему в глаза.

– Эй, любезный господин Шико, – спросил он гасконца, –
кого вы ищете?

–  Никого,  – ответил Шико.  – Я просто гляжу, куда мы
едем.

– Но ведь мы едем в Мелон, как мне кажется. Вы мне сами
это сказали, вы мне даже обещали…

– Нет, мы не едем, куманек, мы не едем, мы стоим на ме-
сте, – отозвался Шико, пришпоривая коня.

– Как это мы не едем! – возмутился монах. – Да мы не



 
 
 

сходим с рыси.
– В галоп! В галоп! – приказал гасконец, переводя своего

коня в галоп.
Панург, увлеченный примером, также помчался галопом,

но с плохо скрытой злостью, не предвещавшей его всаднику
ничего доброго.

У Горанфло перехватило дыхание.
– Скажите, скажите, пожалуйста, господин Шико! – за-

кричал он, как только снова обрел дар речи. – Вы зовете это
путешествием для развлечения, но я совсем не развлекаюсь,
лично я.

– Вперед! Вперед! – ответил Шико.
– Но у осла такие жесткие бока.
– Хорошие наездники галопируют только стоя на стреме-

нах.
– Да, но я, я не выдаю себя за хорошего наездника.
– Тогда оставайтесь!
– Нет, черт возьми! – закричал Горанфло. – Ни за что на

свете!
– Ну, раз так, слушай меня, и вперед! Вперед!
И Шико, снова пришпорив коня, погнал его еще с боль-

шей скоростью.
– Панург хрипит! – кричал Горанфло. – Панург останав-

ливается.
– Тогда прощай, куманек! – сказал Шико.
Горанфло на секунду чуть было не поддался искушению



 
 
 

ответить теми же словами, но вспомнил, что лошадь, кото-
рую он проклинал в глубине сердца, унесет на своей спине
не только его неумолимого спутника, но вместе с ним и ко-
шелек, спрятанный у того в кармане. Поэтому он подчинил-
ся судьбе и, бешено колотя сандалиями в бока разъяренного
осла, заставил его возобновить галоп.

– Я убью моего бедного Панурга, – жалобно кричал мо-
нах, взывая к корысти Шико, раз уж ему, по-видимому, не
удалось повлиять на чувство сострадания гасконца, – я его
убью, определенно убью.

– Что делать, убейте его, куманек, убейте, – хладнокров-
но отвечал Шико, ни на секунду не замедляя скачки. – Мы
купим мула.

Панург, словно уразумев угрозу, содержащуюся в этих
словах, свернул с большой дороги и вихрем помчался по вы-
сохшей боковой тропинке, идущей над самым обрывом. По
этой тропинке Горанфло и пешим не осмелился бы пройти.

– Помогите! – кричал монах. – Помогите! Я свалюсь в ре-
ку!

– Нет никакой опасности, – отвечал Шико, – ручаюсь, что
вы не утонете, даже если и свалитесь.

– О! – лепетал Горанфло. – Я умру, наверняка умру. И
подумать только, все это случилось потому, что я стал сом-
намбулой.

И монах направил в небеса взгляд, казалось говоривший:
«Господи, господи, какое преступление я совершил, что ты



 
 
 

наслал на меня такую казнь?»
Вдруг Шико, выехав на вершину холма, так резко осадил

коня, что захваченное врасплох животное присело на задние
ноги, крупом едва не коснувшись земли.

Горанфло, худший наездник, чем Шико, и к тому же вме-
сто уздечки располагавший только поводком, Горанфло, го-
ворим мы, продолжал скакать вперед.

– Стой! Кровь Христова! Стой! – кричал Шико. Но ослом
овладело желание скакать галопом, а ослы весьма неохотно
расстаются со своими желаниями.

– Остановись! – кричал Шико. – Иначе, даю слово, я по-
шлю тебе пулю вдогонку.

«Какой дьявол вселился в этого человека, – спрашивал се-
бя Горанфло, – какая муха его укусила?»

Но голос Шико звучал все более и более грозно, и монаху
уже чудился свист догонявшей его пули, поэтому он решил-
ся на маневр, выполнение которого значительно облегчалось
его посадкой в седле; маневр этот состоял в том, чтобы со-
скользнуть с осла на землю.

– Вот и все! – сказал он, храбро скатываясь на свои мощ-
ные ягодицы и обеими руками сжимая поводок. Осел сделал
еще несколько шагов, но волей-неволей должен был остано-
виться.

Тогда Горанфло начал искать глазами Шико, надеясь уви-
деть на его лице восхищение, которое не могло там не по-
явиться при виде маневра, так лихо выполненного монахом.



 
 
 

Но Шико спрятался за скалой и оттуда продолжал делать
предостерегающие и угрожающие знаки.

Эти призывы к осторожности заставили монаха понять,
что на сцене есть и еще какие-то действующие лица. Он по-
смотрел вперед и увидел на дороге, на расстоянии пятисот
шагов, трех всадников на мулах, едущих спокойной рысцой.

Горанфло с первого взгляда узнал путников, выехавших
утром из Парижа через Бурдельские ворота, тех, кого Шико
так прилежно высматривал из-за дерева.

Шико, не двигаясь, выждал, пока три всадника не скро-
ются из вида, и тогда, только тогда подошел к своему спут-
нику, который сидел там, где упал, и крепко сжимал в руках
поводок Панурга.

–  Да растолкуйте же мне наконец, любезный господин
Шико,  – сказал Горанфло, уже начинавший терять терпе-
ние, – чем мы занимаемся; только что требовалось скакать
сломя голову, а теперь надо сидеть, где сидишь.

– Мой добрый друг, – сказал Шико, – я лишь хотел узнать,
хорошей ли породы ваш осел и не обманули ли меня, заста-
вив выложить за него двадцать два ливра. Теперь испытание
закончено, и я доволен выше головы.

Как вы понимаете, монах не был обманут таким ответом
и собрался было показать это своему спутнику, но природ-
ная леность одержала верх, шепнув ему на ухо, что с Шико
лучше не спорить.

И монах ограничился тем, что, не скрывая своего дурного



 
 
 

настроения, сказал:
– А, плевать на все! Но я чертовски устал и зверски голо-

ден.
– Что ж, за этим дело не станет, – успокоил его Шико,

игриво похлопывая по плечу. – Я тоже устал, я тоже голоден
и в первом постоялом дворе, который встретится на нашем
пути, мы…

– Что мы?.. – сказал Горанфло, не веря в такой счастливый
поворот своей горемычной судьбы.

– А то, – продолжал Шико. – Мы закажем свиную поджар-
ку, одно или два фрикасе из кур и кувшин самого лучшего
вина, какое только есть в погребе.

– И вправду? Неужто на этот раз вы не обманете?
– Даю слово, куманек.
– Тогда поехали, – сказал монах, поднимаясь с земли. –

Сейчас же поехали искать этот благословенный утолок. Ше-
вели ногами, Панург, у тебя на обед будут отруби.

Осел радостно заревел.
Шико сел на коня, Горанфло пошел пешком, ведя осла в

поводу.
Вскоре путники увидели столь необходимый им постоя-

лый двор. Он находился на дороге между Корбеем и Мело-
ном. Но, к большому удивлению Горанфло, уже издали лю-
бовавшемуся этим желанным приютом, Шико приказал ему
сесть на осла и повернул по дороге налево, в обход постоя-
лого двора. Впрочем, Горанфло, чья сообразительность все



 
 
 

время совершенствовалась, тут же понял, чем была вызва-
на эта причуда: перед воротами стояли три мула тех путеше-
ственников, за которыми Шико, по-видимому, следил.

«Так, значит, от прихоти каких-то трех проходимцев, –
подумал Горанфло, – будет зависеть все наше путешествие,
даже часы наших трапез? Как это печально».

И он сокрушенно вздохнул.
Со своей стороны, Панург, увидев, что они удаляются

от прямой линии, которую даже ослы считают кратчайшим
расстоянием между двумя точками, остановился и уперся в
землю всеми четырьмя копытами, словно собираясь пустить
корни на том месте, где он стоит.

– Видите, – жалостно оказал Горанфло, – даже мой осел
отказывается идти.

– Ах вот как! Отказывается идти? Ну погоди же! – ответил
Шико.

И, подойдя к кизиловой изгороди, он выломал из нее гиб-
кий и довольно внушительный прут, длиною в пять футов и
с дюйм толщиной.

Панург не принадлежал к числу тех глупых четвероно-
гих, которые не интересуются происходящим вокруг и, не
умея предвидеть события, замечают палку только тогда, ко-
гда удары обрушиваются на их спину. Он следил за действи-
ями Шико, и они, несомненно, внушали ослу немалое ува-
жение, и как только Панургу показалось, что он разгадал на-
мерения гасконца, он тотчас же расслабил ноги и бойко дви-



 
 
 

нулся вперед.
–  Он пошел! Он пошел!  – закричал Горанфло своему

спутнику.
– Все равно, для того, кто путешествует в компании осла

и монаха, добрая палка всегда пригодится, – изрек Шико.
И взял кизиловый прут с собой.



 
 
 

 
Глава XXIX

О том, как брат Горанфло обменял
своего осла на мула, а мула – на коня

 
Мытарства Горанфло, по крайней мере в этот день, подхо-

дили к концу: сделав крюк, два друга снова выехали на боль-
шую дорогу и остановились на постоялом дворе, сопернича-
ющем с тем придорожным приютом, который они объехали,
и удаленным от него на расстояние три четверти лье.

Шико занял комнату, выходившую на дорогу, и распоря-
дился, чтобы ужин был подан в комнату. По всему было вид-
но, что пища не являлась для гасконца первостепенной за-
ботой. Зубами он работал вполсилы, зато смотрел во все гла-
за и слушал во все уши. Так продолжалось до девяти часов;
поскольку к этому часу Шико не увидел и не услышал ниче-
го подозрительного, он снял осаду, наказал засыпать своему
коню и ослу монаха двойную порцию овса и отрубей и осед-
лать их, как только засветает.

Услышав этот наказ, Горанфло, который уже битый час
казался спящим, а на самом деле пребывал в состоянии
сладостной истомы, вызываемой сытным обедом, орошен-
ным достаточным количеством бутылок доброго вина, тяже-
ло вздохнул.

– Как только засветает? – переспросил он.



 
 
 

– Э, клянусь святым чревом! – сказал Шико. – Ты должен
иметь привычку подниматься с рассветом.

– Почему? – поинтересовался Горанфло.
– А утренние мессы?
– Аббат освободил меня от них по слабости здоровья, –

ответил монах.
Шико пожал плечами и произнес одно лишь слово: «Без-

дельник», прибавив к его окончанию букву «и», которая, как
известно, является признаком множественного числа.

– Ну да, бездельники, – согласился Горанфло, – конечно,
бездельники. А почему бы и нет?

– Человек рожден для труда, – наставительно сказал гас-
конец.

– А монах для отдохновения, – возразил брат Горанфло, –
монах – исключение из рода человеческого.

И, довольный этим доводом, сразившим, по-видимому,
даже самого Шико, Горанфло с великим достоинством вы-
шел из-за стола и улегся в постель, которую Шико из страха,
как бы монах не допустил какой-нибудь оплошности, прика-
зал поставить в своей комнате.

И в самом деле, если бы брат Горанфло не спал таким
крепким сном, то он мог бы увидеть, как Шико, едва рассве-
ло, встал с постели, подошел к окну и, укрывшись за портье-
рой, принялся наблюдать за дорогой.

Вдруг он отпрянул от окна, несмотря на свою портьеру, и
проснись брат Горанфло в эту минуту, он услышал бы, как



 
 
 

стучат подковы трех мулов по вымощенной булыжником до-
роге.

Шико тут же подскочил к спящему монаху и принялся
трясти его за плечо, пока тот не проснулся.

– Неужели мне не дадут ни минуты покоя? – забормотал
Горанфло, проспавший десять часов кряду.

– Вставай, вставай, – торопил Шико. – Быстро, одеваемся
и едем.

– А завтрак? – осведомился монах.
– Ждет нас на дороге в Монтеро.
– Что это такое – Монтеро? – спросил монах, совершенно

невежественный в географии.
– Монтеро, – ответил гасконец, – это город, где завтрака-

ют. Вам этого довольно?
– Да, – коротко отозвался Горанфло.
– Тогда, куманек, – сказал Шико, – я спущусь вниз рас-

платиться за нас и за наших животных. Если через пять ми-
нут вы не будете готовы, я уеду без вас.

Утренний туалет монаха недолог, но у Горанфло он все
же занял шесть минут. Поэтому, выйдя из ворот постоялого
двора, он увидел, что Шико, пунктуальный, как швейцарец,
уже скачет по дороге. Горанфло взобрался на Панурга, а Па-
нург, воодушевленный двойной порцией овса и отрубей, ко-
торую ему отпустили по приказанию Шико, сам, не дожида-
ясь ничьих указаний, взял с места галопом и вскоре скакал
бок о бок с лошадью Шико.



 
 
 

Гасконец стоял на стременах, прямой, как жердь.
Горанфло также привстал и увидел на горизонте трех му-

лов, исчезающих за гребнем холма.
Монах тяжело вздохнул, подумав: как это печально, что

его судьба зависит от чьей-то чужой воли.
На этот раз Шико сдержал слово: они позавтракали в

Монтеро.
Весь день был похож на предыдущий, как одна капля воды

на другую, да и следующий день прошел примерно одина-
ково. Поэтому мы смело можем опустить подробности. Го-
ранфло, плохо ли, хорошо ли, но уже начинал привыкать к
кочевому образу жизни, когда на четвертые сутки к вечеру
он заметил, что Шико постепенно утрачивает свою обычную
веселость. Уже с полудня гасконец потерял всякий след трех
всадников на мулах, поэтому он поужинал в дурном настро-
ении и плохо спал ночью.

Горанфло ел и пил за двоих, распевал свои лучшие песен-
ки, но Шико оставался мрачным и в разговоры не вступал.

Едва рассвело, он был уже на ногах и расталкивал своего
спутника. Монах оделся, и от самых ворот они поскакали
рысью, а вскоре перешли на бешеный галоп.

Но все было напрасно – мулы не появлялись на горизонте.
К полудню и конь и осел выбились из сил.
На мосту Вильнев-ле-Руа Шико подошел к будке сборщи-

ка мостовой пошлины со всех тварей, имеющих копыта.
– Вы не видели трех всадников на мулах? – спросил он. –



 
 
 

Они должны были проехать нынче утром.
–  Нынче утром не проезжали, сударь,  – ответил сбор-

щик. – Они проехали вчера рано вечером.
– Вчера?
– Да, вчера вечером, в семь часов.
– Вы их приметили?
– Проклятие! Как обычно примечают проезжающих.
– Я вас спрашиваю, не помните ли вы, что это были за

люди?
– Мне показалось, что один из них господин, остальные

двое – лакеи.
– Это они, – сказал Шико.
И дал сборщику экю.
Затем пробормотал про себя:
– Вчера вечером, в семь часов. Клянусь святым чревом,

они обогнали меня на двенадцать часов! Мужайся, друг Го-
ранфло!

– Послушайте, господин Шико, – сказал монах, – я-то еще
держусь, но Панург уже совсем с ног валится.

Действительно, бедное животное, выбившееся из сил за
последних два дня, дрожало всем телом, и эта дрожь неволь-
но сообщалась его всаднику.

– Да и ваша лошадь, – продолжал Горанфло, – посмотри-
те, в каком она состоянии.

И вправду, благородный скакун, каким бы он ни был го-
рячим, а может быть, именно поэтому, был весь в пене, гу-



 
 
 

стой пар валил из его ноздрей, а из глаз, казалось, вот-вот
брызнет кровь.

Шико, быстро осмотрев обоих животных, по-видимому,
согласился с мнением своего товарища.

Горанфло облегченно вздохнул.
– Слушайте, брат сборщик, – сказал Шико, – мы должны

сейчас принять великое решение.
– Но вот уже несколько дней, как мы только этим и зани-

маемся! – воскликнул Горанфло, лицо которого вытянулось
еще прежде, чем он услышал, что ему грозит.

– Мы должны расстаться, – сказал Шико, хватая, как го-
ворится, быка за рога.

– Ну вот, – сказал Горанфло, – вечно все та же шутка! А
зачем нам расставаться?

– Вы слишком медлительны, куманек.
–  Клянусь богоматерью!  – воскликнул Горанфло.  – Я

несусь как ветер, нынче утром мы скакали галопом пять ча-
сов кряду.

– И все же этого недостаточно.
–  Тогда поехали, быстрей поедешь, скорей прибудешь.

Ведь я предполагаю, что мы в конце концов куда-нибудь да
прибудем?

– Моя лошадь не может идти, и ваш осел отказывается от
службы.

– Тогда что же делать?
– Оставим их здесь и заберем на обратном пути.



 
 
 

– Ну а мы сами? Вы что, хотите тащиться пешедралом?
– Мы поедем на мулах.
– А где их взять?
– Мы их купим.
– Ну вот, – вздохнул Горанфло, – опять расходы.
– Итак?
– Итак, поехали на мулах.
– Браво, куманек, вы начинаете образовываться. Поручи-

те Баярда и Панурга заботам хозяина, а я пойду за мулами.
Горанфло старательно выполнил данное ему поручение:

за четыре дня, проведенные им с Панургом, он оценил если
не достоинства осла, то, во всяком случае, его недостатки.
Монах заметил, что тремя главными недостатками, прису-
щими Панургу, были три порока, к которым он и сам имел
наклонность, а именно: леность, чревоугодие и сластолюбие.
Это наблюдение тронуло сердце монаха, и он не без сожале-
ния расставался со своим ослом. Однако брат Горанфло был
не только лентяй, обжора и бабник, прежде всего он был эго-
истом и потому предпочитал скорее расстаться с Панургом,
чем распрощаться с Шико, ибо в кармане последнего, как
мы уже говорили, лежал кошелек.

Шико вернулся с двумя мулами, на которых они в этот
день покрыли расстояние в двадцать лье; вечером он с радо-
стью увидел трех мулов, стоявших у дверей кузницы.

– Ах! – впервые вырвался у него вздох облегчения.
– Ах! – вслед за ним вздохнул Горанфло.



 
 
 

Но наметанный глаз Шико подметил, что на мулах нет
сбруи, а возле них – господина и его двух лакеев. Мулы сто-
яли в своем природном наряде, то есть с них было снято все,
что можно было снять, а что касается до господина и лакеев,
то они исчезли.

Более того, вокруг мулов толпились неизвестные люди,
которые их осматривали и, по-видимому, оценивали. Здесь
были: лошадиный барышник, кузнец и два монаха-францис-
канца; они вертели бедных животных из стороны в сторону,
смотрели им в зубы, заглядывали в уши, щупали ноги; одним
словом – всесторонне изучали.

Дрожь пробежала по телу Шико.
– Шагай туда, – сказал он Горанфло, – подойди к фран-

цисканцам, отведи их в сторону и хорошенько расспроси. Я
надеюсь, что у монахов не может быть секретов от монаха.
Незаметно выведай у них, откуда взялись эти мулы, какую
цену за них просят и куда девались их хозяева, потом вер-
нешься и все мне расскажешь.

Горанфло, обеспокоенный тревожным состоянием своего
друга, крупной рысью погнал своего мула к кузнице и спустя
несколько минут вернулся.

– Вот и всего делов, – сказал он. – Во-первых, знаете ли
вы, где мы находимся?

– А, смерть Христова! Мы едем по дороге в Лион, – сказал
Шико, – и это единственное, что мне нужно знать.

– Пусть так, но вам еще нужно знать, по крайней мере вы



 
 
 

так говорили, куда подевались хозяева этих мулов.
– Ну да, выкладывай.
– Тот, что смахивает на дворянина…
– Ну, ну!
– Тот, что смахивает на дворянина, поехал отсюда в Ави-

ньон по короткой дороге через Шато-Шинон и Прива.
– Один?
– Как один?
– Я спрашиваю, он один свернул на Авиньон?
– Нет, с лакеем.
– А другой лакей?
– А другой лакей поехал дальше, по старой дороге.
– В Лион?
– В Лион.
– Чудесно. А почему дворянин поехал в Авиньон? Я по-

лагал, что он едет в Рим. Однако, – задумчиво сказал Шико,
словно разговаривая сам с собой, – я у тебя спрашиваю то,
чего ты не можешь знать.

– А вот и нет… Я знаю, – ответил Горанфло. – Ну и удивлю
же я вас!

– А что ты знаешь?
– Он едет в Авиньон, потому что его святейшество папа

послал в Авиньон легата, которому доверил все полномочия.
– Добро, – сказал Шико, – все ясно… А мулы?
– Мулы устали; они их продали кузнецу, а тот хочет пере-

продать францисканцам.



 
 
 

– За сколько?
– По пятнадцати пистолей за голову.
– На чем же они поехали?
– Купили лошадей.
– У кого?
– У капитана рейтаров, он занимается здесь ремонтом.
– Клянусь святым чревом, куманек! – воскликнул Шико. –

Ты драгоценный человек, только сегодня я тебя оценил по-
настоящему!

Горанфло самодовольно осклабился.
– Теперь, – продолжал Шико, – заверши то, что ты так

прекрасно начал.
– Что я должен сделать?
Шико спешился и вложил узду своего мула в руку Горан-

фло.
– Возьми наших мулов и предложи их обоих францискан-

цам за двадцать пистолей. Они должны отдать тебе предпо-
чтение.

– И они мне его отдадут, – заверил Горанфло, – иначе я
донесу на них ихнему аббату.

– Браво, куманек, ты уже образовался.
– Ну а мы, – спросил Горанфло, – мы-то на чем поедем?
– На конях, смерть Христова, на конях!
– Вот дьявол! – выругался монах, почесывая ухо.
– Полно, – сказал Шико, – ты такой наездник!
– Как когда, – вздохнул Горанфло. – Но где я вас найду?



 
 
 

– На городской площади.
– Ждите меня там.
И монах решительным шагом направился к францискан-

цам, в то время как Шико боковой улочкой вышел на глав-
ную площадь маленького городка.

Там на постоялом дворе под вывеской «Отважный петух»
он нашел капитана рейтаров, распивавшего прелестное лег-
кое оксерское вино, которое доморощенные знатоки путают
с бургундским. Капитан сообщил гасконцу дополнительные
сведения, по всем пунктам подтверждавшие донесение Го-
ранфло.

Шико незамедлительно договорился с ремонтером о двух
лошадях, и бравый капитан тут же внес их в список павших
в пути. Благодаря такому непредвиденному падежу Шико
смог заполучить двух коней за тридцать пять пистолей.

Теперь оставалось только сторговать седла и уздечки, но
тут Шико увидел, как из боковой улицы на площадь вышел
Горанфло с двумя седлами на голове и двумя уздечками в
руках.

– Ого! – воскликнул гасконец. – Что сие означает, кума-
нек?

– Разве вы не видите? – ответил Горанфло. – Это седла и
уздечки с наших мулов.

– Так ты их удержал, преподобный отче? – сказал Шико,
расплываясь в улыбке.

– Ну да, – сказал монах.



 
 
 

– И ты продал мулов?
– По десять пистолей за голову.
– И тебе заплатили?
– Вот они, денежки.
И монах тряхнул карманом, в котором дружно зазвякали

всевозможные монеты.
– Клянусь святым чревом! – воскликнул Шико. – Ты ве-

ликий человек, куманек.
– Такой уж, какой есть, – с притворной скромностью под-

твердил Горанфло.
– За дело! – сказал Шико.
– Но я хочу пить, – пожаловался монах.
– Ладно, пей, пока я буду седлать, только смотри не на-

пейся.
– Одну бутылочку.
– Идет, одну, но не больше.
Горанфло осушил две, оставшиеся деньги он вернул Ши-

ко.
У Шико мелькнула было мысль не брать у монаха эти два-

дцать пистолей, уменьшившиеся на стоимость двух бутылок,
но он тут же сообразил, что если у Горанфло заведется хотя
бы два экю, то он в тот же день выйдет из повиновения.

И гасконец, ничем не выдав монаху своих колебаний, взял
деньги и сел на коня.

Горанфло сделал то же с помощью капитана рейтаров, тот,
будучи человеком богобоязненным, поддержал ногу монаха;



 
 
 

в обмен за эту услугу Горанфло, устроившись в седле, одарил
капитана своим пастырским благословением.

– В добрый час, – сказал Шико, пуская своего коня в га-
лоп,  – вот молодчик, которому отныне уготовано место в
раю.

Горанфло, увидев, что его ужин скачет впереди, пустил
свою лошадь вдогонку; надо сказать, что он делал несомнен-
ные успехи в искусстве верховой езды и уже не хватался од-
ной рукой за гриву, другой за хвост, а вцепился обеими ру-
ками в переднюю луку седла и с этой единственной точкой
опоры скакал так быстро, что не отставал от Шико.

В конце концов он стал проявлять даже больше усердия,
чем его патрон, и всякий раз, когда Шико менял аллюр и
придерживал лошадь, монах, который рыси предпочитал га-
лоп, продолжал скакать, подбадривая своего коня криками
«ур-ра!».

Эти самоотверженные усилия заслуживали вознагражде-
ния, и через день вечером, немного не доезжая Шалона, Ши-
ко вновь обнаружил мэтра Николя Давида, переодетого ла-
кеем, и до самого Лиона не упускал его из виду. К вечеру
восьмого дня после их отъезда из Парижа все трое проехали
через городские ворота.

Примерно в этот же час, следуя в противоположном на-
правлении, Бюсси и супруги Сен-Люк, как мы уже говорили,
увидели стены Меридорского замка.



 
 
 

 
Глава XXX

О том, как Шико и его товарищи
обосновались в гостинице «Под
знаком креста» и какой прием
им оказал хозяин гостиницы

 
Мэтр Николя Давид, все еще переодетый лакеем, напра-

вился к площади Терро и остановил свой выбор на главной
городской гостинице с вывеской «Под знаком креста».

Адвокат вошел в гостиницу на глазах у Шико, и гасконец
некоторое время наблюдал за дверями этого заведения, дабы
удостовериться, что его враг действительно там остановился
и никуда от него не уйдет.

– Ты не возражаешь против гостиницы «Под знаком кре-
ста»? – спросил он у своего спутника.

– Никоим образом, – ответил тот.
– Тогда войди туда и попроси отдельную комнату, скажи,

что ждешь своего брата; так оно у нас и выйдет: ты будешь
ждать меня на пороге, а я погуляю по городу и приду только
поздно ночью. Ты со своего поста будешь следить за посто-
яльцами и хорошенько изучишь план дома, а потом встре-
тишь меня и проведешь в нашу комнату так, чтобы мне не
пришлось столкнуться с людьми, которых я не хочу видеть.



 
 
 

Ты все понял?
– Все.
– Комнату выбери просторную, светлую, с хорошими под-

ходами и, по возможности, смежную с комнатой того посто-
яльца, который только что прибыл. Позаботься, чтобы окна
выходили на улицу и я мог бы видеть, кто входит и выходит
из гостиницы; имени моего не произноси ни под каким пред-
логом, а повару посули златые горы.

Горанфло прекрасно выполнил это поручение. Комната
была выбрана, ночь наступила, а с наступлением темноты
появился и Шико, Горанфло взял его за руку и отвел в сня-
тую им комнату. Монах, глупый от природы, был все же хи-
тер, как все церковники, он указал Шико на то обстоятель-
ство, что хотя их комната и расположена по другой лестнице,
чем комната Николя Давида, она имеет с последней смеж-
ную стену – простую перегородку из дерева и известки, ко-
торую при желании легко можно продырявить.

Шико слушал монаха с неослабным вниманием, и присут-
ствуй при этом посторонний наблюдатель, который мог бы
видеть и говорившего и слушавшего, он бы заметил, что ли-
цо гасконца постепенно прояснялось. Когда монах закончил
свою речь, Шико сказал:

–  Все, что ты мне сейчас сообщил, заслуживает возна-
граждения. Сегодня вечером, Горанфло, ты получишь херес,
да, херес, черт возьми, не будь я твой друг-приятель.

– Мне еще ни разу не приходилось быть пьяным от хере-



 
 
 

са, – признался Горанфло, – это должно быть необычайно
приятное состояние.

– Клянусь святым чревом! Ты познаешь его через два ча-
са. Это говорю тебе я, Шико, – пообещал гасконец, вступая
во владение комнатой.

Шико вызвал к себе хозяина гостиницы.
Может быть, кому-то покажется, что рассказчик этой ис-

тории, следуя за своими героями, слишком часто посещает
гостиницы. На это рассказчик ответит, что не его вина, ес-
ли эти герои, одни – выполняя желание возлюбленной, дру-
гие – скрываясь от королевского гнева, едут на север и на
юг. Попав в эпоху, промежуточную между античной древ-
ностью, когда постоялых дворов не было, так как их заме-
няло братское радушие людей, и современностью, когда по-
стоялый двор выродился в табльдот, автор был вынужден
останавливаться в гостиницах, где происходят важные собы-
тия его романа. Заметим, что караван-сараи нашего Запада в
те времена подразделялись на три вида: гостиницы, постоя-
лые дворы и кабачки. Этой классификацией не следует пре-
небрегать, хотя сейчас она во многом утратила свое значе-
ние. Обратите внимание, что мы не упомянули превосход-
ные бани, которым в наши дни не создано ничего равноцен-
ного, бани, завещанные Римом императоров Парижу коро-
лей и унаследовавшие от античности многообразные языче-
ские наслаждения.

Однако в царствование Генриха III эти заведения были



 
 
 

сосредоточены в стенах столицы; провинция в те време-
на должна была довольствоваться гостиницами, постоялыми
дворами и кабачками.

Итак, мы находимся в гостинице.
И хозяин заведения сразу же дал это почувствовать своим

новым постояльцам. Когда Шико попытался пригласить его
к себе, хозяин передал, что пусть они наберутся терпения и
подождут, пока он не побеседует с гостем, прибывшим рань-
ше и потому обладающим правом первоочередности.

Шико догадался, что этим гостем должен быть его адво-
кат.

– О чем они могут говорить? – спросил Шико.
– Вы думаете, что у хозяина и вашего человека есть ка-

кие-то секреты?
– Проклятие! А разве вы сами не видите? Если эта наду-

тая морда, что нам повстречалась, которая, как я полагаю,
принадлежит хозяину гостиницы…

– Ему самому, – подтвердил монах.
– …вдруг ни с того ни с сего соглашается побеседовать с

человеком, одетым лакеем…
– А! – сказал Горанфло. – Он переоделся; я его видел, те-

перь он весь в черном.
– Еще одно доказательство, – заметил Шико. – Хозяин,

несомненно, участвует в игре.
– Хотите, я попытаюсь исповедовать его жену? – предло-

жил Горанфло.



 
 
 

– Нет, – ответил Шико, – лучше поди-ка ты прогуляйся
по городу.

– Вот как! А ужин? – поинтересовался Горанфло.
– Я закажу его в твое отсутствие. И на, возьми экю, это

поможет тебе продержаться до ужина.
Горанфло принял экю с благодарностью.
За время путешествия монах не раз уже совершал такие

поздние вылазки, он обожал эти набеги на окрестные кабач-
ки и время от времени отваживался на них и в Париже, при-
крываясь своим положением брата сборщика милостыни. Но
с тех пор, как Горанфло покинул монастырь, ночные прогул-
ки особенно ему полюбились. Теперь он всеми своими по-
рами дышал воздухом свободы, и монастырь уже представ-
лялся ему в воспоминаниях мрачной темницей.

Итак, подоткнув полы рясы, монах выбежал из комнаты
со своим экю в кармане.

Как только он исчез, Шико, не теряя времени, взял што-
пор и провертел в перегородке на уровне своего глаза дырку.

Правда, толщина досок не позволяла Шико обозревать в
этот глазок, величиной с отверстие сарбакана, всю комнату
адвоката, но зато, приложив к нему ухо, гасконец мог вполне
отчетливо слышать все, что говорилось в комнате.

К тому же, по счастливой случайности, в поле зрения Ши-
ко находилось лицо хозяина гостиницы, разговаривающего с
Николя Давидом.

Начала разговора Шико, как мы знаем, не слышал, одна-



 
 
 

ко из тех слов, которые ему удалось уловить, явствовало,
что Давид всячески выказывает перед хозяином свою пре-
данность королю и даже намекает на некую важную миссию,
якобы возложенную на него господином де Морвилье.

Пока он так говорил, хозяин гостиницы слушал с видом
несомненно почтительным, но в то же время довольно без-
участным и едва удостаивал адвоката ответом. Шико даже
показалось, что он улавливает то ли во взгляде хозяина, то
ли в интонациях его голоса иронию, заметную особенно от-
четливо всякий раз, когда адвокат произносил имя короля.

– Эге! – сказал Шико. – Наш хозяин, часом, не лигист ли
он? Смерть Христова! Я это выясню.

И поскольку в комнате Николя Давида не говорилось ни-
чего интересного, Шико решил подождать, пока хозяин го-
стиницы не соблаговолит нанести ему визит.

Наконец дверь открылась.
Хозяин вошел, почтительно держа свой колпак в руке, но

на лице его еще сохранялось то подмеченное Шико насмеш-
ливое выражение, с которым он беседовал с мэтром Николя
Давидом.

–  Присядьте, любезный хозяин,  – сказал Шико,  – и,
прежде чем мы окончательно договоримся, выслушайте мою
историю.

Хозяин явно недоброжелательно отнесся к такому вступ-
лению и даже отрицательно мотнул головой в знак того, что
он предпочитает оставаться на ногах.



 
 
 

– Как вам угодно, сударь, – сказал Шико.
Хозяин снова мотнул головой, как бы желая сказать, что

он здесь у себя и может делать, что ему угодно, не ожидая
приглашения.

– Сегодня утром вы меня видели вместе с монахом, – про-
должал Шико.

– Да, сударь, – подтвердил хозяин.
– Тише. Об этом не надо говорить… Монах этот изгнан.
– Вот как! – сказал хозяин. – Может статься, он переоде-

тый гугенот?
Шико принял вид оскорбленного достоинства.
– Гугенот! – проговорил он с отвращением. – Вы сказали –

гугенот? Знайте, этот монах мой родственник, а в моей родне
нет гугенотов. И что это вам взбрело в голову? Добрый чело-
век, вы должны краснеть от стыда, говоря такие нелепости.

– Э, сударь, – сказал хозяин, – всякое бывает.
– Только не в моем семействе, сеньор содержатель гости-

ницы! Напротив, этот монах есть самый что ни на есть злей-
ший враг гугенотов. Поэтому-то он и впал в немилость у
его величества Генриха Третьего, который, как вам извест-
но, поощряет еретиков.

Хозяин, по-видимому, начал проникаться живейшим ин-
тересом к гонимому Горанфло.

– Тише, – предупредил он, поднося палец к губам.
– То есть как тише? – спросил Шико. – Неужели в вашу

гостиницу затесались люди короля?



 
 
 

– Боюсь… – сказал хозяин, кивнув головой. – Там, в ком-
нате рядом, есть один приезжий…

– Ну тогда, – сказал Шико, – мы оба, я и мой родственник,
немедленно покидаем вас, ибо он изгнан, его преследуют.

– А куда вы пойдете?
– У нас есть два-три адреса, которыми нас снабдил один

содержатель гостиницы, наш друг мэтр Ла Юрьер.
– Ла Юрьер! Вы знаете Ла Юрьера?
– Тс-сс! Не называйте его по имени. Мы познакомились

накануне ночи святого Варфоломея.
– Теперь, – сказал хозяин, – я вижу, что вы оба, ваш род-

ственник и вы, святые люди; я тоже знаю Ла Юрьера. Купив
эту гостиницу, я даже хотел, в знак нашей дружбы, дать ей
то же название, что и у его заведения, то есть «Путеводная
звезда», но гостиница уже приобрела некоторую известность
с вывеской «Под знаком креста», и я побоялся, как бы пере-
мена названия не отразилась на доходах. Значит, вы сказали,
сударь, что ваш родственник…

– Имел неосторожность в своей проповеди заклеймить гу-
генотов. Проповедь имела огромный успех. Его величество,
всехристианнейший король, разгневанный этим успехом,
свидетельствующим о настроении умов, приказал разыскать
моего брата и заточить в тюрьму.

– И тогда? – спросил хозяин, уже не пытаясь скрыть своего
сочувствия.

– Черт побери! Я его похитил, – сказал Шико.



 
 
 

– И хорошо сделали. Бедняга!
– Монсеньор де Гиз предложил мне взять его под свое по-

кровительство.
– Как, великий Генрих де Гиз? Генрих Свя…
– Генрих Святой.
– Да, вы верно сказали, Генрих Святой.
– Но я боюсь гражданской войны.
– Ну коли так, – сказал хозяин, – если вы друзья монсе-

ньора де Гиза, стало быть, вы знаете это?
И он сделал рукой перед глазами Шико нечто вроде ма-

сонского знака, с помощью которого лигисты узнавали друг
друга.

Шико в ту знаменитую ночь, проведенную им в монасты-
ре Святой Женевьевы, заметил не только этот жест, кото-
рый раз двадцать мелькал перед его глазами, но и ответный
условный знак.

– Черт побери! – сказал он. – А вы – это?
И, в свою очередь, взмахнул руками.
– Коли так, – сказал хозяин гостиницы, проникнувшись

полным доверием к новым постояльцам, – вы здесь у себя,
мой дом – ваш дом. Считайте меня другом, а я вас буду счи-
тать братом, и если у вас нет денег…

Вместо ответа Шико вытащил из кармана кошелек, кото-
рый, хотя уже несколько осунулся, тем не менее все еще со-
хранял тучность, радующую глаз и невольно внушающую до-
верие.



 
 
 

Вид округлого кошелька всегда приятен; да, он радует да-
же великодушного друга, который предложил вам денег, но,
взглянув на ваш кошелек, убедился, что вы в них не нужда-
етесь и что, таким образом выказав свои благородные чув-
ства, он избавлен от необходимости подкрепить слова делом.

– Хорошо, – сказал хозяин.
– Я вам скажу, – добавил Шико, – дабы успокоить вас еще

больше, что мы странствуем с целью распространения веры
и наши путевые расходы нам оплачивает казначей святого
Союза. Укажите нам гостиницу, где мы могли бы ничего не
опасаться.

– Проклятие! – сказал хозяин. – Нигде вы не будете в боль-
шей безопасности, чем здесь, у меня, господа. Я за это руча-
юсь.

– Но вы только что говорили о человеке, снявшем смеж-
ную комнату.

– Да, но пусть он ведет себя примерно. Как только я за-
мечу, что он шпионит за вами, слово Бернуйе, он вылетит
отсюда.

– Вас зовут Бернуйе? – спросил Шико.
–  Да, это мое имя, сударь, и, смею заметить, я горжусь

тем, что оно известно среди верных если не в столице, то, во
всяком случае, в провинции. Однако ваше слово, одно-един-
ственное, и я выброшу этого проходимца из гостиницы.

– Зачем? – сказал Шико. – Напротив, оставьте его здесь.
Всегда предпочтительней иметь врагов около себя, по край-



 
 
 

ней мере тогда за ними можно следить.
– Вы правы, – сказал Бернуйе, восхищенный умом своего

постояльца.
– Но что заставляет вас принимать этого человека за на-

шего врага? Я говорю: «За нашего врага», – продолжал гас-
конец с ласковой улыбкой, – ибо я вижу, что мы братья.

– Да, да, конечно, – сказал хозяин. – Что заставляет ме-
ня…

– Вот именно, что заставляет вас?
– А то, что он прибыл сюда одетый лакеем, а здесь пере-

оделся вроде бы в адвоката. Но он адвокат не больше, чем
лакей; я заметил, что из-под плаща, который он бросил на
стул, торчит кончик длинной рапиры. К тому же он мне го-
ворил о короле с почтением, которого сейчас ни от кого уже
не услышишь, и, наконец, он признался, что выполняет ка-
кое-то поручение господина де Морвилье, а вам должно быть
известно, что Морвилье министр у Навуходоносора.

– У Ирода, как я его называю.
– Сарданапала!
– Браво!
– Эге, да мы понимаем друг друга с полуслова, – сказал

хозяин гостиницы.
– Клянусь богом! – подтвердил Шико. – Решено, я оста-

юсь.
– Полагаю, что вам лучше остаться.
– Но ни слова о моем родственнике.



 
 
 

– Разрази господь!
– Ни обо мне.
– За кого вы меня принимаете? Но тише, я слышу чьи-то

шаги.
На пороге появился Горанфло.
– О! Это он – достопочтенный отец! – воскликнул хозяин.
И, подойдя к монаху, сделал перед ним знак лигистов.
При виде этого знака Горанфло обуяли изумление и страх.
– Отвечайте, отвечайте же, брат мой, – сказал Шико. –

Наш хозяин знает все, он из наших.
– Из каких наших? – усомнился Горанфло. – Как это по-

нять?
– Из святого Союза, – вполголоса сказал Бернуйе.
– Вы видите, что ему можно ответить. Отвечайте же!
Тогда Горанфло сделал ответный знак, донельзя обрадо-

вав хозяина.
–  Однако,  – сказал монах, торопясь переменить разго-

вор, – мне обещали херес.
– Херес, малага, аликанте – все вина моего погреба в пол-

ном вашем распоряжении, брат мой.
Горанфло перенес свой взгляд с хозяина на Шико, а с Ши-

ко на небеса. Он ничего не понимал в том, что случилось,
и было видно, как в своем чисто монашеском смирении он
признает себя недостойным свалившегося ему на голову сча-
стья.

Горанфло напивался три дня подряд: первый день – хере-



 
 
 

сом, второй – малагой, третий – аликанте, но в конце концов
признал, что самое приятное опьянение у него после бур-
гундских вин, и на четвертые сутки вернулся к шамбертену.

За эти четыре дня, пока монах занимался своими изыска-
ниями, Шико не покидал комнаты и с утра до вечера следил
за поведением адвоката Николя Давида.

Хозяин, который приписывал это затворничество страху
перед предполагаемым приверженцем короля, изощрялся в
издевательствах над нежелательным постояльцем.

Но тот был неуязвим, по крайней мере с виду. Николя Да-
вид назначил Пьеру де Гонди встречу в гостинице «Под зна-
ком креста» и не хотел покидать своего временного убежи-
ща, опасаясь, что посланец герцогов де Гизов его не разы-
щет. Поэтому в присутствии хозяина он казался совершенно
бесчувственным. Правда, когда за мэтром Бернуйе захлопы-
валась дверь, Шико через дырку в стене с большим интере-
сом созерцал припадки бешенства, которым Николя Давид,
оставшись один, предавался в полное свое удовольствие.

Уже на следующий день после прибытия в гостиницу Ши-
ко видел, как Николя Давид, заметив недобрые намерения
хозяина, погрозил кулаком мэтру Бернуйе, правда, не само-
му мэтру, а двери, которая за ним закрылась.

– Еще пять-шесть дней, мерзавец, – прошипел адвокат, –
и ты мне за все заплатишь!

Теперь Шико знал достаточно и был уверен, что Николя
Давид не покинет гостиницы, пока не придет ответ от пап-



 
 
 

ского легата.
Но на шестой день – или на седьмой, если считать со дня

прибытия в гостиницу,  – Николя Давид, которого хозяин,
несмотря на все уговоры Шико, предупредил, что занимае-
мая им комната в ближайшее время будет нужна, серьезно
заболел.

Хозяин настаивал, чтобы адвокат убрался из гостиницы
немедленно, пока еще может стоять на ногах. Адвокат про-
сил разрешения остаться до завтрашнего утра, обещая, что
за ночь его состояние, несомненно, улучшится. На следую-
щий день ему стало хуже.

Мэтр Бернуйе пришел сообщить эту новость своему дру-
гу, лигисту.

– Дела идут, – говорил он, потирая руки, – наш королев-
ский прихвостень, друг Ирода, собирается на смотр к адми-
ралу, трам-там-там, трам-там-там.

На языке лигистов выражение «отправиться на смотр к
адмиралу» означало – перейти из мира сего в мир иной.

– Вот как! – сказал Шико. – Вы думаете, что он умрет?
– Жуткая лихорадка, мой возлюбленный брат, лихорад-

ка расправляется с ним, как на поединке: тьерс, куатр, двой-
ной удар. Он прямо подпрыгивает на постели и, безусловно,
обуян демоном: моих слуг колотит, меня задушить пытался.
Медики ничего не понимают в его болезни.

Шико задумался.
– Вы сами его видели? – спросил он.



 
 
 

– Конечно, ведь я говорю вам: он хотел меня задушить.
– Как он выглядит?
– Бледный, возбужденный, исхудалый и вопит как одер-

жимый.
– А что он вопит?
– «Берегите короля! Жизнь короля в опасности!»
– Каков мерзавец!
– Просто негодяй. Затем, время от времени, он твердит,

что ждет какого-то человека из Авиньона и не хочет уми-
рать, пока с ним не встретится.

– Вот видите, – сказал Шико. – Значит, он говорит об Ави-
ньоне?

– Каждую минуту.
– Пресвятое чрево! – вырвалось у Шико его любимое про-

клятие.
– Ну и ну, – произнес хозяин, – вот будет потеха, если он

умрет!
– Большая потеха, – ответил Шико, – но пусть лучше до-

живет до прибытия этого человека из Авиньона.
– Почему? Чем скорее он сдохнет, тем раньше мы от него

избавимся.
– Да, но я не довожу своей ненависти до такой степени,

чтобы желать погибели и телу и душе, и раз этот человек из
Авиньона приедет его исповедать…

– Э! Уверяю вас, все это просто горячечный бред, пустой
призрак больного воображения, и никого он не ждет.



 
 
 

– Ну, кто знает? – сказал Шико.
– Вы добрейшая душа и примерный христианин, – заме-

тил хозяин.
– «Воздай за зло добром» – гласит божья заповедь.
Хозяин удалился в полном восхищении.
Что до Горанфло, то он не ведал никаких забот и толстел

на глазах; на девятый день такой жизни лестница, ведущая на
второй этаж, стонала под его тяжестью. Его разбухшее тело с
трудом вмещалось в пространство между стеной и перилами,
и однажды вечером Горанфло испуганным голосом объявил
Шико, что лестница почему-то похудела. Все остальное: ад-
вокат Николя Давид, Лига, плачевное состояние, в которое
впала религия, – нисколько не занимало монаха. У него не
было иных забот, кроме как вносить разнообразие в меню и
приводить в гармонию местные бургундские вина и различ-
ные блюда, которые он заказывал. Всякий раз, завидев Го-
ранфло, Бернуйе задумчиво повторял:

–  Просто не верится, что этот толстопузый отче может
быть фонтаном красноречия.



 
 
 

 
Глава XXXI

О том, как монах исповедовал
адвоката и как адвокат

исповедовал монаха
 

Наконец наступил или, по-видимому, наступил день, ко-
торый должен был освободить гостиницу от докучного по-
стояльца. Мэтр Бернуйе ворвался в комнату Шико, хохоча
во все горло, и гасконцу не сразу удалось выяснить причину
столь неумеренного веселья.

– Он умирает! – кричал хозяин гостиницы, исполненный
христианского милосердия. – Он кончается! Наконец-то он
сдохнет!

– И поэтому вы так радуетесь? – спросил Шико.
– Конечно, ведь вы сыграли с ним превосходную шутку.
– Какую шутку?
– А разве нет? Признайтесь, что вы его разыграли.
– Я разыграл больного?
– Да!
– О чем речь? Что с ним случилось?
– Что с ним случилось? Вы знаете, что он все время кри-

чал, требуя какого-то человека из Авиньона!
– Ну и что, неужто этот человек наконец-то прибыл?
– Он прибыл.



 
 
 

– Вы его видели?
– Черт побери, разве сюда может кто-нибудь войти, не по-

павшись мне на глаза?
– И каков он из себя?
– Человек из Авиньона? Маленький, тощий, розовоще-

кий.
– Это он! – вырвалось у Шико.
– Вот, вот, не спорьте, это вы его подослали, иначе вы не

признали бы его.
– Посланец прибыл! – воскликнул Шико, поднимаясь и

закручивая свой ус. – Клянусь святым чревом! Расскажите
мне все подробно, кум Бернуйе.

– Нет ничего проще, тем более если не вы над ним под-
шутили, то вы мне скажете, кто это мог сделать. Час назад
подвешивал я тушку кролика к ставню и вдруг вижу: перед
дверью стоит большая лошадь, а на ней сидит маленький че-
ловечек. «Здесь остановился мэтр Николя?» – спросил чело-
вечек. Вы же знаете, наш подлый королевский прихвостень
под этим именем записался в книге.

– Да, сударь, – ответил я.
– Тогда скажите ему, что особа, которую он ждет из Ави-

ньона, прибыла.
– Охотно, сударь, но я должен вас кое о чем предупредить.
– О чем именно?
– Мэтр Николя, как вы его зовете, при смерти.
– Тем более вы должны немедля выполнить мое поруче-



 
 
 

ние.
– Но вы, наверное, не знаете, что он умирает от злокаче-

ственной лихорадки.
– Вправду?.. – воскликнул человечек. – Тогда летите со

всех ног.
– Значит, вы настаиваете?
– Настаиваю.
– Несмотря на опасность?
– Несмотря ни на что. Я вам сказал: мне необходимо его

видеть.
Маленький человечек рассердился и говорил со мной по-

велительным тоном, не допускавшим возражений. Поэтому
я его провел в комнату умирающего.

– Значит, сейчас он там? – спросил Шико, показывая ру-
кой на стенку.

– Там, не правда ли, как это смешно?
– Необычайно смешно, – сказал Шико.
– Какое несчастье, что мы не можем слышать!
– Да, действительно, несчастье.
– Сцена должна быть веселенькой.
– В высшей степени. Но кто мешает вам войти туда?
– Он меня отослал.
– Под каким предлогом?
– Под предлогом, что будет исповедоваться.
– А кто вам мешает подслушивать у дверей?
– Да, вы правы! – сказал хозяин, выбегая из комнаты.



 
 
 

Шико, со своей стороны, устремился к дырке в стене.
Пьер де Гонди сидел у изголовья постели больного, и они

разговаривали, но так тихо, что Шико не смог разобрать ни
слова.

К тому же беседа явно подходила к концу, и вряд ли бы
он узнал из нее что-нибудь важное, так как уже через пять
минут господин де Гонди поднялся, распрощался с умираю-
щим и вышел из комнаты.

Шико бросился к окну.
Лакей, сидящий на приземистой лошадке, держал за узду

огромного коня, о котором говорил хозяин; минуту спустя
посланец Гизов появился из дверей, взобрался на коня и ис-
чез за углом улицы, выходящей на большую парижскую до-
рогу.

– Смерть Христова! – сказал Шико. – Только бы он не
увез с собой генеалогическое древо, ну а если так, я все рав-
но его догоню, хотя бы пришлось загнать десяток лошадей.
Но нет,  – добавил он, – адвокаты хитрые бестии, а наш в
особенности, и я подозреваю… Да, кстати, – продолжал Ши-
ко, нетерпеливо постукивая ногой и, по-видимому, связывая
свои мысли в один узел, – кстати, куда девался этот бездель-
ник Горанфло?

В эту минуту вошел хозяин.
– Ну что? – спросил Шико.
– Уехал, – ответил хозяин.
– Исповедник?



 
 
 

– Он такой же исповедник, как и я.
– А больной?
– Лежит в обмороке после разговора.
– Вы уверены, что он все еще в своей комнате?
– Черт побери! Да он выйдет оттуда только ногами вперед.
– Добро, идите и пошлите ко мне моего брата, как только

он появится.
– Даже если он пьян?
– В любом состоянии.
– Это очень срочно?
– Это для блага нашего дела.
Бернуйе поспешно вышел, он был человеком, преиспол-

ненным чувства долга.
Теперь наступил черед Шико метаться в лихорадке. Он

не знал, что ему делать: мчаться вслед за Гонди или проник-
нуть в комнату адвоката. Если последний действительно так
болен, как предполагает хозяин, то он должен был передать
все бумаги Пьеру де Гонди. Шико метался как безумный по
комнате, хлопая себя по лбу и пытаясь найти правильное ре-
шение среди тысячи мыслей, бурлящих в его мозгу, как пу-
зырьки в котелке.

Из комнаты Николя Давида не доносилось ни единого зву-
ка. Шико был виден только угол постели, задернутой зана-
весками.

Вдруг на лестнице раздался голос, заставивший его
вздрогнуть, – голос монаха.



 
 
 

Горанфло, подпираемый хозяином, который тщетно пы-
тался заставить его замолчать, преодолевал одну ступеньку
за другой, распевая сиплым голосом:

В голове моей давно
Спорят горе
И вино.
И такой подняли шум,
Что он хуже всяких дум.
Горю силы не дано:
Все равно
Победит его вино.
Со слезою в мутном взоре
Удалится злое горе.
В голове моей
Одно
Будет царствовать вино.

Шико подбежал к двери.
– Заткнись, ты, пьяница! – крикнул он.
– Пьяница… – бормотал монах. – …если человек пропу-

стил глоточек вина, он еще не пьяница!
– Да ну же, пошевеливайся, иди сюда, а вы, Бернуйе…

вы… понимаете?
– Да, – сказал хозяин, утвердительно кивнув головой, и

бегом спустился с лестницы, прыгая разом через четыре сту-
пеньки.

– Сказано тебе, иди сюда! – продолжал Шико, вталкивая



 
 
 

Горанфло в комнату. – И поговорим серьезно, если только
ты в состоянии что-нибудь уразуметь.

– Проклятие! – сказал Горанфло. – Вы насмехаетесь надо
мной, куманек. Я и так серьезен, как осел на водопое.

– Как осел после винопоя, – сказал Шико, пожимая пле-
чами.

Потом он довел монаха до кресла, в которое Горанфло
немедленно погрузился, испустив радостное «ух!».

Шико закрыл дверь и подошел к монаху с таким мрачным
выражением лица, что тот понял – ему придется кое-что вы-
слушать.

– Ну что там еще? – сказал он, будто подводя этим по-
следним словом итог всем мучениям, которые Шико заста-
вил его претерпеть.

– А то, – сурово ответил Шико, – что ты пренебрегаешь
прямыми обязанностями своего сана, ты закоснел в распут-
стве, ты погряз в пьянстве, а в это время святая вера броше-
на на произвол судьбы, клянусь телом Христовым!

Горанфло удивленно воззрился на собеседника.
– Ты обо мне? – переспросил он.
– А о ком же еще? Погляди на себя, смотреть тошно: ряса

разодрана, левый глаз подбит. Видать, ты с кем-то подрался
по дороге.

– Ты обо мне? – повторил монах, все более и более пора-
жаясь граду упреков, к которым Шико обычно не был скло-
нен.



 
 
 

– Само собой, о тебе; ты по колено в грязи, и в какой гря-
зи! В белой грязи. Это доказывает, что ты нализался где-то
в предместьях.

– Ей-богу, ты прав, – сказал Горанфло.
–  Нечестивец! И ты называешься монахом монастыря

Святой Женевьевы! Будь ты еще бечевочник…
– Шико, друг мой, я виноват, я очень виноват, – униженно

каялся Горанфло.
– Ты заслужил, чтобы огнь небесный спалил тебя всего до

самых сандалий. Берегись, коли так будет и дальше, я тебя
брошу.

– Шико, друг мой, – сказал монах, – ты этого не сделаешь.
– И в Лионе найдутся лучники.
– О, пощади, мой благородный покровитель! – взмолился

монах и не заплакал, а заревел, как бык.
– Фи! Грязная скотина, – продолжал Шико свои увещева-

ния, – и подумать только, какое время ты выбрал для рас-
путства! Тот самый час, когда наш сосед кончается.

– Это верно, – сказал Горанфло с глубоко сокрушенным
видом.

– Подумай, христианин ты или нет?
– Да, я христианин! – завопил Горанфло, поднимаясь на

ноги. – Да, я христианин! Клянусь кишками папы! Я им яв-
ляюсь; я это провозглашу, даже если меня будут поджари-
вать на решетке, как святого Лаврентия.

И, протянув руку, будто для клятвы, он заорал так громко,



 
 
 

что в окнах зазвенели стекла:

Я богат, мой милый сын,
Тем, что я христианин.

– Хватит, – сказал Шико, рукой зажимая монаху рот, –
если ты христианин, не дай твоему брату христианину уме-
реть без покаяния.

– Это верно, где он, мой брат христианин? Я его испове-
дую, – сказал Горанфло, – только сначала я выпью, ибо меня
мучит жажда.

Шико передал Горанфло полный воды кувшин, который
тот опорожнил почти до самого дна.

– Ах, сын мой, – сказал он, ставя кувшин на стол, – глаза
мои проясняются.

– Вот это хорошо, – ответил Шико, решив воспользовать-
ся этой минутой прояснения.

– Ну а теперь, дорогой друг, – продолжал монах, – кого я
должен исповедовать?

– Нашего бедного соседа, он при смерти.
– Пусть ему принесут пинту вина с медом, – посоветовал

Горанфло.
– Я не возражаю, однако он более нуждается в утешении

духовном, чем в мирских радостях. Это утешение ты ему и
принесешь.

– Вы думаете, господин Шико, я к этому достаточно под-



 
 
 

готовлен? – робко спросил монах.
– Ты! Да я никогда еще не видел тебя столь исполненным

благодати, как сейчас. Ты его быстрехонько вернешь к ис-
тинной вере, если он заблуждался, и пошлешь прямехонько
в рай, если он ищет туда дорогу.

– Бегу к нему.
– Постой, сперва выслушай мои указания.
– Зачем? Я уже двадцать лет монашествую и уж наверное

знаю свои обязанности.
– Но сегодня ты будешь исполнять не только свои обязан-

ности, но также и мою волю.
– Вашу волю?
– И если ты в точности ее исполнишь, – ты слушаешь? –

я оставлю на твое имя в «Роге изобилия» сотню пистолей,
чтобы ты мог пить или есть, по твоему выбору.

– И пить и есть, мне так больше нравится.
– Пусть так. Сто пистолей, слышишь? Если только ты ис-

поведуешь этого почтенного полупокойника.
– Я его исповедую наилучшим образом, забери меня чу-

ма! Как ты хочешь, чтобы я его исповедал?
– Слушай: твоя ряса облекает тебя большой властью, ты

говоришь и от имени бога, и от имени короля. Надо, чтобы
ты своим красноречием принудил этого человека отдать тебе
бумаги, которые ему только что привезли из Авиньона.

– А зачем мне вытягивать из него какие-то бумаги?
Шико с сожалением посмотрел на монаха.



 
 
 

– Чтобы получить тысячу ливров, ты, круглый дурак, –
сказал он.

– Вы правы, – согласился Горанфло. – Я иду туда.
– Постой еще. Он скажет тебе, что уже исповедался.
– Ну а что, если он и в самом деле уже исповедовался?
– Ты ему ответишь: «Не лгите, сударь, – человек, который

вышел из вашей комнаты, не духовное лицо, а такой же ин-
триган, как и вы сами».

– Но он рассердится?
– А тебе-то что? Пускай, раз он при смерти.
– Оно верно.
– Теперь тебе ясно: можешь говорить ему о боге, о дьяво-

ле, о ком и о чем хочешь, но любым способом ты вытянешь
у него бумаги, привезенные из Авиньона. Понимаешь?

– А если он не согласится их отдать?
– Ты откажешь ему в отпущении грехов, ты его прокля-

нешь, ты его предашь анафеме.
– Либо я отберу их у него силой.
– Пускай так. Однако достаточно ли ты протрезвел, чтобы

выполнить все мои указания?
– Выполню все неукоснительно, вот увидите.
И Горанфло провел ладонью по своему широкому ли-

цу, словно стирая видимые следы опьянения. Взгляд его
стал спокойным, хотя внимательный наблюдатель мог бы его
счесть и тупым, речь сделалась медленной и размеренной,
жесты – сдержанными, только руки все еще тряслись.



 
 
 

Собравшись с силами, он торжественно двинулся к двери.
– Минуточку, – задержал его Шико, – когда он отдаст те-

бе бумаги, зажми их хорошенько в кулаке, а другой рукой
постучи в стенку.

– А если он откажется?
– Тоже стучи.
– Значит, и в том и в другом случае я должен стучать?
– Да.
– Хорошо.
И Горанфло вышел из комнаты, а Шико, охваченный

неизъяснимым волнением, припал ухом к стене, стараясь не
упустить ни малейшего звука.

Прошло десять минут, скрип половиц возвестил о том,
что монах вошел в комнату соседа, а вслед за тем и сам Го-
ранфло появился в узком кружке, которым ограничивалось
поле зрительного наблюдения гасконца.

Адвокат приподнялся на постели и молча смотрел на при-
ближающееся к нему странное видение.

– Эге, добрый день, брат мой! – провозгласил Горанфло,
остановившись посреди комнаты и покачивая своими широ-
кими плечами, дабы удержать равновесие.

– Зачем вы пришли сюда, отче? – слабым голосом просто-
нал больной.

– Сын мой, я недостойный служитель церкви, я узнал, что
вы в опасности, и пришел побеседовать с вами о спасении
вашей души.



 
 
 

– Благодарю вас, – ответил умирающий, – но, я думаю,
ваши заботы напрасны. Мне уже полегчало.

Горанфло отрицательно покачал головой.
– Вы так думаете? – спросил он.
– Я в этом уверен.
– Козни Сатаны – ему хочется, чтобы вы умерли без по-

каяния.
– Сатана сам попадется в свои тенета. Я только что испо-

ведался.
– Кому?
– Святому отцу, который приехал из Авиньона.
Горанфло покачал головой.
– Как, разве он не священник?
– Нет.
– Откуда вы знаете?
– Я с ним знаком.
– С тем, кто вышел отсюда?
– Да, – ответил Горанфло с такой убежденностью, что ад-

вокат растерялся, хотя, как известно, адвокатов чрезвычай-
но трудно смутить. – И посему, раз ваше состояние не улуч-
шилось, – добавил монах, – и поелику тот человек не был
священником, вам необходимо исповедаться.

– Я только этого и желаю, – сказал адвокат неожиданно
окрепшим голосом. – Но я бы хотел сам выбрать себе духов-
ника.

– Вы не располагаете временем, чтобы послать за другим,



 
 
 

сын мой, и раз уж я здесь…
– Как это я не располагаю временем? – воскликнул боль-

ной, голос которого все более и более набирал силу. – Ведь я
вам сказал, что мне полегчало, ведь я вам говорю, что уверен
в своем выздоровлении.

Горанфло в третий раз покачал головой.
– А я, – сказал он все так же невозмутимо, – я, со своей

стороны, утверждаю, сын мой, что вам следует приготовить-
ся к худшему. Вы приговорены и врачами, и божественным
провидением. Жестоко это говорить вам, я знаю, но в конце
концов все мы там будем, одни раньше, другие позже. В этом
есть равновесие, равновесие высшей справедливости, и к то-
му же утешительно умереть в сей жизни, зная, что ты вос-
креснешь в другой, так, сын мой, говорил даже Пифагор,91

а он был всего лишь язычник. Не тяните, возлюбленное мое
чадо, исповедуйтесь мне в грехах своих.

– Но, заверяю вас, отец мой, я уже достаточно окреп, веро-
ятно, на меня благотворно подействовало ваше святое при-
сутствие.

– Заблуждение, сын мой, заблуждение, – не отступал Го-
ранфло, – в предсмертный миг жизненные силы как бы об-
новляются. Лампада вспыхивает перед тем, как угаснуть на-
всегда! Ну, ну, давайте, – продолжал монах, усаживаясь воз-

91 Пифагор Самосский (вторая половина VI в. до н. э.) – полулегендарный гре-
ческий философ. Пифагор и его школа проповедовали учение о числах, гармо-
нии небесных сфер и переселении душ, а также аскетический образ жизни.



 
 
 

ле кровати, – расскажите мне о ваших интригах, о ваших за-
говорах, о ваших кознях.

– О моих интригах, моих заговорах, моих кознях! – про-
говорил Николя Давид, отодвигаясь от этого странного ду-
ховника, которого он не знал, но который, по-видимому, хо-
рошо знал его.

– Да, – сказал Горанфло, наклоняясь к больному и соеди-
нив большие пальцы своих сложенных рук, – а потом, когда
вы мне все расскажете, вы отдадите мне бумаги, и, быть мо-
жет, господь бог смилостивится и позволит мне отпустить
вам грехи.

– Какие бумаги? – закричал больной, да так громко, слов-
но совсем здоровый человек.

– Бумаги, которые тот, кого вы называете священником,
привез вам из Авиньона.

– А кто вам сказал, что тот человек привез мне бумаги? –
спросил адвокат, высовывая одну ногу из-под одеяла. Его го-
лос прозвучал неожиданно резко, и это вывело Горанфло из
привычного состояния благостной полудремоты, в которое
он начал было погружаться, сидя в своем кресле.

Монах подумал, что настало время применить силу.
– Тот, кто мне это сказал, знал, что говорил! – прикрикнул

он на больного. – Давай бумаги, бумаги давай, или не будет
тебе отпущения!

– Плевал я на твое отпущение, каналья! – воскликнул Да-
вид, выскакивая из постели и хватая Горанфло за горло.



 
 
 

– Однако, – забормотал тот, – у вас что, припадок горячки
начался? Вы что, не хотите исповедаться? Вы…

Проворные и сильные пальцы адвоката впились в горло
монаха и прервали фразу Горанфло; вместо слов послышал-
ся свист, очень похожий на хрипение.

– Нет, это я займусь твоими грехами, бесово отродье, –
вскричал Николя Давид, – а что до горячки, то увидишь, по-
мешает ли она мне задушить тебя!

Брат Горанфло был силен, но, по несчастью, находился
в состоянии похмелья, когда выпитое вино воздействует на
нервную систему, парализуя ее. Это расслабляющее воздей-
ствие обычно сталкивается с противоположной реакцией,
выражающейся в том, что человек после опьянения вновь
обретает свои способности.

Поэтому, только собрав все свои силы, монах смог при-
подняться в кресле и, упершись обеими руками в грудь ад-
воката, отшвырнуть его от себя.

Справедливости ради заметим, что, как бы ни был рас-
слаблен организм брата Горанфло, все же монах отбросил
Николя Давида с такой силой, что тот покатился на середину
комнаты.

Но тут же яростно вскочил и одним прыжком оказался у
стены, где под черной адвокатской мантией висела длинная
шпага, замеченная мэтром Бернуйе. Адвокат выхватил шпа-
гу из ножен и приставил острие к горлу монаха, который,
будучи истощен своим сверхчеловеческим усилием, снова



 
 
 

упал в кресло.
– Пришла твоя очередь исповедоваться, – глухим голосом

сказал Николя Давид, – или ты умрешь.
Почувствовав прикосновение холодной стали к горлу, Го-

ранфло разом протрезвел и уяснил себе всю серьезность со-
здавшегося положения.

– О! – сказал он. – Так вы вовсе не больны. Значит, ваша
агония – чистое притворство?

– Ты забываешь, что ты должен не спрашивать, а отвечать.
– Отвечать на что?
– На мои вопросы.
– Спрашивайте.
– Кто ты такой?
– Вы сами видите, – сказал Горанфло.
– Это не ответ, – возразил адвокат, чуть сильнее нажимая

острием шпаги на горло монаха.
– Какого дьявола! Будьте поосторожней! Ведь если вы ме-

ня убьете прежде, чем я вам отвечу, вы вообще ничего не
узнаете.

– Ты прав. Как твое имя?
– Брат Горанфло.
– Так ты настоящий монах?
– А какой же еще? Само собой, настоящий.
– Почему ты оказался в Лионе?
– Потому что меня изгнали.
– Как ты попал в эту гостиницу?



 
 
 

– Случайно.
– И давно ты здесь?
– Шестнадцать дней.
– Почему ты за мной шпионил?
– Я не шпионил за вами.
– Откуда ты знаешь, что я получил бумаги?
– Мне это сообщили.
– Кто сообщил?
– Тот, кто послал меня к вам.
– А кто послал тебя ко мне?
– Вот этого я не могу сказать.
– И все же ты скажешь.
– Ой-ой-ой! Святая дева! Я позову на помощь, я закричу.
– А я тебя убью.
Монах завопил. На острие шпаги адвоката показалась

капля крови.
– Его имя, – сказал он.
– Ах, ей-богу, ничего не поделаешь, – ответил Горанфло, –

я держался, сколько мог.
– Разумеется, твоя честь спасена. Ну, кто тебя послал ко

мне?
– Это…
Горанфло еще колебался; он никак не мог решиться пре-

дать друга.
– Кончай же, – приказал адвокат, топая ногой.
– Ей-богу, ничего не поделаешь! Это Шико.



 
 
 

– Королевский шут?
– Да, он.
– А где он сейчас?
– Я здесь! – раздался голос.
И на пороге комнаты появился Шико, бледный, серьез-

ный, с обнаженной шпагой в руке.



 
 
 

 
Глава XXXII

О том, как Шико, пробуравив
одну дырку штопором,

проткнул другую шпагой
 

Узнав человека, которого он имел все основания считать
своим смертельным врагом, мэтр Николя Давид в ужасе от-
шатнулся.

Воспользовавшись минутным замешательством адвоката,
Горанфло отскочил в сторону, нарушив таким образом пря-
мую линию, соединявшую его горло со шпагой.

– Ко мне, любимый друг! – завопил он. – Ко мне! На по-
мощь! Спасите! Режут! Меня режут!

–  А, любезный господин Давид!  – сказал Шико.  – Да
неужто это вы?

– Да, – пробормотал Давид, – да, разумеется, это я.
– Счастлив вас видеть, – продолжал Шико.
Затем, повернувшись к монаху, сказал:
– Мой добрый Горанфло, пока мы полагали, что этот гос-

подин при смерти, твое присутствие здесь, как духовника,
было необходимо, но теперь, когда выяснилось, что он чув-
ствует себя как нельзя лучше, ему не нужен исповедник, по-
этому он сейчас будет иметь дело с дворянином.

Давид попытался изобразить презрительную улыбку.



 
 
 

– Да, с дворянином, – подтвердил Шико, – который пока-
жет вам, что он хорошего происхождения. Любезный Горан-
фло, – сказал гасконец, снова обращаясь к монаху, – сделай-
те мне одолжение – посторожите на лестничной площадке и
последите, чтобы никто не вошел и не помешал нашей бесе-
де; думаю, что она не затянется.

Горанфло не желал ничего лучшего, чем оказаться вне до-
сягаемости шпаги Николя Давида.

Поэтому он осторожно описал полукруг, возможно тес-
нее прижимаясь к стене, и, добравшись до двери, легко пе-
репорхнул через порог; за время, проведенное в комнате ад-
воката, он потерял в весе не менее ста фунтов.

Шико спокойно закрыл за ним дверь и задвинул засов.
Давид сначала взирал на эти подготовительные действия

со страхом, вызванным неожиданным оборотом событий,
однако мало-помалу пришел в себя, вспомнил, что он всеми
признанный мастер фехтовального искусства, подумал, что
в конечном счете он остался с Шико один на один, и когда
гасконец, закрыв дверь за Горанфло, обернулся, адвокат уже
стоял, опираясь спиной о спинку кровати, со шпагой в руке
и с улыбкой на устах.

– Оденьтесь, сударь, – сказал Шико, – можете не торопить-
ся. Я не хочу иметь никакого преимущества перед вами. Я
знаю, вы знаменитый фехтовальщик и владеете шпагой, как
сам Леклерк,92 но мне это безразлично.

92 Леклерк – Бюсси-Леклерк (год рожд. неизв., умер в 1635 г.) – известный



 
 
 

Давид рассмеялся.
– Неплохая шутка, – сказал он.
– Да, – ответил Шико, – во всяком случае, мне она тоже

нравится, потому что это я ее сочинил, а вы, человек тонкого
вкуса, сейчас еще больше ее оцените. Знаете ли вы, зачем я
пришел сюда, к вам, мэтр Николя?

– За недополученными ударами ремнем, которые я остал-
ся вам должен от имени герцога Майеннского в тот день, ко-
гда вы так ловко сиганули в окно.

– Нет, сударь, этим ударам я знаю счет, и, будьте покойны,
я верну их тому, кто приказал меня ими наградить. Я пришел
сюда за неким генеалогическим древом, которое господин
Пьер де Гонди привез из Авиньона, не зная, что он везет, и
совсем недавно вручил вам, не зная, что он вручает.

Давид побледнел.
– Какое еще генеалогическое древо?
– Древо герцогов де Гизов, которые, как вы знаете, нисхо-

дят по прямой линии от Карла Великого.
– Ага! – сказал Давид. – Значит, вы к тому же и шпион,

сударь? А я-то вас принимал только за шута.
– С вашего дозволения, милостивый государь, в этом де-

ле я буду и тем и другим: как шпион, я приведу вас на ви-
селицу, и вас вздернут, а как шут – буду смеяться над этой
церемонией.

– Меня вздернут!

учитель фехтования.



 
 
 

– «Высоко и сразу», сударь. Надеюсь, вы не претендуете
на обезглавливание, это привилегия дворянского сословия.

– И как вы этого думаете добиться?
– О, весьма простым способом. Я расскажу правду, вот

и все. Не скрою от вас, милостивый государь, что я присут-
ствовал в прошлом месяце на семейном тайном совете, ко-
торый держали в монастыре Святой Женевьевы их сиятель-
ства герцоги де Гизы и госпожа де Монпансье.

– Вы?
– Да, я квартировал в исповедальне напротив той, кото-

рую занимали вы; в этих коробках крайне неудобно, не прав-
да ли? А мне пришлось еще хуже, чем вам, потому что я не
мог вылезти, пока не кончится все действо, а оно чрезвычай-
но затянулось. Таким образом, я присутствовал на выступле-
ниях господина де Монсоро, Ла Юрьера и какого-то монаха,
имени его я не могу вспомнить, но он показался мне весьма
красноречивым. Затем я видел коронование герцога Анжуй-
ского, оно было не столь занимательным. Но зато последняя
маленькая пьеска оказалась чрезвычайно забавной. Играли
комедию «Генеалогическое древо Лотарингских принцев», с
добавлениями и исправлениями мэтра Николя Давида. Это
была пресмешная штучка, ей не хватало только разрешения
его святейшества.

– А! Стало быть, вы знаете о генеалогическом древе, – ска-
зал Давид, с трудом сдерживаясь и кусая себе губы от злости.

– Да, – сказал Шико, – и нахожу его весьма и весьма ост-



 
 
 

роумно придуманным, особливо в части, относящейся к са-
лическому закону. Только ведь для вас это большая беда –
обладать столь незаурядным умом и талантом; ведь у нас
выдающихся людей принято попросту вешать. Вы оказались
столь хитроумным человеком, что я проникся к вам живей-
шим интересом. «Как? – сказал я себе. – Неужели я позволю
вздернуть на виселицу бравого господина Давида, искусней-
шего учителя фехтования, первоклассного адвоката, одного
из моих добрых друзей, наконец, когда я могу не только спа-
сти его от петли, но и устроить судьбу этого славного адво-
ката, этого прекрасного учителя, этого превосходного друга,
первого человека, который позволил мне измерить глубины
моего сердца, взяв за мерку мою спину. Нет, этого не будет».
И, услышав, что вы собираетесь путешествовать, – а меня в
Париже ничто не удерживало, – я и решил путешествовать
вместе с вами, то есть вслед за вами. Вы выехали через Бур-
дельские ворота, не так ли? Я следил за вами, а вы меня не
видели, и неудивительно, я был хорошо спрятан. С этого дня
я следовал за вами, терял вас из виду, снова находил, – сло-
вом, вы мне стоили немалых трудов, могу вас уверить. На-
конец мы прибыли в Лион. Я говорю «мы», потому что час
спустя после вас я остановился в той же самой гостинице, где
остановились вы, и не только в той же самой гостинице, но
и в комнате, смежной с вашей. Меня отделяла от вас только
простая перегородка. Вам должно быть понятно, что я про-
делал путь из Парижа в Лион, не спуская с вас глаз, не для то-



 
 
 

го, чтобы здесь, в Лионе, потерять вас из виду. Нет, я провер-
тел в стене маленькую дырочку, через которую мог изучать
вас сколько душе угодно, и, признаюсь, в течение дня не раз
позволял себе это удовольствие. И вот вы заболели. Хозяин
хотел выставить вас за дверь, а вы назначили здесь, в гости-
нице «Под знаком креста», свидание господину де Гонди; вы
боялись, что в другом месте он вас не найдет или, во всяком
случае, потеряет время на поиски. Ваша болезнь была при-
творной и обманула меня только наполовину, но поскольку я
должен был предусмотреть все возможности, даже ту, что вы
действительно больны, и поскольку мы все смертны – исти-
на, в которой я сейчас попытаюсь вас убедить, – я подослал
к вам моего молодца монаха, моего друга, моего товарища,
чтобы уговорить вас исповедаться и привести к покаянию.
Но вы, нераскаянный грешник, вы пытались проткнуть ему
горло рапирой, забыв евангельское изречение: «Подъявший
меч от меча и погибнет». И тут, любезный господин Давид,
появляюсь я и говорю вам: «Мы с вами старые знакомцы,
давние друзья; давайте уладим наши маленькие разногласия
по обоюдному соглашению». Ну что же, сейчас, когда вы все
знаете, скажите – вы согласны договориться?

– Смотря на чем.
– На том, что все будет сделано, как если бы вы действи-

тельно были больны и брат Горанфло вас исповедал, а вы
вручили ему бумаги, которые он от вас требовал. Тогда бы
я вас простил и даже от всего сердца прочитал бы за вас «In



 
 
 

manus».93 Я не стану требовать от живого больше, чем от
мертвого, и мне остается обратиться к вам с такими словами:
господин Давид, вы во всем преуспели: и в фехтовании, и
в искусстве верховой езды, и в крючкотворстве, и в добыва-
нии больших кошельков для широких карманов, вы собрали
в себе все таланты. Жаль, если такой человек бесследно ис-
чезнет с лица земли, где ему уготована блестящая карьера.
Итак, господин Давид, не ввязывайтесь больше в заговоры,
доверьтесь мне, порвите с Гизами, отдайте мне ваши бумаги,
и, слово дворянина, я помирю вас с королем.

– Ну а если я их не отдам? – поинтересовался Николя Да-
вид.

– Ах, если вы их не отдадите, тогда другое дело. Слово
дворянина, я вас убью! Это вам тоже кажется забавным, лю-
безный господин Давид?

– Все более и более, – ответил адвокат, любовно поглажи-
вая свою шпагу.

– Но если вы мне их отдадите, – продолжал Шико, – все
будет забыто. Может быть, вы не верите мне, господин Да-
вид, так как вы по природе своей человек недоверчивый и
думаете, что злоба въелась в мое сердце, как ржавчина в же-
лезо. Нет, я вас ненавижу, это верно, но герцога Майеннско-
го я ненавижу больше, чем вас. Помогите мне погубить гер-
цога, и я вас спасу. Впрочем, если угодно, я могу добавить
еще несколько слов, которым вы не поверите, ведь вы никого

93 «В руки твои» (лат.).



 
 
 

не любите, за исключением самого себя. Дело в том, что я
люблю короля, каким бы глупцом, распутником, выродком
он ни был; король приютил меня, защитил меня от вашего
мясника Майенна, способного ночью на Луврской площади
во главе пятнадцати разбойников напасть на одного челове-
ка и убить его, я говорю о несчастном Сен-Мегрене. Вы не
были среди его палачей? Нет? Тем лучше, я так и думал, что
не были, а теперь я в этом уверен. Я хочу одного – пусть он
царствует спокойно, мой бедный король Генрих, а с Майен-
нами и с генеалогическим древом Николя Давида это невоз-
можно. Передайте же мне эту генеалогию, и, клянусь честью,
я замолчу ваше имя и устрою вашу судьбу.

Шико нарочно растянул изложение своих мыслей, потому
что хотел тем временем понаблюдать за Давидом, которого
знал за человека умного и твердого. Но ничто не дрогнуло
в ястребиных глазах адвоката, ни одна добрая мысль не оза-
рила его мрачные черты, ни одно ответное движение души
не расслабило пальцы, сжимавшие рукоятку шпаги.

– Ладно, – сказал Шико, – я вижу, что все мои слова на-
прасны и вы мне не верите. Мне остается только один выход
для того, чтобы и покарать вас за ваши прежние провинно-
сти передо мной, и очистить от вас землю, как от человека,
утратившего веру и в честность и в человечность. Я пошлю
вас на виселицу. Прощайте, господин Давид.

И Шико отступил на шаг к двери, не спуская глаз с адво-
ката.



 
 
 

Адвокат прыгнул вперед.
– И вы думаете, я позволю вам уйти? – воскликнул он. –

Нет, мой миленький шпиончик, нет, Шико, дружок мой! Тот,
кто знает такие тайны, как тайна генеалогического древа, –
умрет! Тот, кто дерзнул угрожать Николя Давиду, – умрет!
Тот, кто посмел войти сюда, как ты вошел, – умрет!

– Да вы меня просто радуете, – ответил Шико все с тем
же хладнокровием. – Я не решался бросить вам вызов только
потому, что уверен в исходе нашего поединка: я вас наверня-
ка заколю. Два месяца тому назад Крийон, фехтуя со мной,
показал мне один особенно опасный удар, один-единствен-
ный, но, слово чести, другого мне не потребуется. Ну хва-
тит, подавайте сюда ваши бумаги, – грозно добавил он, – или
я вас убью! Я даже скажу вам, как это будет: я проткну ва-
ше горло в том самом месте, откуда вы хотели пустить кровь
брату Горанфло.

Гасконец еще не закончил свою речь, как Давид с диким
взрывом хохота бросился на него, Шико встретил врага со
шпагой в руке.

Оба противника были примерно одного роста. Худое тело
Шико скрывала одежда, в то время как длинный, костлявый
и гибкий корпус адвоката почти ничем не был прикрыт. Да-
вид походил на длинную змею, так как его рука, казалось,
продолжала голову, а шпага мелькала, словно тройное жа-
ло. Но, как и предупреждал Шико, он встретил достойного
противника. Почти каждый день упражняясь в фехтовании



 
 
 

с королем, Шико стал одним из сильнейших фехтовальщи-
ков королевства. В этом Николя Давид смог сам убедиться,
ибо, куда бы он ни пытался нанести удар, повсюду его шпага
натыкалась на стальное лезвие шпаги гасконца.

Адвокат отступил на шаг.
– Ага! – сказал Шико. – Вы начинаете понимать, не так

ли? Ну хорошо, предлагаю еще раз: бумаги!
Давид вместо ответа опять бросился на гасконца. Бой воз-

обновился и был еще более продолжительным и ожесточен-
ным, чем первая схватка, хотя Шико ограничивался тем, что
парировал удары, а сам еще не нанес ни одного.

Эта вторая схватка завершилась тем же, что и первая: ад-
вокат снова отступил на шаг.

– Ага! – сказал Шико. – Теперь мой черед.
И он шагнул вперед.
Николя Давид пытался остановить гасконца, отведя его

шпагу, Шико сделал параду прим, скрестил свою шпагу со
шпагой противника в позиции тьерс на тьерс и нанес ему
удар туда, куда обещал: его шпага до половины вошла в гор-
ло адвоката.

– Вот и удар, – сказал Шико.
Давид не ответил; он рухнул к ногам Шико, захлебываясь

кровью.
Теперь Шико отступил на шаг. Змея, хотя и раненная на-

смерть, все еще могла взметнуться и укусить.
Но Давид непроизвольным движением потянулся к посте-



 
 
 

ли, словно стараясь защитить свою тайну.
– Эге, – сказал Шико, – я считал тебя хитрецом, а ты, ока-

зывается, глуп, как рейтар. Я не знал, где ты прячешь свои
бумаги, и вот ты мне сам их показываешь.

И, оставив Давида корчиться в агонии, Шико подбежал
к постели, приподнял матрац и под изголовьем обнаружил
небольшой свиток пергамента, который адвокат, в неведе-
нии надвигающейся беды, не позаботился спрятать понадеж-
нее.

Пока Шико развертывал свиток, дабы убедиться, что пе-
ред ним действительно тот документ, который он искал, уми-
рающий яростно приподнялся, но тут же упал на пол и ис-
пустил последний вздох.

Гордо и радостно сверкающими глазами Шико пробежал
пергамент, привезенный из Авиньона Пьером де Гонди.

Папский легат, верный политике, которую его верховный
суверен проводил со дня своего вступления на папский пре-
стол, написал внизу: «Fiat ut voluit Deus: Deus jura hominum
fecit».94

– Вот папа, который ни во что не ставит всехристианского
короля, – сказал Шико.

И, бережно свернув пергамент, засунул его в нагрудный
карман камзола.

Затем поднял тело адвоката, на котором почти не было
крови – рана вызвала внутреннее кровоизлияние, и положил

94 Да исполнится воля божья: бог устанавливает законы человеческие ( лат.).



 
 
 

его на кровать, повернув лицом к стене, после чего открыл
дверь и кликнул Горанфло.

Горанфло вошел.
– Какой вы бледный! – сказал он.
–  Да,  – отозвался Шико,  – последние минуты этого

несчастного меня несколько взволновали.
– Он умер? – спросил Горанфло.
– Есть все основания так думать, – ответил Шико.
– А ведь только что был совсем здоров.
– Даже слишком здоров. Он хотел проглотить совершенно

несъедобные вещи и умер, как Анакреонт,95 – подавившись.
– Ого! – воскликнул Горанфло. – Паршивец хотел заду-

шить меня, меня – божьего человека, это и принесло ему
несчастье.

– Простите его, куманек, ведь вы христианин.
– Я его прощаю, – сказал Горанфло, – хотя он меня сильно

напугал.
– Это еще не все, – заметил Шико. – Вам надлежит зажечь

свечи и пробормотать над телом пару-другую молитв.
– Для чего?
– Как – для чего? Чтобы вас не схватили как убийцу и не

препроводили в городскую тюрьму.
– Меня? Как убийцу этого человека? Да будет вам! Ведь

95 из Теоса (ок. 570 – ок. 485 гг. до н. э.) – греческий лирический поэт. Как со-
общает в «Естественной истории» римский ученый Плиний Старший, Анакре-
онт умер, подавившись виноградной косточкой.



 
 
 

это он пытался меня задушить.
– Ну, конечно, боже мой! И поскольку ему не удалось вас

прикончить, то от злости вся кровь в его теле пришла в дви-
жение, какой-то сосудик в горле лопнул – и доброй ночи,
дорогой брат, спи спокойно! Сами видите, Горанфло, в ко-
нечном счете это вы были причиной его смерти. Причиной
невольной, что верно, то верно, однако какая разница? До
тех пор пока вас признают невиновным, вам могут причи-
нить немало неприятностей.

– Думаю, вы правы, господин Шико, – согласился монах.
– Тем более прав, что судья в этом прекрасном городе Ли-

оне слывет человеком довольно жестоким.
– Иисусе! – пробормотал монах.
– Делайте же, как я вам сказал, куманек.
– А что я должен делать?
– Располагайтесь здесь и читайте с усердием все молитвы,

которые вы знаете, и даже те, которых вы не знаете, а когда
настанет вечер и все разойдутся по комнатам, выходите из
гостиницы. Идите не торопясь, но и не медлите. Вы знаете
станок кузнеца на углу улицы?

– Конечно, ведь это кузнец меня разукрасил вчера вече-
ром, – сказал Горанфло, показывая на свой глаз, обведенный
черным кругом.

– Трогательное воспоминание. Ладно, я позабочусь, что-
бы вы нашли там свою лошадь, понимаете? Вы сядете на нее,
не давая никому никаких объяснений. Ну а потом, если вы



 
 
 

прислушаетесь к голосу своего сердца, оно выведет вас на
дорогу в Париж. В Вильнев-ле-Руа вы продадите лошадь и
заберете своего осла.

– Ах, мой добрый Панург!.. Вы правы, я буду счастлив
снова с ним встретиться, я его так полюбил. Но с сегодняш-
него дня, – прибавил монах слезливым тоном, – на что я бу-
ду жить?

– Когда я даю – я даю, – сказал Шико, – и не заставляю
своих друзей клянчить милостыню, как это принято в мона-
стыре Святой Женевьевы. Вот, держите.

С этими словами он выгреб из кармана пригоршню экю и
высыпал ее в широкую ладонь монаха.

– Великодушный друг! – сказал Горанфло, тронутый до
слез. – Позвольте мне остаться с вами в Лионе. Мне очень
нравится Лион; это вторая столица нашего королевства, и к
тому же это такой гостеприимный город.

– Да пойми ты одно, трижды болван: я не остаюсь здесь, я
уезжаю и поскачу так быстро, что тебе за мной не угнаться.

– Да исполнится ваша воля, господин Шико, – покорно
произнес монах.

– В добрый час, – ответил Шико. – Вот таким я тебя люб-
лю, куманек.

И он усадил монаха в кресло у постели, спустился вниз и
отвел хозяина в сторону.

– Мэтр Бернуйе, – сказал он, – вы ничего не подозреваете,
а в вашем доме произошло большое событие.



 
 
 

– Вот как? – ответил хозяин, глядя на Шико испуганными
глазами. – А что случилось?

– Этот бешеный роялист, этот богохульник, этот мерзост-
ный выкидыш из гугенотских молелен…

– Ну, что с ним?
– Что с ним! Нынче утром ему нанес визит посланец из

Рима.
– Знаю, ведь это я вам сказал.
– Ну вот, наш святой отец папа, на которого возложено

временное правосудие в сем мире, наш святой отец папа лич-
но направил своего доверенного человека к заговорщику, но
только заговорщик, по всей вероятности, не догадывался, с
какой целью.

– И с какой же целью он его послал?
– Поднимитесь в комнату вашего постояльца, мэтр Бер-

нуйе, откиньте одеяло, посмотрите на его горло, и вы все
поймете.

– Вот как! Вы меня пугаете.
– Больше я вам ничего не скажу. Божий суд свершился у

вас в доме, мэтр Бернуйе. Это великая честь, которую вам
оказал папа.

Затем Шико сунул десять экю в руку хозяина, направился
в конюшню и приказал вывести двух лошадей.

Тем временем хозяин взлетел по лестнице быстрее птицы
и ворвался в комнату Николя Давида.

Там он увидел Горанфло, бубнящего молитвы.



 
 
 

Тогда он подошел к постели и, как ему посоветовал Шико,
приподнял одеяло.

Он нашел рану точно на указанном месте. Она была еще
алого цвета, но тело уже остыло.

– Так умирают враги святой веры, – сказал мэтр Бернуйе,
многозначительно подмигивая Горанфло.

– Аминь, – отозвался монах.
Эти события происходили примерно в тот час, когда Бюс-

си привез к Диане де Меридор старого барона, который счи-
тал свою дочь мертвой.



 
 
 

 
Глава XXXIII

О том, как герцог Анжуйский
узнал, что Диана де Меридор жива

 
Шли последние дни апреля.
Стены большого Шартрского собора были обтянуты бе-

лой материей, а колонны украшены зелеными ветками; как
известно, в это время года зелень бывает еще редкостью, и
пучки зеленых веток на колоннах заменяли букеты цветов.

Король босиком проделал путь от Шартрских ворот до со-
бора и теперь стоял босоногий посреди нефа, время от вре-
мени поглядывая по сторонам и проверяя, все ли его дру-
зья и придворные присутствуют на молебне. Но одни, изра-
нив ноги о камни мостовой, не выдержали и надели башма-
ки, другие, измученные голодом и усталостью, тайком про-
скользнули в придорожные кабачки, да там и остались, под-
крепляясь едой или отдыхая, и только у немногих достало
сил пройти всю дорогу босиком, в длинных власяницах ка-
ющихся и босыми ногами встать на сырые плиты собора.

В соборе шло молебствие о ниспослании наследника
французской короне. Две рубашки богоматери, обладавшие
чудотворной силой, сомневаться в которой было невозмож-
но ввиду множества сотворенных ими чудес, были извлече-
ны из золотой раки, где они хранились, и народ, толпами сбе-



 
 
 

жавшийся поглазеть на торжественную церемонию, неволь-
но склонил головы, ослепленный блеском лучей, брызнув-
ших из раки, когда оттуда были вынуты рубашки.

В эту минуту Генрих III услышал, как в мертвой тишине
раздался какой-то странный звук, напоминающий сдавлен-
ный смех. Король оглянулся, нет ли поблизости Шико. Он не
мог допустить мысли, что у кого-нибудь, кроме Шико, хва-
тило дерзости рассмеяться в подобную минуту.

Однако это не Шико рассмеялся при виде святых руба-
шек. Увы, Шико все еще отсутствовал, что весьма огорча-
ло короля, который, как мы помним, внезапно потерял сво-
его шута из виду по дороге в Фонтенбло и с тех пор ниче-
го о нем не слышал. Виновником странного шума оказался
некий дворянин. Он только что подскакал к дверям собора
на взмыленном коне и прямо как был, в костюме для верхо-
вой езды, в сапогах, забрызганных грязью, ввалился в собор,
расталкивая придворных, одетых во власяницы или с меш-
ками на головах, но и в том и в другом случае босых.

Увидев, что король оглянулся, дворянин храбро продол-
жал стоять на хорах, приняв почтительный вид; по элегант-
ности его одежд, а еще больше по манерам видно было, что
он не новичок при дворе.

Генрих, недовольный тем, что дворянин, прибывший с
таким опозданием, наделал столько шуму и своей одеждой
посмел так вызывающе отличаться от монашеских одеяний,
предписанных на этот день, взглянул на него с укоризной.



 
 
 

Вновь прибывший, казалось, не заметил королевского
взгляда. Дерзко скрипя своими башмаками с загнутыми нос-
ками (такая уж была мода в те времена), он перешагнул че-
рез несколько плит со скульптурными изображениями епи-
скопов и опустился на колени возле обитого бархатом кресла
герцога Анжуйского; герцог сидел, погруженный не столько
в молитвы, сколько в свои тайные думы, и не обращал ни
малейшего внимания на то, что происходило вокруг.

Однако, почувствовав чье-то прикосновение, он живо
обернулся и приглушенно воскликнул:

– Бюсси!..
– Добрый день, монсеньор! – ответил Бюсси, как если бы

он расстался с герцогом только накануне вечером и за то вре-
мя, пока они не виделись, ничего существенного не произо-
шло.

– Ты, наверное, не в своем уме, – сказал принц.
– Почему, монсеньор?
– Потому что уехал откуда-то, где бы ты там ни был, чтобы

явиться в Шартр глазеть на рубашки богоматери.
– Монсеньор, – сказал Бюсси, – дело в том, что мне нужно

безотлагательно с вами поговорить.
– Почему же ты не приехал пораньше?
– Вероятно, потому, что не смог.
– Но что случилось за те три недели, пока мы не виделись?
– Как раз об этом я и хочу с вами поговорить.
– Вот как! Может быть, ты подождешь, пока мы не выйдем



 
 
 

из церкви?
– К сожалению, придется подождать. Это меня и злит.
– Молчи! Скоро все кончится. Наберись терпения, и мы

вместе вернемся ко мне в гостиницу.
– Я на это рассчитываю, монсеньор.
И действительно, король уже надел поверх своей рубашки

из тонкого полотна холщовую рубашку богоматери, а коро-
лева с помощью своих придворных дам натягивала на себя
другую святую рубашку.

Затем король преклонил колени, его примеру последова-
ла и королева. Супруги некоторое время усердно молились
под широким балдахином, придворные, одержимые желани-
ем угодить королю, били земные поклоны.

Наконец король поднялся с колен, снял с себя святую ру-
башку, попрощался с архиепископом, попрощался с короле-
вой и направился к выходу из собора.

Однако на полпути он остановился: ему на глаза опять по-
пался Бюсси.

– А, это вы, сударь, – сказал Генрих, – по-видимому, наше
благочестие вам не по нраву, коли вы не решаетесь расстать-
ся с золотом и шелками в то время, как ваш король одевает-
ся в грубое сукно и саржу.

– Государь, – с достоинством ответил Бюсси, побледнев
от сдерживаемого волнения, – даже среди тех, кто сегодня
облачен в самую грубую рясу и больше других изранил се-
бе ноги, не найдется человека, ближе меня принимающего к



 
 
 

сердцу службу вашему величеству. Но я прибыл в Париж по-
сле дальней и утомительной дороги и только сегодня утром
узнал, что ваше величество отбыли в Шартр. Я проскакал
двадцать два лье за пять часов, государь, торопясь присоеди-
ниться к вашему величеству. Вот почему у меня не было вре-
мени сменить платье, и ваше величество не попрекнули бы
меня, если бы вместо того, чтобы поспешить сюда с одним
желанием слить свои молитвы с молитвами вашего величе-
ства, я остался бы в Париже.

Король, казалось, удовлетворился этими объяснениями,
однако, взглянув на своих друзей, он увидел, что некото-
рые из них при словах Бюсси пожимали плечами. Не желая
обижать своих сторонников знаками доброго расположения
к придворному герцога Анжуйского, король прошел мимо
Бюсси с сердитым видом.

Бюсси, не моргнув глазом, снес эту немилость.
– Что с тобой? – сказал герцог. – Разве ты не видел?
– Чего?
– Что Шомберг, что Келюс, что Можирон пожимали пле-

чами, слушая твои оправдания.
– Все так, – с полным спокойствием отвечал Бюсси, – я

это отлично видел.
– Ну и что?
– Ну и то, неужели вы думаете, что я способен перерезать

горло себе подобным или почти что себе подобным в церк-
ви? Для этого я слишком хороший христианин.



 
 
 

– А, коли так, все прекрасно, – сказал удивленный гер-
цог, – мне-то показалось, что ты этого не заметил или не по-
желал заметить.

Бюсси, в свою очередь, пожал плечами и при выходе из
собора отвел принца в сторону.

– Мы идем к вам, не правда ли, монсеньор? – спросил он.
– Немедленно. У тебя должны быть интересные новости

для меня.
– Да, несомненно, монсеньор, и даже такие, о которых, я

уверен, вы и не подозреваете.
Герцог удивленно посмотрел на Бюсси.
– Да, да, – сказал Бюсси.
– Ну хорошо, позволь мне только распрощаться с коро-

лем, и я к твоим услугам.
Герцог отправился к королю испрашивать разрешения по-

кинуть его свиту, и король, в силу особой милости богомате-
ри несомненно расположенный к терпимости, даровал свое-
му брату позволение уехать в Париж, когда ему заблагорас-
судится.

Герцог поспешно возвратился к Бюсси и вместе с ним за-
крылся в одной из комнат отведенной ему гостиницы.

– Ну вот мы и одни, мой друг, – сказал он, – теперь садись
и расскажи мне свои похождения. Ты знаешь, я считал тебя
мертвым.

– Вполне в это верю, монсеньор.
– Ты знаешь, весь двор, прослышав о твоем исчезнове-



 
 
 

нии, на радостях разоделся в белое, и немало людей вздохну-
ли свободно впервые с того дня, когда ты научился держать
шпагу. Но не в этом дело. Давай рассказывай! Ведь ты меня
покинул, чтобы следить за прекрасной незнакомкой. Кто же
эта женщина и чего я могу от нее ждать?

– Вы пожнете то, что посеяли, монсеньор, то есть стыд и
позор!

– Что такое? – воскликнул герцог, более пораженный за-
гадочным смыслом этих слов, чем их непочтительностью.

– Монсеньор слышал, – с ледяным спокойствием ответил
Бюсси, – и мне нет необходимости повторять.

–  Объяснитесь, сударь, и оставьте Шико загадки и ана-
граммы.

– О, нет ничего легче, монсеньор, для этого мне достаточ-
но обратиться к вашей памяти.

– Но кто эта женщина?
– Думаю, что вы, монсеньор, ее узнали.
– Так это была она! – воскликнул герцог.
– Да, монсеньор.
– Ты ее видел?
– Да.
– Она с тобой говорила?
– Конечно. Только призраки не говорят. А что, разве у

монсеньора были основания считать ее мертвой или наде-
яться на ее смерть?

Герцог побледнел и замер, словно раздавленный под тя-



 
 
 

жестью слов того, кто, казалось, должен был бы вести себя
как подобает куртизану.

– Ну да, монсеньор, – продолжал Бюсси, – хотя вы и толк-
нули молодую девушку благородного происхождения на му-
ченическую смерть, все же она избежала погибели. Одна-
ко подождите вздыхать с облегчением и не думайте, что вы
уже оправданы, ибо, сохранив свою жизнь, она попала в беду
большую, чем смерть.

– Что с ней случилось? – спросил герцог, дрожа всем те-
лом.

– С ней случилось то, монсеньор, что один господин спас
ей и честь, и жизнь, но этот человек заставил заплатить за
свою услугу такой ценой, что лучше бы он ее не оказывал.

– Ну, ну, кончай.
– Диана де Меридор, монсеньор, чтобы избежать уже про-

тянутых к ней рук герцога Анжуйского, любовницей которо-
го она никак не хотела стать, Диана де Меридор бросилась в
объятия человека, который ей ненавистен.

– Что ты сказал?
– Я сказал, что Диана де Меридор нынче зовется госпожой

де Монсоро.
При этих словах волна крови внезапно прихлынула к

обычно бледному лицу Франсуа, герцог побагровел так силь-
но, что, казалось, кровь вот-вот брызнет у него из глаз.

–  Смерть Христова!  – зарычал разъяренный принц.  –
Неужели это правда?



 
 
 

– Да, черт побери, раз это говорю я, – высокомерно отве-
тил Бюсси.

– Я не то хотел сказать, – поправился принц, – я не сомне-
ваюсь в вашей правдивости, Бюсси, я только спрашиваю се-
бя, возможно ли, чтобы один из моих дворян, какой-то Мон-
соро, дерзнул похитить у меня женщину, которую я почтил
своим расположением.

– А почему нет? – сказал Бюсси.
– И ты бы сделал то же самое, ты?
– Я сделал бы лучше, монсеньор, я предупредил бы вас,

что чести вашей грозит опасность.
– Минуточку, Бюсси, – сказал герцог, снова обретая спо-

койствие, – послушайте, пожалуйста. Вы понимаете, мой ми-
лый, что я не оправдываюсь.

– И допускаете ошибку, мой принц: во всех случаях, когда
затронута честь, вы не более чем дворянин.

– Ну хорошо, вот поэтому я и прошу вас быть судьей гос-
подина де Монсоро.

– Меня?
– Да, вас, и сказать мне: разве он не вел себя по отноше-

нию ко мне как предатель, вероломный предатель?
– По отношению к вам?
– Да, ко мне, ведь мои намерения были ему известны.
– А в намерения вашего высочества входило?..
– Заставить Диану меня полюбить, я не отрицаю.
– Заставить полюбить вас?



 
 
 

– Да, но ни в коем случае не прибегать к насилию.
–  Таковы были ваши намерения, монсеньор?  – сказал

Бюсси с иронической улыбкой.
– Несомненно, и эти намерения я сохранял до последней

минуты, хотя господин де Монсоро возражал против них со
всей убедительностью, на которую он способен.

–  Монсеньор! Монсеньор! Что я слышу! Этот субъект
подбивал вас обесчестить Диану?

– Да.
– Он давал вам такие советы?
– Он мне письма писал. Хочешь, покажу тебе одно такое

письмо?
– О! – воскликнул Бюсси. – Если бы я мог этому поверить!
– Подожди секунду, ты сам увидишь.
И герцог побежал за шкатулкой, которая всегда находи-

лась в его кабинете под охраной пажа, вынул оттуда записку
и сунул в руки Бюсси.

– Читай! – сказал он. – Раз уж ты сомневаешься в слове
твоего принца.

Бюсси с сомнением дрожащей рукой взял записку и про-
чел:

«Монсеньор!
Пусть ваше высочество успокоится: похищение

пройдет беспрепятственно, так как сегодня вечером
юная особа выезжает на восемь дней к тетке, которая
живет в Людском замке. Я беру на себя все, и вам не о



 
 
 

чем будет беспокоиться. Ну а девичьи слезы, поверьте
мне, они высохнут, как только девица окажется в
присутствии вашего высочества. А пока что… я
действую… и нынче вечером… она будет в замке Боже.

Вашего высочества покорнейший слуга
Бриан де Монсоро».

– Ну, что ты об этом скажешь? – спросил принц после
того, как Бюсси дважды прочитал письмо.

– Скажу, что вам хорошо служат, монсеньор.
– То есть, напротив, что меня предают.
– Да, верно, я забыл, что было потом.
– Обмануть меня! Мерзавец! Он заставил меня поверить

в смерть женщины…
– Которую он у вас украл. Действительно, подлый посту-

пок, – заметил Бюсси, не скрывая иронии. – Но у господина
де Монсоро есть оправдание – он полюбил.

– Ты думаешь? – сказал принц с недоброй улыбкой.
– Проклятие! – ответил Бюсси. – По этому поводу у меня

нет своего мнения. Я думаю так, если вы так думаете.
– Что бы ты сделал на моем месте? Нет, погоди, сначала

расскажи, как действовал он.
– Он уверил отца молодой девушки в том, что вы были

ее похитителем. Он предложил ему свои услуги и явился в
замок Боже с письмом от барона де Меридор. Он подъехал в
лодке под окна замка и увез с собой пленницу. А потом запер
ее в том доме, который вы знаете, и запугиваниями вынудил



 
 
 

сочетаться с ним браком.
– Разве это не подлое вероломство? – вскричал герцог.
– Да, но прикрытое вашим собственным вероломством, –

ответил Бюсси со своей обычной смелостью.
– Ах, Бюсси… Ты увидишь, сумею ли я отомстить.
– Вам, мстить? Полноте, монсеньор, вы не унизитесь до

мести.
– Почему?
– Принцы не мстят, монсеньор, они карают. Вы обличите

этого Монсоро в подлости, и вы его покараете.
– Каким образом?
– Сделав счастливой Диану де Меридор.
– Разве это в моих силах?
– Конечно.
– Ну а что можно сделать?
– Вернуть ей свободу.
– Ну-ка, объяснись.
– Нет ничего проще. Бракосочетание было насильствен-

ным – следовательно, оно недействительно.
– Ты прав.
–  Прикажите расторгнуть брак, и вы поступите, монсе-

ньор, как настоящий дворянин и как благородный принц.
– Вот оно что! – сказал подозрительный принц. – Смот-

рите, какой пыл! Так ты и сам заинтересован в этом деле,
Бюсси?

– Я-то? Да меньше всего на свете. Я заинтересован только



 
 
 

в одном, монсеньор, чтобы про меня не могли сказать: вот
Луи де Клермон, граф де Бюсси, который служит веролом-
ному принцу и бесчестному человеку.

– Ну хорошо, ты увидишь. Но как расторгнуть этот брак?
– Очень легко. Стоит только обратиться к отцу.
– Барону де Меридор?
– Да.
– Но ведь он в глубине Анжу.
– Он здесь, монсеньор, то есть в Париже.
– У тебя?
– Нет, возле своей дочери. Поговорите с ним, монсеньор,

пусть он поймет, что может рассчитывать на вас; пусть он
увидит в вашем высочестве не того, кого он видел до сих
пор, – не врага, а покровителя, и тогда он, ныне проклинаю-
щий ваше имя, будет вас обожать как своего доброго гения.

– Это могущественный сеньор в своей округе,  – сказал
герцог, – и уверяют, что он пользуется большим влиянием
во всей провинции.

– Все так, монсеньор, но не об этом вам следует думать
прежде всего; прежде всего он – отец, чья дочь попала в беду,
и он несчастен несчастьями своей дочери.

– И когда я смогу его увидеть?
– Как только вернетесь в Париж.
– Хорошо.
– Значит, мы об всем договорились, монсеньор?
– Да.



 
 
 

– Слово дворянина?
– Слово принца.
– А когда вы отправляетесь?
– Нынче вечером. Ты меня подождешь?
– Нет, я поеду вперед.
– Поезжай и будь готов.
– К вашим услугам, монсеньор. Где я найду ваше высоче-

ство?
– На утреннем туалете короля, завтра около полудня.
– Я там буду, монсеньор. Прощайте.
Бюсси не потерял ни секунды, и дорогу, которую герцог

проделает, дремля в карете, за пятнадцать часов, он одолел
за пять. С сердцем, переполненным любовью и счастьем, он
мчался, чтобы как можно раньше успокоить барона, которо-
му обещал помощь, и Диану, которой возвращал половину
жизни.



 
 
 

 
Глава XXXIV

О том, как Шико вернулся в Лувр
и как его принял король Генрих III

 
Пробило еще только одиннадцать часов утра, и весь Лувр

был погружен в сон. Часовые во дворе старались шагать бес-
шумно, всадники, сменявшие посты, ехали шагом. Король,
утомленный вчерашним паломничеством, спал, и никто не
осмеливался нарушать его сон.

Два человека одновременно подъехали к главным воро-
там Лувра. Один восседал на свежайшем берберском жереб-
це, другой – на взмыленном андалузском коне. Они остано-
вились перед воротами и невольно взглянули друг на друга,
так как, прибыв с двух прямо противоположных направле-
ний, они столкнулись лицом к лицу.

– Господин де Шико! – воскликнул тот из приезжих, кто
был помоложе, склоняясь в учтивом поклоне. – Как пожи-
ваете?

– А, сеньор де Бюсси! Как нельзя лучше, сударь, – отве-
тил Шико с непринужденностью и вежливостью настояще-
го дворянина, тогда как приветствие Бюсси обличало в нем
большого и хорошо воспитанного вельможу.

– Вы приехали поприсутствовать на утреннем туалете ко-
роля, сударь? – осведомился Бюсси.



 
 
 

– И вы тоже, как я предполагаю?
– Нет, я хочу засвидетельствовать почтение монсеньору

герцогу Анжуйскому. Вы же знаете, господин де Шико,  –
улыбаясь, добавил Бюсси, – я не имею счастья принадлежать
к любимцам его величества.

– В этом следовало бы упрекнуть короля, а не вас, сударь.
Бюсси поклонился.
– Вы вернулись издалека? – спросил он. – Я слышал, что

вы путешествуете.
– Да, сударь, я охотился, – ответил Шико. – Ну а вы, вы

тоже путешествовали?
– Да, я побывал в провинции. Ну а теперь, сударь, – про-

должал Бюсси, – не соблаговолите ли вы оказать мне одну
услугу?

–  Даже не спрашивайте. Всякий раз, когда господин де
Бюсси обращается ко мне с просьбой, какова бы она ни бы-
ла, – сказал Шико, – он оказывает мне высочайшую честь.

– Отлично. Вас пропустят в луврские палаты – вы человек
привилегированный, ну а я останусь в приемной, будьте так
любезны, предупредите герцога Анжуйского, что я его ожи-
даю.

– Если монсеньор герцог Анжуйский в Лувре,  – сказал
Шико, – он непременно будет присутствовать на утреннем
туалете его величества. Почему бы вам, сударь, не пройти
туда вместе со мной?

– Я боюсь увидеть недовольное лицо короля.



 
 
 

– Вот как!
– Проклятие, он до сего дня не балует меня своими ми-

лыми улыбками.
– Будьте спокойны, скоро все это переменится.
– Ах, так вы предсказываете будущее, господин де Шико?
–  Иногда занимаюсь. Не унывайте, господин де Бюсси.

Пойдемте.
Они вошли в Лувр и там расстались: один направился в

покои короля, другой – в апартаменты, занимаемые монсе-
ньором герцогом Анжуйским, в которых раньше, как мы, ка-
жется, уже говорили, обитала королева Маргарита.

Генрих III только что проснулся; он позвонил в большой
колокольчик, и слуги и друзья толпой устремились в коро-
левскую опочивальню. Королю уже поднесли куриный бу-
льон, вино с пряностями и мясной паштет, когда к своему
августейшему повелителю вошел оживленный Шико и, даже
не поздоровавшись, начал с того, что ухватил кусок паштета
с серебряного блюда и отхлебнул бульона из золотой миски.

– Клянусь смертью Христовой! – воскликнул король, на-
пустив на себя гневный вид, хотя на самом деле был донель-
зя обрадован. – Да это наш плут Шико! Беглец, бродяга, ви-
сельник Шико!

– Ну, ну, что ты говоришь, сын мой! – сказал Шико, бес-
церемонно усаживаясь с ногами в покрытых пылью сапогах
в огромное, вышитое золотыми геральдическими лилиями
кресло, где уже сидел Генрих III. – Значит, мы забыли наше



 
 
 

возвращеньице из Польши, когда мы играли роль оленя, а
магнаты исполняли партии гончих. Ату, ату его!

– Ну вот, вернулось мое горе, – сказал Генрих, – отныне
придется выслушивать только одни колкости. А мне так спо-
койно жилось эти три недели.

– Ба! – воскликнул Шико. – Вечно ты жалуешься. Ты по-
хож на своих подданных, черт меня побери! Посмотрим, чем
ты занимался в мое отсутствие, мой милый Генрих! И ка-
ких новых глупостей наделал, управляя нашим прекрасным
Французским королевством!

– Господин Шико!
– Гм! А наши народы все еще показывают тебе язык?
– Бездельник!
– Не повесили ли кого-нибудь из этих маленьких завитых

господинчиков? Ах, извините, господин де Келюс, я вас не
заметил.

– Шико, мы поссоримся.
– И наконец, остались ли какие-нибудь деньги в наших

сундуках или в сундуках у евреев? Деньги были бы весьма
кстати, нам обязательно нужно поразвлечься, клянусь свя-
тым чревом! Жизнь невыносимо скучна.

И Шико жадно набросился на подрумяненные ломтики
мясного паштета, лежавшие на блюде.

Король рассмеялся, все подобные сцены неизменно закан-
чивались королевским смехом.

– Расскажи, – попросил он, – где ты был и что ты делал за



 
 
 

время столь долгого отсутствия?
– Я, – ответил Шико, – составлял проект маленькой про-

цессии в трех действиях.
Действие первое: кающиеся, одетые только в рубашки и

штаны, поднимаются из Лувра на Монпарнас, по пути таская
друг друга за волосы и обмениваясь тумаками.

Действие второе: те же самые кающиеся, оголившись до
пояса, спускаются с Монмартра к аббатству Святой Жене-
вьевы, по пути усердно бичуя себя четками из терновых игл.

Действие третье: наконец, те же самые кающиеся, совсем
нагишом, возвращаются из аббатства Святой Женевьевы в
Лувр, по пути ревностно рассекая друг у друга плечи удара-
ми плеток, хлыстов или бичей.

Поначалу я еще задумал ввести, как неожиданную пери-
петию, прохождение процессии по Гревской площади, где
палачи сожгут кающихся, всех – от первого до последнего.
Однако потом сообразил, что всевышний, наверное, сохра-
нил там, у себя наверху, малость содомской серы и немно-
го гоморрской смолы, и не захотел лишать его удовольствия
лично заняться поджариванием грешников.

Итак, господа, в ожидании сего великого дня давайте раз-
влекаться.

– Погоди, расскажи сначала, чем ты занимался, – сказал
король. – Знаешь ли ты, что я приказал разыскивать тебя во
всех притонах Парижа?

– А Лувр ты хорошенько обыскал?



 
 
 

– Должно быть, какой-то распутник держал тебя взаперти,
мой друг.

– Это невозможно, Генрих, ведь ты собрал у себя в Лувре
всех распутников королевства.

– Значит, я ошибаюсь?
– Э, бог мой! Конечно, ошибаешься. Впрочем, как всегда

и во всем.
– В конце концов выяснится, что ты отбывал покаяние.
– Вот именно. Я ударился было в религию, хотелось по-

смотреть, что это такое, и, ей-богу, сыт ею по горло. Хватит
с меня монахов. Фи! Грязные скоты.

В эту минуту в комнату вошел господин де Монсоро и по-
чтительно отвесил королю глубокий поклон.

– Ах, вот и вы, господин главный ловчий, – сказал Ген-
рих. – Когда же вы угостите нас какой-нибудь увлекательной
охотой?

– Когда будет угодно вашему величеству. Я получил изве-
стие, что в Сен-Жермен-ан-Ле полно кабанов.

– Кабан – опаснейший зверь, – сказал Шико. – Помнит-
ся, король Карл Девятый чуть не погиб, охотясь на кабана,
а потом, копье такое грубое оружие, что обязательно натрет
мозоли на наших маленьких ручках. Не так ли, сын мой?

Граф Монсоро косо посмотрел на Шико.
– Гляди-ка, – сказал гасконец, обращаясь к Генриху, – со-

всем недавно твой главный ловчий встретил волка.
– Почему ты так думаешь?



 
 
 

– Потому что, подобно облакам поэта Аристофана, 96 он
сохранил что-то волчье в своем лице, особенно в глазах.
Просто поразительно!

Граф Монсоро обернулся и, бледнея, сказал Шико:
– Господин Шико, я редко бываю при дворе и не привык

иметь дело с шутами, но предупреждаю вас, что не люблю,
когда меня оскорбляют в присутствии моего короля, особ-
ливо ежели речь идет о моей службе ему.

– Оно и видно, сударь, – ответил Шико, – вы полная про-
тивоположность нам, людям придворным; потому-то мы так
и смеялись над последней шуткой короля.

– Над какой это шуткой? – спросил Монсоро.
– Над тем, что он назначил вас главным ловчим. Видите

ли, если мой друг Генрих и менее шут, чем я, то дурак он
куда больше моего.

Монсоро бросил на гасконца грозный взгляд.
– Ну, ну, – примирительно сказал Генрих, почувствовав,

что в воздухе запахло ссорой, – поговорим о чем-нибудь дру-
гом, господа.

– Да, – сказал Шико, – поговорим о чудесах, творимых
Шартрской богоматерью.

– Шико, не богохульствуй, – строго предупредил король.
96 …подобно облакам поэта Аристофана  … – Аристофан (ок. 452 – ок. 380 гг.

до н. э.) – выдающийся греческий комедийный поэт. Облака в одноименной ко-
медии Аристофана – это хор облаков, имеющих вид женщин. Облака могут, объ-
ясняет действующий в комедии Сократ, превратиться в любое существо, которое
они увидят.



 
 
 

– Мне – богохульствовать? Мне? – удивился Шико. – Пол-
но, ты принимаешь меня за человека церкви, а я человек
шпаги. Напротив, это я должен кое о чем тебя предупредить,
сын мой.

– О чем именно?
– О том, что ты ведешь себя по отношению к Шартрской

богоматери как нельзя более невежливо.
– С чего ты это взял?
– В этом нет сомнения: у святой девы две рубашки, они

привыкли лежать вместе, а ты их разъединил. На твоем ме-
сте, Генрих, я бы соединил рубашки, и тогда у тебя будет по
меньшей мере одно основание надеяться на чудо.

Этот довольно грубый намек на отделение короля от ко-
ролевы вызвал смех у придворных.

Генрих потянулся, потер глаза и тоже улыбнулся.
– На этот раз, – проговорил он, – наш дурак дьявольски

прав.
И переменил разговор.
– Сударь, – шепотом сказал Монсоро, обращаясь к Ши-

ко, – не угодно ли вам, не привлекая ничьего внимания, по-
дождать меня вон там, в оконной нише.

– Как же, как же, сударь, – сказал Шико, – с превеликим
удовольствием.

– Хорошо, тогда отойдем туда.
– С вами готов идти хоть в самую чащу леса, сударь.
–  Хватит шуточек, здесь они не нужны, ведь над ними



 
 
 

некому смеяться, – сказал Монсоро, присоединяясь к шу-
ту, который уже ждал в указанной ему оконной нише. – Мы
здесь один на один и можем поговорить откровенно. Слу-
шайте, господин Шико, господин дурак, господин шут, дво-
рянин запрещает вам, уразумейте хорошенько эти слова, за-
прещает вам над ним смеяться. Он предлагает вам пораз-
мыслить как следует, прежде чем назначать свидания в лесу,
ибо в лесах, куда вы сейчас меня приглашали, произрастает
целый набор палок и прутьев, вполне пригодных для замены
тех ремней, которыми вас столь отменно исхлестали по при-
казу герцога Майеннского.

– А, – сказал Шико, не выказывая ни малейших призна-
ков волнения, хотя в его черных глазах мелькнул зловещий
огонек, – а, сударь, вы напоминаете мне о моем долге герцо-
гу Майеннскому и хотите, чтобы я и вам задолжал точно так
же, как герцогу, и занес ваше имя в ту же рубрику моей па-
мяти, и предоставил бы вам равные с герцогом права на мою
признательность.

– Мне кажется, что среди ваших кредиторов, сударь, вы
забыли назвать самого главного.

– Это меня удивляет, сударь, я всегда гордился своей от-
менной памятью. Кто же этот кредитор? Откройте мне, про-
шу вас.

– Мэтр Николя Давид.
– О! За этого вы не беспокойтесь, – сказал Шико с мрач-

ной улыбкой, – я больше ему ничего не должен, все уплаче-



 
 
 

но сполна.
В этот миг к разговору присоединился третий собеседник.
Это был Бюсси.
– А, господин де Бюсси, – сказал Шико, – прошу вас, по-

могите мне. Вот господин де Монсоро, который, как види-
те, меня «поднял» и собирается гнать, как будто я лань или
олень. Скажите ему, господин де Бюсси, что он ошибается,
он имеет дело с кабаном, а кабан бросается на охотника.

–  Господин Шико,  – ответил Бюсси,  – по-моему, вы
несправедливы к господину главному ловчему, думая, что
он принимает вас не за того, кем вы являетесь, то есть не за
благородного дворянина. Сударь, – продолжал Бюсси, обра-
щаясь к графу, – на меня возложена честь уведомить вас, что
монсеньор герцог Анжуйский желает с вами побеседовать.

– Со мной? – обеспокоился Монсоро.
– Именно с вами, сударь, – подтвердил Бюсси.
Монсоро бросил на герцогского посланца острый взгляд,

намереваясь проникнуть в глубины его души, но глаза и
улыбка Бюсси были исполнены такой безмятежной ясности,
что главному ловчему пришлось отказаться от своего наме-
рения.

– Вы меня будете сопровождать, сударь? – осведомился
он у Бюсси.

– Нет, сударь, я поспешу известить его высочество, что
вы сейчас к нему явитесь, а вы тем временем испросите у
короля дозволения уйти.



 
 
 

И Бюсси возвратился тем же путем, каким пришел, со сво-
ей обычной ловкостью пробираясь среди толпы придворных.

Герцог Анжуйский действительно ожидал в своем каби-
нете, перечитывая уже знакомое нашим читателям письмо.
Заслышав шорох раздвигаемых портьер, он подумал, что это
Монсоро явился по его вызову, и спрятал письмо.

Вошел Бюсси.
– Где он? – спросил герцог.
– Он сейчас будет, монсеньор.
– Он ничего не заподозрил?
– Ну а если бы и так, если он что-то и подозревает? – ска-

зал Бюсси. – Разве он не ваше создание? Вы извлекли его из
ничтожества, разве вы не в силах сбросить его обратно?

– Без сомнения, – сказал герцог с тем озабоченным видом,
который появлялся у него всякий раз, когда он чувствовал
приближение важных событий и предвидел необходимость
каких-то энергичных действий со своей стороны.

– Что, сегодня он кажется вам менее виновным, чем вче-
ра?

– Напротив, во сто крат более. Его деяния относятся к
преступлениям, тяжесть которых кажется тем больше, чем
дольше о них размышляешь.

– Что там ни говори, – сказал Бюсси, – все сводится к од-
ному: он вероломно похитил молодую девушку из благород-
ного сословия и обманным путем женился на ней, исполь-
зуя для этого средства, недостойные дворянина; он либо сам



 
 
 

должен потребовать расторжения брака, либо вы это сдела-
ете за него.

– Договорено.
– И ради отца, ради дочери, ради Меридорского замка,

ради Дианы – вы даете мне слово?
– Даю.
– Подумайте – они предупреждены, они в тревоге ждут,

чем кончится ваш разговор с этим человеком.
– Девица получит свободу, Бюсси, даю тебе слово.
– Ах, – сказал Бюсси, – если вы это сделаете, монсеньор,

вы действительно будете великим принцем.
И, взяв руку герцога, ту самую руку, которая подписала

столько лживых обещаний и нарушила столько клятвенных
обетов, он почтительно поцеловал ее.

В это мгновение в прихожей раздались шаги.
– Вот он, – сказал Бюсси.
–  Пригласите войти господина де Монсоро!  – крикнул

Франсуа строгим тоном, и Бюсси увидел в этой строгости
доброе предзнаменование.

На этот раз молодой человек, почти уверенный в том, что
он наконец достиг венца своих желаний, раскланиваясь с
Монсоро, не смог погасить во взгляде торжествующий и на-
смешливый блеск; что до главного ловчего, то он встретил
взгляд Бюсси мутным взором, за которым, как за стенами
неприступной крепости, укрыл свои чувства.

Бюсси ожидал в уже известном нам коридоре, в том самом



 
 
 

коридоре, где однажды ночью Карл IX, будущий Генрих III,
герцог Алансонский и герцог де Гиз чуть не задушили Ла
Моля поясом королевы-матери. Сейчас в этом коридоре и
на лестничной площадке, на которую он выходил, толпились
дворяне, съехавшиеся на поклон к герцогу.

Бюсси присоединился к этому жужжащему рою, и при-
дворные торопливо расступились, давая ему место; при дво-
ре герцога Анжуйского Бюсси пользовался почетом как из-за
своих личных заслуг, так и потому, что в нем видели люби-
мого фаворита герцога. Наш герой надежно запрятал в глу-
бине сердца обуревавшее его волнение и ничем не выдавал
смертельную тоску, затаившуюся в душе. Он ждал, чем за-
кончится разговор, от которого зависело все его счастье, все
его будущее.

Беседа сулила быть довольно оживленной. Бюсси уже до-
статочно знал главного ловчего и понимал, что он не из тех,
кто сдается без борьбы. Однако герцогу Анжуйскому надо
было только положить на Монсоро свою руку, и если тот не
согнется – тем хуже для него! – тогда его сломят.

Вдруг из кабинета донеслись знакомые раскаты голоса
принца. Казалось, он приказывал.

Бюсси затрепетал от радости.
– Ага, – сказал он, – герцог держит свое слово.
Но за этими первыми раскатами не последовало других.

Испуганные придворные замолчали, с беспокойством пере-
глядываясь, и в коридоре наступила такая же глубокая ти-



 
 
 

шина.
Тишина встревожила Бюсси, нарушила его мечтания. На-

дежда покидала его, и на смену ей приходило отчаяние. Он
чувствовал, как медленно текут минуты, и в таком состоя-
нии протомился около четверти часа.

Внезапно двери в комнату герцога растворились, из-за
портьеры донеслись веселые голоса.

Бюсси вздрогнул. Он знал, что в комнате не было никого,
кроме герцога и главного ловчего, и, если бы их беседа про-
текала так, как он ожидал, у них не могло бы быть причин
для веселья.

Голоса стали слышнее, и вскоре портьера приподнялась.
Монсоро вышел, пятясь задом и кланяясь. Герцог проводил
его до порога комнаты со словами:

– Прощайте, наш друг. Между нами все решено.
– Наш друг! – пробормотал Бюсси. – Кровь Христова! Что

это значит?
– Таким образом, монсеньор, – говорил Монсоро, все еще

обратясь лицом к принцу, – ваше высочество полагает, что
лучшее средство – это гласность?

– Да, да, – сказал герцог, – все эти тайны – просто детские
забавы.

– Значит, – продолжал главный ловчий, – нынче вечером
я представлю ее королю.

– Идите и ничего не бойтесь. Я все подготовлю.
Герцог наклонился к главному ловчему и сказал несколь-



 
 
 

ко слов ему на ухо.
– Будет исполнено, монсеньор, – ответил тот.
Монсоро отвесил последний поклон герцогу, тот огляды-

вал собравшихся придворных, не замечая Бюсси, закрытого
портьерой, в которую он вцепился, чтобы устоять на ногах.

– Господа, – сказал Монсоро, обращаясь к придворным,
которые ожидали своей очереди на аудиенцию и уже зара-
нее склонились перед новым фаворитом, казалось затмив-
шим блеском дарованных ему милостей самого Бюсси, – гос-
пода, позвольте мне объявить вам одну новость: монсеньор
разрешил мне огласить мой брак с Дианой де Меридор, вот
уже месяц моей супругой, которую я под его высоким покро-
вительством нынче вечером представлю двору.

Бюсси пошатнулся, удар, хотя уже не внезапный, все же
был так ужасен, что молодому человеку показалось, будто он
раздавлен тяжестью свалившейся на него беды.

В этот момент Бюсси поднял голову, и герцог и он, оба
бледные, но под наплывом совершенно противоположных
чувств, обменялись взглядами: взор Бюсси выражал беско-
нечное презрение, в глазах герцога читался страх.

Монсоро пробирался сквозь толпу дворян, осыпаемый
поздравлениями и любезностями.

Бюсси двинулся было к герцогу, но герцог, увидев это дви-
жение, поспешил опустить портьеру; за портьерой тотчас же
хлопнула дверь и щелкнул ключ, поворачиваясь в замке.

Тут Бюсси почувствовал, как горячая кровь потоком при-



 
 
 

хлынула к его вискам и к сердцу. Рука его непроизвольно
опустилась на рукоятку кинжала, подвешенного к поясу, и
наполовину вытащила лезвие из ножен, ибо этот человек не
умел сопротивляться первому порыву своих неукротимых
страстей; однако та же любовь, что толкала к насилию, пара-
лизовала порыв. Горькая, глубокая, острая скорбь затушила
гнев; сердце не раздулось под напором ярости – оно разби-
лось.

В этом пароксизме двух страстей, одновременно боров-
шихся в его душе, энергия молодого человека иссякла; так
сталкиваются и одновременно опадают две могучие волны,
которые, казалось, хотели взметнуться на небо.

Бюсси понял, что, если он останется здесь, раздирающее
его безмерное горе станет любопытным зрелищем для при-
дворной челяди. Он дошел до потайной лестницы, спустился
по ней во двор Лувра, вскочил на коня и галопом поскакал
на улицу Сент-Антуан.

Барон и Диана ожидали ответа, обещанного им Бюсси.
Молодой человек предстал перед ними белый как мел, лицо
его было искажено, глаза налиты кровью.

– Сударыня! – воскликнул он. – Презирайте меня, нена-
видьте меня. Я полагал, что я кое-что значу в этом мире, а
я всего лишь ничтожная пылинка. Я думал, что способен на
что-то, а мне не дано даже вырвать сердце у себя из груди.
Сударыня, вы действительно супруга господина де Монсоро,
и с этого часа супруга законно признанная: нынче вечером



 
 
 

вы будете представлены двору. А я всего лишь бедный ду-
рак, жалкий безумец, впрочем, нет, скорее вы были правы,
господин барон, это герцог Анжуйский трус и подлец.

И, оставив испуганных отца и дочь, обезумевший от горя,
пьяный от бешенства Бюсси выскочил из комнаты, сбежал
по ступенькам вниз, прыгнул в седло, вонзил обе шпоры в
живот коню и помчался куда глаза глядят, бросив поводья и
сея вокруг себя смятение и страх. Стиснув рукой грудь, он
думал лишь об одном: как бы заставить умолкнуть отчаянно
бьющееся сердце.



 
 
 

 
Глава XXXV

О том, что произошло
между герцогом Анжуйским

и главным ловчим
 

Настало время объяснить читателю, почему герцог Ан-
жуйский нарушил слово, данное Бюсси.

Принимая графа Монсоро после разговора со своим лю-
бимцем, герцог искренне намеревался выполнить все сове-
ты Бюсси. В его теле желчь легко приходила в возбуждение
и изливалась из сердца, источенного двумя главными стра-
стями, свившими в нем гнездо: честолюбием и страхом. Че-
столюбие герцога было оскорблено, а страх перед позорным
скандалом, которым грозил Бюсси от имени барона де Ме-
ридор, весьма ощутимо подхлестывал его гнев.

И в самом деле, два таких чувства, соединившись, вызы-
вают опасный взрыв, особенно если сердце, в котором они
гнездятся, обладает толстыми стенками и плотно закупоре-
но, подобно бомбе, до отказа начиненной порохом, тогда си-
ла сжатия удваивает силу взрыва.

Поэтому герцог Анжуйский принял главного ловчего, со-
храняя на лице одно из тех суровых выражений, которые вго-
няли в трепет самых неустрашимых придворных, ибо мсти-
тельный характер Франсуа и широкие возможности, имев-



 
 
 

шиеся в его распоряжении, ни для кого не были тайной.
–  Ваше высочество пожелали меня видеть?  – спокойно

осведомился Монсоро, глядя на стенной ковер.
Этот человек, привыкший управлять настроениями свое-

го покровителя, угадывал, какое яростное пламя бушует под
его видимой холодностью. И можно было бы сказать, одуше-
вив неодушевленные предметы, что он пытается выведать у
комнаты замыслы ее хозяина.

– Не бойтесь, сударь, – сказал герцог, разгадав истинное
значение взгляда Монсоро, – за этими коврами никого нет;
мы можем разговаривать свободно и, в особенности, откро-
венно.

Монсоро поклонился.
– Ибо вы хороший слуга, господин главный ловчий Фран-

цузского королевства, и привязаны к моей особе. Не так ли?
– Я полагаю, монсеньор.
– Со своей стороны я в этом уверен, сударь; ведь это вы

не раз открывали заговоры, сплетенные против меня; ведь
это вы помогали мне в моих делах, часто забывая свои соб-
ственные интересы и даже подвергая опасности свою жизнь.

– О, ваше высочество!
– Я все знаю. Да вот совсем недавно… Придется напом-

нить вам этот случай, ведь сами вы поистине воплощенная
деликатность и никогда даже косвенно не упомянете об ока-
занной вами услуге. Так вот недавно, во время этого зло-
счастного происшествия…



 
 
 

– Какого происшествия, монсеньор?
– Похищения Дианы де Меридор! Бедное юное создание!
– Увы! – пробормотал Монсоро так, что нельзя было по-

нять, к кому относится его сожаление.
– Вы ее оплакиваете, не так ли? – сказал герцог, снова

переводя разговор на твердую почву.
– А разве вы ее не оплакиваете, ваше высочество?
– Я? О! Вы же знаете, как я сожалел о моем роковом ка-

призе! И, подумайте, из-за моих дружеских чувств к вам, из-
за привычки моей к вашим добрым услугам я позабыл, что,
не будь вас, я не похитил бы юную девицу.

Монсоро почувствовал удар.
«Посмотрим, – сказал он себе, – может быть, это просто

угрызения совести?»
– Монсеньор, – возразил он герцогу, – ваша природная

доброта побуждает вас возводить на себя напраслину, не вы
явились причиной смерти Дианы де Меридор, да и я также
в ней не повинен.

– Почему? Объяснитесь.
– Извольте. Разве в мыслях у вас было не останавливаться

даже перед смертью Дианы де Меридор?
– О, конечно, нет.
– Тогда ваши намерения оправдывают вас, монсеньор. Вы

ни при чем: стряслась беда, случайная беда, такие несчастья
происходят каждый день.

– И к тому же, – добавил герцог, погружая свой взгляд в



 
 
 

самое сердце Монсоро, – смерть все окутала своим вечным
безмолвием!

В этих словах прозвучала столь зловещая интонация, что
Монсоро тотчас же вскинул глаза на принца и подумал:
«Нет, это не угрызения совести…»

– Монсеньор, – сказал он, – позволите ли вы мне говорить
с вашим высочеством откровенно?

– А что, собственно, вам мешает? – с высокомерным удив-
лением осведомился принц.

– И вправду, я не знаю, что мне сейчас мешает.
– Что вы хотите этим сказать?
– О монсеньор, я хочу сказать, что отныне откровенность

должна быть главной основой моей беседы с принцем, наде-
ленным столь выдающимся умом и таким благородным серд-
цем.

– Отныне?.. Почему только отныне?
– Но ведь в начале нашей беседы его высочество не сочло

нужным быть со мной откровенным.
– Да неужели? – парировал герцог с принужденным сме-

хом, который выдавал закипающий в нем гнев.
– Послушайте меня, монсеньор, – смиренно сказал Мон-

соро. – Я знаю, что ваше высочество собирается мне сказать.
– Коли так, говорите.
– Ваше высочество хотело дать мне понять, что Диана де

Меридор, может быть, не умерла, и это избавляет от угрызе-
ний совести тех, кто считал себя ее убийцами.



 
 
 

– О! Как долго вы тянули, сударь, прежде чем решились
довести до меня эту утешительную мысль. А вы еще называ-
ете себя верным слугой! Вы видели, как я мрачен, удручен. Я
признался вам, что после гибели этой женщины меня муча-
ют кошмары, меня, человека, благодарение богу, не склон-
ного к тонкой чувствительности… и вы оставляли меня то-
миться и мучиться, хотя одно ваше слово, одно высказанное
вами сомнение могло бы облегчить мои страдания. Как дол-
жен я назвать подобное поведение, сударь?

В словах герцога прозвучали раскаты готового разразить-
ся гнева.

– Монсеньор, – отвечал Монсоро, – можно подумать, что
вы меня в чем-то обвиняете.

–  Предатель!  – внезапно закричал герцог, делая шаг к
главному ловчему. – Я тебя обвиняю и поддерживаю обви-
нение… Ты меня обманул, ты перехватил у меня женщину,
которую я любил.

Монсоро страшно побледнел, но остался стоять в спокой-
ной, почти вызывающей позе.

– Это верно, – сказал он.
– Ах, это верно… Обманщик! Наглец!
–  Соблаговолите говорить потише, монсеньор,  – сказал

Монсоро, все еще сохраняя спокойствие, – ваше высочество
позабыли, что вы говорите с дворянином, с добрым слугой…

Герцог разразился конвульсивным смехом.
–  …с добрым слугой короля!  – закончил Монсоро. Он



 
 
 

произнес эту страшную угрозу, не изменив своего бесстраст-
ного тона.

Услышав слово «король», герцог сразу перестал смеяться.
– Что вы хотите этим сказать? – пробормотал он.
– Я хочу сказать, – почтительно, даже угодливо продол-

жал Монсоро, – что ежели монсеньор пожелает меня беспри-
страстно рассудить, он поймет, почему я мог завладеть этой
женщиной, ведь ваше высочество тоже хотели завладеть ею.

Герцог остолбенел от такой дерзости и не нашелся что от-
ветить.

– Вот мое извинение, – просто сказал главный ловчий, –
я горячо любил Диану де Меридор.

– Но и я тоже, – надменно возразил Франсуа.
– Это верно, монсеньор, и вы – мой господин, но Диана

де Меридор вас не любила!
– А тебя она любила? Тебя?
– Возможно, – пробормотал Монсоро.
– Ты лжешь! Ты лжешь! Ты принудил ее насильно, как и

я мог бы ее принудить. Только я, твой господин, потерпел
неудачу, а тебе, моему холопу, удалось. И это потому, что я
действовал одной силой, а ты пустил в ход вероломство.

– Монсеньор, я ее любил.
– Какое мне до этого дело! Мне!
– Монсеньор…
– Ты угрожаешь, змея?
– Монсеньор, остерегитесь, – произнес Монсоро, опуская



 
 
 

голову, словно тигр перед прыжком. – Я любил ее, повторяю
вам, и я не из ваших холопов, как вы меня сейчас назвали.
Моя жена принадлежит мне, как моя земля. Никто не может
у меня ее отобрать, никто, даже сам король. Я пожелал эту
женщину, и я ее взял.

– Правда твоя, – сказал Франсуа, устремляясь к серебря-
ному колокольчику, стоявшему на столе, – ты ее взял, ну что
ж, ты ее и отдашь.

–  Вы ошибаетесь, монсеньор!  – воскликнул Монсоро,
бросившись к столу, чтобы остановить принца. – Оставьте
эту дурную мысль помешать мне. Если вы призовете сюда
людей, если вы нанесете мне публичное оскорбление…

– Говорю тебе: откажись от этой женщины.
– Отказаться от нее? Невозможно… Она моя жена, мы

обвенчаны перед богом.
Монсоро рассчитывал на воздействие имени божьего, но

и оно не укротило бешеный нрав герцога.
– Если она твоя жена только перед богом, то ты вернешь

ее людям, – сказал принц.
– Неужто он знает все? – невольно вырвалось у Монсоро.
– Да, я знаю все. Этот брак, либо ты его сам расторгнешь,

либо его расторгну я, хоть бы ты сотню раз поклялся перед
всеми богами, которые когда-либо восседали на небесах.

– Монсеньор, вы богохульствуете, – сказал Монсоро.
– Завтра же Диана де Меридор вернется к отцу, завтра же

я отправлю тебя в изгнание. Даю тебе час на продажу долж-



 
 
 

ности главного ловчего. Таковы мои условия. Иначе бере-
гись, вассал, я тебя изничтожу, как вот этот стакан.

И принц схватил со стола хрустальный бокал, покрытый
эмалью, подарок герцога Австрийского, и с силой швырнул
его в Монсоро. Осколки стекла осыпали главного ловчего.

– Я не отдам свою жену, я не откажусь от своей должности,
и я останусь во Франции, – отчеканил граф, приближаясь к
оцепеневшему от изумления принцу.

– Как ты смеешь… негодяй!
– Я обращусь с просьбой о помиловании к королю Фран-

ции, к королю, избранному в аббатстве Святой Женевьевы, и
наш новый суверен, такой добрый, столь взысканный недав-
ней милостью божьей, не откажется выслушать первого че-
лобитчика, который обратится к нему с прошением.

Монсоро говорил, все более воодушевляясь, казалось,
огонь, сверкавший в его очах, постепенно воспламеняет его
слова.

Теперь наступил черед Франсуа побледнеть, он отступил
на шаг и уже собрался было распахнуть тяжелый ковровый
занавес на двери, но вдруг, схватив Монсоро за руку, ска-
зал ему, растягивая каждое слово, будто произнося его из
последних сил:

– Хорошо… хорошо… граф, ваше прошение… изложите
мне его… но говорите тише, я вас слушаю.

– Я буду говорить со смирением, – сказал Монсоро, вне-
запно успокоившись,  – со смирением, как оно и подобает



 
 
 

смиренному служителю вашего высочества.
Франсуа медленно обошел большую комнату, старательно

заглядывая под все ковры и занавески. Казалось, он не мог
поверить, что никто не подслушал Монсоро.

– Вы сказали? – спросил он.
– Я сказал, монсеньор, что во всем виновата роковая лю-

бовь. Любовь, мой благородный властелин, – самое деспоти-
ческое из всех человеческих чувств. Чтобы позабыть о том,
что Диана приглянулась вашему высочеству, мне надо было
потерять всякую власть над собой.

– Я вам сказал, граф, это измена.
– Не оскорбляйте меня, монсеньор, послушайте, что я ви-

дел своим мысленным взором. Я видел вас богатым, моло-
дым, счастливым, я видел вас первым государем христиан-
ского мира.

Герцог сделал предостерегающее движение рукой.
– Но ведь это так, – прошептал Монсоро на ухо герцогу, –

между этим высшим саном и вами стоит только тень, она
исчезнет при первом дуновении. Я видел ваше будущее во
всем его блеске, и, сравнив вашу великую судьбу с той ме-
лочью, на которую я посягнул, ослепленный сиянием вашей
будущей славы, почти закрывшим от меня этот маленький
бедный цветок – венец моих желаний, я, жалкий человечиш-
ка по сравнению с вами, моим господином, я сказал себе:
оставим принца лелеять свои блестящие мечты, вынашивать
свои величественные замыслы, это его королевская судьба,



 
 
 

а я, я найду свою судьбу в его тени, он вряд ли почувству-
ет, если с его королевской перевязи соскользнет похищенная
мной скромная маленькая жемчужина.

– Граф! Граф! – прошептал герцог, против воли упоенный
развернутой перед ним чарующей картиной.

– Вы мне прощаете, не так ли, монсеньор?
В это мгновение герцог поднял глаза. Он увидел на оби-

той позолоченной кожей стене портрет Бюсси, на который он
любил иногда смотреть, подобно тому как прежде ему нра-
вилось созерцать портрет Ла Моля. Бюсси на портрете гля-
дел так гордо, с таким высокомерным выражением, так кар-
тинно опирался рукой о бедро, что герцогу почудилось – пе-
ред ним не изображение, а это сам Бюсси устремил на него
свой огненный взор, вышел из стены, чтобы вдохнуть муже-
ство в его сердце.

– Нет, – сказал герцог, – я не могу вас простить; и должен
быть строгим не ради себя самого, бог мне свидетель. Дело
не во мне, а в отце, одетом в траур, отце, доверием которо-
го бесстыдно злоупотребили и который требует вернуть ему
дочь. Дело в женщине, которую вы принудили выйти за вас
замуж. Эта женщина вопиет о возмездии. Дело в том, что
первейший долг принцев – справедливость.

– Монсеньор!
– Я сказал: справедливость – первейший долг принцев, и

я буду справедлив…
– Если справедливость, – возразил Монсоро, – первейший



 
 
 

долг принцев, то благодарность – первейшая обязанность ко-
ролей.

– Что вы хотите этим сказать?
– Я хочу сказать, что король никогда не должен забывать,

кому он обязан своей короной. А вы, монсеньор…
– Ну?..
– Государь, своей короной вы обязаны мне.
– Монсоро! – гневно воскликнул герцог, охваченный ужа-

сом еще большим, чем при первых атаках главного ловче-
го. – Монсоро! – повторил он тихим и дрожащим голосом. –
Значит, вы хотите изменить королю точно так же, как вы из-
менили принцу?

– Я верен тому, кто меня поддерживает, государь! – сказал
Монсоро, все более повышая голос.

– Презренный…
И герцог снова бросил взгляд на портрет Бюсси.
– Я не могу! – сказал он. – Вы честный дворянин, Монсо-

ро, вы поймете, что я не могу одобрить ваши действия.
– Почему, монсеньор?
– Потому что они позорят и вас и меня… Откажитесь от

этой женщины. Ах, любезный граф, пойдите еще на одну
жертву. За это я сделаю для вас, мой дорогой граф, все, что
вы попросите…

– Значит, ваше высочество все еще любит Диану де Ме-
ридор?.. – спросил Монсоро, бледнея от ревности.

– Нет! Нет! Клянусь вам, нет.



 
 
 

– Но что же тогда смущает ваше высочество? Она моя же-
на, а разве в моих жилах течет не благородная кровь? И кто
посмеет совать нос в мои семейные тайны?

– Но она вас не любит.
– Кому какое дело?
– Сделайте это ради меня, Монсоро.
– Не могу.
– Тогда… – сказал принц в страшной нерешительности. –

Тогда…
– Подумайте хорошенько, государь.
Услышав этот титул, герцог вытер пот, тотчас выступив-

ший у него на лбу.
– Вы меня выдадите?
– Королю, отвергнутому ради вас? Да, ваше величество.

Ибо если мой новый государь посягнет на мою честь, на мое
счастье, я возвращусь к старому.

– Это бесчестно.
– Верно, государь, но я люблю так сильно, что не останов-

люсь перед бесчестием.
– Это подло.
– Да, ваше величество, но я люблю так сильно, что не оста-

новлюсь перед подлостью.
Герцог сделал движение к Монсоро, но граф удержал его

одним взглядом, одной улыбкой.
– Монсеньор, убив меня, вы ничего не добьетесь, – ска-

зал он. – Есть тайны, которые всплывают вместе с трупами!



 
 
 

Останемся же каждый на своем месте, вы – королем, испол-
ненным милосердия, а я – самым смиренным из ваших под-
данных.

Герцог ломал себе пальцы, вонзал ногти в ладони.
– Полноте, полноте, мой добрый сеньор, сделайте что-ни-

будь для человека, верно служившего вам во всем.
Франсуа встал.
– Чего вы просите? – спросил он.
– Ваше величество…
– Несчастный! Ты хочешь, чтобы я тебя умолял?
– О! Монсеньор!..
Монсоро поклонился.
– Говорите, – пробормотал Франсуа.
– Монсеньор, вы даруете мне прощение?
– Да.
– Монсеньор, вы помирите меня с бароном де Меридор?
– Да, – сказал герцог, задыхаясь.
– И вы почтите мою супругу улыбкой в тот день, когда

она появится при дворе королевы, куда я хочу иметь честь
ее представить?

– Да, – сказал Франсуа. – Это все?
– Больше ничего, монсеньор.
– Идите. Я даю вам слово.
– А вы, – шепнул Монсоро в самое ухо герцога, – вы со-

храните трон, на который я вас возвел! Прощайте, государь.
На этот раз он говорил так тихо, что его слова прозвучали



 
 
 

в ушах принца сладчайшей музыкой.
«Мне остается только выяснить, – подумал Монсоро, – от

кого герцог все узнал».



 
 
 

 
Глава XXXVI

О том, как проходил
большой королевский совет

 
Желание графа де Монсоро, высказанное им герцогу Ан-

жуйскому, исполнилось в тот же день: граф представил мо-
лодую супругу двору королевы-матери и двору королевы.

Генрих лег спать в дурном настроении, так как господин
де Морвилье предупредил его о том, что на следующий день
следовало бы собрать Большой королевский совет.

Король ни о чем не спросил канцлера. Час был уже позд-
ний, и его величество клонило ко сну. Для совета выбрали
самое удобное время с тем, чтобы не помешать ни сну, ни
отдыху короля.

Почтенный государственный муж в совершенстве изучил
своего повелителя и знал, что, в отличие от Филиппа Маке-
донского,97 Генрих III, когда он не выспался или проголодал-
ся, слушает доклады недостаточно внимательно.

Он знал также, что Генрих, страдающий бессонницей, –
не спать самому, таков уж удел человека, который должен
следить за сном других, – среди ночи непременно проснет-

97 Филипп Македонский (382–336 гг. до н. э.) – сын Аминты III и отец Алек-
сандра Македонского, крупный государственный деятель, полководец и дипло-
мат, с 359 г. – царь Македонии.



 
 
 

ся, будет думать о предстоящей аудиенции и на заседании
совета отнесется ко всему с должным вниманием и полной
серьезностью.

Все произошло так, как предвидел господин де Морвилье.
После первого сна, продолжавшегося около четырех ча-

сов, Генрих проснулся. Вспомнив о просьбе канцлера, он
уселся на постели и принялся размышлять, вскоре ему на-
доело размышлять в одиночестве, и, соскользнув со своих
пуховиков, он натянул шелковые панталоны в обтяжку, су-
нул ноги в туфли и во всем своем ночном облачении, прида-
вавшем ему сходство с привидением, направился при свете
светильника, который с тех пор, как Сен-Люк увез с собой в
Анжу дуновение всевышнего, больше не угасал, направился,
повторяем мы, в комнату Шико, ту самую, где так счастливо
провела свою первую брачную ночь Жанна де Бриссак.

Гасконец спал непробудным сном и храпел, как кузнечные
мехи.

Король трижды потряс его за плечо, но Шико не проснул-
ся.

Однако, когда на третий раз король не только потряс спя-
щего, но и громко окликнул его, тот открыл один глаз.

– Шико! – повторил король.
– Чего еще? – спросил Шико.
– Ах, друг мой, – сказал Генрих, – как можешь ты спать,

когда твой король бодрствует?
– О боже! – воскликнул Шико, притворяясь, что не узнает



 
 
 

короля. – Неужели у его величества несварение желудка?
– Шико, друг мой! – сказал Генрих. – Это я.
– Кто – ты?
– Это я, Генрих!
– Решительно, сын мой, это бекасы давят тебе на желудок.

Я, однако, тебя предупреждал. Ты их слишком много съел
вчера вечером, как и ракового супа.

– Нет, – сказал Генрих, – я их едва отведал.
– Тогда, – сказал Шико, – тебя, должно быть, отравили.

Пресвятое чрево! Генрих, да ты весь белый!
– Это моя полотняная маска, дружок, – сказал король.
– Значит, ты не болен?
– Нет.
– Тогда почему ты меня разбудил?
– Потому что у меня неотвязная тоска.
– У тебя тоска?
– И сильная.
– Тем лучше.
– Почему тем лучше?
– Да потому, что тоска нагоняет мысли, а поразмыслив

хорошенько, ты поймешь, что порядочного человека будят в
два часа ночи, только если хотят преподнести ему подарок.
Посмотрим, что ты мне принес.

– Ничего, Шико. Я пришел поболтать с тобой.
– Но мне этого мало.
– Шико, господин де Морвилье вчера вечером явился ко



 
 
 

двору.
–  Ты водишься с дурной компанией, Генрих. Зачем он

приходил?
– Он приходил испросить у меня аудиенции.
– Ах, вот человек, умеющий жить. Не то что ты: врыва-

ешься в чужую спальню в два часа утра.
– Что он может мне сказать, Шико?
– Как! Несчастный, – воскликнул гасконец, – неужто ты

меня разбудил только для того, чтобы задать этот вопрос?
– Шико, друг мой, ты знаешь, что господин де Морвилье

ведает моей полицией.
– Да что ты говоришь! – сказал Шико. – Ей-богу, я ничего

не знал.
– Шико! – не отставал король. – В отличие от тебя, я на-

хожу, что господин Морвилье всегда хорошо осведомлен.
– И подумать только, – сказал гасконец, – ведь я мог бы

спать, вместо того чтобы выслушивать подобные глупости.
– Ты сомневаешься в осведомленности канцлера? – спро-

сил Генрих.
– Да, клянусь телом Христовым, я в ней сомневаюсь, –

сказал Шико, – и у меня на это есть свои причины.
– Какие?
– Ну коли я скажу тебе одну-единственную, с тебя хватит?
– Да, если она будет веской.
– И потом ты меня оставишь в покое?
– Конечно.



 
 
 

– Ну ладно. Как-то днем, нет, постой, это было вечером…
– Какая разница?
– Есть разница, и большая. Итак, однажды вечером я те-

бя поколотил на улице Фруадмантель. Ты был с Келюсом и
Шомбергом…

– Ты меня поколотил?
– Да, палкой, палкой, и не только тебя, всех троих.
– А по какому случаю?
– Вы оскорбили моего пажа и получили по заслугам, а гос-

подин де Морвилье об этом ничего тебе не донес.
– Как! – воскликнул Генрих. – Так это был ты, негодяй,

ты, святотатец?
– Я самый, – сказал Шико, потирая ладони, – не правда

ли, сын мой, уж коли я бью, так я бью здорово?
– Нечестивец!
– Признаешь, что я сказал правду?
– Я прикажу высечь тебя, Шико.
– Не о том речь; скажи – было это или не было, вот все,

что я хочу знать.
– Ты отлично знаешь, что было, негодяй!
– На следующий день вызывал ты господина де Морви-

лье?
– Ну да, ведь он приходил в твоем присутствии.
– Ты рассказал ему о досадном случае, который произо-

шел накануне с одним дворянином, твоим другом?
– Да.



 
 
 

– Ты приказал ему разыскать виновника?
– Да.
– И он разыскал?
– Нет.
– Ну вот, а теперь иди спать, Генрих, ты видишь, что твоя

полиция не стоит выеденного яйца.
И, повернувшись к стене, не желая отвечать больше ни на

какие вопросы, Шико снова захрапел. Этот храп, напомина-
ющий грохот тяжелой артиллерии, лишил короля всякой на-
дежды на продолжение разговора.

Генрих, вздыхая, вернулся в свою опочивальню и, за
неимением других собеседников, принялся горько жало-
ваться своей борзой Нарциссу на злосчастную судьбу коро-
лей, которые могут узнать истину, только если они за нее за-
платят.

На следующий день собрался Большой королевский со-
вет. Его состав не был постоянным и менялся в зависимости
от переменчивых привязанностей короля. На этот раз в него
входили Келюс, Можирон, д’Эпернон и Шомберг; все четве-
ро уже свыше полугода оставались в фаворе у Генриха.

Шико, сидевший во главе стола, делал из бумаги корабли-
ки и в строгом порядке выстраивал их на столешнице, при-
говаривая, что это флот всехристианского величества, кото-
рый заменит флот всекатолического короля.

Объявили о прибытии господина де Морвилье.
Государственный муж явился одетым в свой самый тем-



 
 
 

ный костюм и с совершенно похоронным выражением лица.
Отвесив глубокий поклон, на который за короля ему ответил
Шико, он приблизился к Генриху III.

– Я присутствую, – спросил он, – на заседании Большого
совета вашего величества?

– Да, здесь собрались мои лучшие друзья. Говорите.
– Простите, государь, я неспроста хотел в этом удостове-

риться. Ведь я намерен открыть вашему величеству весьма
опасный заговор!

– Заговор?! – в один голос воскликнули все присутству-
ющие.

Шико навострил уши и прекратил сооружение великолеп-
ного двухпалубного галиота, этот корабль он хотел сделать
флагманом своего флота.

– Да, заговор, ваше величество, – сказал господин де Мо-
рвилье, понизив голос с той таинственностью, которая пред-
вещает потрясающие откровения.

– О-о! – протянул король. – А часом не испанский ли это
заговор?

В эту минуту в залу вошел герцог Анжуйский, также при-
званный на совет, двери за ним тотчас же закрылись.

– Вы слышите, брат мой, – сказал Генрих, когда обмен це-
ремонными приветствиями закончился, – господин де Мо-
рвилье хочет изобличить перед нами заговор против без-
опасности государства!

Герцог медленно обвел всех присутствующих свойствен-



 
 
 

ным ему проницательным и в то же время настороженным
взглядом.

– Возможно ли это?.. – пробормотал он.
– К сожалению, да, монсеньор, – сказал Морвилье, – опас-

ный заговор.
– Расскажите нам про него, – предложил Шико, запуская

законченный им галиот в хрустальную вазу с водой, стояв-
шую на столе.

– Да, – пролепетал герцог Анжуйский, – расскажите нам
про него, господин канцлер.

– Я слушаю, – сказал Генрих.
Канцлер склонился как мог ниже и придал своему взгля-

ду возможно большую серьезность, а голосу – самые довери-
тельные интонации.

– Государь, – сказал он, – я уже давно слежу за поведением
немногих недовольных…

– О! – прервал канцлера Шико. – «Немногих»! Вы слиш-
ком скромны, господин де Морвилье.

–  Это,  – продолжал канцлер,  – всякий сброд: лавочни-
ки, ремесленники, мелкие судейские чины… Иной раз среди
них попадаются монахи и школяры.

– Ну это не бог весть какие принцы, – отозвался Шико
и с невозмутимым спокойствием приступил к изготовлению
нового двухмачтового корабля.

Герцог Анжуйский принужденно улыбнулся.
– Сейчас вам все будет ясно, государь, – сказал канцлер. –



 
 
 

Я знал, что недовольные всегда используют две главные опо-
ры: армию и церковь…

– Весьма разумно, – заметил Генрих. – Говорите дальше.
Канцлер, осчастливленный этой похвалой, продолжал:
– В армии я нашел офицеров, преданных вашему величе-

ству, которые доносили мне обо всем; в церковных кругах
это было труднее. Тогда я пустил в дело моих людей…

– Все еще весьма разумно, – сказал Шико.
– И наконец, с помощью моих доверенных лиц мне уда-

лось склонить одного из людей парижского прево…
– Склонить к чему? – спросил король.
– К тому, чтобы он следил за проповедниками, которые

возбуждают народ против вашего величества.
«Ого! – подумал Шико. – Неужели моего друга заприме-

тили?»
– Этих людей, государь, вдохновляет не господь бог, а со-

общество заклятых врагов короны. Это сообщество я изу-
чил.

– Очень хорошо, – одобрил король.
– Весьма разумно, – добавил Шико.
– И я знаю, на что они рассчитывают, – торжествующе за-

явил Морвилье.
– Просто превосходно! – воскликнул Шико.
Король сделал гасконцу знак замолчать.
Герцог Анжуйский не сводил глаз с Морвилье.
– В течение более чем двух месяцев, – продолжал канц-



 
 
 

лер,  – я содержал за счет королевской казны нескольких
весьма ловких и безмерно смелых людей; правда, они отли-
чаются также ненасытной алчностью, но я сумел обратить
это их качество во благо королю, ибо, щедро оплачивая их, я
только выиграл. Именно от них, пожертвовав довольно круп-
ной денежной суммой, я узнал о первом сборище заговор-
щиков.

– Все это хорошо, – сказал Шико, – плати, мой король,
плати денежки!..

– Э, за этим дело не станет! – воскликнул Генрих. – Ска-
жите нам, канцлер, какова цель этого заговора и на что рас-
считывают заговорщики…

– Государь, речь идет не более не менее как о второй ночи
святого Варфоломея.

– Против кого?
– Против гугенотов.
Присутствующие удивленно переглянулись.
– Примерно в какую сумму вам это обошлось? – спросил

Шико.
– Семьдесят пять тысяч ливров одному и сто тысяч – дру-

гому.
Шико повернулся к королю.
– Хочешь, я всего за тысячу экю выдам тебе тайну, кото-

рую узнал господин де Морвилье? – воскликнул он.
Канцлер удивленно пожал плечами, а герцог Анжуйский

скорчил такую благостную мину, которую на его лице еще и



 
 
 

не видывали.
– Говори! – приказал король.
– Это – Лига, просто-напросто Лига, она образовалась де-

сять лет назад. Господин де Морвилье выведал тайну, кото-
рую всякий парижский буржуа знает, как «Отче наш»…

– Сударь… – возмутился канцлер.
–  Я говорю правду… и я докажу это,  – заявил Шико

непререкаемым тоном.
– Тогда назовите мне место, где собираются лигисты.
– Охотно: во-первых – на площадях и на улицах; во-вто-

рых – на улицах и на площадях; и в-третьих – и на площадях
и на улицах.

– Шутить изволите, господин Шико, – сказал канцлер, пы-
таясь изобразить улыбку. – А как они узнают друг друга?

– Они одеты точь-в-точь как и парижане и при ходьбе пе-
реставляют ноги по очереди, одну за другой, – с важным ви-
дом ответил Шико.

Это объяснение было встречено взрывом смеха, и даже
сам канцлер, подумав, что правила хорошего тона требуют от
него присоединиться к общему веселью, засмеялся вместе с
другими. Но вскоре государственный муж опять посуровел.

– Мой лазутчик, – сказал он, – присутствовал на одном из
их собраний, и оно происходило в том месте, которое госпо-
дину Шико неизвестно.

Герцог Анжуйский побледнел.
– Где же? – спросил король.



 
 
 

– В аббатстве Святой Женевьевы.
Шико уронил бумажную курицу, которую он усаживал на

адмиральский корабль.
– В аббатстве Святой Женевьевы! – воскликнул король.
– Это невероятно, – пробормотал герцог.
– Однако это так, – сказал Морвилье и победоносно огля-

дел собравшихся, весьма довольный произведенным им впе-
чатлением.

– И что они делали, господин канцлер? Что они решили? –
спросил король.

– Что лигисты выберут себе вождей, каждый записавший-
ся в списки Лиги добудет себе оружие, в каждую провинцию
будет направлен представитель от мятежной столицы, и все
гугеноты, любимчики вашего величества, так они выража-
ются…

Король улыбнулся.
– Будут истреблены в назначенный день.
– И это все? – сказал Генрих.
– Чума на мою голову! – воскликнул Шико. – Сразу видно,

что ты католик.
– И это действительно все? – осведомился герцог.
– Нет, монсеньор…
– Чума на мою голову! Я думаю, что это не все! Если бы

король за сто семьдесят пять тысяч ливров получил только
это, он был бы вправе считать себя обокраденным.

– Говорите, канцлер, – приказал король.



 
 
 

– Есть вожди…
Шико заметил, что у герцога Анжуйского грудь от волне-

ния бурно вздымается под камзолом.
– Так, так, так, – сказал он, – значит, у заговора есть руко-

водители, удивительно! И все же, за наши сто семьдесят пять
тысяч ливров нам следовало бы еще чего-нибудь подкинуть.

– Кто эти вожди… их имена? – спросил король. – Как их
зовут, этих вождей?

–  Во-первых, один проповедник, фанатик, бесноватый
изувер, за его имя я заплатил десять тысяч ливров.

– И вы правильно сделали.
– Некто Горанфло, монах из монастыря Святой Женевье-

вы.
– Бедняга! – заметил Шико с искренним состраданием. –

Было ему сказано: не суйся не в свое дело, ничего путного
из этого не выйдет.

– Горанфло… – сказал король, записывая это имя, – хо-
рошо… ну, дальше…

– Дальше… – повторил канцлер, явно колеблясь, – но, го-
сударь, это все.

И Морвилье еще раз оглядел собрание пытливым, зага-
дочным взглядом, который, казалось, говорил:

«Если бы ваше величество остались наедине со мной, вы
узнали бы и еще много чего».

– Говорите, канцлер, здесь только мои друзья, говорите.
– О государь, тот, чье имя я не решаюсь назвать, также



 
 
 

имеет могущественных друзей.
– Возле меня?
– Повсюду.
– Да что, эти друзья сильнее меня? – воскликнул Генрих,

бледнея от гнева и тревоги.
– Государь, тайны не объявляют во всеуслышание. Про-

стите меня, я государственный человек.
– Это верно.
– И весьма разумно, – подхватил Шико. – Но мы здесь все

– люди государственные.
– Сударь, – сказал герцог Анжуйский, – ежели ваше изве-

стие не может быть оглашено в нашем присутствии, то мы
выразим королю наше нижайшее почтение и удалимся.

Господин де Морвилье пребывал в нерешительности, Ши-
ко следил за его малейшим жестом, опасаясь, что канцлеру,
каким бы наивным он ни казался, удалось разузнать нечто
более важное, чем его предыдущие сообщения.

Король знаками приказал: канцлеру – подойти, герцогу
Анжуйскому – оставаться на месте, Шико – замолчать, а
трем фаворитам – заняться чем-нибудь другим.

Тотчас же господин де Морвилье начал склоняться к уху
его величества, но он не проделал и половины этого разме-
ренного и грациозного телодвижения, выполнявшегося им
по всем правилам этикета, как во дворе Лувра раздался силь-
ный шум. Король резко выпрямился, Келюс и д’Эпернон
бросились к окну, герцог Анжуйский положил руку на руко-



 
 
 

ять шпаги, словно эти звуки таили в себе какую-то опасность
для его особы.

Шико встал из-за стола и следил за всем происходящим
во дворе и в зале.

– Вот как! Монсеньор де Гиз! – закричал он первым. –
Монсеньор де Гиз пожаловал в Лувр.

Король вздрогнул.
– Это он, – хором подтвердили миньоны.
– Герцог де Гиз? – пролепетал брат короля.
– Удивительно… не правда ли? Каким образом герцог де

Гиз оказался в Париже? – медленно произнес король, про-
читавший в оторопелом взгляде господина де Морвилье то
имя, которое канцлер хотел шепнуть ему на ухо. – Сообще-
ние, которое вы для меня приготовили, касалось моего кузе-
на де Гиза, не так ли? – тихо спросил он у канцлера.

–  Да, государь, это он председательствовал на собра-
нии… – в тон ему ответил Морвилье.

– А другие?
– Другие мне не известны.
Генрих кинул на Шико вопросительный взгляд.
– Клянусь святым чревом! – воскликнул, приосанившись,

гасконец. – Введите моего кузена де Гиза.
И, наклонясь к Генриху, шепнул ему на ухо:
– Вот человек, чье имя ты хорошо знаешь, и думаю, тебе

нет надобности заносить его на свои дощечки.
Лакеи с шумом распахнули двери.



 
 
 

– На одну створку, господа, – сказал Генрих, – на одну
створку. Обе створки открывают только для короля.

Герцог де Гиз уже приближался по галерее к залу, где про-
исходил королевский совет, и слышал эти слова, но он со-
хранил на своем лице улыбку, с которой был намерен при-
ветствовать короля.



 
 
 

 
Глава XXXVII

О том, что делал в
Лувре герцог де Гиз

 
За герцогом де Гизом следовали многочисленные офице-

ры, придворные, дворяне. За этим блестящим эскортом тя-
нулись толпы народа – эскорт гораздо менее блестящий, но
куда более надежный и грозный.

Во дворец пропустили только свиту герцога, народ остал-
ся у стен Лувра.

Это из рядов народа раздавались крики, не смолкавшие и
в ту минуту, когда герцог де Гиз, давно уже невидимый для
толпы, вступал в галерею.

При виде этой необычной армии, собиравшейся вокруг
кумира парижан всякий раз, как он появлялся на улицах сто-
лицы, королевские гвардейцы схватились за оружие и, вы-
строившись за своим бравым полковником, взирали на на-
род угрожающе, а на триумфатора – с немым вызовом.

Гиз заметил враждебное настроение этих солдат, которы-
ми командовал Крийон; изящным полупоклоном он привет-
ствовал полковника, стоявшего со шпагой в руке на четыре
шага впереди строя своих людей, но тот, прямой и бесстраст-
ный, замер в презрительной неподвижности и не ответил на
приветствие.



 
 
 

Подчеркнутый отказ офицера и солдат склониться перед
его повсюду признанным могуществом удивил герцога де
Гиза. Герцог нахмурился, но по мере приближения к две-
рям королевского кабинета морщины на его челе разглажи-
вались, и, как мы уже говорили, в зал он вошел с любезной
улыбкой на устах.

– А, это вы, мой кузен, – сказал король, – какой шум вы
подняли! Словно бы даже в трубы трубили? Или трубы мне
просто послышались?

–  Государь,  – отвечал герцог,  – трубы славят в Париже
только короля, а на поле брани – только полководца. Я слиш-
ком хорошо знаю и двор, и военный лагерь, чтобы ошибить-
ся. Здесь трубы были бы слишком громогласны для поддан-
ного, там они недостаточно громки даже для принца.

Генрих прикусил губу.
– Клянусь смертью Христовой! – сказал он после минут-

ного молчания, в течение которого не спускал глаз с ло-
тарингского принца, – вы блестяще выглядите, мой кузен.
Неужто вы только сегодня прибыли с осады Ла-Шарите?

– Да, только сегодня, государь, – ответил герцог, слегка
покраснев.

– Ей-богу, ваше посещение для нас большая честь, боль-
шая честь, большая честь.

Генрих III, когда у него было чересчур много тайных мыс-
лей, имел привычку повторять слова, как бы уплотняя ряды
солдат, скрывающих от глаз противника пушечную батарею,



 
 
 

которая должна обнаружить себя только в нужную минуту.
– Большая честь! – повторил Шико, столь точно копируя

интонацию королевского голоса, что можно было подумать,
будто эти два слова произнес Генрих.

– Государь, – сказал герцог, – ваше величество изволит
шутить: разве может вассал оказать честь суверену, от кото-
рого исходят все чести и почести?

– Я имею в виду, господин де Гиз, – возразил Генрих, –
что всякий добрый католик, вернувшись из похода, обычно
сначала навещает бога в каком-нибудь храме, а потом уже
короля. Почитать бога, служить королю – вы знаете, кузен,
это истина наполовину божественная, наполовину политиче-
ская.

При этих словах герцог де Гиз покраснел более заметно.
Король, который говорил, глядя гостю в глаза, заметил его
смущение; повинуясь какому-то инстинктивному порыву, он
перевел взор с Гиза на герцога Анжуйского и с удивлением
увидел, что его милый брат побледнел столь же сильно, сколь
сильно покраснел его дорогой кузен.

Это волнение, проявившееся по-разному, поразило коро-
ля. Генрих намеренно отвел глаза и принял любезный вид.
Под таким бархатом Генрих III, как никто, умел прятать свои
королевские когти.

– В любом случае, герцог, – сказал он, – ничто не сравнит-
ся с моей радостью, когда я вижу вас живым и невредимым,
счастливо избегшим всех роковых случайностей войны, хотя



 
 
 

про вас говорят, что вы не бежите от опасностей, а дерзостно
ищете встречи с ними. Но опасности знают вас, мой кузен,
и это они бегут от вас.

Герцог поклонился в ответ на любезность.
– Поэтому я вам скажу, мой кузен: не гоняйтесь с таким

увлечением за смертью, ибо это поистине невыносимо для
бездельников вроде нас, грешных, которые спят, едят, охо-
тятся и считают за победу изобретение новой моды или но-
вой молитвы.

– Да, да, государь, – ухватился герцог за последнее слово
короля. – Нам известно, что вы король просвещенный и бла-
гочестивый и никакие плотские утехи не заставят вас поза-
быть о славе божьей и интересах святой церкви. Поэтому-то
мы и прибыли сюда, с полным доверием к вашему величе-
ству.

– Полюбуйся на доверие твоего кузена, Генрих, – сказал
Шико, показывая королю на свиту герцога, которая, не осме-
ливаясь перешагнуть порог королевских покоев, толпилась у
открытых дверей, – одну его треть он оставил у дверей тво-
его кабинета, а остальные две – у дверей Лувра.

– С доверием?.. – повторил Генрих. – А разве вы не всегда
приходите ко мне с доверием, мой кузен?

– Позвольте мне объясниться, государь; слово «доверие»,
слетевшее с моих уст, относится к одному предложению, ко-
торое, я надеюсь, вы не откажетесь выслушать.

– Ага! У вас имеется какое-то предложение ко мне, кузен?



 
 
 

Тогда выскажитесь откровенно, или, как вы сказали, «с пол-
ным доверием». Что вы имеете нам предложить?

– Одну из самых прекрасных идей, которые могли бы еще
взволновать христианский мир с тех пор, как крестовые по-
ходы сделались невозможны.

– Говорите, герцог.
– Государь, – продолжал герцог, на этот раз повышая го-

лос так, чтобы его было слышно и в передней, – государь,
звание всехристианского короля не пустой звук, оно обязы-
вает ревностно и пылко оборонять религию. Старший сын
церкви, а таков ваш титул, государь, должен всегда быть го-
тов защитить свою мать.

–  Вот так да,  – сказал Шико,  – мой кузен проповедует
с длинной рапирой на боку и с каской на голове. Забавно!
Отныне меня больше не удивляют монахи, рвущиеся в бой.
Генрих, я у тебя прошу полк для Горанфло.

Герцог де Гиз сделал вид, что не слышал этих слов. Ген-
рих III положил ногу на ногу и оперся локтем о колено, а
подбородком – о ладонь.

– А разве церкви угрожают сарацины? – спросил он. – Или
не жаждете ли вы случаем для себя титула короля… иеруса-
лимского?

– Государь, – продолжал герцог, – уверяю вас, что народ,
который в огромном стечении следовал за мной до Лувра,
благословляя мое имя, оказывал мне такой почет лишь в на-
граду за мои ревностные усилия, направленные на защиту



 
 
 

веры. Я уже имел честь говорить вашему величеству, еще до
вашего восшествия на престол, о прожекте союза между все-
ми верными католиками.

– Да, да, – подхватил Шико, – да, я вспоминаю. Это Лига,
клянусь святым чревом, Генрих. Это Лига, Лига, созданная
в честь святого Варфоломея, мой король. Ей-богу, ты очень
забывчив, сын мой, если не можешь вспомнить столь побе-
дительную идею.

Герцог обернулся на эти слова и презрительно посмотрел
на того, кто их произнес, не зная, какое большое значение
имели они для короля после недавних сообщений господина
де Морвилье.

Но герцог Анжуйский встревожился. Прижав палец к гу-
бам, он пристально посмотрел на герцога де Гиза, бледный и
неподвижный, как статуя Осторожности.

На сей раз король не заметил бы этого молчаливого предо-
стережения, свидетельствующего об общности интересов
обоих принцев, но Шико, делая вид, будто ему вздумалось
посадить одну из своих бумажных куриц в цепочки из ру-
бинов, украшавшие шляпу короля, наклонился к Генриху и
шепнул ему на ухо:

– Взгляни на своего братца, Генрих.
Генрих быстро поднял глаза, палец герцога Анжуйского

опустился с не меньшей быстротой. Однако было уже позд-
но. Король увидел движение и угадал, что оно означает.

–  Государь,  – продолжал герцог де Гиз, который заме-



 
 
 

тил, как Шико что-то сказал королю, но не мог расслышать
его слов, – католики действительно назвали свое сообщество
святой Лигой, и эта Лига ставит себе главной целью укрепить
трон, защитить его от наших заклятых врагов – гугенотов.

–  Хорошо сказано!  – воскликнул Шико.  – Я одобряю
pedibus et nutu.98

– И все же, – продолжал герцог, – одного объединения еще
мало, государь, еще недостаточно соединиться в единое те-
ло, каким бы сплоченным оно ни было; это тело нужно при-
вести в движение, направить его к некой цели. Ибо в таком
королевстве, как Франция, несколько миллионов людей не
объединяются без согласия короля.

– Несколько миллионов людей! – воскликнул Генрих, да-
же не пытаясь скрыть своего удивления, которое с полным
основанием можно было принять за испуг.

– Несколько миллионов людей! – повторил Шико. – Ни-
чего себе маленькое семечко из недовольных! Если его по-
садят умелые руки, а уж в этом я не сомневаюсь, оно не за-
медлит принести премилые плоды.

На этот раз терпение герцога, по-видимому, истощилось,
он презрительно сжал губы, напряг правую ногу и чуть было
не топнул ею, но сдержался.

– Меня удивляет, государь, – сказал он, – что ваше вели-
чество дозволяете так часто прерывать мою речь, хотя я го-
ворю о столь важных материях.

98 Ногами и головой (лат.).



 
 
 

При этом открытом выражении неудовольствия, со спра-
ведливостью коего нельзя было не согласиться, Шико обвел
всех присутствующих злыми глазами и, подражая пронзи-
тельному голосу парламентского глашатая, крикнул:

– Тише там! Иначе, клянусь святым чревом, будете иметь
дело со мной.

– Несколько миллионов! – повторил король, которого это
число, видимо, поразило. – Весьма лестно для католической
религии; но против этих нескольких миллионов объединив-
шихся католиков сколько человек могут выставить проте-
станты в моем королевстве?

Герцог, казалось, пытался вспомнить какую-то цифру.
– Четверых, – сказал Шико.
Эта новая выходка была встречена громким смехом при-

дворных короля, но герцог де Гиз нахмурил брови, а в пе-
редней среди его дворян, возмущенных дерзостью шута, по-
слышался громкий ропот.

Король медленно повернулся к двери, откуда доносились
недовольные голоса; и  так как он умел придавать своему
взгляду выражение высокого достоинства, то ропот сразу за-
тих.

Затем король с тем же выражением взглянул на герцога.
– Итак, сударь,  – сказал он,  – чего вы добиваетесь?.. К

делу, к делу…
– Я прошу одного, государь, ибо слава моего короля мне,

быть может, дороже моей собственной, я хочу, чтобы ваше



 
 
 

величество, которое во всем стоит выше нас, выказали свое
превосходство над нами также и в своей ревностной привер-
женности к католической вере и, таким образом, лишили бы
недовольных всякого повода к возобновлению войн.

– Ах, если речь идет о войне, мой кузен, – сказал Генрих, –
то у меня есть войска; только под вашим командованием, в
том лагере, который вы покинули, чтобы осчастливить меня
вашими драгоценными наставлениями, насчитывается, если
я не ошибаюсь, примерно двадцать пять тысяч солдат.

– Государь, может быть, я должен объяснить, что я пони-
маю под войной?

– Объясните, мой кузен, вы великий полководец, и я все-
гда, не сомневайтесь в этом, с большим удовольствием слу-
шаю, как вы рассуждаете о подобных материях.

– Государь, я хотел сказать, что в наше время короли при-
званы вести две войны: войну духовную, если можно так вы-
разиться, и войну политическую, – войну с идеями и войну
с людьми.

– Смерть Христова! – сказал Шико. – Как это великолепно
изложено!

– Замолчи, дурак! – приказал король.
– Люди, – продолжал герцог, – существа видимые, осязае-

мые, смертные; с ними можно соприкоснуться, атаковать их
и разбить, а когда они разбиты, их судят или вешают без су-
да, что еще лучше.

– Да, – сказал Шико, – их можно повесить безо всякого



 
 
 

суда: это будет и покороче, и более по-королевски.
– Но с идеями, – продолжал герцог, – с идеями вы не смо-

жете бороться, как с людьми, государь, они невидимы и про-
скальзывают повсюду; они прячутся, особенно от глаз тех,
кто хочет их искоренить. Укрывшись в тайниках душ чело-
веческих, они пускают там глубокие корни. И чем старатель-
нее срезаете вы неосторожные побеги, показавшиеся на по-
верхности, тем более могучими и неистребимыми становят-
ся невидимые корни. Идея, государь, это карлик-гигант, за
которым необходимо следить днем и ночью, ибо вчера она
пресмыкалась у ваших ног, а завтра грозно нависнет над ва-
шей головой. Идея, государь, это искра, упавшая в солому,
и только зоркие глаза могут заметить пожар, занимающийся
среди бела дня. И вот почему, государь, нам нужны милли-
оны дозорных.

– Вот и последние четыре французских гугенота летят ко
всем чертям! – сказал Шико. – Клянусь святым чревом! Мне
их жалко.

– И для того, чтобы смотреть за этими дозорными, – про-
должал герцог, – я предлагаю вашему величеству назначить
главу для святого Союза.

– Вы кончили, мой кузен? – спросил король.
– Да, государь, и, как его величество могло видеть, гово-

рил со всей откровенностью.
Шико испустил чудовищный вздох, а герцог Анжуйский,

оправившись от недавнего испуга, улыбнулся лотарингскому



 
 
 

принцу.
– Ну а вы, – сказал король, обращаясь к окружавшим его

придворным, – что вы об этом думаете, господа?
Шико, ни слова не говоря, взял свою шляпу и перчатки,

затем схватил за хвост львиную шкуру, разостланную на по-
лу, оттащил ее в угол комнаты и улегся.

– Что вы делаете, Шико? – спросил король.
– Государь, – ответил Шико, – говорят, что ночь – хоро-

ший советчик. Почему так говорят? Потому, что ночью спят.
Я буду спать, государь, а завтра на свежую голову отвечу мо-
ему кузену де Гизу.

И он растянулся на шкуре во всю ее длину.
Герцог метнул на гасконца яростный взгляд; Шико, при-

открыв один глаз, перехватил его и ответил храпом, подоб-
ным раскату грома.

– Итак, государь, – спросил герцог, – что думает ваше ве-
личество?

– Я думаю, вы правы, как всегда, кузен, соберите же ваших
главных лигистов, придите сюда вместе с ними, и я изберу
человека, в котором нуждается религия.

– А когда, государь? – спросил герцог.
– Завтра.
И, произнося это слово, король искусно разделил свою

улыбку, адресовав одну половину герцогу де Гизу, а другую
– герцогу Анжуйскому.

Последний собирался было удалиться вместе с придвор-



 
 
 

ными, но только он шагнул к двери, как Генрих сказал:
– Останьтесь, брат мой, я хочу с вами поговорить.
Герцог де Гиз на мгновение сжал рукою свой лоб, словно

желая собрать воедино поток мыслей, а затем вышел вместе
со своей свитой и исчез под сводами галереи.

Еще через минуту загремели радостные клики толпы,
приветствовавшей выход герцога из Лувра точно так же, как
она приветствовала его вступление в Лувр.

Шико продолжал храпеть, но мы не поручились бы за то,
что он действительно спал.



 
 
 

 
Глава XXXVIII

Кастор и Поллукс
 

Задержав у себя брата, король отпустил своих фаворитов.
Во время предыдущей сцены герцогу Анжуйскому уда-

лось сохранить для всех, кроме Шико и герцога де Гиза, вид
полного равнодушия к происходящему, и теперь он без вся-
кого недоверия отнесся к приглашению Генриха. Он не по-
дозревал, что гасконец заставил короля взглянуть в его сто-
рону и тот увидел неосторожный палец, поднесенный к гу-
бам.

– Брат мой, – сказал Генрих, большими шагами расхажи-
вая от двери до окна, после того как он убедился, что в ка-
бинете не осталось никого, кроме Шико, – знаете ли вы, что
я счастливейший король на земле?

– Государь, – сказал принц, – счастье вашего величества,
если только вы действительно почитаете себя счастливым, не
более чем вознаграждение, ниспосланное вам небом за ваши
заслуги.

Генрих посмотрел на своего брата.
– Да, я очень счастлив, – подтвердил он, – потому что, ес-

ли великие идеи не осеняют мою голову, они осеняют головы
тех, кто меня окружает. Мысль, которую только что изложил
перед нами мой кузен Гиз, – это великая идея.

Герцог поклонился в знак согласия.



 
 
 

Шико открыл один глаз, словно он плохо слышал с закры-
тыми глазами или ему было необходимо видеть лицо короля,
чтобы постигнуть подлинный смысл королевских слов.

– И в самом деле, – продолжал Генрих, – стоит собрать под
одним знаменем всех католиков, создать королевство церк-
ви, незаметно вооружить таким образом всю Францию от Ка-
ле до Лангедока, от Бретани до Бургундии, и у меня всегда
будет армия, готовая выступить против Англии, Фландрии
или Испании, а Англия, Фландрия или Испания ничего и не
заподозрят. Понимаете ли вы, Франсуа, какая это гениальная
мысль?

– Не правда ли, государь? – сказал герцог Анжуйский, об-
радованный тем, что король разделяет взгляды его союзни-
ка, герцога де Гиза.

– Да, и, признаюсь, я испытываю горячее желание щедро
вознаградить автора столь мудрого прожекта.

Шико открыл оба глаза, но тут же закрыл их; он уловил на
лице короля одну из тех неприметных улыбок, которые мог
увидеть только он, знавший Генриха лучше всех остальных;
этой улыбки ему было достаточно.

– Да, – продолжал король, – повторяю, такой прожект за-
служивает награды, и я сделаю все для того, кто его задумал.
Скажите мне, Франсуа, действительно ли герцог де Гиз отец
этой превосходной идеи или, вернее сказать, зачинатель это-
го великого дела? Ведь дело уже начато, не так ли, брат мой?

Герцог Анжуйский кивнул головой, подтверждая, что к



 
 
 

исполнению замысла действительно уже приступили.
– Тем лучше, тем лучше, – повторил король. – Я сказал,

что я очень счастлив, мне надо было бы сказать – я слиш-
ком счастлив, Франсуа, ибо моих ближних не только осеня-
ют великие идеи, но мои ближние, горя желанием послужить
своему королю и родственнику, еще и сами претворяют эти
идеи в жизнь. Однако я у вас спросил, дорогой Франсуа, –
продолжал Генрих, положив руку на плечо своему брату, – я
у вас спросил, действительно ли за такую поистине королев-
скую мысль я должен благодарить моего кузена Гиза?

– Нет, государь, ее выдвинул кардинал Лотарингский бо-
лее двадцати лет тому назад, и только ночь святого Варфо-
ломея помешала ее исполнению или, вернее, временно сде-
лала его ненужным.

– Ах, какое несчастье, что кардинал Лотарингский скон-
чался! – сказал Генрих. – Я бы сделал его папой после смер-
ти его святейшества Григория Тринадцатого. Тем не менее
нельзя не признать,  – продолжал он с видом полнейшего
простодушия, который умел принимать на себя лучше любо-
го французского комедианта, – тем не менее нельзя не при-
знать, что его племянник унаследовал эту идею и заставил ее
плодоносить. К сожалению, я не в силах сделать его папой,
но я его сделаю… Чем бы таким его наградить, Франсуа, та-
ким, чего бы у него еще не было?

– Государь, – сказал Франсуа, обманутый словами своего
брата, – вы преувеличиваете заслуги нашего кузена. Как я



 
 
 

уже говорил, для него эта идея – только наследственное вла-
дение, и есть человек, который весьма помог ему возделать
это владение.

– Его брат, кардинал, не так ли?
– Само собой, он тоже этим занимался, однако не он был

тем человеком.
– Значит, герцог Майеннский?
– О государь, вы оказываете ему слишком много чести!
– Ты прав. Нельзя и подумать, чтобы какая-нибудь дель-

ная политическая мысль могла прийти в голову этому мяс-
нику. Но кому же я должен быть признателен, Франсуа, за
помощь, оказанную моему кузену?

– Мне, государь, – сказал герцог.
– Вам! – воскликнул Генрих, словно бы вне себя от изум-

ления.
Шико открыл один глаз. Герцог поклонился.
– Как! – сказал Генрих. – В то время, когда весь мир опол-

чился на меня, проповедники обличают мои пороки, поэты
и пасквилянты высмеивают мои недостатки, мудрые полити-
каны указывают на мои ошибки, в то время, когда мои дру-
зья смеются над моей беспомощностью, когда общее поло-
жение стало настолько ненадежным и запутанным, что я ху-
дею прямо на глазах и каждый день нахожу у себя все но-
вые и новые седые волосы, подобная идея приходит в голову
вам, Франсуа, человеку, в котором, должен вам признаться
(известно, что люди слабы, а короли слепы), в котором я не



 
 
 

всегда видел друга. Ах, Франсуа, как я виноват!
И Генрих, растроганный до слез, протянул своему брату

руку.
Шико открыл оба глаза.
– Подумайте, – продолжал Генрих, – какая победительная

идея! Ведь я не могу ни ввести новый налог, ни объявить
набор в армию, не вызывая криков, я не могу ни гулять, ни
спать, ни любить, не вызывая смеха. И вот идея господина
де Гиза или, скорее, ваша, Франсуа, разом дает мне армию,
деньги, друзей и покой. Теперь, чтобы этот покой был дли-
тельным, Франсуа, нужно только одно…

– Что именно?
– Мой кузен тут говорил, что великое движение должно

иметь своего вождя.
– Да, несомненно.
– Этим вождем, поймите меня правильно, Франсуа, не мо-

жет быть ни один из моих фаворитов. Ни один из них не об-
ладает одновременно и умом и сердцем, необходимыми для
такого крутого взлета. Келюс храбр, но бедняга занят только
своими любовными похождениями. Можирон храбр, но его
тщеславие не простирается дальше нарядов. Шомберг храбр,
но не отличается умом, даже его лучшие друзья вынуждены
это признать. Д’Эпернон храбр, но он насквозь лицемерен, я
не верю ни единому его слову, хотя и встречаю его с улыбкой
на лице. Ведь вы знаете, Франсуа, – все более и более непри-
нужденно говорил Генрих, – одна из самых тяжких обязан-



 
 
 

ностей короля в том, что король все время должен притво-
ряться. Поэтому, видите, – добавил он, – всякий раз, когда
я могу говорить от чистого сердца, как сейчас, я дышу сво-
бодно.

Шико закрыл оба глаза.
– Ну так вот, – заключил Генрих, – если мой кузен де Гиз

возымел эту идею, идею, в развитии которой вы, Франсуа,
приняли такое большое участие, то, вероятно, ему и подоба-
ет взять на себя приведение ее в действие.

– Что вы сказали, государь? – воскликнул Франсуа, зады-
хаясь от тревожного волнения.

– Я сказал, что для руководства таким движением нужен
великий принц.

– Государь, остерегитесь!
– Великий полководец, ловкий дипломат.
– Прежде всего ловкий дипломат, – заметил герцог.
– Полагаю, вы согласитесь, Франсуа, что герцог де Гиз во

всех отношениях подходит на этот пост? Не правда ли?
– Брат мой, – сказал Франсуа, – Гиз и так уже слишком

могуществен.
– Да, конечно, – сказал Генрих, – но его могущество – за-

лог моей силы.
– У герцога де Гиза – армия и буржуазия, у кардинала Ло-

тарингского – церковь, Майенн – орудие своих братьев; вы
собираетесь объединить слишком большие силы в руках од-
ной семьи.



 
 
 

– Вы правы, Франсуа, – сказал Генрих, – я об этом уже
думал.

– Если бы еще Гизы были французскими принцами, тогда
бы это можно было понять; тогда в их интересах было бы
возвеличение династии французских королей.

–  Нет сомнения, но, к несчастью, они – лотарингские
принцы.

– Их дом вечно соперничал с нашим.
– Франсуа, вы коснулись открытой раны. Смерть Христо-

ва! Я и не думал, что вы такой хороший политик. Ну да, вот
она, причина, почему я худею и до времени покрываюсь се-
диной. Вот она – возвышение Лотарингского дома рядом с
нашим. Поверьте мне, Франсуа, не проходит и дня без того,
чтобы троица Гизов, – вы очень верно подметили: у них у
троих все в руках, – не проходит дня, чтобы либо герцог, ли-
бо кардинал, либо Майенн, все равно, не один, так другой,
дерзостью или ловкостью, силой или хитростью не урвали
бы еще какой-нибудь клочок моей власти, не похитили бы
еще какую-нибудь частицу моих привилегий, а я, такой, ка-
кой я есть – слабый и одинокий, ничего не могу сделать про-
тив них. Ах, Франсуа, если бы наше сегодняшнее объясне-
ние произошло раньше, если бы я раньше мог читать в ва-
шем сердце, как я читаю сейчас! Конечно, имея в вас опору,
я мог бы успешнее сопротивляться им, чем до сих пор. Но
теперь, вы сами видите, уже поздно.

– Почему поздно?



 
 
 

– Потому, что без борьбы они не уступят, а любая борьба
меня утомляет. Посему я и назначу его главой Лиги.

– Вы совершите ошибку, брат, – сказал Франсуа.
– Но кого, по-вашему, я должен назначить, Франсуа? Кто

согласится занять этот опасный пост? Да, опасный. Разве вы
не понимаете замысел герцога? Он уверен, что главой Лиги
я назначу его.

– Ну и что?
– Да то, что всякий другой избранник станет его кровным

врагом.
– Назначьте человека, достаточно сильного, который, опи-

раясь на ваше могущество, мог бы не бояться всех трех со-
единенных лотарингцев.

– Э, мой добрый брат, – сказал Генрих с унынием в голо-
се, – я не знаю никого, кто отвечал бы вашим условиям.

– Посмотрите вокруг, государь.
– Вокруг себя я вижу только вас и Шико, мой брат, и вы

оба мои подлинные друзья.
– Ого! – проворчал Шико. – Неужели он и меня собира-

ется одурачить?
И снова закрыл глаза.
– Ну, – сказал герцог, – вы все еще не понимаете, братец?
Генрих воззрился на герцога Анжуйского, словно бы с его

глаз вдруг спала пелена.
– А, вот как! – воскликнул он.
Франсуа молча кивнул головой.



 
 
 

– Нет, нет, – сказал Генрих, – вы никогда на это не согла-
ситесь. Задача слишком тяжелая; это не для вас – изо дня в
день подгонять ленивых буржуа, заставляя их обучаться во-
енному искусству, это не для вас – изо дня в день просмат-
ривать речи всех проповедников, это не для вас – в случае
если разгорится битва и улицы Парижа превратятся в бойню,
брать на себя роль мясника. Для этого надо быть одним в
трех лицах, как герцог де Гиз, и иметь правую руку, которая
звалась бы Луи, и левую руку, которая звалась бы Луи. Вы
знаете, в день святого Варфоломея герцог многих поубивал
собственноручно, не правда ли, Франсуа?

– Слишком многих, государь!
– Возможно, он действительно переусердствовал. Но вы

оставили без ответа мой вопрос, Франсуа. Как! Неужели вам
придется по душе занятие, которое я вам описал? Вы будете
заискивать перед этими ротозеями в самодельных кирасах,
в кастрюлях, которые они напялят на головы вместо касок?
И вы будете искать популярности, вы, самый большой вель-
можа нашего двора? Клянусь жизнью, брат, как люди меня-
ются с годами!

– Может быть, я бы и не стал этим заниматься ради самого
себя, государь, но, конечно, ради вас я сделаю все.

– Добрый брат, превосходный брат! – растрогался Генрих,
пытаясь вытереть кончиком пальца несуществующую слезу.

– Итак, – сказал Франсуа, – вы не возражаете, Генрих, ес-
ли я возьмусь за дело, которое вы намеревались поручить



 
 
 

герцогу де Гизу?
– Мне возражать! – воскликнул Генрих. – Клянусь рога-

ми дьявола! Нет, я не только не возражаю, наоборот, меня
просто пленяет ваше предложение. Значит, и вы тоже, и вы
думали о Лиге? Тем лучше – смерть Христова! – тем лучше!
Значит, и вы тоже были немножко причастны к этой идее?
Да что я – немножко! Весьма и весьма основательно. А по-
том, все, что вы мне тут наговорили, ей-богу, это просто вос-
хитительно! Поистине меня окружают только великие умы,
меня, величайшего осла в своем королевстве.

– О! Ваше величество изволите шутить.
– Я? Да боже сохрани! Положение слишком серьезное. Я

говорю то, что думаю, Франсуа. Вы меня спасаете от боль-
шого затруднения, особенно большого потому, что, видите
ли, Франсуа, с некоторых пор я чувствую себя нездоровым,
мои способности слабеют. Мирон мне часто твердит об этом.
Но давайте вернемся к более важным вещам; да и зачем мне
мой собственный жалкий умишко, если я могу освещать се-
бе путь светом вашего ума? Значит, мы договорились и я на-
значу вас главой Лиги?

Франсуа охватила радостная дрожь.
– О, – сказал он, – если ваше величество считает меня

достойным такого доверия!
– Доверия! Ах, Франсуа, зачем говорить о доверии? Если

герцог де Гиз не будет главой Лиги, то кому, по-твоему, я
должен не доверять? Может быть, самой Лиге? Неужто Ли-



 
 
 

га будет представлять опасность для меня? Объяснись, мой
добрый Франсуа, скажи мне все.

– О государь, – сказал герцог.
– Какой же я дурак! – продолжал Генрих. – Будь так, мой

брат не согласился бы стать ее главой, или, еще лучше, с той
минуты, когда мой брат станет ее главой, опасности боль-
ше не будет. А! Как это логично, видно, наш учитель логи-
ки недаром брал деньги. Нет, ей-богу, я не испытываю опа-
сений. К тому же у меня во Франции до сих пор есть нема-
ло людей шпаги, и я могу выступить против Лиги в хорошей
компании в тот день, когда Лига начнет наступать мне на
пятки.

– Ваша правда, государь, – ответил герцог с простодуши-
ем, почти столь же хорошо разыгранным, как и простодушие
его брата, – король всегда король.

Шико открыл один глаз.
– Черт побери! – сказал Генрих. – Но, как назло, и мне

пришла в голову одна мысль. Просто невероятно, какой у
меня сегодня урожай на мысли. Бывают же такие дни!

– Какая мысль, братец? – спросил герцог, сразу обеспоко-
ившись, ибо он не мог поверить, что такое огромное счастье
достанется ему безо всяких помех.

– Э, наш кузен Гиз, отец или, вернее, человек, считающий
себя отцом этой идеи, наш кузен Гиз, вероятно, уже вбил се-
бе в голову, что он должен руководить Лигой. Он тоже захо-
чет командовать.



 
 
 

– Командовать, государь?
– Без сомнения, даже без всякого сомнения. По-видимо-

му, он вынашивал эту идею лишь для того, чтобы она ему
служила. Впрочем, ты говоришь, вы вынашивали ее вме-
сте. Берегись, Франсуа, этот человек не захочет оставаться
в дураках. Sic vos non vobis…  – вы помните Вергилия?  –
nidificatis, aves.99

– О государь!
– Франсуа, бьюсь об заклад, что он об этом помышляет.

Он знает, какой я беспечный.
– Да, но, как только вы объявите ему вашу волю, он усту-

пит.
–  Или сделает вид, что уступил. Повторяю: берегитесь,

Франсуа, у него длинные руки, у нашего кузена Гиза. Я ска-
жу даже больше, скажу, что у него длинные руки и никто
в королевстве, даже сам король, не может дотянуться туда,
куда он дотягивается. Одну руку он протягивает Испании,
другую – Англии, дону Хуану Австрийскому100 и королеве
Елизавете. У Бурбона шпага была покороче руки моего ку-
зена Гиза, и все же Бурбон причинил немало неприятностей
Франциску Первому,101 нашему деду.

99 Так вы не для себя строите гнезда, птицы (лат.).
100 Хуан Австрийский (1547–1578) – испанский полководец, побочный сын им-

ператора Карла V, прославившийся походами против мавров.
101 …Бурбон причинил немало неприятностей Франциску Первому  … – Име-

ется в виду Шарль де Бурбон (1490–1527), коннетабль Франции. Именно ему
Франциск I был обязан первыми победами в Италии. Однако затем король под-



 
 
 

– Однако, – сказал Франсуа, – если ваше величество счи-
тает Гиза столь опасным, значит, у вас есть еще одна причина
доверить руководство Лигой мне. Таким путем мы зажмем
Гиза между нами двумя и, при первой же измене с его сто-
роны, устроим ему судебный процесс.

Шико открыл второй глаз.
–  Судебный процесс! Судебный процесс ему, Франсуа!

Хорошо было Людовику Одиннадцатому, 102 богатому и мо-
гущественному королю, устраивать судебные процессы и
возводить эшафоты, а у меня не хватит денег даже на покуп-
ку черного бархата, который может потребоваться в подоб-
ном случае.

И Генрих, несмотря на все свое самообладание в глубине
души сильно взволнованный, бросил на брата острый, про-
ницательный взгляд, блеска которого герцог не смог выне-
сти.

Шико закрыл оба глаза.
В комнате наступило непродолжительное молчание.
Король нарушил его первым.
– Стало быть, надо все устроить так, мой милый Франс-

уа, – сказал он, – чтобы не было междоусобных войн и рас-
прей между моими подданными. Я сын Генриха Воителя и
Екатерины Хитрой и от моей доброй матушки унаследовал
верг Шарля де Бурбона опале и лишил звания коннетабля. Бурбон перешел на
сторону Карла V и начал борьбу с Франциском. Под его руководством войска
Карла V разбили при Павии французскую армию.

102 Людовик Одиннадцатый – король Франции (1461–1483).



 
 
 

чуточку коварства. Я призову к себе герцога де Гиза и на-
обещаю ему столько разных благ, что мы уладим наше дело
по обоюдному согласию.

– Государь, – воскликнул герцог Анжуйский, – ведь вы
поставите меня во главе Лиги?

– Я так думаю.
– Вы согласны, что я должен получить этот пост?
– Вполне.
– Наконец, вы сами-то этого хотите?
– Это мое самое горячее желание. Однако не следует вы-

зывать чрезмерное неудовольствие кузена де Гиза.
–  Коли так, будьте спокойны,  – сказал герцог Анжуй-

ский. – Если на пути к моему назначению вы не видите дру-
гих препятствий, то я беру на себя лично уладить все с гер-
цогом.

– И когда?
– Сегодня же.
– Неужто вы поедете к нему? Вы нанесете ему визит? О

брат, подумайте хорошенько, не слишком ли много чести.
– Нет, государь, я не поеду к нему.
– Ну а тогда как?
– Он меня ожидает.
– Где?
– У меня, в Лувре.
– У вас? Но я слышал крики, его приветствовали при вы-

езде из Лувра.



 
 
 

– Выехав через главные ворота, он вернется через потай-
ную дверь. Король имеет право на первый визит герцога де
Гиза, но я имею право на второй.

– Ах, брат мой, – сказал Генрих, – как я вам признателен
за то, что вы строго блюдете наши привилегии, которые я,
по слабости характера, иной раз упускаю из рук. Идите же,
Франсуа, и договаривайтесь.

Герцог взял руку брата и наклонился, собираясь запечат-
леть на ней поцелуй.

– Что вы делаете, Франсуа? Придите в мои объятия, я при-
жму вас к сердцу! – воскликнул король. – Там ваше настоя-
щее место.

И братья несколько раз крепко обнялись. Обретя нако-
нец свободу, герцог Анжуйский вышел из кабинета, быст-
рым шагом миновал галерею и поспешил в свои покои.

На его сердце следовало бы набить стальные и дубовые
обручи, как на сердце первого мореплавателя, чтобы оно не
разорвалось от радости.

После ухода своего брата король заскрежетал зубами от
злости, бросился в потайной коридор, ведущий к спальне
Маргариты Наваррской, которую теперь занимал герцог Ан-
жуйский, и вошел в узенькую каморку, откуда можно было
слышать беседу между двумя герцогами – Анжуйским и Ги-
зом – так же отчетливо, как Дионисий из своего тайника103

103 …так же отчетливо, как Дионисий из своего тайника  … – Имеется в ви-
ду так называемое «Дионисиево ухо» – особым образом устроенный тайник, где



 
 
 

мог слышать разговоры пленных.
– Клянусь святым чревом! – сказал Шико, открывая оба

глаза и усаживаясь на полу. – До чего трогательны эти кар-
тины семейного согласия. Одно время мне даже показалось,
что я на Олимпе и присутствую при встрече Кастора и Пол-
лукса после шестимесячной разлуки.

тиран Дионисий Старший подслушивал разговоры своих пленников. Тайник по-
лучил свое название оттого, что был сделан в форме уха.



 
 
 

 
Глава ХХХIХ,

в которой доказывается,
что подслушивание – самый

надежный путь к пониманию
 

Герцог де Гиз поджидал герцога Анжуйского в бывших
покоях Маргариты Наваррской, где некогда Беарнец и де
Муи шепотом, на ухо друг другу, разрабатывали планы бег-
ства. Осторожный Генрих Наваррский знал, что в Лувре по-
чти каждое помещение устроено с расчетом на то, чтобы все
разговоры в нем, даже ведущиеся вполголоса, мог бы подслу-
шать тот, кого это интересовало. Герцог Анжуйский также не
пребывал в неведении относительно такого немаловажного
обстоятельства, но, очарованный простодушием и ласковым
обращением короля, либо не придал ему должного значения,
либо просто забыл о нем.

Генрих III, как мы уже сказали, занял свой наблюдатель-
ный пост в ту самую минуту, когда его брат вошел в комна-
ту; таким образом, ни одно слово из беседы двух принцев не
могло ускользнуть от королевских ушей.

– Ну как, монсеньор? – с живостью спросил герцог де Гиз.
– Все хорошо, герцог, заседание состоялось.
– Вы были очень бледны, монсеньор.
– Это бросалось в глаза? – обеспокоился герцог Анжуй-



 
 
 

ский.
– Мне бросилось, монсеньор.
– А король ничего не заметил?
– Ничего, по крайней мере мне так кажется. Его величе-

ство задержал ваше высочество у себя?
– Как вы видели, герцог.
– Он, конечно, хотел поговорить с вами о моем предло-

жении?
– Да, сударь.
Наступило неловкое молчание, смысл которого хорошо

понял король, не упускавший ничего.
– И что же сказал его величество, монсеньор? – спросил

герцог де Гиз.
– Сама идея королю понравилась, однако чем более ги-

гантский размах она грозит принять, тем более ему кажется
опасным ставить во главе всего дела такого человека, как вы.

– Тогда мы близки к поражению.
– Боюсь, что так, любезный герцог, и Лигу, по-моему, мо-

гут распустить.
– Вот дьявольщина! – огорчился герцог де Гиз. – Это зна-

чит умереть, не родившись; кончить, не начав.
– Оба они завзятые остряки, что тот, что другой, – раздал-

ся над самым ухом Генриха, склонившегося у своего слухо-
вого отверстия, чей-то тихий и ехидный голос.

Король резко обернулся и увидел большое тело Шико, со-
гнувшееся у другого отверстия.



 
 
 

– Ты посмел пойти за мной, негодяй! – вскипел король.
– Замолчи, – сказал Шико, махнув рукой, – ты мешаешь

мне слушать, сын мой.
Король пожал плечами, но, поскольку шут, как ни гово-

ри, был единственным человеческим существом, которому
он полностью доверял, снова приник ухом к отверстию.

Герцог де Гиз заговорил опять.
– Монсеньор, – сказал он, – мне кажется, что если бы дело

обстояло так, как вы сказали, король тут же объявил бы мне
об этом. Принял он меня довольно сурово и, конечно, не стал
бы сдерживаться и высказал бы мне в лицо все свои мысли.
Может быть, он просто хочет отстранить меня от Лиги.

– Мне тоже так кажется, – промямлил герцог Анжуйский.
– Но тогда он погубит все дело.
– Непременно, – подтвердил герцог Анжуйский, – и так

как мне было известно, что вы уже приступили к исполнению
своей идеи, то я бросился вам на выручку.

– И чего вы добились, монсеньор?
– Король предоставил вопрос о Лиге, то есть о том, вдох-

нуть ли в нее новую жизнь или навсегда ее уничтожить, по-
чти на полное мое усмотрение.

– Ну и что вы решили? – спросил герцог Лотарингский,
глаза которого сверкнули помимо его воли.

– Слушайте, все зависит от утверждения королем главных
заправил, вы это прекрасно понимаете. Если вместо того,
чтобы устранить вас и распустить Лигу, он изберет ее главой



 
 
 

человека, понимающего значение всего дела, если он назна-
чит на этот пост не герцога де Гиза, а герцога Анжуйского?

– Ах вот как! – вырвалось у герцога де Гиза, который не
смог сдержать ни восклицания, ни внезапного прилива кро-
ви к лицу.

– Добро! – сказал Шико. – Два дога сейчас подерутся из-
за кости.

Но, к немалому удивлению гасконца и к еще большему
удивлению короля, который гораздо менее своего шута раз-
бирался в потайных пружинах разыгрывавшегося перед ним
действа, герцог де Гиз внезапно перестал удивляться и гне-
ваться и сказал спокойным, почти веселым голосом:

– Вы ловкий политик, монсеньор, если вы этого добились.
– Я этого добился, – ответил герцог Анжуйский.
– И как быстро!
– Да. Но надо вам сказать, что сложились благоприятные

обстоятельства, и я этим воспользовался. Однако, любезный
герцог, – добавил Франсуа, – еще ничего окончательно не
решено, я не пожелал дать окончательного ответа, пока не
увижу вас.

– Почему, монсеньор?
– Потому что я не знаю, куда это нас приведет.
– Зато я знаю, – сказал Шико.
– Тут пахнет небольшим заговором, – улыбнулся король.
– О котором, однако, господин де Морвилье, по твоему

мнению всегда во всем прекрасно осведомленный, ни сло-



 
 
 

вом не обмолвился. Но давай послушаем дальше, дело ста-
новится интересным.

– Ну что ж, я скажу вам, монсеньор, не о том, куда это нас
приведет, ибо только один господь бог это знает, а о том, для
чего это нам нужно, – ответил герцог де Гиз. – Лига – вторая
армия, и поскольку первая у меня в руках, а брат мой, кар-
динал, держит в руках церковь, то, пока мы все трое едины,
ничто не может устоять против нас.

–  Не следует забывать и того,  – сказал герцог Анжуй-
ский, – что я вероятный наследник короны.

– Ах! – вздохнул король.
– Он прав, – сказал Шико, – и это твоя вина, сын мой.

Ты все еще не удосужился соединить рубашки Шартрской
богоматери.

– Однако, монсеньор, как бы ни были велики ваши шан-
сы на наследование короны, вы должны также считаться и с
шансами ваших противников.

– А вы думаете, герцог, я этим не занимался и не взвеши-
вал по сто раз на дню возможности каждого из них?

– Прежде всего подумайте о короле Наваррском.
– О! Этот меня совсем не беспокоит. Он всецело занят

своими амурами с Ла Фоссез.
– А именно он, сударь, именно он будет оспаривать у вас

даже завязки вашего кошелька. Он обносился, он исхудал, он
наголодался. Он напоминает уличных котов, которые, заслы-
шав всего лишь запах мыши, целыми ночами будут дежурить



 
 
 

у чердачного окна, в то время как жирный, пушистый, ухо-
женный хозяйский кот и не шелохнется и не подумает выпу-
стить когти из своих бархатных лапок. Король Наваррский
за вами следит. Он настороже. Он не теряет из виду ни вас,
ни вашего брата. Он жаждет вашего трона. Подождите, по-
ка случится несчастье с тем, кто сидит на этом троне, и вы
увидите, как эластичны мышцы у этого худого кота, как он
одним прыжком перемахнет из По в Париж и даст вам по-
чувствовать свои острые когти. Вы увидите, монсеньор, вы
все увидите.

– Случится несчастье с тем, кто сидит на троне? – медлен-
но повторил Франсуа, вперившись в герцога де Гиза вопро-
шающим взглядом.

– Эге! – сказал Шико. – Слушай, Генрих. Гиз говорит или,
вернее, сейчас наговорит много чего поучительного, советую
тебе намотать его слова на ус.

– Да, монсеньор, – повторил герцог де Гиз. – Несчастный
случай! Несчастные случаи не столь уж редки в вашем се-
мействе, вы это знаете не хуже меня, а может быть, даже
и лучше. Бывает, что монарх, наделенный цветущим здоро-
вьем, вдруг истаивает, как свеча. Другой монарх рассчиты-
вает жить долгие годы, а жизни ему осталось несколько ча-
сов.

– Ты слышишь, Генрих? Ты слышишь? – сказал Шико, бе-
ря короля за руку. Рука короля, покрытая холодным потом,
дрожала.



 
 
 

– Да, вы правы, – сказал герцог Анжуйский голосом на-
столько глухим, что королю и Шико пришлось напрячь слух
до предела. – Короли нашей династии рождаются под роко-
вой звездой. Однако мой брат Генрих Третий, благодарение
господу, крепок телом. В былые времена он перенес тяготы
войны и выдюжил, тем больше оснований полагать, что вы-
стоит он и теперь, когда его жизнь – одни лишь сплошные
развлечения. Он переносит их так же стойко, как ранее пе-
реносил бранный труд.

– И все же, монсеньор, не забывайте об одном, – возра-
зил герцог де Гиз, – развлечения, которым предаются короли
Франции, порой таят в себе опасность. К примеру, помните,
как умер ваш отец, король Генрих Второй? Ведь ему тоже
удалось счастливо избежать опасностей войны, а смерть при-
несло ему одно из тех развлечений, о которых вы упомина-
ли. Железный наконечник на копье Монтгомери, несомнен-
но, был турнирным оружием, брони он пробить не мог, но
зато глаз пробил: король Генрих Второй был убит. Вот вам
и несчастный случай, один из тех, о которых я говорил. Вы
скажете, что пятнадцать лет спустя королева-мать приказа-
ла схватить и обезглавить Монтгомери, хотя он думал, что
за давностью лет ему уже нечего бояться. Все это так, одна-
ко смерть Монтгомери не могла воскресить вашего родите-
ля. А вспомните вашего брата, покойного короля Францис-
ка. Подумайте, какой ущерб во мнении народов причинила
ему слабость его духа. Этот достойный принц умер также из-



 
 
 

за несчастного случая. Согласитесь со мной, монсеньор, бо-
лезнь уха – самое простое дело и, казалось бы, никакая, к
дьяволу, не роковая случайность. И тем не менее это была
роковая случайность, и одна из самых гибельных. Правда,
мне не раз и в поле, и в городе, и даже при дворе приходи-
лось слышать, что смертельный недуг был влит в ухо коро-
ля Франциска Второго, а того, кто это сделал, вряд ли мож-
но назвать «случайностью». У него есть другое имя, всем из-
вестное.

– Герцог… – краснея, пробормотал Франсуа.
– Да, монсеньор, да, – продолжал герцог, – слово «король»

с некоторых пор приносит несчастье, тот, кто говорит «ко-
роль», этим самым говорит «подвергающийся опасности».
Вспомните Антуана Бурбонского: несомненно, не будь он
королем, не было бы и аркебузного выстрела, угодившего в
плечо, – несчастного случая, который для всякого другого,
кроме короля, ни в коей мере не был бы смертелен. Однако
короля этот выстрел отправил на тот свет. Глаз, ухо и плечо
не раз погружали Францию в траур, и тут я даже вспоминаю
премилые стишки, сочиненные по этому поводу вашим гос-
подином де Бюсси.

– Какие стишки? – шепотом поинтересовался Генрих.
– Полно! – ответил Шико. – Да неужто ты их не знаешь?
– Нет.
– Нет, решительно, быть тебе настоящим королем, раз от

тебя прячут подобные произведения. Я сейчас скажу их, слу-



 
 
 

шай:

Через ухо, плечо и глаз
Три короля погибли у нас.
Через ухо, глаз и плечо
Трех королей у нас недочет.

Но тс-с! Тс-с! Думается, твой братец собирается сказать
что-то еще более интересное.

– Ну а последнее двустишие?
– Я тебе его прочту попозже, когда господин де Бюсси из

своего шестистишия сделает десятистишие.
– Что ты хочешь сказать?
–  Я хочу сказать, что на семейном портрете не хватает

двух лиц. Но слушай, монсеньор де Гиз сейчас заговорит –
уж он-то их не забудет.

Действительно, беседа возобновилась.
– А ведь история ваших родственников и ваших союзни-

ков, монсеньор, – продолжал герцог де Гиз, – далеко не пол-
ностью вошла в стихи господина де Бюсси.

– Что я тебе говорил! – сказал Шико, подталкивая Генри-
ха локтем в бок.

– Не надо забывать Жанну д’Альбре, мать Беарнца, она
умерла из-за носа, потому что надышалась запахом пары
надушенных перчаток, купленных у Флорентинца, на мо-
сту Сен-Мишель. Совершенно неожиданная роковая слу-
чайность. Она удивительно совпала с желаниями неких важ-



 
 
 

ных персон, кровно заинтересованных в смерти королевы
Наваррской, и это странное совпадение чрезвычайно пора-
зило весь двор. А вас, монсеньор, разве не поразила эта
смерть?

Вместо ответа герцог Анжуйский только нахмурился: на-
супленные брови придали взгляду его глубоко посаженных
глаз еще более мрачное выражение.

– А разве ваше высочество позабыли, по какой роковой
случайности умер король Карл Девятый? – продолжал гер-
цог. – Однако не лишне будет ее вспомнить. На сей раз при-
чиной несчастья был не глаз, не ухо, не плечо, не нос, а рот.

– Что вы сказали? – воскликнул Франсуа.
И Генрих услышал, как по паркету звонко простучали ша-

ги его брата, отступившего в испуге.
– Да, монсеньор, рот, – повторил Гиз, – особую опасность

для королей таят книги об охоте, у которых страницы склеи-
ваются одна с другой; перелистывая их, приходится то и дело
подносить палец ко рту. Эти старые книги портят слюну, а
человек с испорченной слюной, будь он даже король, не за-
живется на свете.

– Герцог! Герцог! – дважды повторил принц. – По-види-
мому, вам нравится измышлять преступления.

– Преступления? – удивился Гиз. – Э, да кто вам говорит
о преступлениях, монсеньор? Я рассказываю только о роко-
вых случайностях, не более того. О роковых случайностях,
поймите меня правильно; ни о чем другом и речи нет, кроме



 
 
 

случайностей. А разве нельзя назвать случайностью то, что
приключилось с королем Карлом Девятым на охоте?

– Черт возьми, – сказал Шико, – вот что-то новенькое для
тебя, Генрих, ведь ты охотник; слушай, слушай же, это долж-
но быть любопытно.

– Я знаю об этом, – сказал Генрих.
– Да, но я не знаю; в то время я еще не был представлен

ко двору. Дай мне послушать, сын мой.
– Вам известно, монсеньор, какую охоту я имею в виду? –

продолжал лотарингский принц. – Я имею в виду ту охоту,
когда вы, побуждаемый великодушным желанием убить ка-
бана, напавшего на вашего старшего брата, выстрелили с та-
кой поспешностью, что попали не в зверя, в которого цели-
лись, а в коня, в которого вовсе и не метили. Этот аркебуз-
ный выстрел, монсеньор, весьма наглядно показывает, как
коварен случай. И в самом деле, ваша необычайная меткость
всем известна при дворе. Ваше высочество всегда стреля-
ли без промаха, и этот неожиданный промах, наверное, вас
очень удивил, тем более что злые языки тут же принялись
болтать: дескать, падение короля, придавленного лошадью,
неминуемо привело бы к его гибели, не вмешайся король На-
варрский и не заколи он так удачно кабана, в которого вы,
ваше высочество, не попали.

– Полноте, – сказал герцог Анжуйский, пытаясь вернуть
себе уверенность, в которой беспощадная ирония герцога де
Гиза пробила зияющую брешь. – Какую пользу мог я извлечь



 
 
 

из смерти короля, моего брата, если Карлу Девятому должен
был наследовать Генрих Третий?

– Минуточку, монсеньор, давайте разберемся: в те годы
уже был один незанятый трон – польский. Смерть Карла Де-
вятого оставляла вакантным еще один – французский. Нет
сомнения, ваш брат, я это отлично понимаю, не колеблясь,
выбрал бы французский трон. Но, на худой конец, и Поль-
ское королевство – весьма лакомый кусочек. Говорят, что
некоторые принцы питали честолюбивые помыслы даже на-
счет жалкого маленького престолишка короля Наваррского.
К тому же смерть Карла Девятого приблизила бы вас на одну
ступень к французскому трону, значит, все эти роковые слу-
чайности шли вам на пользу. Королю Генриху Третьему по-
требовалось десять дней, чтобы вернуться из Варшавы. По-
чему бы вам не сделать то же самое, если вдруг произойдет
новая роковая случайность?

Генрих III посмотрел на Шико, Шико в свою очередь по-
смотрел на короля, но на этот раз во взгляде шута не было
обычно присущего ему выражения лукавой иронии или сар-
казма, нет, на его лице, ставшем бронзовым под лучами юж-
ного солнца, промелькнула тень ласкового сочувствия.

– И к какому заключению вы приходите, герцог? – спро-
сил Франсуа Анжуйский, чтобы покончить или хотя бы сде-
лать попытку покончить с этим неприятным разговором, в
который герцог де Гиз вложил всю свою обиду.

– Монсеньор, я пришел к заключению, что каждого ко-



 
 
 

роля подстерегает его роковая случайность, как мы в этом
сейчас убедились. И вот вы, вы и воплощаете роковую слу-
чайность короля Генриха Третьего, особливо если вы явля-
етесь главой Лиги, поскольку быть главой Лиги – почти то
же, что быть королем короля; и это не говоря о том, что, сде-
лавшись главой Лиги, вы уничтожаете роковую случайность
своего собственного царствования, которое уже не за гора-
ми, то есть – Беарнца.

– Уже не за горами! Ты слышал? – воскликнул Генрих III.
– Клянусь святым чревом! Своими ушами слышал! – ска-

зал Шико.
– Итак?.. – спросил герцог де Гиз.
– Итак, – повторил герцог Анжуйский, – я приму предло-

жение короля. Ведь вы советуете мне его принять, не правда
ли?

– Ну еще бы! – сказал лотарингский принц. – Я умоляю
вас принять его, монсеньор.

– А вы сегодня вечером?..
– О! Будьте спокойны, уже с утра мои люди действуют, и

нынче вечером Париж будет являть собой любопытное зре-
лище.

– А что будет нынче вечером в Париже? – спросил король.
– Как, разве ты не догадываешься?
– Нет.
– О, как ты глуп! Сегодня вечером, сын мой, будут запи-

сывать в Лигу. Само собой, открыто записывать, тайная за-



 
 
 

пись ведется уже давно; ждали только твоего согласия, что-
бы начать открытую запись, ты его дал нынче утром, и вече-
ром запись начнется. Клянусь святым чревом, Генрих, гляди
хорошенько, вот они, твои роковые случайности, ведь у тебя
их две… и они не теряют времени даром.

– Хорошо, – сказал герцог Анжуйский, – до вечера, гер-
цог.

– Да, до вечера, – повторил король.
– То есть как? – удивился Шико. – Ты что, Генрих, наме-

рен слоняться нынче по улицам Парижа, подвергаясь опас-
ности?

– Конечно.
– Ты совершишь ошибку.
– Почему?
– Берегись роковых случайностей!
– Не беспокойся, я буду не один; хочешь, пойдем со мной?
– Полно, ты принимаешь меня за гугенота, сын мой. Ну

нет, я добрый католик и нынче вечером хочу записаться в
Лигу, и даже не один раз, а десять, нет, лучше не десять, а
сто раз.

Голоса герцога Анжуйского и герцога де Гиза умолкли.
– Еще одно слово, – сказал король, останавливая Шико,

собиравшегося было уходить. – Что ты обо всем этом дума-
ешь?

– Я думаю, что все короли, ваши предшественники, ниче-
го не знали о своей роковой случайности: Генрих Второй не



 
 
 

опасался своего глаза, Франциск Второй – уха, Антуан Бур-
бон – плеча, Жанна д’Альбре – носа, Карл Девятый – рта. У
вас перед ними одно огромное преимущество, мэтр Генрих,
ибо – клянусь святым чревом! – вы знаете своего братца, не
правда ли, государь?

– Да, – сказал Генрих, – и скоро это всем станет ясно.



 
 
 

 
Глава ХL

Вечер Лиги
 

Народные празднества в современном Париже – это всего
лишь толпа, более или менее густая, и шум, более или менее
громкий. В былые времена праздники в Париже носили со-
всем иной характер. Любо было смотреть, как в узких ули-
цах, у стен домов, украшенных балконами, резными балками
или коньками, кишели мириады людей, как людские потоки
со всех сторон стекались к одному и тому же месту. По пу-
ти парижане оглядывали друг друга, восхищались или фыр-
кали; порой раздавался и презрительный свист, это означа-
ло, что наряд какого-то парижанина или парижанки показал-
ся согражданам чересчур уж диковинным. В былые времена
одежда, оружие, язык, жесты, голос, походка – словом, все у
каждого было своим и особенным; тысячи ни на кого не по-
хожих личностей, собранные воедино, представляли собой
весьма любопытное зрелище.

Таким и был Париж в восемь часов вечера того дня, когда
монсеньор де Гиз, нанеся визит королю и побеседовав с гер-
цогом Анжуйским, побудил, как он полагал, жителей слав-
ной столицы записываться в Лигу.

Толпы горожан, разодетых по-праздничному, нацепив-
ших на себя все свое оружие, словно они шли на парад или в
бой, хлынули к церквам. Вид у этих людей, влекомых одним



 
 
 

и тем же порывом и шагавших к одной и той же цели, был
одновременно и жизнерадостный и грозный, последнее осо-
бенно бросалось в глаза, когда они проходили мимо караула
швейцарцев или разъезда легкой конницы. Этот независи-
мый вид в сочетании с криками, гиканьем и похвальбой мог
бы встревожить господина де Морвилье, если бы почтенный
магистрат не знал своих добрых парижан: задиры и насмеш-
ники, они были не способны стать зачинщиками кровопро-
лития, на это их должен был подвигнуть какой-нибудь мни-
мый друг или вызвать недальновидный враг.

На сей раз парижские улицы представляли собой зрелище
более живописное, чем обычно, а шум, производимый тол-
пой, был особенно громок, ибо множество женщин, не же-
лая в столь великий день остаться дома, последовали за сво-
ими мужьями, и с их согласия и без оного. Некоторые матери
семейств поступили и того лучше, они прихватили с собой
все свое потомство, и было весьма занятно видеть малышей,
как в повозку, впрягшихся в страшные мушкеты, гигантские
сабли или грозные алебарды своих отцов. Парижский гамен
во все времена, во все эпохи, во все века самозабвенно лю-
бил оружие. Когда он был еще не в силах поднять это оружие,
он волочил его по земле, а если и на это силенок не хватало
– восхищенно глазел на оружие, которое несли другие.

Время от времени какая-нибудь особенно возбужденная
компания извлекала из ножен старые шпаги. Такое проявле-
ние воинственных чувств обычно происходило перед дверя-



 
 
 

ми дома, хозяина которого подозревали в кальвинизме. При
этом дети вопили во весь голос: «Приди, святой Варфоло-
мей-мей-мей!», а отцы кричали: «Гугенотов на костер, на ко-
стер, на костер!»

На крики сначала в оконной раме показывалось бледное
лицо старой служанки или гугенотского священника в чер-
ном, затем слышался лязг засовов, задвигаемых на входной
двери. Тогда буржуа, счастливый и гордый, подобно лафон-
теновскому зайцу,104 тем, что напугал еще большего труса,
чем он сам, торжествующе шествовал дальше и выкрики-
вал под другими окнами свои шумные, но не представляю-
щие реальной опасности угрозы, наподобие того как торго-
вец вразнос выкликает свой товар.

Особенно большое скопление людей образовалось на ули-
це Арбр-Сек. Она была буквально запружена народом. Гу-
стая толпа с криком и гомоном текла к ярко горящему боль-
шому фонарю, повешенному над вывеской, которую многие
наши читатели вспомнят, если мы скажем, что на ней была
намалевана курица, поджариваемая на вертеле, и стояла над-
пись: «Путеводная звезда».

На пороге этой гостиницы разглагольствовал человек в
модном в те времена квадратном хлопчатобумажном колпа-
ке, покрывавшем совершенно лысую голову. Одной рукой он
потрясал обнаженной шпагой, другой – размахивал большой

104 …подобно лафонтеновскому зайцу  … – Имеется в виду басня французско-
го поэта и баснописца Жана Лафонтена (1621–1695) «Заяц и лягушка».



 
 
 

конторской книгой; листы ее наполовину были уже испещ-
рены подписями.

Человек в колпаке кричал:
– Сюда, сюда, бравые католики! Входите в гостиницу «Пу-

теводная звезда», вас ждут доброе вино и радушный прием!
Сюда, сюда! Время самое подходящее. Этой ночью чистые
будут отделены от нечистых, и завтра поутру мы будем знать,
где доброе зерно и где плевелы. Подходите, господа! Те, кто
умеет писать, подходите и сами внесите свои имена в список!
Те, кто писать еще не научился, тоже подходите и доверьте
расписаться за вас мне, мэтру Ла Юрьеру, либо моему по-
мощнику, господину Крокантену.

Крокантен, юный шалопай из Перигора, одетый в белое,
как Элиасен, подпоясанный шнурком, к которому с одного
боку были подвешены кухонный нож и чернильница, Кро-
кантен, говорим мы, заранее записал в свою книгу всех сосе-
дей, открыв список именем своего достойного патрона, мэт-
ра Ла Юрьера.

– Господа, во имя мессы! – горланил что было сил хозяин
гостиницы «Путеводная звезда». – Господа, во имя нашей
святой веры!

– Да здравствует святая религия, господа! Да здравствует
месса! Ух!..

И он задохнулся от волнения и усталости, ибо уже в те-
чение четырех часов пребывал в восторженном состоянии.
Призывы Ла Юрьера находили отклик в сердцах, охвачен-



 
 
 

ных не меньшим рвением, и очень многие записывались в
его книгу, если они умели писать, или в книгу Кроканте-
на, если писать они не умели. Этот успех особенно льстил
Ла Юрьеру еще и потому, что соседняя церковь Сен-Жер-
мен-л’Оксеруа была для него опасным соперником. К сча-
стью, в ту эпоху насчитывалось такое множество правовер-
ных католиков, что оба эти заведения – гостиница и церковь
– не вредили, а помогали друг другу: те, кому не удалось
пробиться в церковь, где сбор подписей шел у главного ал-
таря, пытались проскользнуть к подмосткам Ла Юрьера с его
двойной записью, а те, кто не протолкался к подмосткам, со-
храняли надежду, что в Сен-Жермен-л’Оксеруа им больше
посчастливится.

Когда обе книги – и Ла Юрьера и Крокантена – были за-
полнены, хозяин гостиницы «Путеводная звезда» немедлен-
но затребовал два новых реестра с тем, чтобы сбор подписей
не прерывался ни на минуту; и оба зазывалы удвоили стара-
ния, гордясь, что их достижения наконец-то вознесут мэтра
Ла Юрьера в глазах герцога де Гиза на недосягаемую высоту,
о коей Ла Юрьер так давно мечтал.

Потоки верующих, уже расписавшихся или желающих
расписаться в новых книгах Ла Юрьера, переливались из од-
ной улицы в другую, из одного квартала в другой, когда в
этом многолюдии возник высокий худой человек, который,
пробивая себе дорогу щедрыми ударами локтей и пинками,
вскоре добрался до книги Крокантена.



 
 
 

Добравшись, он взял перо из рук какого-то честного бур-
жуа, только что поставившего свою подпись, завершенную
дрожащим хвостиком, открыл чистую белую страницу и сра-
зу всю ее измарал, начертав на ней свое имя буквами величи-
ной в полдюйма и перечеркнув ее героическим росчерком,
украшенным кляксами и закрученным, как лабиринт Деда-
ла.105 Затем он передал перо стоявшему за ним новому пре-
тенденту на место в рядах защитников святой веры.

– Шико, – прочел будущий лигист. – Чума побери, вот
господин с превосходным почерком!

И действительно, это был Шико. Он, как мы уже слышали,
не пожелал сопровождать Генриха и теперь самостоятельно
поддерживал Лигу.

Запечатлев свое усердие в книге господина Крокантена,
он тотчас же перешел к книге мэтра Ла Юрьера. Последний,
увидев подпись Шико в книге своего подручного, пожелал
иметь и в своем списке образчик столь вдохновенного ро-
счерка и встретил гасконца если и не с распростертыми объя-
тиями, то, во всяком случае, с раскрытой книгой. Шико при-
нял перо от торговца шерстью с улицы Бетизи и вторично
начертал свое имя с росчерком в сто раз великолепнее пер-
вого, после чего спросил у Ла Юрьера, нет ли у него третьей

105 …закрученным, как лабиринт Дедала . – Лабиринт Дедала – огромное и
чрезвычайно запутанное помещение, которое, как рассказывает миф, легендар-
ный греческий строитель и художник Дедал построил для критского царя Мино-
са. В Лабиринте Минос держал огромного свирепого человеко-быка Минотавра,
пожиравшего людей. Афинский герой Тесей одолел и убил Минотавра.



 
 
 

книги.
Ла Юрьер шуток не понимал и вне стен гостиницы терял

все свое радушие. Он покосился на Шико, Шико посмотрел
ему прямо в глаза. Ла Юрьер пробормотал что-то о прокля-
тых гугенотах, Шико процедил сквозь зубы несколько слов
о зазнавшихся кабатчиках, Ла Юрьер отложил свою книгу
и взялся за рукоятку шпаги, Шико положил перо, готовясь,
в случае необходимости, обнажить свою шпагу. По-видимо-
му, дело явно шло к стычке, в которой владельцу гостиницы
«Путеводная звезда» суждено было бы понести одни убыт-
ки, но тут Шико почувствовал, что сзади его ущипнули за
локоть, и обернулся.

Перед ним стоял король, переодетый в простого буржуа, а
за королем Келюс и Можирон, также переодетые. Миньоны
были вооружены рапирами и, кроме того, держали на плече
по аркебузе.

– Ну, ну, – сказал король, – что тут происходит? Добрые
католики спорят между собой! Клянусь смертью Христовой!
Вы подаете дурной пример!

– Сударь, – ответил Шико, не показывая вида, что узнал
Генриха, – обращайтесь к зачинщику. Вот этот ворюга кри-
чит, требуя, чтобы прохожие расписались в его книге, а ко-
гда они распишутся, он орет на них еще громче.

Внимание Ла Юрьера отвлекли новые желающие поста-
вить свою подпись, толпа отделила Шико, короля и миньо-
нов от заведения фанатичного лигиста, они забрались на ка-



 
 
 

кое-то крыльцо и, таким образом, заняли выгодную пози-
цию.

– Какой пыл! – сказал Генрих. – Каким теплом согрета
нынче наша религия на улицах моего доброго города!

– Да, государь, но зато еретикам слишком жарко, – заме-
тил Шико, – а вашему величеству известно, что вас прини-
мают за еретика. Взгляните-ка налево, кого вы там видите?

– О! Широкую рожу герцога Майеннского и лисью мор-
дочку кардинала.

– Тс-с!.. Играть наверняка, государь, можно только при
условии, что ты знаешь, где твои враги, а твои враги не зна-
ют, где ты.

– Значит, по-твоему, я должен чего-то опасаться?
– Э, боже милостивый! В такой толпе ни за что нельзя

поручиться. У кого-нибудь в кармане завалялся раскрытый
нож, и этот нож вдруг сам собой втыкается в живот соседа.
Сосед испускает проклятие, ну а затем ему не остается ни-
чего другого, как отдать душу богу. Пойдемте в другую сто-
рону, государь.

– Меня узнали?
– Не думаю, но вас, несомненно, узнают, если вы здесь

еще задержитесь.
–  Да здравствует месса! Да здравствует месса!  – с эти-

ми кликами людская толпа, двигающаяся со стороны рынка,
хлынула, словно прилив, в улицу Арбр-Сек.

– Да здравствует герцог де Гиз! Да здравствует кардинал!



 
 
 

Да здравствует герцог Майеннский! – отвечала ей толпа, тес-
нившаяся у дверей Ла Юрьера, она, видимо, заметила лота-
рингских принцев.

– Что это за крики? – нахмурившись, сказал Генрих III.
– Эти крики доказывают, что каждый хорош на своем ме-

сте и там и должен оставаться; герцог де Гиз – на улицах, а
вы – в Лувре. Идите в Лувр, государь, идите в Лувр.

– А ты пойдешь с нами?
– Я? Ну нет, сын мой, ты во мне не нуждаешься, с то-

бой твои обычные защитники. Вперед, Келюс! Вперед, Мо-
жирон! А я хочу посмотреть спектакль до конца. Мне он ка-
жется любопытным, даже развлекательным.

– Куда ты пойдешь?
– Пойду расписываться в других списках. Я хочу, чтобы

завтра тысяча моих автографов путешествовала по улицам
Парижа. Ну вот мы и на набережной, спокойной ночи, сын
мой, иди направо, а я поверну налево – каждому своя дорога.
Я побегу в Сен-Мери послушать знаменитого проповедника.

– Ого! Что там еще за шум? – спросил король. – И что это
за толпа бежит сюда от Нового моста?

Шико поднялся на цыпочки, но не увидел ничего, кроме
кричащего, вопящего, толкающегося народа, который, по-
видимому с триумфом, влачил не то человека, не то какой-то
предмет.

Толпа достигла того места, где перед улицей Лавандьер
набережная расширяется, и людские волны, распространив-



 
 
 

шись направо и налево, расступились и вытолкнули к коро-
лю человека, он, очевидно, и был главным действующим ли-
цом этой бурлескной сцены. Так некогда море вынесло чу-
довище к ногам Ипполита.106 Виновник переполоха оказался
монахом, сидевшим верхом на осле; монах ораторствовал и
жестикулировал.

Осел кричал.
– Клянусь святым чревом! – воскликнул Шико, узнав и

всадника и осла. – Я тебе говорил о знаменитом проповед-
нике, который выступает в Сен-Мери. Теперь нет надобно-
сти ходить так далеко, послушай-ка вот этого.

– Проповедник на осле? – усомнился Келюс.
– А почему нет, сын мой?
– Но ведь это Силен, – сказал Можирон.
– Который из двух проповедник? – спросил король. – Они

оба кричат одновременно.
–  Тот, что внизу, более громогласен,  – сказал Шико,  –

но тот, что наверху, лучше изъясняется по-французски. Слу-
шай, Генрих, слушай.

– Тише! – раздалось со всех сторон. – Тише!
– Тише! – рявкнул Шико, перекрыв своим голосом крики

толпы.
106 Так некогда море вынесло чудовище к ногам Ипполита . – По греческим пре-

даниям, Ипполит, сын Тесея, отверг любовь своей мачехи Федры. Желая ото-
мстить Ипполиту, Федра навлекла на него гнев бога морей Посейдона: он послал
чудовищного быка, напугавшего коней Ипполита, которые сбросили юношу на
скалы.



 
 
 

Все замолчали. Народ окружил монаха и осла. Монах при-
ступил к проповеди.

– Братие, – сказал он. – Париж превосходный город. Па-
риж – гордость Французского королевства, а парижане – пре-
умнейший народ. Недаром в песне говорится…

И монах затянул во все горло:

Парижанин, милый друг,
Сколько знаешь ты наук!

Услышав эти слова или, скорее, мелодию, осел взялся ак-
компанировать. Он кричал с таким усердием и на таких вы-
соких нотах, что заглушил голос своего хозяина.

Толпа загоготала.
– Замолчи, Панург, сейчас же замолчи, – рассердился мо-

нах, – ты возьмешь слово, когда дойдет твоя очередь, а сей-
час дай мне высказаться первому.

Осел замолчал.
– Братие! – продолжал проповедник. – Земля наша есть

юдоль скорби, где человек большую часть своей жизни уто-
ляет жажду одними слезами.

– Да он пьян, мертвецки пьян! – возмущенно воскликнул
король.

– Пропади он пропадом! – поддакнул Шико.
– К вам я обращаюсь, – продолжал монах, – я, такой, ка-

ким вы меня видите, как еврей, вернулся из изгнания, и уже



 
 
 

восемь суток мы с Панургом живем только подаяниями и
постом.

– А кто такой Панург? – спросил король.
– По всей видимости, настоятель его монастыря, – ответил

Шико. – Но дай мне послушать, этот добряк меня трогает.
– И кто меня довел до этого, друзья мои? Ирод! Вы знаете,

о каком Ироде я говорю.
– И ты знаешь, сын мой, – сказал Шико. – Я тебе объяснил

анаграмму.
– Каналья!
– Кого ты имеешь в виду – меня, монаха или осла?
– Всех троих.
– Братие, – с новой силой возопил монах, – вот мой осел,

которого я люблю, как ягненка. Он вам расскажет, как мы
три дня добирались сюда из Вильнев-ле-Руа, чтобы нынче
вечером присутствовать на великом торжестве. И в каком
виде мы добрались!

Кошелек опустел,
Пересохла глотка.

Но мы с Панургом шли на все.
– Но кого, черт его побери, он зовет Панургом? – спросил

Генрих, которого заинтересовало это пантагрюэлистическое
имя.

–  Мы пришли,  – продолжал монах,  – посмотреть, что



 
 
 

здесь творится; и мы смотрим, но ничего не понимаем. Что
тут творится, братие? Случаем, не свергают ли нынче Иро-
да? Не заточают ли нынче брата Генриха в монастырь?

– Ого! – сказал Келюс. – У меня руки чешутся продыря-
вить эту пузатую бочку. А у тебя как, Можирон?

– Оставь, Келюс, – возразил Шико, – ты кипятишься из-
за пустяков. Разве наш король сам не затворяется чуть ли не
каждый день в монастыре? Поверь мне, Генрих, если тебе
грозит только монастырь, то у тебя нет причин жаловаться,
не правда ли, Панург?

Осел, уловив свое имя, поднял уши и ужасающе закричал.
– О, Панург! – сказал монах. – Уймите ваши страсти. Гос-

пода, – продолжал он, – я выехал из Парижа с двумя спут-
никами: Панургом – моим ослом, и господином Шико, дура-
ком его величества короля. Господа, кто знает, что сталось
с моим другом Шико?

Шико поморщился.
– Ах вот как! – сказал король. – Значит, это твой друг?
Келюс и Можирон дружно захохотали.
– Он прекрасен, твой друг, – продолжал король, – и в осо-

бенности внушает большое почтение. Как его зовут?
– Эта Горанфло, Генрих. Знаешь, тот милый Горанфло, о

котором господин де Морвилье уже сказал тебе пару слов.
– Поджигатель из монастыря Святой Женевьевы?
– Он самый.
– Раз так, я велю его повесить.



 
 
 

– Невозможно.
– Почему это?
– Потому что у него нет шеи.
– Братие! – продолжал Горанфло. – Братие! Перед вами

подлинный мученик. Братие, сегодня народ поднялся на за-
щиту моего дела или, верней сказать, дела всех добрых ка-
толиков. Вы не знаете, что происходит в провинции, какую
кашу заваривают гугеноты. В Лионе нам пришлось убить од-
ного из них, заядлого подстрекателя к мятежу. До тех пор
пока во Франции останется хотя бы один гугенотский выво-
док, добрые католики не будут знать ни минуты покоя! Ис-
требим же гугенотов, всех до последнего. К оружию, братие,
к оружию!

Множество голосов повторило: «К оружию!»
– Клянусь кровью Христовой! – сказал король. – Заткните

глотку этому пьянице, иначе он нам устроит вторую Варфо-
ломеевскую ночь.

– Подожди, подожди, – отозвался Шико.
И, взяв из рук Келюса сарбакан, он зашел за спину монаха

и что было силы вытянул его по лопатке этой звонкой труб-
кой.

– Убивают! – завопил Горанфло.
– Ах, да это ты! – сказал Шико, высунув голову из-под

руки монаха. – Как поживаешь, отец постник?
– На помощь, господин Шико, на помощь! – кричал Го-

ранфло. – Враги святой веры хотят меня убить! Но прежде



 
 
 

чем я умру, пусть все услышат мой голос. В огонь гугенотов!
На костер Беарнца!

– Замолчишь ты, скотина?
– К дьяволу гасконцев! – продолжал Горанфло.
В эту секунду уже не сарбакан, а дубинка опустилась на

его плечо, исторгнув из глотки монаха непритворный крик
боли.

Удивленный Шико оглянулся, но увидел только, как
мелькнула дубинка. Нанесший удар человек, на ходу пока-
рав Горанфло, тут же затерялся в толпе.

– Ого! – сказал Шико. – Какому дьяволу вздумалось всту-
питься за гасконцев? Может, это мой земляк? Надо прове-
рить. – И он устремился вслед за человеком с дубинкой, ко-
торый уходил вдоль по набережной в сопровождении спут-
ника.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава I
Улица Феронри

 
У Шико были крепкие ноги, и он, конечно, не преми-

нул бы воспользоваться этим преимуществом и догнать че-
ловека, ударившего Горанфло дубинкой, если бы поведение
незнакомца и особенно его спутника не показалось шуту по-
дозрительным и не навело его на мысль, что встреча с этими
людьми таит опасность, ибо он может неожиданно узнать их,
чего они, по всей видимости, отнюдь не желают. Оба беглеца
явно старались поскорее затеряться в толпе, но на каждом
углу оборачивались назад, дабы удостовериться в том, что
их не преследуют.

Шико подумал, что он может остаться незамеченным, ес-
ли пойдет впереди. Незнакомцы по улицам Монэ и Тирешап
вышли на улицу Сент-Оноре; на углу этой последней Шико
прибавил ходу, обогнал их и притаился в конце улицы Бур-
донэ.

Дальше незнакомцы двинулись по улице Сент-Оноре,
держась домов, расположенных на той стороне, где хлебный
рынок; шляпы их были надвинуты на лоб по самые брови,



 
 
 

лица – прикрыты плащами до глаз; быстрым, по-военному
четким шагом они направлялись к улице Феронри, Шико
продолжал идти впереди.

На углу улицы Феронри двое мужчин снова остановились,
чтобы еще раз оглядеться.

К этому времени Шико успел опередить их настолько, что
был уже в средней части улицы.

Здесь, перед домом, который, казалось, вот-вот развалит-
ся от ветхости, стояла карета, запряженная двумя дюжими
лошадьми. Шико приблизился и увидел возницу, дремавше-
го на козлах, и женщину, с беспокойством, как показалось
гасконцу, выглядывавшую из-за занавесок. Его осенила до-
гадка, что карета ожидает тех двух мужчин. Он обошел ее и,
под прикрытием двойной тени – от кареты и от дома, нырнул
под широкую каменную скамью, служившую прилавком для
торговцев зеленью, которые в те времена дважды в неделю
продавали свой товар на улице Феронри.

Не успел Шико забиться под скамью, как те двое были уже
возле лошадей и снова остановились, настороженно огляды-
ваясь.

Один из них принялся расталкивать возницу и, так как тот
продолжал спать крепким сном праведника, отпустил в его
адрес весьма выразительное гасконское проклятие. Между
тем его спутник, еще более нетерпеливый, кольнул кучера в
зад острием своего кинжала.

– Эге, – сказал Шико, – значит, я не ошибся: это мои зем-



 
 
 

ляки. Нет ничего удивительного, что они так славно отлупи-
ли Горанфло, ведь он ругал гасконцев.

Молодая женщина, признав в мужчинах тех, кого она жда-
ла, поспешно высунулась из-за занавесок тяжелого экипажа.
Тут Шико смог разглядеть ее получше. Лет ей можно было
дать около двадцати или двадцати двух. Она была очень хо-
роша собой и чрезвычайно бледна, и, будь то днем, по легкой
испарине, увлажнявшей на висках ее золотистые волосы, по
обведенным синевой глазам, по матовой бледности рук, по
томности ее позы нетрудно было бы заметить, что она нахо-
дится во власти недомогания, истинную природу которого
очень скоро выдали бы ее частые обмороки и округливший-
ся стан.

Но Шико из всего этого увидел только, что она молода,
бледна и светловолоса.

Мужчины подошли к карете и, естественно, оказались
между нею и скамьей, под которой скорчился в три погибе-
ли Шико.

Тот, что был выше ростом, взял в свои ладони белоснеж-
ную ручку, протянутую ему дамой, поставил одну ногу на
подножку, положил локти на край дверцы и спросил:

– Ну как, моя милочка, сердечко мое, прелесть моя, как
мы себя чувствуем?

Дама в ответ с печальной улыбкой покачала головой и по-
казала ему свой флакон с солями.

– Опять обмороки, святая пятница! Как бы я сердился на



 
 
 

вас, моя любимая, за то, что вы так расхворались, если бы
сам не был виновником вашей приятной болезни.

– И какого дьявола притащили вы госпожу в Париж? – до-
вольно грубо спросил второй мужчина. – Что за проклятие,
клянусь честью! Вечно к вашему камзолу какая-нибудь юб-
ка пристегнута.

– Э, дорогой Агриппа, – сказал тот, что заговорил первым
и казался мужем или возлюбленным дамы, – ведь так тяжело
разлучаться с теми, кого любишь.

И он обменялся с предметом своей любви взглядом, ис-
полненным страстного томления.

– С ума можно сойти, слушая ваши речи, клянусь спасе-
нием души! – возмутился его спутник. – Значит, вы приеха-
ли в Париж заниматься любовью, мой милый юбочник? По
мне, так и в Беарне вполне достаточно места для ваших лю-
бовных прогулок и не было нужды забираться в этот Вави-
лон, где сегодня вечером мы, по вашей милости, уже раз два-
дцать чуть-чуть не попали в беду. Возвращайтесь в Беарн,
коли вам хочется амурничать возле каретных занавесочек,
но здесь – клянусь смертью Христовой! – никаких интриг,
кроме политических, мой господин.

При слове «господин» Шико возымел желание припод-
нять голову и поглядеть, но он не мог сделать этого без риска
быть обнаруженным.

– Пусть себе ворчит, моя милочка, не обращайте внима-
ния. Стоит ему прекратить свою воркотню, и он наверняка



 
 
 

заболеет, у него начнутся, как у вас, испарины и обмороки.
– Но, святая пятница, как вы любите поговорить, – вос-

кликнул ворчун, – уж если вам охота любезничать с госпо-
жой, садитесь, по крайней мере, в карету, там безопаснее, на
улице вас узнать могут.

– Ты прав, Агриппа, – сказал влюбленный гасконец. – Вы
видите, милочка, советы у него совсем не такие скверные,
как его физиономия. Дайте-ка мне местечко, прелесть моя,
если вы не против, чтобы я сел возле вас, раз уж я не могу
встать на колени перед вами.

– Я не только не против, государь, – ответила молодая да-
ма, – я этого жажду всей душой.

– Государь! – прошептал Шико, невольно приподняв го-
лову, которая крепко стукнулась о камень скамьи. – Госу-
дарь! Что это она говорит?

Между тем счастливый любовник воспользовался полу-
ченным разрешением, и пол кареты заскрипел под дополни-
тельным грузом.

Вслед за скрипом раздался звук продолжительного и неж-
ного поцелуя.

–  Клянусь смертью Христовой!  – воскликнул мужчина,
оставшийся на улице. – Человек и в самом деле всего лишь
глупое животное.

– Пусть меня повесят, если я хоть что-нибудь в этом по-
нимаю, – пробормотал Шико. – Но подождем. Терпение и
труд все перетрут.



 
 
 

– О! Как я счастлив! – продолжал тот, кого назвали госу-
дарем, ничуть не обеспокоенный брюзжанием своего друга,
брюзжанием, к которому он, по всей видимости, давно уже
привык. – Святая пятница! Сегодня прекрасный день: одни
добрые парижане ненавидят меня всей душой и убили бы без
малейшей жалости, другие добрые парижане делают все воз-
можное, чтобы расчистить мне дорогу к трону, а я держу в
своих объятиях милую женщину! Где мы сейчас находимся,
д’Обинье? Я прикажу, когда стану королем, воздвигнуть на
этом месте памятник во славу доброго гения Беарнца.

– Беа…
Шико не договорил – он набил себе вторую шишку по со-

седству с первой.
– Мы на улице Феронри, государь, и она тут не очень-то

приятно пахнет, – ответил д’Обинье, который вечно был в
дурном настроении и, когда уставал сердиться на людей, сер-
дился на все, что придется.

– Мне кажется, – продолжал Генрих, ибо наши читатели
уже, без сомнения, узнали короля Наваррского, – мне кажет-
ся, что я вижу, вижу ясно всю свою будущую жизнь: я король,
я сижу на троне, сильный и могущественный, хотя, возмож-
но, и менее любимый, чем сейчас. Мой взгляд проникает в
это будущее вплоть до моего смертного часа. О моя дорогая,
повторяйте мне еще и еще, что вы меня любите, ведь при
звуке вашего голоса сердце мое тает!

И в приступе грусти, которая его иной раз охватывала,



 
 
 

Беарнец с глубоким вздохом опустил голову на плечо своей
возлюбленной.

– Боже мой! – испуганно воскликнула молодая женщи-
на. – Вам дурно, государь?

– Вот-вот! Только этого недоставало, – возмутился д’О-
бинье, – нечего сказать, хорош солдат, хорош полководец и
король, который падает в обморок!

– Нет, нет, успокойтесь, моя милочка, – сказал Генрих, –
упасть в обморок возле вас было бы счастьем для меня.

– Просто не понимаю, государь, – заметил д’Обинье, – по-
чему это вы подписываетесь «Генрих Наваррский»? Вам сле-
довало бы подписываться «Ронсар» или «Клеман Маро».107

Тело Христово! И как это вы ухитряетесь не ладить с госпо-
жой Марго, ведь вы оба души не чаете в поэзии!

– Ах, д’Обинье, сделай милость, не говори мне о моей же-
не. Святая пятница! Ты же знаешь поговорку… Что, если мы
вдруг встретимся здесь с Марго?

– Несмотря на то что она сейчас в Наварре, верно?
– Святая пятница! А я, разве я сейчас не в Наварре? Во

всяком случае, разве не считается, что я там? Послушай,
Агриппа, ты меня прямо в дрожь вогнал. Садись, и поехали.

– Ну нет уж, – сказал д’Обинье, – езжайте, а я пойду за
вами. Я вас буду стеснять, и, что того хуже, вы будете стес-
нять меня.

107 Клеман Маро (1496–1544) – наиболее значительный французский поэт на-
чала XVI в. Состоял при дворе Франциска I.



 
 
 

– Тогда закрой дверцу, ты, беарнский медведь, и посту-
пай, как тебе заблагорассудится, – ответил Генрих. – Лава-
рен, туда, куда ты знаешь! – обратился он затем к вознице.

Карета медленно тронулась в путь, а за ней зашагал д’О-
бинье, который порицал друга, но считал необходимым обе-
регать короля.

Отъезд Генриха Наваррского избавил Шико от ужасных
опасений: не такой человек был д’Обинье, чтобы оставить
в живых неосторожного, подслушавшего его откровенный
разговор с Генрихом.

– Следует ли Валуа знать о том, что здесь произошло? –
сказал Шико, вылезая на четвереньках из-под скамьи. – Вот
в чем вопрос.

Шико потянулся, чтобы вернуть гибкость своим длинным
ногам, сведенным судорогой.

– А зачем ему знать? – продолжал гасконец, рассуждая
сам с собой. – Двое мужчин, которые прячутся, и беременная
женщина! Нет, поистине это было бы подлостью! Я ничего
не скажу. К тому же, как я полагаю, оно не так уж и важно,
поскольку в конечном-то счете правлю королевством я.

И Шико, в полном одиночестве, весело подпрыгнул.
–  Влюбленные – это очень мило,  – продолжал он,  – но

д’Обинье прав: наш дорогой Генрих Наваррский влюбляется
слишком часто для короля in partibus.108 Всего год тому назад
он приезжал в Париж из-за госпожи де Сов. А нынче берет с

108 Стран, населенных язычниками (лат.).



 
 
 

собой очаровательную крошку, предрасположенную к обмо-
рокам. Кто бы это мог быть, черт возьми? По всей вероятно-
сти – Ла Фоссез. И потом, мне кажется, что если Генрих На-
варрский серьезный претендент на престол, если он, бедня-
га, действительно стремится к трону, то ему не мешает ма-
лость призадуматься над тем, как уничтожить своего врага
Меченого, своего врага кардинала де Гиза и своего врага ми-
лейшего герцога Майеннского. Мне-то он по душе, Беарнец,
и я уверен, что, рано или поздно, он доставит неприятности
этому богомерзкому живодеру из Лотарингии. Решено, я ни
словечком не обмолвлюсь о том, что видел и слышал.

Тут в улицу ввалилась толпа пьяных лигистов с криками:
– Да здравствует месса! Смерть Беарнцу! На костер гуге-

нотов! В огонь еретиков!
К этому времени карета уже свернула за угол стены клад-

бища Невинноубиенных и скрылась в глубине улицы Сен-
Дени.

– Итак, – сказал Шико, – припомним, что было: я видел
кардинала де Гиза, видел герцога Майеннского, видел коро-
ля Генриха Валуа, видел короля Генриха Наваррского. В мо-
ей коллекции не хватает только принца; это – герцог Анжуй-
ский. Так отправимся же на поиски и будем искать его, по-
ка не обнаружим. А и в самом деле, где мой Франциск Тре-
тий, клянусь святым чревом? Я жажду лицезреть его, этого
достойного монарха.

И Шико направился в сторону церкви Сен-Жермен-л’Ок-



 
 
 

серуа.
Не только Шико был занят поисками герцога Анжуйского

и обеспокоен его отсутствием, Гизы также искали принца, и
тоже безуспешно. Монсеньор герцог Анжуйский не был че-
ловеком, склонным к безрассудному риску, и позже мы уви-
дим, какие опасения все еще удерживали его вдали от дру-
зей.

На мгновение Шико показалось, что он нашел принца.
Это случилось на улице Бетизи. У дверей винной лавки со-
бралась большая толпа, и в ней Шико увидел господина Мон-
соро и Меченого.

–  Добро!  – сказал он.  – Вот прилипалы. Акула должна
быть где-нибудь поблизости.

Шико ошибался. Господин де Монсоро и Меченый были
заняты тем, что у дверей переполненного пьяницами кабачка
усердно потчевали вином некоего оратора, подогревая таким
способом его косноязычное красноречие.

Оратором этим был мертвецки пьяный Горанфло. Монах
повествовал о своем путешествии в Лион и о поединке в го-
стинице с одним из мерзопакостных приспешников Кальви-
на.

Господин де Гиз слушал этот рассказ с самым неослаб-
ным вниманием, улавливая в нем какую-то связь с молчани-
ем Николя Давида.

Улица Бетизи была забита народом. К круглой коновя-
зи, в ту эпоху весьма обычной для большинства улиц, были



 
 
 

привязаны кони многих дворян-лигистов. Шико остановил-
ся возле толпы, окружившей коновязь, и навострил уши.

Горанфло, разгоряченный, разбушевавшийся, без конца
сползавший с седла то в одну, то в другую сторону, уже раз
грохнувшийся на землю со своей живой кафедры и снова,
с грехом пополам, водворенный на спину Панурга, лепетал
что-то несвязное, но, к несчастью, все же еще лепетал и по-
этому оставался жертвой настойчивых домогательств герцо-
га и коварных вопросов господина де Монсоро, которые вы-
тягивали из него обрывки признаний и клочья фраз.

Эта исповедь встревожила Шико совсем на иной лад, чем
присутствие в Париже короля Наваррского. Он чувствовал,
что приближается момент, когда Горанфло произнесет его
имя, которое может озарить мрачным светом всю тайну. Гас-
конец не стал терять времени. Он где отвязал, а где и пере-
резал поводья лошадей, ластившихся друг к другу у коновя-
зи, и, отвесив парочку крепких ударов ремнем, погнал их в
самую гущу толпы, которая при виде скачущих с отчаянным
ржанием животных раздалась и бросилась врассыпную.

Горанфло испугался за Панурга, дворяне – за своих ко-
ней и поклажу, а многие испугались и сами за себя. Народ
рассеялся. Кто-то крикнул: «Пожар!», крик был подхвачен
еще десятком голосов. Шико, как стрела, пронесся между
людьми, подскочил к Горанфло и, глядя на него горящими
глазами, при виде которых монах сразу протрезвел, схватил
Панурга под уздцы и, вместо того чтобы последовать за бе-



 
 
 

гущей толпой, бросился в противоположную сторону. Очень
скоро между Горанфло и герцогом де Гизом образовалось
весьма значительное пространство, которое в то же мгнове-
ние заполнил все прибывающий поток запоздалых зевак.

Тогда Шико увлек шатающегося на своем осле мона-
ха в углубление, образованное апсидой церкви Сен-Жер-
мен-л’Оксеруа, и прислонил его и Панурга к стене, как по-
ступил бы скульптор с барельефом, который он собирается
вделать в стену.

– А, пропойца! – сказал Шико. – А, язычник! А, измен-
ник! А, вероотступник! Так, значит, ты по-прежнему готов
продать друга за кувшин вина?

– Ах, господин Шико! – пролепетал монах.
– Как! Я тебя кормлю, негодяй, – продолжал Шико, – я

тебя пою, я набиваю твои карманы и твое брюхо, а ты преда-
ешь своего господина!

– Ах! Шико! – сказал растроганный монах.
– Ты выбалтываешь мои секреты, несчастный!
– Любезный друг!
– Замолчи! Ты доносчик и заслужил наказание.
Коренастый, сильный, толстый монах, могучий, как бык,

но укрощенный раскаянием и особенно вином, не пытался
защищаться и, словно большой надутый воздухом шар, ка-
чался в руках Шико, который тряс его.

Один Панург восстал против насилия, учиняемого над его
другом, и все пытался брыкнуть Шико, но удары его копыт



 
 
 

не попадали в цель, а Шико отвечал на них ударами палки.
– Это я-то заслужил наказание? – бормотал монах – Я,

ваш друг, любезный господин Шико?
– Да, да, заслужил, – отвечал Шико, – и ты его получишь.
Тут палка гасконца перешла с ослиного крупа на широ-

кие, мясистые плечи монаха.
– О! Будь я только не выпивши! – воскликнул Горанфло

в порыве гнева.
– Ты бы меня отколотил, не так ли, неблагодарная скоти-

на? Меня, своего друга?
– Вы мой друг, господин Шико! И вы меня бьете!
– Кого люблю, того и бью.
– Тогда убейте меня, и дело с концом! – воскликнул Го-

ранфло.
– А стоило бы.
– О! Будь я только не выпивши, – повторил Горанфло с

громким стоном.
– Ты это уже говорил.
И Шико удвоил доказательства своей любви к бедному

монаху, который жалостно заблеял.
– Ну вот, – сказал гасконец, – то он волк, а то овечкой

прикидывается. А ну, влезай-ка на Панурга и отправляйся
бай-бай в «Рог изобилия».

– Я не вижу дороги, – сказал монах, из глаз его градом
катились слезы.

– А! – сказал Шико. – Коли бы ты еще вином плакал, ко-



 
 
 

торое выпил! По крайней мере хоть протрезвел бы, может
быть! Но нет, оказывается, мне еще и поводырем твоим нуж-
но сделаться.

И Шико повел осла под уздцы, в то время как монах, вце-
пившись обеими руками в луку седла, прилагал все усилия
к тому, чтобы сохранить равновесие.

Так прошествовали они по мосту Менье, улице Сен-Бар-
телеми, мосту Пти-Пон и вступили на улицу Сен-Жак. Шико
тянул осла, монах лил слезы.

Двое слуг и мэтр Бономе, по распоряжению Шико, стащи-
ли Горанфло со спины осла и отвели в уже известную нашим
читателям комнату.

– Готово, – сказал, вернувшись, мэтр Бономе.
– Он лег? – спросил Шико.
– Храпит…
–  Чудесно! Но так как через денек-другой он все же

проснется, помните: я не хочу, чтобы он знал, как очутил-
ся здесь. Никаких объяснений! Будет даже неплохо, коли он
решит, что и вовсе не выходил отсюда с той славной ночи,
когда он учинил такой громкий скандал в своем монастыре,
и примет за сон все, что случилось с ним в промежутке.

– Понял, сеньор Шико, – ответил трактирщик, – но что с
ним стряслось, с этим бедным монахом?

– Большая беда. Кажется, он поссорился в Лионе с послан-
цем герцога Майеннского и убил его.

– О, бог мой! – воскликнул хозяин. – Так, значит…



 
 
 

– Значит, герцог Майеннский, по всей вероятности, по-
клялся, что не будь он герцог, если не колесует его заживо, –
ответил Шико.

– Не волнуйтесь, – сказал Бономе, – он не выйдет отсюда
ни за что на свете.

– В добрый час! А теперь, – продолжал гасконец, успоко-
енный насчет Горанфло, – совершенно необходимо разыс-
кать герцога Анжуйского. Что ж, поищем!

И он отправился во дворец его величества Франциска III.



 
 
 

 
Глава II

Принц и друг
 

Как мы уже знаем, во время вечера Лиги Шико тщетно
искал герцога Анжуйского на улицах Парижа.

Вы помните, что герцог де Гиз пригласил принца про-
гуляться по городу; это приглашение обеспокоило принца,
всегда отличавшегося подозрительностью. Франсуа предал-
ся размышлениям, а после размышлений он обычно делался
осторожней всякой змеи.

Однако в его интересах было увидеть собственными гла-
зами все, что произойдет на улицах вечером, и поэтому он
счел необходимым принять приглашение, но в то же время
решил не покидать свой дворец без подобающей случаю на-
дежной охраны.

Всякий человек, когда он испытывает страх, хватается за
свое излюбленное оружие, и герцог тоже отправился за своей
шпагой, а этой шпагой был Бюсси д’Амбуаз.

Должно быть, герцог был основательно напуган, если уж
он решился на такой шаг. Бюсси, обманутый в своих надеж-
дах касательно графа де Монсоро, избегал герцога, и Фран-
суа в глубине души понимал, что на месте своего любимца,
если бы, разумеется, заняв его место, он одновременно при-
обрел и его храбрость, он сам испытывал бы по отношению
к принцу, который его так жестоко предал, нечто большее,



 
 
 

чем простое презрение.
Что касается Бюсси, то молодой человек, подобно всем

избранным натурам, гораздо живее воспринимал страдания,
чем радости: как правило, мужчина, бесстрашный перед ли-
цом опасности, сохраняющий хладнокровие и спокойствие
при виде клинка и пистолета, поддается горестным пережи-
ваниям скорее, чем трус. Легче всего женщины заставляют
плакать тех мужчин, перед которыми трепещут другие муж-
чины.

Бюсси был словно одурманен своим горем; он видел, что
Диана принята при дворе как графиня де Монсоро, возве-
дена королевой Луизой в ранг придворной дамы; он видел,
что тысячи любопытных глаз пожирают эту красоту, не име-
ющую себе равных, красоту, которую он, можно сказать, от-
крыл, извлек из могилы, где она была погребена. В течение
всего вечера он не отрывал горящего взора от молодой жен-
щины, но она ни разу не подняла на него своих опущенных
глаз, и, среди праздничного блеска, Бюсси, несправедливый,
как всякий по-настоящему влюбленный мужчина, Бюсси, ко-
торый предал забвению прошлое и сам истребил в своей ду-
ше все призраки счастья, порожденные в ней прошлым, Бюс-
си не подумал, как должна страдать Диана от того, что ей
нельзя поднять глаза и увидеть среди всех этих равнодуш-
ных или глупо-любопытных лиц лицо, затуманенное милой
ее сердцу печалью.

«Да, – сказал себе Бюсси, видя, что ему не дождаться от



 
 
 

Дианы взгляда, – женщины ловки и бесстрашны только то-
гда, когда им надо обмануть опекуна, мужа или мать, но они
становятся неумелыми и трусливыми, когда требуется запла-
тить простой долг признательности; они так боятся, чтобы
их не сочли влюбленными, так высоко расценивают свою ма-
лейшую милость, что, желая привести в отчаяние того, кто
их домогается, способны без всякой жалости разбить ему
сердце, если им придет в голову такая фантазия. Диана мог-
ла мне откровенно сказать: „Благодарю за все, что вы для
меня сделали, господин де Бюсси, но я вас не люблю!“ Я бы
или умер на месте, или излечился. Но нет! Она предпочита-
ет, чтобы я любил ее понапрасну. Однако этому не бывать,
потому что я ее больше не люблю. Я презираю ее».

И с сердцем, преисполненным ярости, он отошел от при-
дворных, окружавших короля.

В эту минуту лицо его не было тем лицом, на которое все
женщины взирали с любовью, а все мужчины со страхом: лоб
Бюсси был нахмурен, глаза блуждали, рот исказила кривая
усмешка.

Идя к выходу, он увидел свое отражение в венецианском
зеркале и сам себе показался отвратительным.

«Я безумец, – решил он. – Как! Из-за одной женщины, ко-
торая мною пренебрегает, я оттолкнул от себя сотню других,
готовых сделать меня своим избранником. Но из-за чего она
мною пренебрегает, вернее, из-за кого?

Не из-за этого ли долговязого скелета с бледным, как у



 
 
 

покойника, лицом, который все время торчит в двух шагах
от нее и не сводит с нее ревнивого взгляда… и тоже делает
вид, что меня не замечает? Подумать только, стоит мне захо-
теть, и через четверть часа он будет лежать под моим коле-
ном, безмолвный и холодный, с клинком моей шпаги в серд-
це; подумать только, стоит мне захотеть, и я могу залить ее
белоснежное платье кровью того, кто приколол к нему эти
цветы; подумать только, стоит мне захотеть, и, не в силах за-
ставить любить себя, я заставил бы, по крайней мере, боять-
ся меня и ненавидеть.

О! Лучше ее ненависть, лучше ненависть, чем безразли-
чие!

Да, но это было бы мелко и пошло: так поступил бы ка-
кой-нибудь Келюс или Можирон, если бы келюсы и можиро-
ны умели любить. Лучше быть похожим на того героя Плу-
тарха, которым я всегда восхищался, на юного Антиоха,109 –
он умер от любви, не отважившись ни на одно признание, не
произнеся ни слова жалобы. Да, я буду хранить молчание!
Да, я, сражавшийся один на один со всеми самыми грозными
людьми этого века, я, выбивший шпагу из рук самого Крий-
она, храбреца Крийона, – он стоял передо мною безоружный,
и жизнь его была в моей власти, – я погашу свое страдание,

109 …на юного Антиоха … – Имеется в виду Антиох I Сотер, второй царь си-
рийского эллинистического государства Селевкидов (280–261 гг. до н. э.). Плу-
тарх рассказывает, что он влюбился в Стратонику, жену своего отца Селевка, и,
будучи не в силах совладать со страстью, искал способ покончить с собой. Узнав
об этом, Селевк отдал Стратонику в супруги своему сыну.



 
 
 

удушу его в своем сердце, как Геракл удушил гиганта Антея,
и ни разу не дам ему возможности коснуться ногой его мате-
ри – надежды. Нет ничего невозможного для меня, для Бюс-
си, которого, как Крийона, зовут храбрецом; все, что свер-
шили античные герои, свершу и я».

При этих словах молодой человек расслабил свои кон-
вульсивно скрюченные пальцы, которыми раздирал себе
грудь, провел ладонью по мокрому от пота лбу и медленно
направился к двери. Его кулак уже поднялся было, чтобы
грубо отбросить портьеру, но Бюсси призвал на помощь все
свое терпение и выдержку и вышел – с улыбкой на устах, яс-
ным челом… и вулканом в сердце.

Правда, встретив по дороге герцога Анжуйского, он от-
вернулся, ибо почувствовал, что всех душевных сил недо-
станет ему, чтобы улыбнуться или хотя бы поклониться это-
му человеку, который называл его своим другом и так подло
предал.

Проходя мимо, принц окликнул его по имени, но Бюсси
даже не повернул головы.

Он возвратился к себе. Положил на стол шпагу, вынул из
ножен кинжал и отцепил ножны, сам расстегнул плащ и кам-
зол и упал в большое кресло, откинув голову на щит с родо-
вым гербом, украшавший спинку.

Слуги, заметив отсутствующий вид их господина, реши-
ли, что он хочет вздремнуть, и удалились. Бюсси не спал –
он грезил.



 
 
 

Он просидел так несколько часов, не замечая, что в дру-
гом конце комнаты тоже сидит человек и пристально за ним
наблюдает, не двигаясь, не произнося ни звука, по всей веро-
ятности ожидая повода, чтобы словом или знаком обратить
на себя его внимание.

Наконец ледяная дрожь пробежала по спине Бюсси, и ве-
ки его затрепетали; наблюдатель не шевельнулся.

Вскоре зубы графа начали выбивать дробь, пальцы скрю-
чились, голова, внезапно налившаяся тяжестью, скользнула
по спинке кресла и упала на плечо.

В это мгновение человек, который следил за ним, со вздо-
хом поднялся со своего стула и подошел к Бюсси.

– Господин граф, – сказал он, – вас лихорадит.
Граф поднял лицо, красное от жара.
– А, это ты, Реми, – пробормотал он.
– Да, граф, я вас ждал здесь.
– Почему?
– Потому что там, где страдают, долго не задерживаются.
– Благодарю вас, мой друг,  – сказал Бюсси, протягивая

Одуэну руку.
Реми стиснул в своих ладонях эту грозную руку, ставшую

теперь слабее детской ручонки, и с нежностью и уважением
прижал к своей груди.

– Послушайте, граф, надо решить, что вам больше по ду-
ше: хотите, чтобы лихорадка взяла над вами верх и убила
вас, – оставайтесь на ногах; хотите перебороть ее – ложитесь



 
 
 

в постель и прикажите читать вам какую-нибудь замечатель-
ную книгу, в которой можно почерпнуть хороший пример и
новые силы.

Графу ничего другого не оставалось, как повиноваться; он
повиновался.

Друзья, явившиеся навестить Бюсси, застали его уже в по-
стели. Весь следующий день Реми провел у изголовья графа.
Он выступал в двух качествах – врачевателя тела и целителя
души. Для тела у него были освежающие напитки, для души
– ласковые слова.

Но через сутки, в тот самый день, когда господин де Гиз
явился в Лувр, Бюсси огляделся и увидел, что Реми возле
него нет.

«Он устал, – подумал Бюсси, – это вполне естественно!
Бедный мальчик, ему так нужны воздух, солнце, весна. К
тому же его, несомненно, ожидает Гертруда. Гертруда всего
лишь служанка, но она его любит… Служанка, которая лю-
бит, стоит больше королевы, которая не любит».

Так прошел весь день. Реми все не возвращался, и как раз
потому, что его не было, Бюсси особенно хотелось его ви-
деть. В нем поднималось раздражение против бедного лека-
ря.

– Эх, – уже не раз вздохнул он, – а я-то верил, что еще
существуют признательность и дружба! Нет, больше я ни во
что не хочу верить!

К вечеру, когда улицы стали наполняться шумной толпой



 
 
 

народа, когда наступившие сумерки уже мешали ясно разли-
чать предметы в комнате, Бюсси услышал многочисленные
и очень громкие голоса в прихожей.

Вбежал насмерть перепуганный слуга.
– Монсеньор, там герцог Анжуйский, – сказал он.
– Пусть войдет, – ответил Бюсси, нахмурившись при мыс-

ли, что его господин проявляет о нем заботу, тот господин,
даже любезность которого была ему противна.

Герцог вошел. В комнате Бюсси не было света: больным
сердцам милы потемки, ибо они населяют их призраками.

– Тут слишком темно, Бюсси, – сказал герцог. – Это долж-
но наводить на тебя тоску.

Бюсси молчал, отвращение сковывало ему уста.
– Ты так серьезно болен, – продолжал герцог, – что не мо-

жешь мне ответить?
– Я действительно очень болен, монсеньор, – пробормо-

тал Бюсси.
– Значит, поэтому ты и не был у меня эти два дня? – сказал

герцог.
– Да, монсеньор, – подтвердил Бюсси.
Герцог, задетый лаконизмом ответов, сделал несколь-

ко кругов по комнате, разглядывая выступавшие из мрака
скульптуры и щупая ткани.

– Ты неплохо устроился, Бюсси, по крайней мере на мой
взгляд, – заметил он.

Бюсси не отвечал.



 
 
 

– Господа, – обратился герцог к своей свите, – обождите
меня в соседней комнате. Решительно, мой бедный Бюсси
серьезно болен. Почему же не позвали Мирона? Лекарь ко-
роля не может быть слишком хорош для Бюсси.

Один из слуг Бюсси покачал головой, герцог заметил это
движение.

– Послушай, Бюсси, у тебя какое-нибудь горе? – спросил
он почти заискивающим тоном.

– Не знаю, – ответил граф.
Герцог приблизился к нему, подобный тем отвергаемым

влюбленным, которые, по мере того как их отталкивают, ста-
новятся все мягче и нежнее.

– Ну что же это такое? Поговори же со мной наконец, Бюс-
си! – воскликнул он.

– О чем я могу с вами говорить, монсеньор?
– Ты сердишься на меня, а? – прибавил герцог, понизив

голос.
– Сержусь? За что? К тому же на принцев не сердятся,

какой в этом прок?
Герцог замолчал.
– Однако, – вступил на этот раз Бюсси, – мы даром теря-

ем время на всякие околичности. Перейдемте к делу, мон-
сеньор.

Герцог посмотрел на Бюсси.
– Я вам нужен, не так ли? – спросил тот с жестокой пря-

мотой.



 
 
 

– Господин де Бюсси!
– Э! Конечно же, я вам нужен, повторяю. Думаете, я так

и поверил, что вы пришли навестить меня из дружбы? Нет,
клянусь богом, нет! Ведь вы никого не любите.

– О! Бюсси! Как можешь ты обращаться ко мне с подоб-
ными словами!

– Хорошо; покончим с этим. Говорите, монсеньор! Что
вам нужно? Если ты принадлежишь принцу, если этот принц
притворяется до такой степени, что называет тебя «мой
друг», то, очевидно, надо быть ему благодарным за это при-
творство и пожертвовать ему всем, даже жизнью. Говорите!

Герцог покраснел, но было темно, и никто не увидел его
смущения.

– Мне ничего от тебя не было нужно, Бюсси, – сказал он, –
и напрасно ты думаешь, что я пришел с каким-то расчетом!
Я всего лишь хотел взять тебя с собой прогуляться немного
по городу. Ведь погода такая чудесная! И весь Париж взвол-
нован тем, что нынче вечером будут записывать в члены Ли-
ги.

Бюсси поглядел на герцога.
– Разве у вас нет Орильи? – спросил он.
– Какой-то лютнист!
– О! Монсеньор! Вы забываете про остальные его талан-

ты. Мне казалось, что он у вас выполняет и другие обязан-
ности. Да и помимо Орильи у вас есть еще десяток или дю-
жина дворян: я слышу, как их шпаги стучат о панели моей



 
 
 

прихожей.
Портьера на дверях медленно отодвинулась.
– Кто там? – спросил высокомерно герцог. – Кто смеет без

предупреждения входить в комнату, где нахожусь я?
– Это я, Реми, – ответил Одуэн и торжественно, не прояв-

ляя ни малейших признаков смущения, вступил в комнату.
– Что это еще за Реми? – спросил герцог.
– Реми, монсеньор, – ответил молодой человек, – это ле-

карь.
–  Реми больше чем мой лекарь, монсеньор,  – добавил

Бюсси, – он мой друг.
– А! – произнес задетый этими словами герцог.
– Ты слышал желание монсеньора? – спросил Бюсси, го-

товый встать с постели.
– Да, чтобы вы сопровождали монсеньора, но…
– Но что? – сказал герцог.
– Но вы, господин граф, не будете его сопровождать,  –

продолжал Одуэн.
– Это еще почему?! – воскликнул Франсуа.
– Потому что на улице слишком холодно, монсеньор.
– Слишком холодно? – переспросил герцог, пораженный

тем, что ему возражают.
– Да, слишком холодно. И поэтому я, отвечающий за здо-

ровье господина де Бюсси перед его друзьями и особенно пе-
ред самим собой, запрещаю ему выходить.

Несмотря на эти слова, Бюсси все же поднялся на постели,



 
 
 

но Реми взял его руку и многозначительно пожал ее.
– Прекрасно, – сказал герцог. – Если прогулка столь опас-

на для вашего здоровья, оставайтесь.
И Франсуа, в крайнем раздражении, сделал два шага к

двери.
Бюсси не шевельнулся.
Герцог снова возвратился к кровати.
– Так, значит, решено, ты не хочешь рисковать?
– Вы же видите, монсеньор, – ответил Бюсси, – мой лекарь

запрещает мне.
– Тебе следовало бы позвать Мирона, Бюсси, это опытный

врач.
–  Монсеньор, я предпочитаю врача-друга врачу-учено-

му, – возразил Бюсси.
– В таком случае прощай.
– Прощайте, монсеньор.
И герцог с большим шумом удалился.
Как только он покинул дворец Бюсси, Реми, провожавший

его взглядом до самого выхода, бросился к больному.
– А теперь, сударь, вставайте, пожалуйста, и как можно

скорее.
– Зачем?
–  Чтобы отправиться на прогулку со мной. В комнате

слишком жарко.
– Но ты только что говорил герцогу, что на улице слишком

холодно.



 
 
 

– С тех пор как он ушел, температура изменилась.
– Значит?.. – сказал, приподнимаясь, заинтересованный

Бюсси.
– Значит, теперь, – ответил Одуэн, – я убежден, что све-

жий воздух пойдет вам на пользу.
– Ничего не понимаю, – сказал Бюсси.
– А разве вы понимаете что-нибудь в микстурах, которые

я вам даю? Тем не менее вы их проглатываете. Ну, живей!
Поднимайтесь! Прогулка с герцогом Анжуйским была опас-
на; с вашим лекарем она будет целительной. Это я вам гово-
рю. Может быть, вы мне больше не доверяете? В таком слу-
чае откажитесь от моих услуг.

– Ну что ж, пойдем, раз ты этого хочешь, – сказал Бюсси.
– Так надо.
Бледный и дрожащий, Бюсси встал на ноги.
– Интересная бледность, красивый больной! – заметил Ре-

ми.
– Но куда мы пойдем?
– В один квартал, где я как раз сегодня сделал анализ воз-

духа.
– И этот воздух?
– Целителен для вашего заболевания, монсеньор.
Бюсси оделся.
– Шляпу и шпагу! – приказал он.
Он надел первую и опоясался второй. Затем вышел на

улицу вместе с Реми.



 
 
 

 
Глава III

Этимология улицы Жюсьен
 

Реми взял своего пациента под руку, свернул налево, в
улицу Кокийер, и шел по ней до крепостного вала.

– Странно, – сказал Бюсси, – ты ведешь меня к болотам
Гранж-Бательер, это там-то, по-твоему, целительный воз-
дух?

– Ах, сударь, – ответил Реми, – чуточку терпения. Сей-
час мы пройдем мимо улицы Пажевен, оставим справа от нас
улицу Бренез и выйдем на Монмартр; вы увидите, что это за
прелестная улица.

– Ты полагаешь, я ее не знаю?
– Ну что ж, если вы ее знаете, тем лучше! Мне не надо бу-

дет тратить время на то, чтобы знакомить вас с ее красотами,
и я без промедления отведу вас на одну премилую малень-
кую улочку. Идемте, идемте, больше я не скажу ни слова.

И в самом деле, после того как Монмартрские ворота
остались слева и они прошли около двухсот шагов по улице,
Реми свернул направо.

– Но ты меня дурачишь, Реми, – воскликнул Бюсси, – мы
возвращаемся туда, откуда пришли.

– Эта улица называется улицей Жипсьен или Эжипсьен,
как вам будет угодно, народ уже начинает именовать ее ули-
цей Жисьен, а вскорости и вовсе будет называть улицей Жю-



 
 
 

сьен, потому что так звучит приятней и потому что в духе
языков – чем дальше к югу, тем больше умножать гласные.
Вы должны бы знать это, сударь, ведь вы побывали в Поль-
ше. Там, у этих забияк, и до сих пор по четыре согласных
кряду ставятся, и поэтому разговаривают они, словно камни
жуют, да при этом еще бранятся. Разве не так?

– Так-то оно так, – сказал Бюсси, – но ведь мы сюда при-
шли не затем, чтобы изучать филологию. Послушай, скажи
мне: куда мы идем?

– Поглядите на эту церквушку, – сказал Реми, не отвечая
на вопрос, – какова? Ах, монсеньор, как отлично она рас-
положена: фасадом на улицу, а апсидой – в сад церковного
прихода! Бьюсь об заклад, что до сих пор вы ее не замечали!

– В самом деле, – сказал Бюсси, – я ее не видел.
Бюсси не был единственным знатным господином, кото-

рый никогда не переступал порога церкви Святой Марин
Египетской, этого храма, посещаемого только народом и из-
вестного прихожанам также под именем часовни Кокерон.

– Ну что ж, – сказал Реми, – теперь, когда вы знаете, как
эта церковь называется, монсеньор, и когда вы вдоволь на-
любовались ею снаружи, войдемте, и вы поглядите на витра-
жи нефа: они любопытны.

Бюсси посмотрел на Одуэна и увидел на лице молодого
человека такую ласковую улыбку, что сразу понял: молодой
лекарь привел его в церковь не затем, чтобы показать ему
витражи, которые к тому же при вечерних сумерках и нельзя



 
 
 

было толком разглядеть, а совсем с другой целью.
Однако кое-чем в церкви можно было полюбоваться, по-

тому что она была освещена для предстоящей службы: ее
украшали наивные росписи XVI века; такие еще сохрани-
лись в немалом количестве в Италии благодаря ее прекрас-
ному климату, а у нас сырость, с одной стороны, и ванда-
лизм, с другой, стерли со стен эти предания минувших вре-
мен, эти свидетельства веры, ныне утраченной. Художник
изобразил для короля Франциска I и по его указаниям жизнь
святой Марии Египетской, и среди наиболее интересных со-
бытий простодушный живописец, великий друг правды ес-
ли не анатомической, то по крайней мере – исторической, в
самом видном месте часовни поместил тот щекотливый эпи-
зод, когда святая Мария, за отсутствием у нее денег для рас-
чета с лодочником, предлагает ему себя вместо оплаты за пе-
ревоз.

Справедливости ради мы вынуждены сказать, что,
несмотря на глубочайшее уважение прихожан к обращенной
Марии Египетской, многие почтенные женщины округи счи-
тали, что художник мог бы поместить этот эпизод где-нибудь
в другом месте или хотя бы передать его не так бесхитростно;
при этом они ссылались на то или, вернее сказать, красноре-
чиво умалчивали о том, что некоторые подробности фрески
слишком часто привлекают взоры юных приказчиков, кото-
рых их хозяева, суконщики, приводят в церковь по воскре-
сеньям и на праздники.



 
 
 

Бюсси поглядел на Одуэна, тот, на мгновение превратив-
шись в юного приказчика, с превеликим вниманием разгля-
дывал эту фреску.

– Ты что, собирался пробудить во мне анакреонистиче-
ские мысли твоей часовней Святой Марии Египетской?  –
спросил Бюсси.  – Если это так, то ты ошибся. Надо было
привести сюда монахов или школьников.

– Боже упаси, – сказал Одуэн. – Omnis cogitation libidinosa
cerebrum inficit.110

– А зачем же тогда?..
– Проклятие! Не глаза же выкалывать себе, прежде чем

войти сюда.
– Послушай, ведь ты привел меня не для того, чтобы по-

казать мне колени святой Марии Египетской, а с какой-то
другой целью, правда?

– Только для этого, черт возьми! – сказал Реми.
– Ну что ж, тогда пойдем, я на них уже насмотрелся.
– Терпение! Служба кончается. Если мы выйдем сейчас,

мы обеспокоим молящихся.
И Одуэн легонько придержал Бюсси за локоть.
– Ну вот, все и выходят, – сказал Реми. – Поступим и мы

так же, коль вы не возражаете.
Бюсси с заметно безразличным и рассеянным видом на-

правился к двери.
– Да вы этак и святой воды забудете взять. Где ваша голо-

110 Всякая сладострастная мысль вредит уму (лат.).



 
 
 

ва, черт возьми? – сказал Одуэн.
Бюсси послушно, как ребенок, пошел к колонне, в кото-

рую была вделана чаша с освященной водой.
Одуэн воспользовался этим, чтобы сделать условный знак

какой-то женщине, и она при виде жеста молодого лекаря, в
свою очередь, направилась к той же самой колонне.

Поэтому в тот момент, когда граф поднес руку к чаше в
виде раковины, поддерживаемой двумя египтянами из чер-
ного мрамора, другая рука, несколько толстоватая и красно-
ватая, но тем не менее, несомненно, принадлежавшая жен-
щине, протянулась к его пальцам и смочила их очиститель-
ной влагой.

Бюсси не смог удержаться от того, чтобы не перевести
свой взгляд с толстой, красной руки на лицо женщины; в то
же мгновение он внезапно отступил на шаг и побледнел –
во владелице этой руки он признал Гертруду, полускрытую
черным шерстяным покрывалом.

Он застыл с вытянутой рукой, забыв перекреститься, а
Гертруда, поклонившись ему, прошла дальше, и ее высокий
силуэт обрисовался в портике маленькой церкви.

В двух шагах позади Гертруды, чьи мощные локти раз-
двигали толпу, шла женщина, тщательно укутанная в шелко-
вую накидку; изящные и юные очертания ее хрупкой фигу-
ры, прелестные ножки тут же заставили Бюсси подумать, что
во всем мире нет другой такой фигуры, других таких ножек,
другого такого облика.



 
 
 

Реми не пришлось ничего ему говорить, молодой лекарь
только посмотрел на графа. Теперь Бюсси понимал, почему
Одуэн привел его на улицу Святой Марии Египетской и за-
ставил войти в эту церковь.

Бюсси последовал за женщиной, Одуэн последовал за
Бюсси.

Эта процессия из четырех людей, идущих друг за другом
ровным шагом, могла бы показаться забавной, если бы блед-
ность и грустный вид двоих из них не выдавали жестоких
страданий.

Гертруда, продолжавшая идти впереди, свернула на улицу
Монмартр, прошла по ней несколько шагов и потом вдруг
нырнула направо – в тупик, куда выходила какая-то калитка.

Бюсси заколебался.
– Вы что же, господин граф, – сказал Реми, – хотите, что-

бы я наступил вам на пятки?
Бюсси двинулся вперед.
Гертруда, все еще возглавлявшая шествие, достала из кар-

мана ключ, открыла калитку и пропустила вперед свою гос-
пожу, которая так и не повернула головы.

Одуэн, шепнув пару слов горничной, посторонился и дал
дорогу Бюсси, затем вошел сам вместе с Гертрудой. Калитка
затворилась, и переулок опустел.

Было семь с половиной часов вечера. Уже начался май,
и в потеплевшем воздухе чувствовалось первое дуновение
весны. Из своих лопнувших темниц появлялись на свет мо-



 
 
 

лодые листья.
Бюсси огляделся: он стоял посреди маленького, в пятьде-

сят квадратных футов, садика, обнесенного очень высокой
стеной. По ней вились плющ и дикий виноград. Они выбра-
сывали новые побеги, отчего со стены, время от времени,
осыпалась маленькими кусочками штукатурка, и насыщали
ветер тем терпким и сильным ароматом, который вечерняя
прохлада извлекает из их листьев.

Длинные левкои, радостно вырываясь из расщелин старой
церковной стены, раскрывали свои бутоны, красные, как чи-
стая, без примеси, медь.

И наконец, первая сирень, распустившаяся поутру на
солнце, туманила своими нежными испарениями все еще
смятенный рассудок молодого графа, спрашивавшего себя,
не обязан ли он, – всего лишь час тому назад такой слабый,
одинокий, покинутый, – не обязан ли он всеми этими арома-
тами, теплом, жизнью одному лишь присутствию столь неж-
но любимой женщины?

Под аркой из ветвей жасмина и ломоноса, на небольшой
деревянной скамье у церковной стены сидела, склонив голо-
ву, Диана. Руки ее были бессильно опущены, и пальцы одной
из них теребили левкой. Молодая женщина бессознательно
обрывала с него цветы и разбрасывала по песку.

В эту самую минуту на соседнем каштане завел свою
длинную и грустную песню соловей, то и дело украшая ее
руладами, взрывающимися, словно ракеты.



 
 
 

Бюсси оказался наедине с госпожой де Монсоро, так как
Гертруда и Реми держались в отдалении. Он подошел к ней;
Диана подняла голову.

– Господин граф, – сказала она робким голосом, – всякие
хитрости были бы недостойны нас: наша встреча в церкви
Святой Марии Египетской не случайность.

– Нет, сударыня, – ответил Бюсси, – это Одуэн привел ме-
ня туда, не сказав, с какой целью, и, клянусь вам, я не знал…

– Вы меня не поняли, сударь, – сказала Диана грустно. –
Да, я знаю, что это господин Реми привел вас в церковь; и,
возможно, даже силой?

– Вовсе не силой, сударыня, – возразил Бюсси. – Я не знал,
кого там увижу.

– Вот безжалостный ответ, господин граф, – прошептала
Диана, покачав головой и поднимая на Бюсси влажные гла-
за. – Не хотите ли вы сказать этим, что, если бы вам был из-
вестен секрет Реми, вы не последовали бы за ним?

– О! Сударыня!
– Что ж, это естественно, это справедливо, сударь. Вы ока-

зали мне неоценимую услугу, а я вас до сих пор не побла-
годарила за ваш рыцарский поступок. Простите меня и при-
мите мою глубочайшую признательность.

– Сударыня…
Бюсси остановился. Он был настолько ошеломлен, что не

находил ни мыслей, ни слов.
– Но я хотела доказать вам, – продолжала, воодушевляясь,



 
 
 

Диана, – что я не отношусь к числу неблагодарных женщин
с забывчивым сердцем. Это я попросила господина Реми до-
ставить мне честь свидания с вами, я указала место встречи.
Простите, если я вызвала ваше неудовольствие.

Бюсси прижал руку к сердцу.
– О! Сударыня! Как вы можете так думать?!
Мысли в голове этого несчастного с разбитым сердцем

стали понемногу проясняться, ему казалось, что легкий ве-
черний ветерок, доносящий до него столь сладостные арома-
ты и столь нежные слова, в то же время рассеивает облако,
застилавшее ему зрение.

– Я знаю, – продолжала Диана, которая находилась в бо-
лее выгодном положении, ибо давно уже готовилась к этой
встрече, – я понимаю, как тяжело было вам выполнять мое
поручение. Мне хорошо известна ваша деликатность. Я знаю
вас и ценю, поверьте мне. Так судите же сами, сколько я
должна была выстрадать при мысли, что вы станете неверно
думать о чувствах, таящихся в моем сердце.

– Сударыня, – сказал Бюсси, – вот уже три дня, как я бо-
лею.

– Да, я знаю, – ответила Диана, заливаясь краской, вы-
давшей, как близко к сердцу приняла она эту болезнь, – и
я страдала не меньше вашего, потому что господин Реми, –
конечно, он меня обманывал, – господин Реми уверял…

–  Что причина моих страданий ваша забывчивость? О!
Это правда.



 
 
 

– Значит, я должна была поступить так, как поступила,
граф, – продолжала Диана. – Я вас вижу, я вас благодарю
за ваши любезные заботы обо мне и клянусь вам в вечной
признательности… поверьте, что я говорю это от всей души.

Бюсси печально покачал головой и ничего не ответил.
– Вы сомневаетесь в моих словах? – спросила госпожа де

Монсоро.
– Сударыня, – сказал Бюсси, – каждый, питающий распо-

ложение к кому-либо, выражает это расположение, как уме-
ет: в день вашего представления ко двору вы знали, что я
нахожусь во дворце, стою перед вами, вы не могли не чув-
ствовать моего взгляда, который я не отводил от вас, и вы
даже глаз на меня не подняли, не дали мне понять ни сло-
вом, ни жестом, ни знаком, что вы меня заметили… Впро-
чем, я, должно быть, не прав, сударыня, возможно, вы меня
не узнали, ведь мы виделись всего дважды.

Диана ответила на это взглядом, исполненным грустного
упрека, который поразил Бюсси в самое сердце.

– Простите, сударыня, простите меня, – воскликнул он, –
вы так не похожи на всех остальных женщин и между тем
поступаете как самые обычные из них. Этот брак?

– Разве вы не знаете, как меня к нему принудили?
– Знаю, но вы с легкостью могли его разорвать.
– Напротив, это было совершенно невозможно.
– Но разве ничто не подсказывало вам, что рядом с вами

находится преданный вам человек?



 
 
 

Диана опустила глаза.
– Именно это и пугало меня больше всего, – сказала она.
– Вот из каких соображений вы пожертвовали мною? О!

Подумайте только, во что превратилась моя жизнь с тех пор,
как вы принадлежите другому.

– Сударь, – с достоинством ответила графиня, – женщина
не может, не запятнав при этом свою честь, сменить фами-
лию, пока живы двое мужчин, носящие: один – ту фамилию,
которую она оставила, другой – ту, что она приняла.

– Как бы то ни было, вы предпочли мне Монсоро и поэто-
му сохранили его фамилию.

– Вот как вы думаете, – прошептала Диана. – Тем лучше.
И глаза ее наполнились слезами. Бюсси, заметив, что она

опустила голову, в волнении шагнул к ней.
– Ну что ж, – сказал он, – вот я и стал опять тем, кем был,

сударыня: чужим для вас человеком.
– Увы! – вздохнула Диана.
– Ваше молчание говорит об этом лучше слов.
– Я могу говорить только моим молчанием.
–  Ваше молчание, сударыня, это продолжение приема,

оказанного мне вами в Лувре. В Лувре вы меня не замечали,
здесь вы не желаете со мной разговаривать.

– В Лувре рядом со мною был господин де Монсоро. Он
смотрел на меня. Он ревнует.

– Ревнует! Вот как! Чего же ему еще надо, бог мой?! Кому
он еще может завидовать, когда все завидуют его счастью?



 
 
 

– А я говорю вам, сударь, что он ревнует. Он заметил, что
уже несколько дней кто-то бродит возле нового дома, в ко-
торый мы переселились.

– Значит, вы покинули домик на улице Сент-Антуан?
– Как, – непроизвольно воскликнула Диана, – это были не

вы?!
– Сударыня, после того, как ваше бракосочетание было

оглашено, после того, как вы были представлены ко двору,
после того вечера в Лувре, наконец, когда вы не удостоили
меня взглядом, я нахожусь в постели, меня пожирает лихо-
радка, я умираю. Теперь вы видите, что ваш супруг не имеет
оснований ревновать, во всяком случае ко мне, потому что
меня он никак не мог видеть возле вашего дома.

– Что ж, господин граф, если у вас, по вашим словам, было
некоторое желание повидать меня, благодарите этого неиз-
вестного мужчину, потому что, зная господина Монсоро, как
я его знаю, я испугалась за вас и решила встретиться с вами
и предупредить: «Не подвергайте себя опасности, граф, не
делайте меня еще более несчастной».

– Успокойтесь, сударыня, повторяю вам, то был не я.
– Позвольте мне высказать вам до конца все, что я хоте-

ла. Опасаясь этого человека, которого мы с вами не знаем,
но которого, возможно, знает господин де Монсоро, опаса-
ясь этого человека, он требует, чтобы я покинула Париж, и,
таким образом, господин граф, – заключила Диана, протяги-
вая Бюсси руку, – сегодняшняя наша встреча, вероятно, бу-



 
 
 

дет последней… Завтра я уезжаю в Меридор.
– Вы уезжаете, сударыня? – вскричал Бюсси.
– Это единственный способ успокоить господина де Мон-

соро, – сказала Диана, – и единственный способ вновь об-
рести свое спокойствие. Да и к тому же, что касается меня,
я ненавижу Париж, ненавижу свет, двор, Лувр. Я счастлива
уединиться с воспоминаниями моей юности. Мне кажется,
что, если я вернусь на тропинку моих девичьих лет, на ме-
ня, как легкая роса, падет немного былого счастья. Отец едет
вместе со мной. Там я встречусь с госпожой и господином де
Сен-Люк, они очень скучают без меня. Прощайте, господин
де Бюсси.

Бюсси закрыл лицо руками.
– Значит, – прошептал он, – все для меня кончено.
– Что это вы говорите?! – воскликнула Диана, приподни-

маясь на скамье.
– Я говорю, сударыня, что человек, который отправляет

вас в изгнание, человек, который лишает меня единственной
оставшейся мне надежды – дышать одним с вами воздухом,
видеть вашу тень за занавеской, касаться мимоходом вашего
платья и, наконец, боготворить живое существо, а не тень, я
говорю… я говорю, что этот человек – мой смертельный враг
и что я уничтожу его своими собственными руками, даже
если мне суждено при этом погибнуть самому.

– О! Господин граф!
–  Презренный!  – вскричал Бюсси.  – Как! Ему недоста-



 
 
 

точно того, что вы его жена, вы, самое прекрасное и цело-
мудренное из всех божьих творений, он еще ревнует! Ревну-
ет! Нелепое, ненасытное чудовище! Он готов поглотить весь
мир.

– О! Успокойтесь, граф, успокойтесь, бог мой! Быть мо-
жет, он не так уж и виноват.

– Не так уж и виноват! И это вы его защищаете, сударыня?
– О! Если бы вы знали! – сказала Диана, пряча лицо в ла-

донях, словно боясь, что Бюсси, несмотря на темноту, уви-
дит на нем краску смущения.

– Если бы я знал? – переспросил Бюсси. – Ах, сударыня,
я знаю одно: мужу, у которого такая жена, не должно быть
дела ни до чего на свете.

– Но, – сказала Диана глухим, прерывающимся и страст-
ным голосом, – но что, если вы ошибаетесь, господин граф,
что, если он не муж мне?

И при этих словах молодая женщина коснулась своей хо-
лодной рукой пылающих рук Бюсси, вскочила и убежала
прочь. Легко, как тень, промелькнула она по темным тро-
пинкам садика, схватила под руку Гертруду и, увлекая ее за
собой, исчезла, прежде чем Бюсси, опьяненный, обезумев-
ший, сияющий, успел протянуть руки, чтобы удержать ее.

Он вскрикнул и зашатался.
Реми подоспел как раз вовремя, чтобы подхватить его и

усадить на скамью, которую только что покинула Диана.



 
 
 

 
Глава IV

О том, как д’Эпернону разорвали
камзол, и о том, как Шомберга

покрасили в синий цвет
 

В то время, как мэтр Ла Юрьер собирал подпись за под-
писью, в то время, как Шико сдавал Горанфло на хранение в
«Рог изобилия», в то время, как Бюсси возвращался к жиз-
ни в благословенном маленьком саду, полном ароматов, пе-
сен и любви, Генрих, омраченный всем, что он увидел в го-
роде, раздраженный проповедями, которые он выслушал в
церквах, приведенный в ярость загадочными приветствия-
ми, которыми встречали его брата, герцога Анжуйского, по-
павшегося ему на глаза на улице Сент-Оноре в сопровож-
дении герцога де Гиза, герцога Майеннского и целой свиты
дворян, возглавленной, по всей видимости, господином де
Монсоро, Генрих, говорим мы, возвратился в Лувр в обще-
стве Можирона и Келюса. Король отправился в город, как
обычно, со своими четырьмя друзьями, но, едва они отошли
от Лувра, Шомберг и д’Эпернон, соскучившись созерцани-
ем озабоченного Генриха и рассудив, что уличная суматоха
дает полный простор для поисков наслаждений и приключе-
ний, воспользовались первой же толчеей на углу улицы Аст-
рюс, чтобы исчезнуть; пока король с другими двумя миньо-



 
 
 

нами продолжал свою прогулку по набережной, они влились
в толпу, заполнившую улицу Орлеан.

Не успели молодые люди сделать и сотни шагов, как уже
каждый из них нашел себе занятие: д’Эпернон подставил под
ноги бежавшего горожанина свой сарбакан, и тот вверх тор-
машками полетел на землю, а Шомберг сорвал чепчик с жен-
щины, которую он поначалу принял за безобразную старуху,
но, к счастью, она оказалась молодой и прехорошенькой.

Однако двое друзей выбрали неудачный день для нападе-
ний на добрых парижан, обычно весьма покладистых: улицы
были охвачены той лихорадкой возмущения, которая время
от времени так внезапно вспыхивает в стенах столиц. Сби-
тый с ног буржуа поднялся и закричал: «Бей нечестивцев!»
Это был один из «ревнителей веры», его послушались и бро-
сились на д’Эпернона. Женщина, с которой сорвали чепчик,
крикнула: «Бей миньонов!», что было значительно хуже, а
ее муж, красильщик, спустил на Шомберга своих подмасте-
рьев.

Шомберг был храбр. Он остановился, положил руку на
эфес шпаги и повысил голос.

Д’Эпернон был осторожен – он убежал.
Генрих не беспокоился о двух отставших от него миньо-

нах, он прекрасно знал, что оба они выпутаются из любой
истории: один – с помощью своих ног, другой – с помощью
своей крепкой руки; поэтому король продолжал свою про-
гулку и, завершив ее, возвратился, как мы видали, в Лувр.



 
 
 

Там он прошел в оружейную палату и уселся в большое
кресло. Весь дрожа от возбуждения, Генрих искал только
предлога, чтобы дать волю своему гневу.

Можирон играл с Нарциссом, огромной борзой короля.
Келюс сидел, скорчившись, на подушке, подпирая кулака-

ми щеки, и смотрел на Генриха.
– Они действуют, они действуют, – говорил ему король. –

Их заговор ширится. Они – то как тигры, то как змеи: то
бросаются на тебя, то подползают к тебе.

– Э, государь, – сказал Келюс, – разве может быть коро-
левство без заговоров? Чем же – кровь Христова! – будут,
по-вашему, заниматься сыновья короля, братья короля, ку-
зены короля, если они перестанут устраивать заговоры?

– Нет, Келюс, в самом деле, когда я слышу ваши бессмыс-
ленные изречения и вижу ваши толстые надутые щеки, мне
начинает казаться, что вы разбираетесь в политике не боль-
ше, чем Жиль с ярмарки Сен-Лоран.

Келюс повернулся вместе с подушкой и непочтительно об-
ратил к королю свою спину.

– Скажи, Можирон, – продолжал Генрих, – прав я или нет,
черт побери, и надо ли меня убаюкивать глупыми остротами
и затасканными истинами, словно я такой король, как все ко-
роли, или торговец шерстью, который боится потерять свое-
го любимого кота?

–  Ах, ваше величество,  – сказал Можирон, всегда и во
всем придерживавшийся одного с Келюсом мнения, – коли



 
 
 

вы не такой король, как остальные, докажите это делом, по-
ступайте как великий король. Какого дьявола! Вот перед ва-
ми Нарцисс, это хорошая собака, прекрасный зверь, но по-
пробуйте дернуть его за уши – он зарычит, наступите ему на
лапы – он укусит.

– Великолепно, – сказал Генрих, – а этот приравнивает
меня к моей собаке.

– Ничего подобного, государь, – ответил Можирон, – и да-
же совсем напротив. Как вы могли заметить, я ставлю Нар-
цисса намного выше вас, потому что Нарцисс умеет защи-
тить себя, а ваше величество нет.

И он в свою очередь повернулся к королю спиной.
– Ну вот я и остался один, – сказал король, – превосходно,

продолжайте, мои дорогие друзья, ради которых, как меня
упрекают, я пускаю по ветру свое королевство. Покидайте
меня, оскорбляйте меня, убивайте меня все разом. Клянусь
честью! Меня окружают одни палачи. Ах, Шико, мой бедный
Шико, где ты?

– Прекрасно, – сказал Келюс, – только этого нам не хва-
тало. Теперь он взывает к Шико.

– Вполне понятно, – ответил ему Можирон.
И наглец процедил сквозь зубы некую латинскую послови-

цу, которая переводится на французский следующей аксио-
мой: «Скажи мне, с кем ты водишься, и я скажу, кто ты». Ген-
рих нахмурил брови, в его больших глазах сверкнула мол-
ния страшного гнева, и на сей раз взгляд, брошенный им на



 
 
 

зарвавшихся друзей, был поистине королевским взглядом.
Но приступ гнева, по-видимому, обессилил короля, Генрих
снова откинулся в кресле и стал теребить за уши одного из
щенков, которые сидели у него в корзинке.

Тут в передней раздались быстрые шаги, и появился
д’Эпернон, без шляпы, без плаща, в разодранном в клочья
камзоле.

Келюс и Можирон обернулись к вновь пришедшему, а
Нарцисс с лаем кинулся на него, словно он узнавал любим-
цев короля только по их платью.

– Господи Иисусе! – воскликнул Генрих. – Что с тобой?
– Государь, – сказал д’Эпернон, – поглядите на меня; вот

как обходятся с друзьями вашего величества.
– Да кто же с тобой так обошелся? – спросил король.
– Ваш народ, клянусь смертью Христовой! Вернее говоря,

народ герцога Анжуйского. Этот народ кричал: «Да здрав-
ствует Лига! Да здравствует месса! Да здравствует Гиз! Да
здравствует Франсуа!» В общем – да здравствуют все, кроме
короля.

– А что ты ему сделал, этому народу, почему он с тобой
так обошелся?

– Я? Ровным счетом ничего. Что может сделать народу
один человек? Народ признал во мне друга вашего величе-
ства, и этого ему было достаточно.

– Но Шомберг?
– Что Шомберг?



 
 
 

– Шомберг не пришел тебе на помощь? Шомберг не за-
щитил тебя?

– Клянусь телом Христовым, у Шомберга и без меня забот
хватало.

– Что это значит?
– А то, что я оставил его в руках красильщика, с жены

которого он сорвал чепец и который собирался, вместе с пя-
теркой или семеркой своих подмастерьев, задать ему жару.

– Проклятие! – вскричал король. – Где же ты его оставил,
моего бедного Шомберга? – добавил он, поднимаясь. – Я сам
отправлюсь ему на помощь. Быть может, кто-нибудь и ска-
жет, – он взглянул в сторону Можирона и Келюса, – что мои
друзья покинули меня, но по крайней мере никто не скажет,
что я покинул своих друзей.

– Благодарю, государь, – произнес голос позади Генриха, –
я здесь, Gott verdamme mich,111 я справился с ними сам, хотя
и не без труда.

– О! Шомберг! Это голос Шомберга! – закричали трое ми-
ньонов. – Но где же ты, черт возьми?

– Клянусь богом! Я там, где вы меня видите, – возопил
тот же голос.

И тут все заметили, что из темноты кабинета к ним при-
ближается не человек, нет – тень человека.

– Шомберг! – воскликнул король. – Откуда ты явился, от-
куда ты вышел и почему ты такого цвета?

111 Будь я проклят (нем.).



 
 
 

И действительно, весь Шомберг, от головы до пят, не ис-
ключая ни одной части его тела и ни одного предмета его ко-
стюма, весь Шомберг был самого прекрасного ярко-синего
цвета, какой только можно себе представить.

– Der Teufel!112 – закричал он. – Презренные! Теперь по-
нятно, почему весь этот народ бежал за мной.

– Но в чем же дело? – спросил Генрих. – Если бы еще
ты был желтый, это можно было бы объяснить испугом, но
синий!

– Дело в том, что они окунули меня в чан, прохвосты. Я
думал, что они меня окунули всего лишь в чан с водой, а это
был чан с индиго!

– Клянусь кровью Христовой! – засмеялся Келюс. – Они
сами себя наказали: индиго штука дорогая, а ты впитал крас-
ки не меньше чем на двадцать экю.

– Смейся, смейся, хотел бы я видеть тебя на моем месте.
– И ты никого не выпотрошил? – спросил Можирон.
– Знаю одно: мой кинжал остался где-то там – вошел по

самую рукоятку в какой-то мешок, набитый мясом. Но все
свершилось за одну секунду: меня схватили, подняли, понес-
ли, окунули в чан и чуть не утопили.

– А как ты от них вырвался?
– У меня достало смелости решиться на трусливый посту-

пок, государь.
– Что же ты сделал?

112 Дьявол! (нем.)



 
 
 

– Крикнул: «Да здравствует Лига!»
– Совсем как я, – сказал д’Эпернон, – только меня заста-

вили добавить к этому: «Да здравствует герцог Анжуйский!»
– И я тоже, – сказал Шомберг, кусая себе пальцы от яро-

сти, – я тоже так крикнул. Но это еще не все.
– Как! – воскликнул король. – Они заставили тебя кричать

еще что-нибудь, мой бедный Шомберг?
– Нет, они не заставили меня кричать еще, с меня и так,

слава богу, было достаточно, но в тот момент, когда я кри-
чал: «Да здравствует герцог Анжуйский!..»

– Ну, ну…
– Угадайте, кто прошел мимо в тот момент?
– Ну разве я могу угадать?
– Бюсси, проклятый Бюсси, и он слышал, как я славил его

господина.
– По всей вероятности, он не понял, что происходит, –

сказал Келюс.
– Черт возьми, как трудно было сообразить, что происхо-

дит! Я сидел в чане, с кинжалом у горла.
– И он не пришел тебе на выручку? – удивился Можи-

рон. – Однако это долг дворянина по отношению к другому
дворянину.

– У него был такой вид, словно он думает совсем не о том;
ему только крыльев не хватало, чтобы воспарить в небо, –
несся, едва касаясь земли.

– Впрочем, – сказал Можирон, – он мог тебя и не узнать.



 
 
 

– Прекрасное оправдание!
– Ты уже был синий?
– А! Ты прав, – сказал Шомберг.
– Тогда его поведение простительно, – заметил Генрих, –

потому что, по правде говоря, мой бедный Шомберг, я и сам-
то тебя не узнал.

– Все равно, – возразил Шомберг, который недаром про-
исходил из немцев, – мы с ним еще встретимся где-нибудь
в другом месте, а не на углу улицы Кокийер, и в такой день,
когда я не буду сидеть в чане.

– О! Что касается меня, – сказал д’Эпернон, – то я обижен
не на слугу, а на хозяина, и хотел бы встретиться не с Бюсси,
а с монсеньором герцогом Анжуйским.

– Да, да! – воскликнул Шомберг. – Монсеньор герцог Ан-
жуйский хочет убить нас смехом в ожидании, пока не сможет
убить нас кинжалом.

– Это герцогу Анжуйскому пели хвалы на улицах. Вы са-
ми их слышали, государь, – сказали в один голос Келюс и
Можирон.

– Что и говорить, сегодня хозяин Парижа – герцог, а не
король. Попробуйте выйти из Лувра, и вы увидите, отнесутся
ли к вам с большим уважением, чем к нам, – сказал д’Эпер-
нон Генриху.

– Ах, брат мой, брат мой! – пробормотал с угрозой Ген-
рих.

– Э, государь, вы еще не раз скажете то, что сказали сей-



 
 
 

час: «Ах, брат мой, брат мой!», но никаких мер против этого
брата не примете, – заметил Шомберг. – И, однако, заявляю
вам: для меня совершенно ясно, что ваш брат стоит во главе
какого-то заговора.

– А, смерть Христова! – воскликнул Генрих. – То же са-
мое я говорил этим господам только что, когда ты вошел,
д’Эпернон, но они в ответ пожали плечами и обернулись ко
мне спиной.

– Государь, – сказал Можирон, – мы пожали плечами и
обернулись к вам спиной не потому, что вы заявили о суще-
ствовании заговора, а потому, что мы не заметили у вас же-
лания расправиться с ним.

– А теперь, – подхватил Келюс, – мы поворачиваемся к
вам лицом, чтобы снова сказать вам: «Государь, спасите нас
или, вернее, спасите себя, ибо стоит погибнуть нам, и для
вас тоже наступит конец. Завтра в Лувр явится господин де
Гиз, завтра он потребует, чтобы вы назначили главу Лиги,
завтра вы назовете имя герцога Анжуйского, как вы обеща-
ли сделать, и лишь только герцог Анжуйский станет во гла-
ве Лиги, то есть во главе ста тысяч парижан, распаленных
бесчинствами сегодняшней ночи, вы полностью окажетесь у
него в руках.

– Так, так, – сказал король, – а в случае если я приму ре-
шение, вы готовы меня поддержать?

– Да, государь, – в один голос ответили молодые люди.
– Но сначала, государь, – заметил д’Эпернон, – позвольте



 
 
 

мне надеть другую шляпу, другой камзол и другой плащ.
– Иди в мою гардеробную, д’Эпернон, и мой камердинер

даст тебе все необходимое: мы ведь с тобою одного роста.
– А мне, государь, позвольте сначала помыться.
– Иди в мою ванную, Шомберг, и мой банщик позаботит-

ся о тебе.
– Ваше величество, – спросил Шомберг, – итак, мы можем

надеяться, что оскорбление не останется неотомщенным?
Генрих поднял руку, призывая к молчанию, и, опустив го-

лову на грудь, по-видимому, глубоко задумался. Потом, че-
рез несколько мгновений, он сказал:

–  Келюс, узнайте, возвратился ли герцог Анжуйский в
Лувр.

Келюс вышел. Д’Эпернон и Шомберг остались вместе со
всеми ждать его возвращения, настолько их рвение было
подогрето надвигающейся опасностью. Самая большая вы-
держка нужна матросам не во время бури, а во время зати-
шья перед бурей.

– Государь, – спросил Можирон, – значит, ваше величе-
ство решились?

– Увидите, – ответил король.
Появился Келюс.
– Господин герцог еще не возвращался, – сообщил он.
– Хорошо, – ответил король. – Д’Эпернон, ступайте сме-

ните ваше платье. Шомберг, ступайте смените ваш цвет. А
вы, Келюс, и вы, Можирон, отправляйтесь во двор и сторо-



 
 
 

жите там как следует, пока не вернется мой брат.
– А когда он вернется? – спросил Келюс.
– Когда он вернется, вы прикажете закрыть все ворота.

Ступайте!
– Браво, государь! – воскликнул Келюс.
– Ваше величество, – обещал д’Эпернон, – через десять

минут я буду здесь.
– А я, государь, я не знаю, когда я буду здесь, это зависит

от качества краски.
– Возвращайтесь поскорее, вот все, что я могу вам ска-

зать.
– Но ваше величество остаетесь одни? – спросил Можи-

рон.
– Нет, Можирон, я остаюсь с богом, у которого буду про-

сить покровительства нашему делу.
– Просите хорошенько, государь, – сказал Келюс, – я уже

начинаю подумывать, не стакнулся ли господь с дьяволом,
чтобы погубить всех нас в этом и в том мире.

– Amen!113 – сказал Можирон.
Те миньоны, которые должны были сторожить во дворе,

вышли в одну дверь. Те, которые должны были привести се-
бя в порядок, – в другую.

Оставшийся в одиночестве король преклонил колени на
своей молитвенной скамеечке.

113 Аминь! (лат.)



 
 
 

 
Глава V

Шико все больше и больше
становится королем Франции

 
Пробило полночь. В полночь ворота Лувра обычно закры-

вались. Но Генрих мудро рассудил, что герцог Анжуйский не
преминет провести эту ночь в Лувре, чтобы оставить меньше
пищи для подозрений, которые могли возникнуть у короля
после событий, происходивших в Париже этим вечером.

И Генрих приказал не запирать ворота до часу ночи. В
четверть первого к королю поднялся Келюс.

– Государь, – сказал он, – герцог возвратился.
– Что делает Можирон?
– Он остался на страже, последить, не выйдет ли герцог

снова.
– Это нам не угрожает.
–  Значит…  – сказал Келюс, жестом показывая королю,

что остается только действовать.
– Значит… дадим ему спокойно улечься спать, – сказал

Генрих. – Кто с ним?
– Господин де Монсоро и его всегдашние дворяне.
– А господин де Бюсси?
– Господина де Бюсси с ним нет.
– Отлично, – сказал король, для которого было большим



 
 
 

облегчением узнать, что его брат лишен своей лучшей шпа-
ги.

– Какова будет воля короля? – спросил Келюс.
– Скажите д’Эпернону и Шомбергу, чтобы они поторопи-

лись, и предупредите господина де Монсоро, что я желаю с
ним говорить.

Келюс поклонился и выполнил поручение со всей быст-
ротой, которую сообщают действиям человека чувство нена-
висти и жажда отмщения, объединенные в одном сердце.

Через пять минут вошли д’Эпернон и Шомберг, один –
заново одетый, другой – добела отмытый, только в склад-
ках кожи на его лице сохранился еще голубоватый оттенок;
по мнению банщика, исчезнуть совсем он мог лишь после
нескольких паровых ванн.

Вслед за двумя миньонами появился господин де Монсо-
ро.

– Господин капитан гвардии вашего величества уведомил
меня, что ваше величество оказали мне честь призвать меня
к себе, – сказал главный ловчий, кланяясь.

– Да, сударь, – ответил Генрих, – да. Прогуливаясь нынче
вечером, я увидел сверкающие звезды и великолепную луну
и невольно подумал, что при столь замечательной погоде мы
могли бы завтра отменно поохотиться. Сейчас всего лишь
полночь, господин граф, отправляйтесь тотчас же в Венсен
и распорядитесь выставить для меня лань, а завтра мы ее за-
травим.



 
 
 

– Но, государь, – сказал Монсоро, – я полагал, что завтра
ваше величество удостоите аудиенции монсеньора Анжуй-
ского и господина де Гиза, чтобы назначить главу Лиги.

– Ну и что из того, сударь? – сказал король тем высоко-
мерным тоном, который делал ответ затруднительным.

– Вам… вам может недостать времени.
– Тот, кто умеет правильно употребить время, никогда не

ощущает в нем недостатка; именно поэтому я и говорю вам:
у вас есть время выехать сегодня ночью, при условии, что вы
выедете тотчас же. У вас есть время выставить этой ночью
лань, и у вас будет время подготовить команды к завтрему,
к десяти утра. Итак, отправляйтесь, и немедленно! Келюс,
Шомберг, прикажите отворить господину де Монсоро воро-
та Лувра – от моего имени, от имени короля; и от имени ко-
роля же прикажите запереть их, когда он уедет.

В полном удивлении главный ловчий вышел из комнаты.
– Что это, прихоть короля? – спросил он в передней у ми-

ньонов.
– Да, – лаконически ответили они.
Господин де Монсоро понял, что здесь ему ничего не до-

биться, и умолк.
«Ну и ну! – сказал он себе, бросив взгляд в сторону поко-

ев герцога Анжуйского. – Мне кажется, это не сулит ничего
доброго его королевскому высочеству».

Но у главного ловчего не было никакой возможности
предостеречь принца. Справа от него шел Келюс, слева –



 
 
 

Шомберг. На мгновение у Монсоро мелькнула мысль, что
миньоны получили тайный приказ арестовать его, и, лишь
очутившись за пределами Лувра и услышав, как за ним за-
крылись ворота, он понял неосновательность своих подозре-
ний.

Через десять минут Шомберг и Келюс возвратились к ко-
ролю.

– А теперь, – сказал Генрих, – ни звука, и отправляйтесь
все четверо за мной.

– Куда мы идем, государь? – спросил, как всегда осторож-
ный, д’Эпернон.

– Тот, кто дойдет, увидит, – ответил король.
– Пошли, – сказали в один голос четверо молодых людей.
Миньоны вооружились шпагами, пристегнули свои пла-

щи и последовали за королем, а он, держа в руке фонарь,
повел их известным нам потайным коридором, по которому
ходили, как мы с вами не раз видели, королева-мать и король
Карл IX, направляясь к их дочери и сестре, к милой Марго,
чьи покои, мы об этом также уже говорили, занимал теперь
герцог Анжуйский.

В коридоре дежурил один из камердинеров герцога, но,
прежде чем он успел отступить к двери, чтобы предупредить
своего господина, Генрих схватил его и, приказав молчать,
передал своим спутникам, те затолкали нерасторопного слу-
гу в одну из комнат и там заперли. Таким образом, ручку на
дверях опочивальни монсеньора герцога Анжуйского повер-



 
 
 

нул сам король.
Герцог только что лег в постель, весь во власти честолю-

бивых мечтаний, пробужденных в нем событиями этого ве-
чера. Он видел, как превозносили его имя, предав забве-
нию имя короля. Он видел, как парижане расступались пе-
ред ним, шествовавшим в сопровождения герцога де Гиза,
перед ним и его дворянами, а дворян короля встречали улю-
люканьем, насмешками, оскорблениями. Ни разу еще с на-
чала его длинного жизненного пути, густо отмеченного тай-
ными происками, трусливыми выговорами и скрытыми под-
копами, не выпадала ему на долю такая популярность и, как
ее следствие, такие надежды.

Он положил на стол переданное ему господином де Мон-
соро письмо герцога де Гиза, где ему советовали обязательно
присутствовать завтра при утреннем туалете короля.

Герцог Анжуйский не нуждался в подобных советах, уж
он-то не собирался пропускать час своего великого торже-
ства.

Но каково же было изумление Франсуа, когда он увидел,
что дверь потайного коридора распахнулась, и в какой ужас
он пришел, обнаружив, что ее открыла рука короля!

Генрих сделал своим спутникам знак остаться на пороге и,
серьезный, нахмуренный, подошел к кровати брата, не про-
износя ни слова.

– Государь, – залепетал герцог, – честь, которой вы удо-
стаиваете меня, так неожиданна…



 
 
 

– Что она вас пугает, не правда ли? – сказал король. – Я
это понимаю. Нет, нет, брат мой, не вставайте, останьтесь в
постели.

– Но, государь, все же… позвольте мне, – сказал герцог
Анжуйский, весь дрожа и придвигая к себе письмо герцога
де Гиза, которое он только что кончил читать.

– Вы читали? – спросил король.
– Да, ваше величество.
– Очевидно, то, что вы читали, очень увлекательно, раз вы

все еще не спите в столь поздний час.
– О, государь, – ответил герцог с вымученной улыбкой, –

ничего заслуживающего внимания: вечерняя корреспонден-
ция.

– Разумеется, – сказал Генрих, – понятно: вечерняя кор-
респонденция – корреспонденция Венеры; впрочем, нет, я
ошибся, письма, которые посылают с Ирис114 или с Мерку-
рием, не запечатывают такой большой печатью.

Герцог спрятал письмо.
– А он скромник, наш милый Франсуа, – сказал король

со смехом, который слишком напоминал зубовный скрежет,
чтобы не испугать его брата.

Однако герцог сделал над собою усилие и попытался при-
нять более уверенный вид.

– Ваше величество желает сказать мне что-нибудь наеди-

114  Ирис (Ирида)  – греческая богиня радуги, посредница между богами и
людьми.



 
 
 

не? – спросил герцог. Он заметил, как четверо дворян у две-
рей зашевелились, и понял, что они слушают и наслаждают-
ся начинающейся сценой.

– Все, что я имею сказать вам наедине, – ответил король,
делая ударение на последнем слове, ибо разговор с королем
с глазу на глаз был привилегией, предоставленной братьям
короля церемониалом французского двора,  – все это вам,
сударь, придется сегодня соблаговолить выслушать от меня
при свидетелях. Господа, слушайте хорошенько, король вам
это разрешает.

Герцог поднял голову.
– Государь, – сказал он с тем ненавидящим и полным яда

взглядом, который человек заимствовал у змеи,  – прежде
чем оскорблять человека моего положения, вы должны были
бы отказать мне в гостеприимстве в Лувре; в моем дворце я,
по крайней мере, мог бы вам ответить подобающим образом.

– Поистине, – сказал Генрих с мрачной иронией, – вы за-
бываете, что всюду, где бы вы ни находились, вы остаетесь
моим подданным и что мои подданные всегда находятся у
меня, где бы они ни были, потому что, слава богу, я король!..
Король этой земли!..

– Государь, – воскликнул Франсуа, – в Лувре я – у моей
матери!

– А ваша мать – у меня, – ответил Генрих. – Однако ближе
к делу, сударь: дайте мне это письмо.

– Какое?



 
 
 

– То, что вы читали, черт возьми, то, что лежало раскры-
тым на вашем ночном столике, то, что вы спрятали, увидев
меня.

– Государь, подумайте! – сказал герцог.
– О чем? – спросил король.
– О том, что ваше поведение недостойно дворянина, такое

требование может предъявлять лишь полицейский.
Король побледнел как мертвец.
– Письмо, сударь! – повторил он.
– Письмо женщины, государь, подумайте! – сказал Фран-

суа.
– Есть женские письма, которые обязательно следует чи-

тать и очень опасно оставлять непрочитанными, пример:
письма нашей матушки.

– Брат! – сказал Франсуа.
– Письмо, сударь, – вскричал король, топнув ногой, – или

я вызову четверку швейцарцев, и они вырвут его у вас.
Герцог соскочил с кровати, зажав скомканное письмо в

руках, с явным намерением добежать до камина и бросить
бумагу в огонь.

– И вы поступите так с вашим братом?
Генрих отгадал его намерение и преградил ему путь к ка-

мину.
– Не с моим братом, – сказал он, – а с моим смертельным

врагом! Не с моим братом, а с герцогом Анжуйским, кото-
рый весь вечер разъезжал по Парижу за хвостом коня госпо-



 
 
 

дина де Гиза! С братом, который пытается скрыть от меня
письмо от одного из своих сообщников – господ лотаринг-
ских принцев.

– На этот раз, – сказал герцог, – ваша полиция поработала
плохо.

–  Говорю вам, что я видел на печати трех знаменитых
дроздов Лотарингии, которые намереваются проглотить ли-
лии Франции. Дайте письмо, дайте мне его, или, клянусь
смертью Христовой…

Генрих сделал шаг к герцогу и опустил ему на плечо руку.
Как только Франсуа ощутил тяжесть королевской руки,

как только, скосив глаза, увидел угрожающие позы четырех
миньонов, уже готовых обнажить шпаги, он упал на колени
и, привалившись к своей кровати, закричал:

– Ко мне! На помощь! Мой брат хочет убить меня!
Эти слова, исполненные глубокого ужаса, который делал

их убедительными, произвели впечатление на короля и уме-
рили его гнев как раз потому, что они преувеличивали глу-
бину этого гнева. Король подумал, что Франсуа и впрямь
мог испугаться убийства и что такое убийство было бы бра-
тоубийством. У него на мгновение закружилась голова при
мысли о том, что в его семье, семье, над которой, как над
всеми семьями угасающих родов, тяготеет проклятие, бра-
тья, по традиции, убивают братьев.

– Нет, – сказал он, – вы ошибаетесь, брат, король не угро-
жает вам тем, чего вы страшитесь. Вы попытались бороться,



 
 
 

а теперь признайте себя побежденным. Вы знаете, что гос-
подин здесь – король, а если и не знали, то теперь поняли.
Что ж, скажите об этом, и не шепотом, а во весь голос.

– О! Я говорю это, брат мой, я объявляю об этом, – вскри-
чал герцог.

– Замечательно. Тогда дайте мне письмо… потому что ко-
роль приказывает вам дать ему письмо.

Герцог Анжуйский уронил бумагу на пол. Король подо-
брал ее, сложил, не читая, и сунул в свой кошель для разда-
чи милостыни.

– Это все, государь? – спросил герцог, обратив к королю
свой косящий взгляд.

– Нет, сударь, – сказал Генрих, – из-за сегодняшних бес-
порядков – к счастью, они не имели пагубных последствий –
вам еще придется, если вы соблаговолите, еще придется по-
сидеть в этой комнате, до тех пор пока мои подозрения на
ваш счет не рассеются окончательно. Вы уже здесь, помеще-
ние это вам знакомо, оно удобно и не слишком похоже на
тюрьму – оставайтесь тут. У вас будет приятное общество,
во всяком случае, по ту сторону двери, потому что сегодня
ночью вас будут сторожить эти четверо господ. Завтра утром
их сменят швейцарцы.

– А мои друзья? Смогу я увидеть моих друзей?
– Кого называете вы вашими друзьями?
– Господина де Монсоро, например, господина де Рибей-

рака, господина д’Антрагэ, господина де Бюсси.



 
 
 

– Ну конечно, – сказал король, – еще и этого!
– Разве он имел несчастье чем-нибудь не угодить вашему

величеству?
– Да, – сказал король.
– Когда же?
– Всегда и сегодня вечером в частности.
– Сегодня вечером? Что же он сделал сегодня вечером?
– Он нанес мне оскорбление на улицах Парижа.
– Вам, государь?
– Да, мне или преданным мне людям, что одно и то же.
–  Бюсси нанес оскорбление кому-то на улицах Парижа

этим вечером? Вас ввели в заблуждение, государь.
– Я знаю, что говорю.
–  Государь,  – воскликнул герцог с торжествующим ви-

дом, – господин де Бюсси уже два дня как не выходит из сво-
его дворца! Он лежит дома больной, его бьет лихорадка.

Король повернулся к Шомбергу.
– Если его и била лихорадка, – сказал молодой человек, –

то, уж во всякой случае, не у него дома, а на улице Кокийер.
– Кто вам сказал, – спросил герцог Анжуйский, припод-

нимаясь, – что Бюсси был на улице Кокийер?
– Я сам его видел.
– Вы видели Бюсси на улице?
– Да, Бюсси, свежего, бодрого, веселого, похожего на са-

мого счастливого человека в мире, и в сопровождении его
всегдашнего пособника, этого Реми, уж не знаю – оруженос-



 
 
 

ца его или лекаря.
– В таком случае я больше ничего не понимаю, – сказал

пораженный герцог. – Я видел Бюсси сегодня, он лежал под
одеялами. Должно быть, он меня обманул.

– Хорошо, – сказал король, – когда все выяснится, госпо-
дин де Бюсси будет наказан, как и другие и вместе с другими.

Герцог не пытался больше вступаться за своего дворяни-
на, он подумал, что, предоставив королю возможность из-
лить свой гнев на Бюсси, тем самым отвратит этот гнев от
себя.

– Если господин де Бюсси поступил так, – сказал Фран-
суа, – если он, после того как отказался выйти из дому со
мной, вышел один, значит, у него, несомненно, были ка-
кие-то намерения, в которых он не мог признаться мне, зная
мою преданность вашему величеству.

– Вы слышите, господа, что утверждает мой брат? – спро-
сил король. – Он утверждает, что Бюсси делал все без его
ведома.

– Тем лучше, – сказал Шомберг.
– Почему тем лучше?
– Потому что тогда ваше величество позволите нам посту-

пить по нашему усмотрению.
– Хорошо, хорошо, там будет видно, – сказал Генрих. –

Господа, я препоручаю моего брата вашим заботам: оказы-
вайте ему в течение этой ночи, во время которой вы буде-
те удостоены чести охранять его, все почести, подобающие



 
 
 

принцу крови, первому в королевстве человеку после меня.
– О государь, – сказал Келюс, и от его взгляда герцога бро-

сило в дрожь, – будьте спокойны, мы знаем, скольким обя-
заны его высочеству.

– Прекрасно, прощайте, господа, – сказал Генрих.
–  Государь,  – воскликнул герцог, которому отсутствие

короля показалось еще более пугающим, чем его присут-
ствие, – неужели я и в самом деле арестован?! Неужели мои
друзья не смогут навещать меня?! Неужели меня заточат в
этой комнате?!

Тут он вспомнил о завтрашнем дне, о дне, когда ему так
необходимо быть рядом с герцогом де Гизом.

– Государь, – продолжал Франсуа, заметив, что король го-
тов смягчиться, – позвольте мне по крайней мере хоть зав-
тра быть с вашим величеством. Мое место возле вашего ве-
личества. На глазах у вас я буду таким же пленником, и даже
под лучшей охраной, чем в любом другом месте. Государь,
окажите мне эту милость, разрешите быть при вас.

Король, не усмотрев ничего предосудительного в просьбе
герцога Анжуйского, уже готов был согласиться с ней и ска-
зать свое «да», когда внимание его отвлекла от брата очень
длинная и весьма гибкая фигура, которая, стоя в дверях,
руками, головой, шеей, одним словом – всем, чем только
она могла двигать, делала самые отрицательные жесты, ка-
кие только можно изобрести и выполнить без того, чтобы не
вывихнуть себе кости.



 
 
 

Это был Шико, изображавший «нет».
– Нет, – сказал Генрих брату, – вам здесь очень хорошо,

и мне угодно, чтобы вы тут и оставались.
– Государь, – пролепетал герцог.
– Такова воля короля Франции. И, мне кажется, для вас

этого должно быть достаточно, сударь, – добавил Генрих с
высокомерным видом, окончательно изничтожившим герцо-
га.

– Я же говорил, что настоящий король Франции – это я! –
прошептал Шико.



 
 
 

 
Глава VI

О том, как Шико нанес визит бюсси
и что из этого воспоследовало

 
Назавтра после этого дня или, скорее, этой ночи, около де-

вяти часов утра, Бюсси спокойно завтракал в компании Ре-
ми, и тот в своем качестве лекаря предписывал ему разные
подкрепляющие средства. Они беседовали о вчерашних со-
бытиях, и Реми пытался вспомнить легенды, изображенные
на фресках церквушки Святой Марии Египетской.

– Послушай, Реми, – внезапно спросил его Бюсси, – тебе
не показался знакомым тот дворянин, которого окунули в
чан на углу улицы Кокийер, когда мы там проходили?

– Разумеется, господин граф, и даже до такой степени, что
я с той минуты все стараюсь вспомнить его имя.

– Значит, ты его тоже не узнал?
– Нет. Он был уже основательно синий.
– Мне следовало бы выручить его, – сказал Бюсси, – долг

порядочных людей защищать друг друга от всякого сброда.
Но, по правде, Реми, я был слишком занят своими делами.

– Если мы его и не узнали, – сказал Одуэн, – зато он на-
верняка нас узнал, ведь мы-то были нашего естественного
цвета. Мне показалось даже, что он злобно на нас таращился
и грозил нам кулаком.



 
 
 

– Ты в этом уверен, Реми?
– За то, что таращился, я головой отвечаю, а насчет кулака

и угроз не совсем уверен, – сказал Одуэн, знавший вспыль-
чивость Бюсси.

– В таком случае, Реми, надо узнать, кто был этот дворя-
нин. Я не могу оставить безнаказанным подобное оскорбле-
ние.

– Постойте, постойте, – вскрикнул вдруг Одуэн так, слов-
но он только что выскочил из ледяной воды или прыгнул в
кипяток. – Ах, боже мой! Вспомнил! Я знаю, кто это.

– Как ты мог узнать?
– Я слышал, что он ругался.
– Клянусь смертью Христовой, всякий бы ругался в по-

добном положении!
– Да, но он ругался по-немецки.
– А!
– Он сказал: Gott verdamme.
– Значит, это Шомберг.
– Он самый, господин граф, он самый.
– Тогда, дорогой Реми, готовь твои мази.
– Почему?
– Потому что в скором времени придется тебе штопать

его шкуру или мою.
– Вы не будете настолько безумны, чтобы позволить убить

себя сейчас, когда вы наконец здоровы и так счастливы, –
сказал Реми, подмигивая. – Какого черта! Ведь святая Ма-



 
 
 

рия Египетская уже один раз вас воскресила, ей может и при-
скучить сотворять чудо, за которое сам Христос брался все-
го лишь дважды.

–  Совсем напротив, Реми,  – ответил граф,  – ты себе и
не представляешь, какое это наслаждение – рисковать своей
жизнью, когда ты счастлив. Уверяю тебя, что я дерусь без
всякой охоты после крупного проигрыша в карты, или после
того, как я застал мою любовницу на месте преступления,
или когда я недоволен собой. И, наоборот, каждый раз, когда
кошелек мой туго набит, на сердце легко и совесть моя чи-
ста, я выхожу на поединок смело и с шутками. Именно тогда
я бываю уверен в своей руке и вижу противника насквозь.
Я подавляю его своим везением. Я нахожусь в положении
человека, который счастливо играет в «пас-дис» и чувству-
ет, как ветер удачи метет к нему золото его соперника. Нет,
именно в такие минуты я блистателен, уверен в себе, именно
тогда я делаю выпад правой ногой. Сегодня я дрался бы ве-
ликолепно, Реми, – сказал молодой человек и протянул ле-
карю руку, – потому что, благодаря тебе, я счастлив!

– Минутку, минутку, – сказал Одуэн, – тем не менее вам
придется, если вы не возражаете, отказаться от этого удо-
вольствия. Одна прекрасная дама из числа моих друзей по-
ручила вас моим заботам и вынудила меня поклясться, что
я сохраню вас здоровым и невредимым; вынудила под пред-
логом, что вы обязаны ей жизнью и поэтому не можете рас-
поряжаться этой жизнью без ее согласия.



 
 
 

– Мой добрый Реми, – сказал граф, погружаясь в те ту-
манные мечтания, при которых влюбленный воспринимает
все, что совершается и говорится вокруг него, так, как в те-
атре мы видим декорации и актеров на сцене сквозь прозрач-
ный занавес: неясно, без отчетливых линий и ярких красок.
Это чудесное состояние полусна, когда, отдаваясь всей ду-
шой нежным мыслям о предмете вашей любви, вы одновре-
менно чувствами воспринимаете слова или жесты друга.

– Вы называете меня «добрым Реми», – сказал Одуэн, –
потому что я дал вам возможность снова увидеть госпожу де
Монсоро, но станете ли вы называть меня «добрым Реми»,
когда окажетесь разлученным с нею, а, к несчастью, этот день
близок, если уже не настал.

– Что ты сказал? – вскричал, встрепенувшись, Бюсси. –
Не будем с этим шутить, мэтр ле Одуэн!

– Э! Сударь, я не шучу. Разве вы не знаете, что она уезжает
в Анжу и что я сам тоже обречен на страдания из-за разлуки
с мадемуазель Гертрудой? Ах!..

Бюсси не мог сдержать улыбки при виде притворного от-
чаяния Реми.

– Ты ее очень любишь? – спросил он.
– Еще бы… и она меня тоже… Если бы вы знали, как она

меня колотит.
– И ты ей это позволяешь?
– Из-за любви к науке; благодаря Гертруде я был вынуж-

ден изобрести превосходную мазь от синяков.



 
 
 

– В таком случае тебе следовало бы послать несколько ба-
ночек Шомбергу.

– Не будем больше говорить о Шомберге, пусть он сам о
себе позаботится.

– Да, и вернемся к госпоже де Монсоро или, вернее, к Ди-
ане де Меридор, потому что, знаешь…

– Бог мой, конечно, знаю.
– Реми, когда мы едем?
– А! Я так и думал. Как можно позже, господин граф.
– Почему?
– Во-первых, потому, что в Париже находится наш доро-

гой принц, глава анжуйцев, который прошлым вечером ввя-
зался, как мне кажется, в такие дела, что мы ему, очевидно,
понадобимся.

– Дальше?
– Дальше, потому, что господин де Монсоро, словно по

какой-то особой милости к нам небес, ни о чем не подозре-
вает, – во всяком случае, ни в чем не подозревает вас, но
может заподозрить кое-что, если вы исчезнете из Парижа в
одно время с его женой, которая ему не жена.

– Ну и что? Какое мне дело до его подозрений?
– О! Разумеется. Но мне-то до этого есть дело, и очень

большое, любезный мой господин. Я берусь штопать дыры
от ударов шпаги, полученные на поединках, потому что вы
превосходно фехтуете и у вас никогда не бывает серьезных
ран, но я отказываюсь иметь дело с кинжальными ранами,



 
 
 

нанесенными из засады, и в особенности когда их наносят
ревнивые мужья. Эти скоты в подобных случаях бьют изо
всех сил. Вспомните беднягу господина де Сен-Мегрена, так
злодейски убитого нашим другом, господином де Гизом.

– Чего же ты хочешь, мой милый, коли мне на роду напи-
сано погибнуть от руки Монсоро!

– Значит?
– Значит, он меня и убьет.
– А через неделю, через месяц или через год госпожа де

Монсоро станет женой своего супруга, что приведет в бе-
шенство вашу бедную душу, которая увидит это сверху или
снизу и не сможет ничему помешать, поскольку у нее не бу-
дет тела.

– Ты прав, Реми, я хочу жить.
– В добрый час! Но жить – это еще не все, поверьте мне,

надо еще следовать моим советам и быть любезным с Мон-
соро. Он сейчас ужасно ревнует к герцогу Анжуйскому. Тот,
пока вы тряслись от лихорадки у себя в постели, прогули-
вался под окнами дамы, словно преуспевающий испанец, и
был опознан по своему лютнисту Орильи. Оказывайте вся-
ческие любезности милейшему супругу, который не являет-
ся супругом, и даже не заикайтесь ему о его жене. Да вам
это и ни к чему, вы и сами все о ней знаете. Тогда он будет
рассказывать повсюду, что вы единственный дворянин, об-
ладающий добродетелями Сципиона: 115 стойкостью и цело-

115 Сципион – Публий Корнелий Сципион Назика (III – нач. II в. до н. э.), рим-



 
 
 

мудрием.
– Мне кажется, ты прав, – сказал Бюсси. – Сейчас, когда

я больше не ревную к этому медведю, я его приручу. Ну и
посмеемся же мы! Ах, Реми, теперь проси от меня всего, что
хочешь, мне все легко – я счастлив.

В эту минуту кто-то постучался в дверь; собеседники за-
молчали.

– Кто там? – спросил Бюсси.
– Монсеньор, – ответил один из его пажей, – там внизу

какой-то дворянин хочет говорить с вами.
– Говорить со мной в такую рань, кто же это?
– Высокий господин, одетый в зеленый бархат и розовые

чулки, немного смешной, но вид у него человека порядоч-
ного.

– Гм, – вслух подумал Бюсси, – не Шомберг ли это?
– Он сказал: «Высокий господин».
– Верно. Тогда, может быть, – Монсоро?
– У этого вид человека порядочного.
– Ты прав, Реми, это не может быть ни тот, ни другой.

Впустите его.
Через короткое время человек, о котором говорил паж,

показался на пороге.
– Ах! Бог мой! – вскричал Бюсси при виде посетителя и

поспешно встал, а Реми, как и подобает скромному другу,

ский политический деятель и юрист. В 204 г. до н. э. сенат объявил его «лучшим
из граждан».



 
 
 

вышел в соседнюю комнату. – Господин Шико! – воскликнул
Бюсси.

– Он самый, господин граф, – ответил ему гасконец.
Бюсси уставился на него с тем изумлением, которое го-

ворит яснее всяких слов: «Сударь, зачем вы сюда пожалова-
ли?» Поэтому Шико, несмотря на то что ему не было задано
этого вопроса, ответил очень серьезным тоном:

– Сударь, я пришел, чтобы предложить вам небольшую
сделку.

– Я вас слушаю, сударь, – сказал Бюсси с недоумением.
– Что вы мне обещаете, если я окажу вам важную услугу?
– Это зависит от услуги, сударь, – ответил несколько свы-

сока Бюсси.
Гасконец прикинулся, что не замечает его пренебрежи-

тельного тона.
– Сударь, – сказал он, усевшись и скрестив свои длинные

ноги, – я вижу, что вы не удостаиваете меня приглашением
сесть.

Краска бросилась в лицо Бюсси.
– Это увеличивает размеры вознаграждения, которое мне

будет полагаться после того, как я окажу вам упомянутую
услугу.

Бюсси ничего не ответил.
– Сударь, – не смущаясь, продолжал Шико, – вы знакомы

с Лигой?
– Я о ней много слышал, – ответил Бюсси, начиная про-



 
 
 

являть к словам гасконца некоторый интерес.
– В таком случае, сударь, – сказал Шико, – вы должны

знать, что это объединение честных христиан, собравшихся
для того, чтобы благоговейно уничтожить своих ближних –
гугенотов. Вы состоите в Лиге, сударь?.. Я – да.

– Но, сударь?..
– Скажите только «да» или «нет».
– Позвольте мне удивиться, – сказал Бюсси.
– Я имел честь спросить вас, состоите ли вы в Лиге; вы

поняли меня?
– Господин Шико, – сказал Бюсси, – я не люблю вопро-

сов, смысла которых я не понимаю, поэтому, будьте так лю-
безны, перемените тему разговора, и ради приличия я подо-
жду еще несколько минут, прежде чем сказать вам, что, не
любя подобных вопросов, я, естественно, не люблю и людей,
их задающих.

– Великолепно; приличие есть приличие, как говорит ваш
дорогой господин де Монсоро, когда он в хорошем настро-
ении.

При имени Монсоро, которое гасконец обронил словно
бы невзначай, Бюсси снова стал внимательным.

– Гм, – прошептал он, – не заподозрил ли Монсоро че-
го-нибудь и не прислал ли ко мне этого Шико на разведку?..

И сказал громко:
– Ближе к делу, господин Шико, в нашем распоряжении

всего несколько минут.



 
 
 

– Optime,116 – ответил Шико, – несколько минут – это мно-
го; за несколько минут можно наговорить с три короба. Я,
пожалуй, мог бы и не спрашивать вас, ведь если вы и не при-
надлежите к святой Лиге, то, вне всякого сомнения, вступи-
те в нее, и очень скоро, учитывая, что монсеньор герцог Ан-
жуйский в ней состоит.

– Герцог Анжуйский! Кто это вам сказал?
– Он сам в личной беседе со мной, как говорят или, вер-

нее, пишут законники; как писал, например, милейший и
добрейший господин Николя Давид, светоч парижского фо-
рума. Этот светоч теперь угас, и до сих пор неизвестно, кто
же его задул. Так вот, вы прекрасно понимаете, что если гер-
цог Анжуйский принадлежит к Лиге, вам этого тоже не из-
бежать, ведь вы его правая рука, черт побери! Лига понимает
толк в деле и не согласится иметь своим главой однорукого.

– И что же дальше, господин Шико? – сказал Бюсси, на
этот раз значительно более вежливым тоном.

– Дальше? – переспросил Шико. – Дальше, если вы при-
надлежите к Лиге или подумают, что вы к ней принадлежи-
те, а так обязательно подумают, с вами случится то же, что
случилось с его королевским высочеством.

–  Что же случилось с его королевским высочеством?  –
воскликнул Бюсси.

– Сударь, – сказал Шико, поднимаясь и принимая ту позу,
которую незадолго до этого принимал Бюсси, – сударь, я не

116 Превосходно (лат.).



 
 
 

люблю вопросов и – если вы разрешите мне продолжить – не
люблю людей, задающих вопросы, поэтому у меня большое
желание предоставить сделать с вами то, что сделали ночью
с вашим господином.

– Господин Шико, – сказал Бюсси с улыбкой, которая за-
ключала в себе все извинения, какие может принести дворя-
нин, – говорите же, умоляю вас, где герцог?

– В тюрьме.
– В какой?
– В своей опочивальне. И четверо моих добрых друзей не

спускают с него глаз: господин де Шомберг, которого вчера
вечером выкрасили в синий цвет, как это вам известно, пото-
му что вы были свидетелем этой операции; господин д’Эпер-
нон, желтый с перепугу; господин де Келюс, красный от гне-
ва, и господин де Можирон, белый от скуки. Прелестное зре-
лище, особенно если учесть, что герцог начинает зеленеть от
страха. Вскоре мы сможем наслаждаться полной радугой, мы
– избранное общество Лувра.

– Значит, сударь, – сказал Бюсси, – вы думаете, что моей
свободе угрожает опасность?

– Опасность… дайте подумать, сударь. Я полагаю, что в
эту минуту вас готовы… вас должны… вас должны были бы
арестовать.

Бюсси содрогнулся.
– Как вы смотрите на Бастилию, господин де Бюсси? Это

прекрасное место для размышлений, и господин Лоран Те-



 
 
 

стю, ее комендант, весьма недурно кормит своих пташек.
– Меня отправят в Бастилию?! – воскликнул Бюсси.
– По чести, так! У меня тут где-то в кармане даже вроде

бы приказ есть препроводить вас туда, господин де Бюсси;
хотите поглядеть?

И Шико действительно извлек из своей штанины, в кото-
рую могли бы поместиться три таких ляжки, как у него, со-
ставленный по всей форме королевский приказ, предписы-
вающий взять под стражу господина Луи де Клермона, се-
ньора де Бюсси д’Амбуаз, в любом месте, где он будет обна-
ружен.

– Редакция господина де Келюса, – сказал Шико, – пре-
красно написано.

– Так, значит, сударь, – воскликнул Бюсси, тронутый по-
ступком Шико, – вы мне в самом деле оказываете услугу?

– Мне кажется, да, – сказал гасконец, – и вы того же мне-
ния, сударь?

– Сударь, – сказал Бюсси, – заклинаю вас, ответьте мне,
как человек благородный: вы спасаете меня сегодня, чтобы
погубить когда-нибудь в другой раз? Ведь вы любите короля,
а король меня не любит.

– Господин граф, – сказал Шико, приподнимаясь на своем
стуле и кланяясь, – я спасаю вас, чтобы вас спасти. А теперь
можете думать о моем поступке все, что вам будет угодно.

– Но, бога ради, чему обязан я подобной милостью?
– Разве вы забыли, что я просил вас о вознаграждении?



 
 
 

– Это верно.
– Так что же?
– Ах, сударь, с радостью!
– Значит, вы, в свою очередь, сделаете то, о чем однажды

я попрошу вас?
– Слово Бюсси! Если только это будет в моих силах.
–  Прекрасно, этого с меня достаточно,  – сказал Шико,

вставая. – Теперь садитесь на коня и исчезайте, а я передам
приказ о вашем аресте тому, кто имеет право исполнить его.

– Так вы не должны были сами арестовать меня?
– Да что вы! За кого вы меня принимаете? Я – дворянин,

сударь.
– Но я покидаю моего господина.
– Не упрекайте себя, он первый вас покинул.
– Вы славный дворянин, господин Шико, – сказал Бюсси

гасконцу.
– Черт возьми, я и сам так думаю, – ответил тот.
Бюсси позвал Одуэна.
Одуэн, который, надо отдать ему справедливость, подслу-

шивал у дверей, тотчас же возник на пороге.
– Реми! – воскликнул де Бюсси. – Реми, наших коней!
– Они оседланы, монсеньор, – спокойно ответил Реми.
– Сударь, – сказал Шико, – вот на редкость сообразитель-

ный молодой человек.
– Черт возьми, я и сам так думаю, – заметил Реми.
И они отвесили друг другу низкие поклоны, как это сде-



 
 
 

лали бы лет пятьдесят спустя Гийом Горен и Готье Гаргий. 117

Бюсси набрал несколько пригоршней экю и рассовал их
по своим карманам и по карманам Одуэна.

Затем, поклонившись Шико и еще раз поблагодарив его,
шагнул к двери.

– Простите, сударь, – сказал Шико, – разрешите мне при-
сутствовать при вашем отъезде.

И гасконец последовал за Бюсси и Одуэном в маленький
конюшенный двор, где паж и в самом деле держал под уздцы
оседланных лошадей.

– Куда мы едем? – спросил Реми, небрежно беря поводья
своего коня.

–  Куда?..  – переспросил Бюсси в нерешительности или
прикидываясь, что он в нерешительности.

– Что вы скажете о Нормандии, сударь? – сказал Шико,
который наблюдал за сборами и с видом знатока разглядывал
коней.

– Нет, – ответил Бюсси, – это слишком близко.
– А что вы думаете о Фландрии? – продолжал Шико.
– Это слишком далеко.
– Я полагаю, – сказал Реми, – что вы остановитесь на Ан-

жу, оно находится на подходящем расстоянии, не правда ли,
господин граф?

– Да, поехали в Анжу, – ответил Бюсси, покраснев.

117 Гийом Горен и Готье Гаргий – Гро-Гийом, или Робер Герен (1554–1634), и
Герю де Флешель (1573–1634), известные французские актеры.



 
 
 

– Сударь, – сказал Шико, – теперь, когда вы сделали ваш
выбор и собираетесь выехать…

– Немедленно.
–  Я имею честь приветствовать вас. Поминайте меня в

своих молитвах.
И достойный дворянин все с тем же серьезным и величе-

ственным видом зашагал прочь, задевая за углы домов своей
гигантской рапирой.

– Значит, это судьба, сударь, – сказал Реми.
– Поехали, скорей! – вскричал Бюсси. – Быть может, мы

ее нагоним.
– Ах, сударь, – сказал Одуэн, – если вы будете помогать

судьбе, вы отнимете у нее ее заслуги.
И они тронулись в путь.



 
 
 

 
Глава VII

Шахматы Шико, Бильбоке
Келюса и Сарбакан Шомберга

 
Можно сказать, что Шико, несмотря на свой флегматич-

ный вид, возвращался в Лувр в самом радостном настрое-
нии.

Он получил тройное удовлетворение: оказал услугу тако-
му храбрецу, как Бюсси, принял участие в интриге и обес-
печил королю возможность произвести тот государственный
переворот, которого требовали обстоятельства.

Вне всякого сомнения, присутствие в городе и Бюсси с
его ясной головой, а в особенности – храбрым сердцем, и
нерушимого триумвирата Гизов предвещало доброму Пари-
жу грозу в самые ближайшие дни.

Сбывались все опасения короля и все предвидения Шико.
После того как герцог де Гиз принял у себя утром руково-

дителей Лиги, явившихся, чтобы вручить ему книги, запол-
ненные подписями, те самые книги, которые мы с вами уже
видели на перекрестках улиц, возле дверей гостиниц и даже
на алтарях церквей; после того, как герцог де Гиз посулил
этим руководителям, что у Лиги будет глава, и взял с каждо-
го из них клятву признать своим вождем того, кого назначит
король; после того, наконец, как герцог де Гиз посовещался



 
 
 

с кардиналом и с герцогом Майеннским, он вышел из своего
особняка и отправился к его высочеству герцогу Анжуйско-
му, которого потерял из виду накануне вечером, в десятом
часу.

Шико ожидал этого визита, поэтому, расставшись с Бюс-
си, он тотчас же пошел к Алансонскому дворцу, расположен-
ному на углу улиц Отфей и Сент-Андре, и стал бродить по-
близости.

Не прошло и четверти часа, когда Шико увидел, что че-
ловек, которого он ожидал, выходит из улицы Юшет.

Гасконец спрятался за углом улицы Симетьер, и герцог де
Гиз вошел во дворец, не заметив его.

Главный камердинер принца, встретивший герцога, был
несколько обеспокоен тем, что его господин до сих пор не
вернулся домой, хотя он и догадывался, что, вероятнее всего,
герцог Анжуйский остался на ночь в Лувре.

Гиз спросил, нельзя ли ему, за отсутствием принца, пого-
ворить с Орильи. Камердинер ответил, что Орильи находит-
ся в кабинете своего господина и герцог волен расспросить
его, о чем пожелает.

Герцог отправился в кабинет.
И действительно, Орильи, лютнист и наперсник принца,

был, как вы помните, посвящен во все тайны герцога Анжуй-
ского и должен был знать лучше, чем кто-либо другой, где
обретается его высочество.

Однако Орильи и сам был встревожен не меньше, если не



 
 
 

больше, камердинера, и время от времени, оставив лютню,
струны которой он рассеянно перебирал, подходил к окну
поглядеть, не идет ли принц.

Трижды посылали в Лувр, и каждый раз получали ответ,
что принц возвратился очень поздно и еще почивает.

Герцог де Гиз осведомился у Орильи о герцоге Анжуй-
ском.

Орильи был разлучен со своим господином накануне ве-
чером, на углу улицы Арбр-Сек, большой группой людей, ко-
торая влилась в толпу, собравшуюся возле гостиницы «Пу-
теводная звезда», и возвратился в Алансонский дворец, что-
бы подождать его там, ничего не зная о решении заночевать
в Лувре, принятом его королевским высочеством.

Лютнист рассказал лотарингскому принцу о трех гонцах,
отправленных им в Лувр, и об одинаковом ответе, получен-
ном каждым из них.

– Спит, в одиннадцать-то часов?! – сказал герцог. – Со-
вершенно невероятно. Сам король обычно в это время уже
на ногах. Вам надо пойти в Лувр, Орильи.

– Я об этом думал, монсеньор, – сказал Орильи, – но вот
что меня смущает: может быть, это принц велел привратни-
ку Лувра отвечать, что он спит, а сам занимается любовны-
ми похождениями где-нибудь в городе. Если дело обстоит
именно так, то его высочество, по всей вероятности, будет
недоволен нашими розысками.

– Орильи, – возразил герцог, – поверьте мне, его высоче-



 
 
 

ство слишком разумный человек, чтобы заниматься любов-
ными похождениями в такой день, как сегодня. Отправляй-
тесь без всякой боязни в Лувр, и вы его там найдете.

– Я отправлюсь, монсеньор, раз вы так желаете, но что мне
ему передать?

– Вы скажете, что церемония в Лувре назначена на два
часа и, как ему хорошо известно, нам надо посовещаться,
прежде чем явиться к королю. Вы же понимаете, Орильи, –
прибавил герцог с недовольным и малопочтительным ви-
дом, – не время спать, когда король собирается назначить
главу Лиги.

– Прекрасно, монсеньор, я попрошу его высочество прий-
ти сюда.

– Скажите ему, что я жду его с нетерпением. Многие из
приглашенных на два часа уже в Лувре, и нельзя терять ни
минуты. А я тем временем пошлю за господином де Бюсси.

– Уговорились, монсеньор. Но что мне делать, если я не
найду его высочества в Лувре?

– Если вы не найдете его высочества в Лувре, Орильи, не
трудитесь искать его в других местах; достаточно будет, если
позже вы расскажете ему, с каким усердием пытался я его
разыскать. Как бы то ни было, без четверти два я буду в Лув-
ре.

Орильи поклонился герцогу и ушел.
Шико заметил, как лютнист покинул дворец, и догадался,

куда он идет.



 
 
 

Если герцог де Гиз узнает об аресте герцога Анжуйского,
все погибнет или, во всяком случае, очень усложнится.

Увидев, что Орильи пошел по улице Юшет к мосту Сен-
Мишель, Шико пустился во всю прыть своих длинных ног
по улице Сент-Андре-дез-Ар и к тому времени, когда Ори-
льи еще только подходил к Гран-Шатле, гасконец уже пере-
правился через Сену на Нельском пароме.

Мы с вами последуем за Орильи, ибо он ведет нас туда,
где должны разыграться главные события этого дня.

Лютнист прошел по набережным, на которых толпились с
видом победителей буржуа, и очутился возле Лувра. Посре-
ди бурного парижского ликования дворец сохранял спокой-
ный и беззаботный вид.

Орильи хорошо знал жизнь, а придворную – в особенно-
сти. Прежде всего он поболтал с дежурным офицером, ли-
цом, весьма важным для всякого, кто хочет узнать новости
и разнюхать, не случилось ли каких скандальных происше-
ствий.

Дежурный офицер был сама любезность: король встал
утром в наилучшем настроении.

От дежурного офицера Орильи проследовал к привратни-
ку.

Привратник делал смотр стражникам, одетым в новую
форму, и вручал им алебарды нового образца.

Он улыбнулся лютнисту и ответил на его замечания по по-
воду дождя и хорошей погоды, что создало у Орильи самое



 
 
 

благоприятное впечатление о политической атмосфере.
Поэтому Орильи отправился дальше и стал поднимать-

ся по главной лестнице к покоям герцога, старательно рас-
кланиваясь с придворными, уже заполнившими лестничные
площадки и передние.

У двери, ведущей в покои его высочества, он увидел Ши-
ко, который сидел на складном стуле.

Шико играл сам с собой в шахматы и казался полностью
погруженным в решение трудной задачи.

Орильи намеревался пройти мимо, но длинные ноги Ши-
ко занимали всю лестничную площадку.

Музыкант был вынужден хлопнуть гасконца по плечу.
– А, это вы, – сказал Шико, – прошу прощения, господин

Орильи.
– Что вы тут делаете, господин Шико?
– Как видите, играю в шахматы.
– Сами с собой?
– Да… я изучаю одну комбинацию. А вы, сударь, умеете

играть в шахматы?
– Очень неважно.
– Ну конечно, вы музыкант, а музыка – искусство трудное,

и те избранные, кто посвящает себя музыке, вынуждены от-
давать ей все свое время и все свои способности.

–  Комбинация, кажется, сложная?  – спросил, засмеяв-
шись, Орильи.

– Да. Меня беспокоит мой король. Вы знаете, господин



 
 
 

Орильи, в шахматах король – фигура очень глупая, никчем-
ная: у нее нет своей воли, она может делать только один шаг –
направо, налево, вперед или назад. А враги у нее очень про-
ворные: кони, они одним прыжком перемахивают через две
клетки, и целая толпа пешек, они окружают короля, теснят и
всячески беспокоят. Так что, если у него нет хороших совет-
ников, тогда, черт возьми, его дело гиблое, он недолго про-
держится. Правда, у него есть свой шут, который приходит
и уходит, перелетает с одного конца доски на другой, имеет
право становиться перед королем, позади него, рядом с ним;
но правда и то, что чем более предан шут своему королю,
тем большему риску подвергается он сам, господин Орильи,
и я должен вам признаться, что как раз в эту минуту мой ко-
роль и его шут находятся в наиопаснейшем положении.

– Но, – спросил Орильи, – какие обстоятельства заставили
вас, господин Шико, изучать все эти комбинации у дверей
его королевского высочества?

– Дело в том, что я жду господина де Келюса, он там.
– Где там? – спросил Орильи.
– У его высочества, разумеется.
– Господин де Келюс у его высочества? – удивился Ори-

льи.
Во время разговора Шико очистил путь лютнисту, но при

этом переместил все свое имущество в коридор и, таким об-
разом, гонец господина де Гиза оказался теперь между гас-
концем и дверью в переднюю.



 
 
 

Однако Орильи не решался открыть эту дверь.
– Но что делает, – спросил он, – господин де Келюс у гер-

цога Анжуйского? Я не знал, что они такие друзья.
– Тсс! – произнес Шико с таинственным видом.
Затем, не выпуская из рук шахматной доски, он изогнул

свое длинное тело в дугу, и в результате, хотя ноги его не
сдвинулись с места, губы оказались возле уха Орильи.

– Он просит прощения у его королевского высочества за
небольшую размолвку, которая у них случилась вчера.

– В самом деле? – сказал Орильи.
– Ему велел это сделать король; вы же знаете, в каких сей-

час прекрасных отношениях братья. Король не пожелал сне-
сти одной дерзости Келюса и приказал ему просить проще-
ния.

– Правда?
– Ах, господин Орильи, – сказал Шико, – мне кажется,

что у нас наступает самый настоящий золотой век, Лувр пре-
вратился в Аркадию,118 а братья в Arcades ambo,119 простите,
господин Орильи, я все время забываю, что вы музыкант.

Орильи улыбнулся и вошел в переднюю герцога, открыв
дверь достаточно широко для того, чтобы Шико смог обме-
няться многозначительным взглядом с Келюсом, который к

118 Аркадия – гористая область в сев. части п-ова Пелопоннес. В литературной
традиции вымышленная поэтическая страна, населенная пастухами и пастушка-
ми, ведущими идиллическую жизнь на лоне природы.

119 Аркадцев оба (лат.).



 
 
 

тому же был, по всей вероятности, предупрежден обо всем
заранее. После чего Шико, возвратившись к своим паламе-
довским комбинациям,120 принялся распекать шахматного
короля, быть может, не столь сурово, как того заслуживал
настоящий король во плоти, но, конечно, суровее, чем того
заслужил ни в чем не повинный кусок слоновой кости.

Как только Орильи вошел в переднюю, Келюс, забавляв-
шийся замечательным бильбоке из черного дерева, инкру-
стированным слоновой костью, весьма любезно приветство-
вал его.

– Браво, господин де Келюс! – сказал Орильи, увидев, как
мастерски молодой человек поймал шарик в чашечку. – Бра-
во!

– Ах, любезный господин Орильи, – ответил Келюс, – ко-
гда же наконец я буду играть в бильбоке так же хорошо, как
вы играете на лютне?

– Тогда, – ответил немного задетый Орильи, – когда вы
потратите на изучение вашей игрушки столько дней, сколь-
ко лет я потратил на изучение моего инструмента. Но где же
монсеньор? Разве вы не беседовали с ним сегодня утром, су-
дарь?

– Он действительно назначил мне аудиенцию, любезный
Орильи, но Шомберг перебежал мне дорогу.

120 Паламедовские комбинации. – Греческий герой Паламед считался изобрета-
телем алфавита, цифр и т. п. Позднее ему приписали изобретение игры в шашки
и шахматы.



 
 
 

– Вот как! И господин де Шомберг тоже здесь? – удивился
лютнист.

– Ну разумеется, господи боже мой. Это король все так
устроил. Шомберг там, в столовой. Проходите, господин
Орильи, и будьте так любезны: напомните принцу, что мы
ждем.

Орильи распахнул вторую дверь и увидел Шомберга, ко-
торый скорее лежал, чем сидел, на огромном пуфе.

Развалившись таким образом, Шомберг занимался при-
цельной стрельбой из сарбакана по золотому кольцу, подве-
шенному на шелковой нитке к потолку: он выдувал из труб-
ки маленькие, душистые глиняные шарики, большой запас
которых находился у него в ягдташе, и всякий раз, когда ша-
рик, пролетев через кольцо, не разбивался о стену, любимая
собачка Шомберга приносила его хозяину.

– Чем вы занимаетесь в покоях монсеньора! – воскликнул
Орильи. – Ах, господин де Шомберг!

– А! а! Guten Morgen, господин Орильи, – отвечал Шом-
берг, оторвавшись от своих упражнений. – Видите ли, я уби-
ваю время в ожидании аудиенции.

– Но где же все-таки монсеньор? – спросил Орильи.
–  Тсс! Монсеньор занят: он принимает извинения от

д’Эпернона и Можирона. Но не угодно ли вам войти? Ведь
вы у принца свой человек.

– А не будет ли это нескромно с моей стороны? – спросил
музыкант.



 
 
 

– Никоим образом, напротив. Он в своей картинной гале-
рее. Входите, господин д’Орильи, входите.

И Шомберг, взяв Орильи за плечи, втолкнул его в сосед-
нюю комнату, где ошеломленный музыкант увидел прежде
всего д’Эпернона перед зеркалом, смазывавшего клеем свои
усы, чтобы придать им нужную форму, в то время как Мо-
жирон, у окна, был занят вырезыванием гравюр, по сравне-
нию с коими барельефы храма Афродиты в Книде 121 и фрес-
ки бань Тиберия на Капри могли бы сойти за образцы цело-
мудрия.

Герцог, без шпаги, сидел в кресле между двумя молоды-
ми людьми, которые смотрели на него лишь для того, чтобы
следить за его действиями, и заговаривали с ним, только ко-
гда хотели сказать ему какую-нибудь дерзость.

Завидев Орильи, герцог бросился было к нему.
– Осторожней, монсеньор, – осадил его Можирон, – вы

задели мои картинки.
– Боже мой! – вскричал музыкант. – Что я вижу? Моего

господина оскорбляют.
– Как поживает наш любезный господин Орильи? – про-

должая закручивать свои усы, осведомился д’Эпернон.  –
Должно быть, прекрасно: у него такое румяное лицо.

– Окажите мне дружескую услугу, господин музыкант, от-
121 …барельефы храма Афродиты в Книде  … – Имеется в виду храм Афроди-

ты в малоазийском городе Книде. В Книде находился также оригинал знамени-
той статуи Афродиты Книдской, работы греческого скульптора Праксителя (ок.
395 – ок. 330 гг. до н. э.).



 
 
 

дайте мне ваш кинжальчик, пожалуйста, – сказал Можирон.
– Господа, господа, – возмутился Орильи, – неужели вы

забыли, где находитесь?!
– Что вы, что вы, дорогой Орильи, – ответил д’Эпернон, –

мы помним, именно потому мой друг и просил у вас кинжал.
Вы же видите, что у герцога кинжала нет.

– Орильи, – сказал герцог голосом, исполненным страда-
ния и ярости, – разве ты не догадываешься, что я – пленник?

– Чей пленник?
– Моего брата. Ты должен был понять это, увидев, кто мои

тюремщики.
Орильи издал возглас удивления.
– О, если бы я подозревал! – сказал он.
– Вы захватили бы вашу лютню, чтобы развлечь его высо-

чество, любезный господин Орильи? – раздался насмешли-
вый голос. – Но я об этом подумал; я послал за ней, вот она.

И Шико действительно протянул несчастному музыкан-
ту лютню. За спиной гасконца можно было видеть Келюса и
Шомберга, зевавших с риском вывихнуть челюсти.

–  Ну, как ваша шахматная партия, Шико?  – спросил
д’Эпернон.

– И в самом деле – как? – подхватил Келюс.
– Господа, я полагаю, что мой шут спасет своего короля,

но, черт возьми, нелегко ему будет это сделать! Ну что ж,
господин Орильи, давайте мне ваш кинжал, а я дам вам лют-
ню, сменяемся так на так.



 
 
 

Оцепеневший от ужаса музыкант повиновался и сел на по-
душку у ног своего господина.

– Вот уже один и в мышеловке, – сказал Келюс, – подо-
ждем других.

И с этими словами, объяснившими Орильи все предше-
ствовавшее, Келюс вернулся на свой пост в передней, попро-
сив предварительно Шомберга отдать ему сарбакан в обмен
на бильбоке.

– Правильно, – заметил Шико, – надо разнообразить удо-
вольствия, лично я, чтобы внести разнообразие в мои, от-
правляюсь учреждать Лигу.

И он закрыл за собой дверь, оставив его королевское вы-
сочество в компании миньонов, увеличившейся за счет бед-
ного лютниста.



 
 
 

 
Глава VIII

О том, как король назначил
главу Лиги и как получилось,

что это не был ни его
высочество герцог Анжуйский,

ни монсеньор герцог де Гиз
 

Час большого приема наступил или, вернее говоря, при-
ближался, потому что уже с полудня в Лувр начали прибы-
вать руководители Лиги, ее участники и даже просто любо-
пытные.

Париж, такой же взбудораженный, как накануне, но с той
лишь разницей, что швейцарцы, которые в прошлый раз не
принимали участия в празднике, были теперь главными дей-
ствующими лицами; Париж, такой же взбудораженный, как
накануне, повторяем мы, выслал к Лувру депутации лиги-
стов, ремесленные цеха, эшевенов,122 ополченцев и неисся-
каемые потоки зевак. В те дни, когда народ чем-то занят,
эти зеваки собираются возле него, чтобы наблюдать за ним,
столь же многочисленные, возбужденные и любопытные, как

122 Эшевены – должностные лица в средневековых французских городах, ведав-
шие полицией и общественными делами, а также исполнявшие судебные функ-
ции.



 
 
 

и он, словно в Париже два народа, словно в этом огромном
городе – маленькой копии мира – каждый способен при же-
лании раздвоиться: одно его «я» действует, другое наблюда-
ет за ним.

Итак, вокруг Лувра собралась большая толпа народу. Но
не тревожьтесь за Лувр.

Еще не пришло то время, когда ропот народа обратится в
громовые раскаты, когда дыхание пушек сметет стены и об-
рушит замки на головы их владельцев. В этот день швейцар-
цы, предки швейцарцев 10 августа и 27 июля,123 улыбались
парижской толпе, несмотря на то, что в руках у нее было ору-
жие, а парижане улыбались швейцарцам. Еще не наступил
для народа тот час, когда он обагрит кровью вестибюль ко-
ролевского дворца.

Не думайте, однако, что разыгрывавшийся спектакль, бу-
дучи не столь мрачным, был вовсе лишен интереса. Напро-
тив, Лувр представлял собою в этот день самое любопытное
зрелище из всех описанных нами до сих пор.

Король находился в большом тронном зале в окружении
своих сановников, друзей, придворных и членов семьи, он
ждал, пока все цехи не продефилируют перед ним и, оставив
своих старшин во дворце, не отправятся на отведенные им

123 …предки швейцарцев 10 августа и 27 июля … – 10 августа 1792 г., во время
Великой французской революции, был свергнут король Людовик XVI, а 27–29
июля 1830 г., в ходе Июльской революции, – Карл X, последний представитель
династии Бурбонов. В обоих случаях охрану королевской резиденции (Тюиль-
рийского дворца) несли швейцарцы.



 
 
 

места во дворе Лувра и под его окнами.
Так он мог, разом, полностью, охватить взглядом и почти

сосчитать всех своих врагов, то руководясь замечаниями, ко-
торые время от времени отпускал Шико, спрятавшийся за
королевским креслом, то предупреждаемый знаками коро-
левы-матери, а порой просвещенный судорогой, перекосив-
шей лицо какого-нибудь из рядовых лигистов, не причаст-
ных, как их главари, к тайне предстоящего и поэтому более
нетерпеливых. Внезапно в зал вошел господин де Монсоро.

– Вот так раз, – указал Шико, – погляди-ка, Генрике.
– Куда поглядеть?
– Да на главного ловчего, черт побери! Право же, стоит.

Он такой бледный и так забрызган грязью, что заслуживает
твоего взгляда.

– Это и в самом деле он, – сказал король.
Генрих сделал знак господину де Монсоро, и главный лов-

чий приблизился.
– Почему вы в Лувре, сударь? – спросил Генрих. – Я пола-

гал, что вы в Венсене и готовитесь выставить для нас оленя.
– Олень был выставлен в семь часов утра, государь. Но,

увидев, что близится полдень, а от вас нет никаких известий,
я испугался, не случилось ли с вами какого-нибудь несча-
стья, и примчался сюда.

– Вот оно что? – произнес король.
– Государь, ежели я нарушил свой долг, то лишь из-за мо-

ей безграничной преданности вам.



 
 
 

– Разумеется, сударь, – сказал Генрих, – и будьте уверены,
что я ее ценю.

– А теперь, – продолжал граф с некоторым колебанием в
голосе, – ежели вашему величеству угодно, чтобы я возвра-
тился в Венсен, теперь, когда я успокоился…

– Нет, нет, оставайтесь, наш главный ловчий; эта охота –
всего лишь прихоть, она пришла нам в голову и исчезла так
же, как появилась. Оставайтесь и не уходите далеко, я нуж-
даюсь в том, чтобы меня окружали верные мне люди, а вы
сами причислили себя к тем, на чью преданность я могу рас-
считывать.

Монсоро поклонился.
– Где ваше величество прикажет мне стать?
– Не отдашь ли ты его мне на полчасика? – шепнул Шико

на ухо королю.
– Зачем?
– Чтобы помучить немножко. Ну что тебе стоит? Ты пере-

до мною в долгу: заставил присутствовать на такой скучной
церемонии, какой обещает быть эта.

– Ладно, бери его.
– Я имел честь спросить у вашего величества, где ему бу-

дет угодно, чтобы я стал? – повторил свой вопрос граф.
– Мне показалось, что я вам ответил: «Где пожелаете».

За моим креслом, например. Там я обычно помещаю своих
друзей.

– Пожалуйте сюда, наш главный ловчий, – сказал Шико,



 
 
 

освобождая для господина де Монсоро часть территории, ко-
торую до этого он занимал один, – и принюхайтесь немного
к этим молодцам. Вот эту дичь можно поднять и без охотни-
чьих собак. Клянусь святым чревом, господин граф, какой
букет! Это проходят сапожники, вернее, прошли. А вот идут
кожевенники, помереть мне на месте! Ах, наш главный лов-
чий, коли вы потеряете след этих, объявляю вам, что отберу
у вас патент на должность.

Господин де Монсоро делал вид, что слушает, или, скорее,
слушал, не слыша.

Он был поглощен какой-то мыслью и оглядывался вокруг
с беспокойством, которое не ускользнуло от короля, тем бо-
лее что Шико не преминул обратить на него внимание Ген-
риха.

– Послушай-ка, – шепнул гасконец, – ты знаешь, на кого
охотится в эту минуту твой главный ловчий?

– Нет, а на кого?
– На твоего брата Анжуйского.
– Во всяком случае, дичи своей он не видит, – сказал, сме-

ясь, Генрих.
– Нет, идет наугад. Ты стоишь на том, чтобы он не знал,

где она находится?
– Откровенно говоря, я не возражал бы, чтобы он пошел

по ложному следу.
– Погоди, погоди, – сказал Шико, – сейчас я наведу его

на след. Говорят, что от волка пахнет лисицей, на этом он и



 
 
 

запутается. Только спроси у него, где графиня.
– Зачем?
– Спроси, спроси, увидишь.
– Господин граф, – сказал Генрих, – куда вы девали гос-

пожу де Монсоро? Я не вижу ее среди дам.
Граф подскочил так, словно его змея ужалила в ногу.
Шико почесал кончик носа и подмигнул королю.
–  Государь,  – ответил главный ловчий.  – Графиня чув-

ствовала себя нездоровой, воздух Парижа ей вреден. Этой
ночью, испросив и получив разрешение королевы, она уеха-
ла вместе со своим отцом, бароном де Меридор.

– А в какую часть Франции она направилась? – спросил
король, обрадовавшись возможности отвернуться, пока про-
ходят кожевенники.

– В Анжу, на свою родину, ваше величество.
– Дело в том, – заметил важно Шико, – что воздух Парижа

неблагоприятен для беременных женщин. Gravidis uxoribus
Lutetia inclemens.124 Я советую тебе, Генрих, последовать
примеру графа и тоже отослать куда-нибудь королеву, когда
она понесет.

Монсоро побледнел и в ярости уставился на Шико, кото-
рый, облокотившись на спинку королевского кресла и подпе-
рев ладонью подбородок, казалось, весь был поглощен раз-
глядыванием позументщиков, следовавших непосредствен-

124 Лютеция жестока к беременным женам (лат.). – Лютеция – старое (до III в.
н. э.) название Парижа.



 
 
 

но за кожевенниками.
– Кто это вам сказал, господин наглец, что графиня тяже-

ла? – прошипел Монсоро.
– А разве нет? – сказал Шико. – Я полагаю, что предполо-

жить обратное было бы еще большей наглостью с моей сто-
роны.

– Она не тяжела, сударь.
– Вот те раз, – сказал Шико, – ты слышал, Генрих? Твой

главный ловчий, кажется, совершил ту же ошибку, что и ты:
он забыл соединить рубашки Шартрской богоматери.

Монсоро сжал кулаки и подавил свою ярость, но прежде
метнул Шико взгляд, полный ненависти и угрозы; Шико в
ответ надвинул шляпу на глаза и стал играть ее длинным и
тонким пером, превращая его в извивающуюся змею.

Граф понял, что момент для сведения счетов неподходя-
щий, и тряхнул головой, словно пытаясь сбросить со своего
чела омрачившую его тучу.

Шико, в свою очередь, повеселел и сменил грозный вид
матамора на приятнейшую улыбку.

– Бедная графиня, – сказал он, – она погибнет от скуки
в пути.

– Я сказал королю, – ответил Монсоро, – что она путеше-
ствует со своим отцом.

– Пусть так, я не возражаю; отец – это весьма респекта-
бельно, но не очень-то весело, и если бы возле нее был толь-
ко достойный барон, чтобы развлекать ее в путешествии…



 
 
 

но, к счастью…
– Что? – с живостью спросил граф.
– Что «что»? – ответил Шико.
– Что «к счастью»?
– О, господин граф, у вас получился эллипс!
Граф пожал плечами.
– Ах! Прошу прощения, наш главный ловчий. Вопроси-

тельная фраза, которой вы только что воспользовались, на-
зывается эллипсом. Спросите у Генриха, он – филолог.

– Это верно, – сказал Генрих, – но что означает твое на-
речие?

– Какое наречие?
– «К счастью».
– «К счастью» означает «к счастью». К счастью, сказал я,

выражая таким образом восхищение благостью всевышнего,
к счастью, в этот час в пути находится кое-кто из наших дру-
зей, и притом из самых веселых; и если они встретят графи-
ню, они ее, вне всякого сомнения, развлекут. А так как дру-
зья наши, – добавил небрежно Шико, – едут по той же самой
дороге, очень вероятно, что они встретятся. О! Я вижу их от-
сюда. А ты видишь, Генрих? Ты ведь человек с воображени-
ем. Видишь ты, как они гарцуют на своих конях по прекрас-
ной лесной дороге и рассказывают графине сотни пикантных
историй, от которых эта милая дама просто млеет?

Второй кинжал, еще острее первого, вонзился в грудь
главного ловчего.



 
 
 

Но у Монсоро не было никакой возможности дать волю
своим чувствам; король находился рядом и, во всяком слу-
чае в эту минуту, был союзником Шико. Поэтому граф, с лю-
безностью, сохранившей, однако, следы тех усилий, которые
ему пришлось сделать, чтобы подавить свой гнев, спросил,
лаская Шико взглядом и голосом:

– Вот как! Кто-то из ваших друзей отправился в Анжу?
– Вы могли бы, пожалуй, сказать: «Кто-то из наших дру-

зей», господин граф, потому что это даже больше ваши дру-
зья, чем мои.

– Вы меня удивляете, господин Шико, – ответил граф, –
у меня нет никаких друзей, которые бы…

– Ладно, скрытничайте.
– Клянусь вам.
– У вас их предостаточно, и, более того, эти друзья на-

столько вам дороги, что вы только что, – по привычке, пото-
му что прекрасно знаете, что они сейчас находятся на пути
в Анжу, – только что по привычке искали их, как я заметил,
в этой толпе, и, разумеется, безрезультатно.

– Я? – воскликнул граф. – Вы заметили?..
– Да, вы – самый бледный из всех главных ловчих, быв-

ших, существующих и будущих, начиная с Немврода и кон-
чая вашим предшественником господином д’Отфором.

– Господин Шико!
– Самый бледный, повторяю. Veritas veritatum.125 Это вар-

125 Это истина из истин (лат.).



 
 
 

варизм, поскольку истина всегда одна, ибо если бы их было
две, одна из них, по меньшей мере, была бы не истинной,
впрочем, вы ведь не филолог, дорогой господин Исав. 126

– Да, сударь, я не филолог, вот почему я и попросил бы
вас возвратиться без всяких отступлений к тем друзьям, о
которых вы упомянули, и соблаговолить, ежели это позволит
присущий вам избыток воображения, соблаговолить назвать
этих друзей их подлинными именами.

– Э! Вы все время твердите одно и то же. Ищите, господин
главный ловчий, клянусь смертью Христовой, ищите! Вы-
слеживать дичь – ваше ремесло, свидетель тому несчастный
олень, которого вы потревожили сегодня утром, он, должно
быть, вовсе не ждал этого с вашей стороны. Коли вас самого
поднять чуть свет, разве вам это доставит удовольствие?

Глаза Монсоро испуганно обежали окружавших короля
людей.

– Как! – вскричал он, бросив взгляд на пустое кресло ря-
дом с королем.

– Ну, ну! – поощрил его Шико.
–  Господин герцог Анжуйский?  – воскликнул главный

ловчий.
– Ату! Ату его! – сказал гасконец. – Зверь обнаружен.
– Он выехал сегодня? – вскричал граф.
– Он выехал сегодня, но вполне возможно, что и вчера

126 Исав – согласно библейской Книге Бытия, сын Исаака и Ревекки, брат-близ-
нец Иакова, дикий и бесстрашный зверолов.



 
 
 

вечером. Спросите у короля. Когда, то есть в какое время,
исчез твой брат, Генрике?

– Этой ночью, – ответил король.
– Уехал, герцог уехал, – прошептал дрожащий и бледный

Монсоро. – Ах, боже мой, боже мой! Что вы мне сказали,
государь!

– Я не утверждаю, – продолжал король, – что мой брат
уехал, я говорю только, что нынче ночью он исчез и даже его
ближайшие друзья не знают, где он.

– О, – гневно воскликнул граф, – если бы только я подо-
зревал!..

– Так, так. Ну и что бы вы сделали? – поинтересовался
Шико. – Хотя, впрочем, велика важность, если он и отпу-
стит несколько любезностей графине де Монсоро. Наш друг
Франсуа – главный волокита в роду; он волочился за дамами
вместо короля Карла Девятого в те времена, когда Карл Де-
вятый еще жил на свете, и он это делает за короля Генриха
Третьего, которому не до ухаживаний – у него есть другие
заботы. Черт побери, это совсем недурно – иметь при дворе
принца, воплощающего в себе французскую галантность.

– Уехал, герцог уехал! – повторил Монсоро. – Вы в этом
уверены, сударь?

– А вы? – спросил Шико.
Главный ловчий вновь повернулся к тому креслу, где

обычно сидел возле своего брата герцог, – к креслу, которое
по-прежнему оставалось незанятым.



 
 
 

– Я погиб, – прошептал он и сделал резкое движение, явно
собираясь бежать, но Шико схватил его за руку.

– Да успокойтесь наконец, дьявол вас побери! Вы все вре-
мя вертитесь; у короля от этого голова кружится. Прокля-
тие! Желал бы я оказаться на месте вашей жены, хотя бы для
того, чтобы все время видеть двуносого принца и слушать
господина Орильи, который играет на лютне не хуже покой-
ника Орфея. Как ей повезло, вашей супруге, как повезло!

Монсоро весь трясся от ярости.
– Спокойней, господин главный ловчий, – сказал Шико, –

не выказывайте столь бурно вашу радость – заседание уже
начинается. Это неприлично – давать волю своим чувствам.
Слушайте речь короля.

Главному ловчему пришлось поневоле остаться на месте,
так как тронный зал Лувра и в самом деле понемногу уже
заполнился людьми, Монсоро застыл в подобающей по эти-
кету позе.

Все заняли свои места. Только что появившийся герцог де
Гиз преклонил колено перед королем и тоже с удивлением и
беспокойством посмотрел на пустое кресло герцога Анжуй-
ского.

Король встал. Герольды призвали к тишине.



 
 
 

 
Глава IX

О том, как король назначил главу
лиги, который не оказался ни его

высочеством герцогом Анжуйским,
ни монсеньором герцогом де Гизом

 
– Господа, – произнес король посреди глубочайшей ти-

шины и удостоверившись предварительно, что д’Эпернон,
Шомберг, Можирон и Келюс, которых сменили на их посту
десять швейцарцев, уже в зале и стоят за его креслом, – гос-
пода, король, занимающий место между небесами и землей,
если можно так выразиться, с одинаковым вниманием при-
слушивается к голосам, которые доносятся до него сверху, и
к тем, которые к нему доносятся снизу, то есть к тому, что
требует от него бог, и к тому, что требует от него его народ.
Сплочение всех сил в единый союз во имя защиты католи-
ческой веры является залогом благополучия для моих под-
данных, я это прекрасно понимаю. Поэтому мне по душе со-
вет, который дал нам наш кузен де Гиз. И отныне я провоз-
глашаю святую Лигу должным образом дозволенной и учре-
жденной. А поелику столь большое тело должно иметь хо-
рошую, могучую голову, поелику необходимо, чтобы глава
Лиги, призванный защищать церковь, был одним из самых



 
 
 

ревностных сынов церкви и дабы к сему рвению его обязы-
вали само его естество и его сан, я остановил свой выбор на
человеке высокородном и добром христианине и объявляю,
что отныне главой Лиги будет…

Генрих преднамеренно сделал паузу. Тишина была такая,
что можно было услышать, как пролетит муха.

Генрих повторил:
– И объявляю, что главой Лиги будет Генрих де Валуа,

король Франции и Польши.
Произнося эти слова, Генрих несколько театрально повы-

сил голос, чтобы подчеркнуть свою победу и подогреть эн-
тузиазм своих друзей, которые готовились разразиться лику-
ющими криками, а также чтобы окончательно добить лиги-
стов, чей глухой ропот выдавал их недовольство, удивление
и испуг.

Что же касается герцога де Гиза, то он был просто изни-
чтожен. Со лба его катились крупные капли пота. Он об-
менялся взглядом с герцогом Майеннским и своим братом,
кардиналом, которые стояли в центре двух групп лигистских
главарей – один справа от него, другой – слева.

Монсоро, все больше удивляясь отсутствию герцога Ан-
жуйского, начал тем не менее успокаиваться, вспомнив, что
сказал Генрих III.

Ведь в самом деле – герцог мог исчезнуть и не уезжая ни-
куда.

Кардинал не торопясь отошел от группы, в которой он на-



 
 
 

ходился, и пробрался поближе к герцогу Майеннскому.
– Послушайте, – шепнул он ему на ухо, – или я очень оши-

баюсь, или мы не можем больше рассчитывать здесь на без-
опасность. Поспешим с уходом. Кто его знает, этот народ!
Вчера он ненавидел короля, а сегодня может сделать его сво-
им кумиром на несколько дней.

– Будь по-вашему, – сказал герцог Майеннский, – уйдем.
Подождите здесь брата, а я подготовлю отступление.

– Идите.
Тем временем король первым подписал акт, который ле-

жал на столе и был составлен заранее господином де Морви-
лье, единственным человеком, кроме королевы-матери, по-
священным в тайну; после чего Генрих обратился к герцогу
де Гизу гнусавя и тем издевательским тоном, какой он так
хорошо умел принимать при случае:

– Что ж, подпишите и вы, мой дорогой кузен.
И передал ему перо.
Затем, указывая пальцем место подписи:
– Тут, тут, – сказал он, – подо мной. А теперь передайте

господину кардиналу и господину герцогу Майеннскому.
Но герцог Майеннский был уже внизу лестницы, а карди-

нал в другой комнате.
Король заметил их отсутствие.
– Тогда передайте главному ловчему, – сказал он.
Герцог подписал, передал перо главному ловчему и со-

брался было уйти.



 
 
 

– Погодите, – остановил его король.
И в то время, как Келюс с насмешливым видом брал перо

из рук графа де Монсоро и не только присутствующая знать,
но и все главы цехов, созванные для этого важного события,
спешили подписаться ниже короля или на отдельных листах,
продолжением которых должны были стать книги, где нака-
нуне всякий – великий ли, малый ли, знатный или просто-
людин – смог подписать свое имя, все полностью, в это самое
время король сказал герцогу де Гизу:

– Дорогой кузен, насколько я помню, это вы считали, что
для защиты нашей столицы следует создать хорошую армию
из всех сил Лиги? Армия создана, создана надлежащим об-
разом, ибо естественный полководец парижан – король.

– Разумеется, государь, – ответил герцог, не очень пони-
мая, куда клонит Генрих.

– Но я не забываю, – продолжал король, – что у меня есть и
другая армия, которой нужен командующий, и что этот пост
принадлежит по праву первому воину королевства. Пока я
тут буду командовать Лигой, вы отправляйтесь командовать
армией, кузен.

– Когда я должен отбыть? – спросил герцог.
– Тотчас же, – сказал король.
–  Генрих, Генрих!  – воскликнул Шико, которому лишь

этикет помешал броситься к королю и прервать его на полу-
слове, как ему хотелось.

Но так как король не услышал восклицания Шико, а если



 
 
 

и услышал, то не понял его, гасконец с почтительным видом,
держа в руке огромное перо, стал пробираться через толпу,
пока не оказался возле короля.

–  Да замолчишь ты наконец, простофиля,  – шепнул он
Генриху.

Но было поздно.
Король, как мы видели, уже объявил де Гизу о его назна-

чении и теперь, не обращая внимания на знаки и гримасы
гасконца, вручал герцогу заранее подписанный патент.

Герцог де Гиз взял патент и вышел.
Кардинал ждал его у дверей залы, герцог Майеннский

ждал их обоих у ворот Лувра.
Они тотчас же вскочили на коней, и не прошло и десяти

минут, как все трое были уже вне пределов Парижа.
Остальные участники церемонии тоже постепенно разо-

шлись. Одни кричали: «Да здравствует король!», другие: «Да
здравствует Лига!»

– Как бы то ни было, – сказал, смеясь, Генрих, – я решил
трудную задачу.

– О, конечно, – пробормотал Шико, – ты отличный мате-
матик, что и говорить!

– Вне всякого сомнения, – продолжал король. – Заставив
этих мошенников кричать противоположное, я, в сущности,
достиг того, что они кричат одно и то же.

– Sta bene,127 – сказала Генриху королева-мать, пожимая
127 Хорошо (итал.).



 
 
 

ему руку.
– Верь-то верь, да на крюк запирай дверь, – сказал гаско-

нец. – Она в бешенстве, ее Гизы чуть не в лепешку расплю-
щены этим ударом.

– О! Государь, государь, – закричали фавориты, толпой
бросаясь к королю, – как вы замечательно это придумали!

–  Они воображают, что золото посыплется на них, как
манна небесная, – шепнул Шико в другое ухо короля.

Генриха с триумфом проводили в его покои. В сопровож-
давшем короля кортеже Шико исполнял роль античного ху-
лителя, преследуя своего господина сетованиями и попрека-
ми.

Настойчивость, с которой Шико старался напомнить по-
лубогу этого дня, что он всего лишь человек, до такой степе-
ни удивила короля, что он отпустил всех и остался наедине
с шутом.

– Да будет вам известно, мэтр Шико, – сказал Генрих, обо-
рачиваясь к гасконцу, – что вы никогда не бываете довольны
и что это становится просто невыносимым! Черт возьми! Я
не сочувствия от вас требую, я требую от вас здравого смыс-
ла.

– Ты прав, Генрих, – ответил Шико, – ведь тебе его больше
всего не хватает.

– Согласись по крайней мере, что удар был нанесен ма-
стерски.

– Как раз с этим я и не хочу соглашаться.



 
 
 

– А! Ты завидуешь, господин французский король!
– Я?! Боже упаси! Для зависти я мог бы выбрать что-ни-

будь получше.
– Клянусь телом Христовым! Господин критикан!..
– О! Что за необузданное самомнение!
– Послушай, разве я не король Лиги?
– Конечно, это неоспоримо: ты ее король. Но…
– Но что?
– Но ты больше не король Франции.
– А кто же тогда король Франции?
– Все, за исключением тебя, Генрих, и прежде всего – твой

брат.
– Мой брат! О ком ты говоришь?
– О герцоге Анжуйском, черт побери!
– Которого я держу под арестом?
– Да, потому что хотя он и под арестом, но он помазан на

престол, а ты – нет.
– Кем помазан?
– Кардиналом де Гизом. Слушай, Генрих, я все же сове-

тую тебе заняться твоей полицией; совершается помазание
короля – в Париже, в присутствии тридцати трех человек,
прямо в часовне аббатства Святой Женевьевы, а ты ничего
об этом не знаешь.

– Господи, боже мой! А ты об этом знал, ты?
– Разумеется, знал.
– Как же ты можешь знать то, что неизвестно мне?



 
 
 

– Ба! Да потому что твоя полиция – это господин де Мо-
рвилье, а моя – я сам.

Король нахмурил брови.
– Итак, один король Франции у нас уже есть, не считая

Генриха Валуа, – это Франсуа Анжуйский, а кроме него мы
еще имеем, постой-ка, постой… – сказал Шико, словно при-
поминая, – мы еще имеем герцога де Гиза.

– Герцога де Гиза?
– Герцога де Гиза, Генриха де Гиза, Генриха Меченого.

Итак, повторяю, мы еще имеем герцога де Гиза.
– Хорош король, нечего сказать: король, которого я из-

гнал, которого я сослал в армию.
– Вот-вот! Разве тебя самого не ссылали в Польшу; разве

от Ла-Шарите до Лувра не ближе, чем от Кракова до Пари-
жа? А! Это верно – ты его отправил в армию. Что за ловкий
удар, какое поразительное мастерство! Ты его отправил в ар-
мию, то есть поставил под его начало тридцать тысяч чело-
век, клянусь святым чревом! В армию, и в какую! Всамде-
лишную… это не то, что армия твоей Лиги… Нет… нет…
армия из буржуа – это сгодится для Генриха Валуа, короля
миньонов; Генриху де Гизу нужна армия из солдат, и каких!
Выносливых, закаленных в боях, пропахших порохом, спо-
собных уничтожить двадцать таких армий, как армия Лиги.
Одним словом, если Генриху де Гизу, королю на деле, взбре-
дет однажды в голову стать королем и по званию, ему надо
будет всего лишь повернуть своих трубачей к столице и ско-



 
 
 

мандовать: «Вперед! Проглотим одним глотком Париж вме-
сте с Генрихом Валуа и Лувром». И они это сделают, мошен-
ники, я их знаю.

– В вашей речи вы позабыли упомянуть только об одном,
мой великий политик, – сказал Генрих.

– Проклятие! Вполне возможно, особенно если то, о чем
я забыл, – четвертый король.

– Нет, – ответил Генрих с крайним презрением, – вы по-
забыли, что, прежде чем мечтать о французском троне, на
котором сидит один из Валуа, надо бы сначала оглянуться
назад и посчитать своих предков. Можно еще понять, когда
подобная мысль приходит в голову герцогу Анжуйскому: он
принадлежит к роду, который вправе на это претендовать.
У нас общие предки – борьба между нами, сравнение допу-
стимы, ведь здесь речь идет о первородстве, вот и все. Но
господин де Гиз… знаете ли, мэтр Шико, подзаймитесь-ка
геральдикой, друг мой, и сообщите нам, какой род древнее
– французские лилии или лотарингские дрозды…

– Э-э, – протянул Шико, – тут-то и заключена ошибка,
Генрих.

– Какая ошибка, где?
– Конечно, ошибка: род господина де Гиза гораздо древ-

нее, чем ты предполагаешь.
–  Древнее, чем мой, быть может?  – спросил с улыбкой

Генрих.
– Без всякого «быть может», мой маленький Генрике.



 
 
 

– Да вы, оказывается, дурак, господин Шико.
– Это моя должность, черт побери!
– Я имею в виду, что вы сумасшедший, из тех, кого свя-

зывать приходится. Выучитесь-ка читать, мой друг.
– Что ж, Генрих, ты читать умеешь, тебе не надо снова

отправляться в школу, как мне, так почитай же вот это.
И Шико вынул из-за пазухи пергамент, на котором Нико-

ля Давид записал известную нам генеалогию, ту самую, что
была утверждена в Авиньоне папой и согласно которой Ген-
рих де Гиз являлся потомком Карла Великого.

Генрих бросил взгляд на пергамент и, увидев возле под-
писи легата печать святого Петра, побелел.

– Что скажешь, Генрих? – спросил Шико. – Нас с наши-
ми лилиями малость обскакали, а? Клянусь святым чревом!
Мне кажется, что эти дрозды собираются взлететь так же вы-
соко, как орел Цезаря. Берегись их, сын мой!

– Но как ты раздобыл эту генеалогию?
– Я? Да стал бы я на нее время тратить! Она сама ко мне

пришла.
– Но где она была, прежде чем прийти к тебе?
– Под подушкою у одного адвоката.
– Как его звали, этого адвоката?
– Мэтр Николя Давид.
– Где он находился?
– В Лионе.
– А кто извлек ее в Лионе из-под подушки адвоката?



 
 
 

– Один из моих хороших друзей.
– Чем занимается твой друг?
– Проповедует.
– Так, значит, это монах?
– Вы угадали.
– И его зовут?..
– Горанфло.
– Что?! – вскричал Генрих. – Этот мерзкий лигист, кото-

рый произнес такую поджигательскую речь в Святой Жене-
вьеве, тот, что вчера поносил меня на улицах Парижа?!

– Вспомни Брута, он тоже прикидывался безумным…
– Так, значит, он великий политик, этот твой монах?
– Вам приходилось слышать о господине Макиавелли, 128

секретаре Флорентийской республики? Ваша бабушка – его
ученица.

– Так, значит, монах извлек у адвоката пергамент?
– Да, вот именно извлек, силой вырвал.
– У Николя Давида, у этого бретера?
– У Николя Давида, у этого бретера.
– Так он храбрец, твой монах?
– Храбр, как Баярд.129

128 Макиавелли Никколо ди Бернардо  (1469–1527) – итальянский политический
деятель, историк и писатель. Политическая теория Макиавелли проповедовала
достижение цели любыми средствами, вплоть до подкупа и убийства. Термин
«макиавеллизм» обозначает политику, которая не считается с законами морали.

129 Баярд – Пьер дю Террайль, сеньор де Баярд (1476–1524), французский вое-
начальник, прозванный за храбрость и честность «рыцарем без страха и упрека».



 
 
 

– И, совершив подобный подвиг, он до сих пор не явился
ко мне, чтобы получить заслуженное вознаграждение?

– Он смиренно возвратился в свой монастырь и просит
только об одном: чтобы забыли, что он оттуда выходил.

– Так он, значит, скромник?
– Скромен, как святой Крепен.
– Шико, даю слово дворянина, твой друг получит первое

же аббатство, в котором освободится место настоятеля,  –
сказал король.

– Благодарю за него, Генрих, – ответил Шико.
А про себя сказал: «Клянусь честью! Теперь он очутился

между Майенном и Валуа, между веревкой и доходным ме-
стечком. Повесят его? Аббатом сделают? Тут нужно о двух
головах быть, чтобы угадать. Как бы то ни было, если он все
еще спит, он должен видеть в эту минуту престранные сны».

Баярд совершил множество подвигов во время Итальянских войн (например, в
одиночку защищал мост через реку Гарильяно против двухсот испанских всад-
ников), особенно отличился в битве при Мариньяно. Его имя стало синонимом
воинской доблести, чести и верности.



 
 
 

 
Глава X

Этеокл и Полиник
 

130

День Лиги шел к концу с той же суетой и блеском, с ка-
кими он начался.

Друзья короля радовались; проповедники Лиги готови-
лись канонизировать брата Генриха и беседовали о великих
военных деяниях Валуа, юность которого была столь выдаю-
щейся, подобно тому как в былые времена беседовали о свя-
том Маврикии.

Фавориты говорили: «Наконец-то лев проснулся». Лиги-
сты говорили: «Наконец-то лиса учуяла западню».

И так как ведущая черта французского характера – само-
любие и французы не терпят предводителей, которые ниже
их по уму, даже сами заговорщики восторгались ловкостью
короля, сумевшего всех провести.

Правда, главные из них поспешили скрыться.
Три лотарингских принца, как известно, умчались во весь

опор из Парижа, а их ближайшее доверенное лицо, господин

130 Этеокл и Полиник – по преданию, сыновья фиванского царя Эдипа. Изгнав
отца, братья договорились править городом по очереди, но Этеокл нарушил до-
говор. Тогда Полиник с помощью аргосского царя Адраста отправился в поход
на Фивы. В братоубийственном поединке Этеокл и Полиник сразили друг друга.
Их имена воплощают смертельную рознь между братьями.



 
 
 

де Монсоро, уже собирался покинуть Лувр, чтобы пригото-
виться к погоне за герцогом Анжуйским.

Но в ту минуту, когда он вознамерился перешагнуть через
порог, его остановил Шико.

Лигистов во дворце уже не было, и гасконец не опасался
больше за своего короля.

– Куда вы так спешите, господин главный ловчий? – спро-
сил он.

– К его высочеству, – ответил кратко граф.
– К его высочеству?
– Да, я тревожусь за монсеньора. Не в такое время мы жи-

вем, чтобы принцы могли путешествовать по дорогам без на-
дежной охраны.

– О! Но он так храбр, – сказал Шико, – просто бесстрашен.
Главный ловчий поглядел на гасконца.
– Как бы то ни было, – продолжал Шико, – если вы бес-

покоитесь, то я беспокоюсь еще больше.
– О ком?
– Все о том же его высочестве.
– Почему?
– А вы разве не знаете, что говорят?
– Что он уехал, не так ли! – спросил граф.
– Говорят, что он умер, – еле слышно шепнул Шико на

ухо своему собеседнику.
– Вот как? – сказал Монсоро с выражением удивления, не

лишенного доли радости. – Вы же говорили, что он в пути.



 
 
 

– Проклятие! Меня в этом убедили. Я, знаете, настолько
легковерен, что принимаю за чистую монету любую чепуху,
которую мне наболтают. А сейчас у меня есть все основания
думать, что если он и в пути, бедный принц, то в пути на тот
свет.

– Постойте, кто внушил вам такие мрачные мысли?
– Он возвратился в Лувр вчера, верно?
– Разумеется, ведь я вошел вместе с ним.
– Ну вот, никто не видел, чтобы он вышел.
– Из Лувра?
– Да.
– А Орильи где?
– Исчез!
– А люди принца?
– Исчезли! Исчезли! Исчезли!
– Вы меня разыгрываете, господин Шико, не так ли? – ска-

зал главный ловчий.
– Спросите!
– У кого?
– У короля.
– Королю не задают вопросов.
– Полноте! Все зависит от того, как к этому приступить.
– Что бы то ни было, – сказал граф, – я не могу оставаться

в подобном неведении.
И, расставшись с Шико или, вернее, сопровождаемый им

до пятам, Монсоро направился к кабинету Генриха III.



 
 
 

Король только что вышел.
– Где его величество? – спросил главный ловчий. – Я дол-

жен отчитаться перед ним относительно некоторых распоря-
жений, которые он мне дал.

– У господина герцога Анжуйского, – ответил графу тот,
к кому он обратился.

– У господина герцога Анжуйского? – повернулся граф к
Шико. – Значит, принц не мертв?

– Гм! – хмыкнул гасконец. – По-моему, он сейчас все рав-
но что покойник.

Главный ловчий теперь окончательно запутался, он все
больше убеждался в том, что герцог Анжуйский не выходил
из Лувра.

Кое-какие слухи, донесшиеся до него, и замеченная им
беготня слуг укрепляли его в этом предположении.

Не зная истинных причин отсутствия принца на церемо-
нии, Монсоро был до крайности удивлен, что в столь реши-
тельный момент герцога не оказалось на месте.

Король и на самой деле отправился к герцогу Анжуй-
скому. Главный ловчий, несмотря на свое горячее желание
узнать, что случилось с принцем, не мог проникнуть в его
покои и был вынужден ждать вестей в коридоре.

Мы уже говорили, что четыре миньона смогли присут-
ствовать на заседании, потому что их сменили швейцарцы,
но, как только заседание кончилось, они тотчас же возвра-
тились на свой пост: сторожить принца было невеселым за-



 
 
 

нятием, однако желание досадить его высочеству, сообщив
ему о триумфе короля, одержало верх, Шомберг и д’Эпернон
расположились в передней, Можирон и Келюс – в спальне
его высочества.

Франсуа испытывал смертельную скуку, ту страшную тос-
ку, которая усиливается тревогой, но, надо сказать прямо,
беседа этих господ отнюдь не содействовала тому, чтобы раз-
веселить его.

–  Знаешь,  – бросал Келюс Можирону из одного конца
комнаты в другой, словно принца тут и не было, – знаешь,
Можирон, я всего лишь час тому назад начал ценить нашего
друга Валуа; он действительно великий политик.

– Объясни, что ты этим хочешь сказать, – отвечал Можи-
рон, удобно усаживаясь в кресле.

– Король во всеуслышание объявил о заговоре, значит, до
сих пор он скрывал, что знает о нем, а раз скрывал – значит,
боялся его; и если теперь говорит о нем во всеуслышание,
следовательно, не боится больше.

– Весьма логично, – ответствовал Можирон.
– А раз больше не боится, он накажет заговорщиков. Ты

ведь знаешь Валуа: он, конечно, сияет множеством доброде-
телей, но в том месте, где должно находиться милосердие,
это сияние омрачено темным пятном.

– Согласен.
– Итак, он накажет вышеупомянутых заговорщиков. Над

ними будет организован судебный процесс; а если будет про-



 
 
 

цесс, мы сможем без всяких хлопот насладиться новой по-
становкой спектакля «Амбуазское дело».131

– Прекрасное будет представление, черт возьми!
– Конечно, и для нас будут заранее оставлены места, если

только…
– Ну, что «если только»?
– Если только… такое тоже возможно… если только не

откажутся от судебного разбирательства ввиду положения,
которое занимают обвиняемые, и не уладят все это при за-
крытых дверях, как говорится.

– Я стою за последнее, – сказал Можирон, – семейные дела
чаще всего так и решаются, а этот заговор – самое настоящее
семейное дело.

Орильи с тревогой посмотрел на принца.
– Одно я знаю, – продолжал Можирон, – по правде ска-

зать, на месте короля я не стал бы щадить знатные головы.
Они виноваты вдвое больше других, позволив себе принять
участие в заговоре; эти господа полагают, что им любой за-
говор дозволен. Вот я и пустил бы кровь одному из них или
парочке, одному-то уж обязательно, это определенно; а по-
том утопил бы всю мелюзгу. Сена достаточно глубока возле
Нельского замка, и на месте короля я, клянусь честью, не
удержался бы от соблазна.

131 Амбуазское дело . – Имеется в виду неудачная попытка гугенотов захватить
короля Франциска II в городе Амбуазе (март 1560 г.), после которой была учи-
нена жестокая расправа над заговорщиками.



 
 
 

– Для такого случая, – сказал Келюс, – было бы недурно,
по-моему, возродить знаменитую казнь в мешке.

– А что это такое? – поинтересовался Можирон.
– Королевская выдумка, которая относится к тысяча три-

ста пятидесятому году или около того. Вот в чем она состо-
ит: человека засовывают в мешок вместе с парой-другой ко-
шек, мешок завязывают, а потом бросают в воду. Кошки не
выносят сырости и, лишь только очутятся в Сене, тотчас же
начинают вымещать на человеке свою беду; тогда в мешке
происходят разные штуки, которые, к сожалению, увидеть
невозможно.

– Да ты просто кладезь премудрости, Келюс, – воскликнул
Можирон, – беседовать с тобою одно наслаждение.

– Этот способ к главарям можно было бы не применять:
главари всегда имеют право требовать себе привилегию быть
обезглавленными в публичном месте или убитыми где-ни-
будь в укромном уголке. Но для мелюзги, как ты выразился,
а под мелюзгой я понимаю фаворитов, оруженосцев, мажор-
домов, лютнистов…

– Господа, – пролепетал Орильи, весь белый от ужаса.
– Не отвечай им, Орильи, – сказал Франсуа, – все это не

может относиться ко мне, а следовательно, и к моим людям:
во Франции не потешаются над принцами крови.

– Нет, разумеется, с ними обращаются по-серьезному: от-
рубают им головы. Людовик Одиннадцатый не отказывал се-
бе в этом, он – великий король! Свидетель тому господин де



 
 
 

Немур.
На этом месте диалога миньонов в передней послышался

шум, дверь распахнулась, и на пороге комнаты появился ко-
роль.

Франсуа вскочил с кресла.
– Государь, – воскликнул он, – я взываю к вашему право-

судию: ваши люди недостойно обходятся со мною!
Но Генрих, казалось, не видел и не слышал принца.
– Здравствуй, Келюс, – сказал он, целуя своего фаворита в

обе щеки, – здравствуй, дитя мое, ты прекрасно выглядишь,
просто сердце радуется; а ты, мой бедный Можирон, как у
тебя дела?

– Погибаю от скуки, – ответил Можирон. – Когда я взялся
сторожить вашего брата, государь, я думал, он гораздо зани-
мательнее. Фи! Скучнейший принц. Что, он и в самом деле
сын вашего отца и вашей матушки?

– Вы слышите, государь, – сказал Франсуа, – неужели это
по вашей королевской воле наносят подобные оскорбления
вашему брату?

– Замолчите, сударь, – сказал Генрих, даже не повернув-
шись к нему, – я не люблю, когда мои узники жалуются.

– Узник да, если вам так угодно, но от этого я не перестаю
быть вашим…

– То, на что вы ссылаетесь, как раз и губит вас в моих
глазах. Когда виновный – мой брат, он виновен вдвойне.

– Но если он не виновен?



 
 
 

– Он виновен.
– В каком же преступлении?
– В том, что он мне не понравился, сударь.
– Государь, – сказал оскорбленный Франсуа, – разве наши

семейные ссоры нуждаются в свидетелях?
– Вы правы, сударь. Друзья, оставьте меня на минутку, я

побеседую с братом.
– Государь, – чуть слышно шепнул Келюс, – это неосто-

рожно, – оставаться вашему величеству между двух врагов.
– Я уведу Орильи, – шепнул Можирон в другое ухо коро-

ля.
Фавориты ушли вместе с Орильи, который сгорал от лю-

бопытства и умирал от страха.
– Вот мы и одни, – сказал король.
– Я ждал этой минуты с нетерпением, государь.
– Я тоже. Вот как! Значит, вы покушаетесь на мою ко-

рону, мой достойный Этеокл. Вот как! Значит, вы сделали
своим орудием Лигу, а целью трон. Вот как! Вас помазали
на царствование, помазали в одном из закоулков Парижа, в
заброшенной церкви, чтобы затем неожиданно предъявить
вас, еще лоснящегося от священного мира, парижанам.

– Увы! – сказал Франсуа, который понемногу начал чув-
ствовать всю глубину королевского гнева. – Ваше величество
не дает мне возможности высказаться.

– А зачем? – сказал Генрих. – Чтобы вы солгали мне или
в крайнем случае рассказали то, что мне известно так же хо-



 
 
 

рошо, как вам? Впрочем, нет, вы, конечно, будете лгать, мой
брат, ибо признаться в своих деяниях – значит признаться в
том, что вы заслужили смерть. Вы будете лгать, и я спасаю
вас от этого позора.

– Брат мой, брат, – сказал обезумевший от ужаса Франс-
уа, – зачем вы осыпаете меня такими оскорблениями?

– Что ж, если все, что я вам говорю, можно счесть оскор-
бительным, значит, лгу я, и я очень хотел бы, чтобы это бы-
ло так. Посмотрим, говорите, говорите, я слушаю, сообщите
нам, почему вы не изменник и, еще того хуже, не растяпа.

– Я не знаю, что вы хотите этим сказать, ваше величество,
вы, очевидно, задались целью говорить со мной загадками.

– Тогда я растолкую вам мои слова! – вскричал Генрих
звенящим, полным угрозы голосом. – Вы злоумышляли про-
тив меня, как в свое время злоумышляли против моего бра-
та Карла, только в тот раз вы прибегли к помощи короля На-
варрского, а нынче – к помощи герцога де Гиза. Великолеп-
ный замысел, я им просто восхищен, он обеспечил бы вам
прекрасное место в истории узурпаторов! Правда, прежде вы
пресмыкались, как змея, а сейчас вы хотите разить, как лев;
там – вероломство, здесь – открытая сила; там – яд, здесь –
шпага.

– Яд! Что вы хотите сказать, сударь? – воскликнул Фран-
суа, побледнев от гнева и пытаясь, подобно Этеоклу, с кото-
рым его сравнил Генрих, поразить Полиника, за отсутствием
меча и кинжала, своим горящим взглядом. – Какой яд?



 
 
 

– Яд, которым ты отравил нашего брата Карла; яд, кото-
рый ты предназначал своему сообщнику Генриху Наварр-
скому. Он хорошо известен, этот роковой яд. Еще бы! На-
ша матушка уже столько раз к нему прибегала. Вот поэтому,
конечно, ты и отказался от него в моем случае, вот поэтому
и решил сделаться полководцем, стать во главе войска Ли-
ги. Но погляди мне в глаза, Франсуа, – продолжал Генрих, с
угрожающим видом сделав шаг к брату, – и запомни навсе-
гда, что такому человеку, как ты, никогда не удастся убить
такого, как я.

Франсуа покачнулся под страшным натиском короля, но
тот не обратил на это никакого внимания и продолжал без
всякой жалости к узнику:

– Шпагу мне! Шпагу! Я хотел бы видеть тебя в этой комна-
те один на один, но со шпагой в руках. В хитрости я уже одер-
жал над тобой победу, Франсуа, ибо тоже избрал окольный
путь к трону Франции. Но на этом пути пришлось проби-
ваться через миллион поляков, и я пробился! Если вы хотите
быть хитрым, будьте им, но лишь на такой манер; если хотите
подражать мне, подражайте, но не умаляя меня. Только та-
кие интриги достойны лиц королевской крови, только такие
хитрости достойны полководца! Итак, я повторяю: в хитро-
сти я одержал над тобою верх, а в честном бою ты был бы
убит; поэтому и не помышляй больше бороться со мной ни
тем, ни другим способом, ибо отныне я буду действовать как
король, как господин, как деспот. Отныне я буду наблюдать



 
 
 

за твоими колебаниями, следовать за тобой в твоих потем-
ках, и при малейшем сомнении, малейшей неясности, малей-
шем подозрении я протяну свою длинную руку к тебе, ни-
чтожество, и швырну тебя, трепыхающегося, под топор мо-
его палача.

Вот что я хотел сказать тебе относительно наших семей-
ных дел, брат; вот почему я решил поговорить с тобой на-
едине, Франсуа; вот почему я прикажу моим друзьям оста-
вить тебя одного на эту ночь, чтобы в одиночестве ты смог
поразмыслить над моими словами.

Если верно говорится, что ночь – хорошая советчица, то
это должно быть справедливо прежде всего для узников.

– Так, значит, – пробормотал герцог, – из-за прихоти ва-
шего величества, по подозрению, которое похоже на дурной
сон, пригрезившийся вам ночью, я оказался у вас в немило-
сти?

– Больше того, Франсуа: ты оказался у меня под судом.
– Но, государь, назначьте хотя бы срок моего заключения,

чтобы я знал, как мне быть.
– Вы узнаете это, когда вам прочтут ваш приговор.
– А моя матушка? Нельзя ли мне увидеться с моей ма-

тушкой?
– К чему? В мире существовало всего лишь три экзем-

пляра той знаменитой охотничьей книги, которую прогло-
тил, именно проглотил, мой бедный брат Карл.

Два оставшихся находятся: один во Флоренции, другой в



 
 
 

Лондоне. К тому же я не Немврод, как мой бедный брат.
Прощай, Франсуа!

Окончательно сраженный принц упал в кресло.
– Господа, – сказал король, распахнув дверь, – его высоче-

ство герцог Анжуйский попросил, чтобы я дал ему возмож-
ность подумать этой ночью над ответом, который он должен
сообщить мне завтра утром. Вы оставите его в комнате одно-
го и только время от времени, по вашему усмотрению, будете
наносить ему визиты – из предосторожности. Возможно, вам
покажется, что ваш пленник несколько возбужден состояв-
шейся между нами беседой, но не забывайте, что, вступив в
заговор против меня, его высочество герцог Анжуйский от-
казался от имени моего брата и, следовательно, здесь нахо-
дятся лишь заключенный и стража. Не церемоньтесь с ним.
Если заключенный будет вам досаждать, сообщите мне: у ме-
ня на этот случай есть Бастилия, а в Бастилии – мэтр Лоран
Тестю, самый подходящий в мире человек для того, чтобы
подавлять мятежные настроения.

– Государь, государь! – запротестовал Франсуа, делая по-
следнюю попытку. – Вспомните, что я ваш…

– Вы, кажется, были также и братом короля Карла Девя-
того, – сказал Генрих.

– Но пусть мне вернут хотя бы моих слуг, моих друзей.
– Вы еще жалуетесь! Я отдаю вам своих, в ущерб себе.
И Генрих закрыл дверь перед носом брата. Тот, бледный

и еле держась на ногах, добрался до своего кресла в упал в



 
 
 

него.



 
 
 

 
Глава XI

О том, как не всегда теряешь даром
время, копаясь в пустых шкафах

 
После разговора с королем герцог Анжуйский понял, что

положение его совершенно безнадежно.
Миньоны не утаили от него ничего из того, что произошло

в Лувре: они описали ему поражение Гизов и триумф Генри-
ха, значительно преувеличив и то и другое. Герцог слышал,
как народ кричал: «Да здравствует король!», «Да здравству-
ет Лига!», – и сначала не мог понять, что это значит. Он по-
чувствовал, что главари Лиги его оставили, что им нужно
защищать самих себя.

Покинутый своей семьей, поредевшей от убийств и отрав-
лений, разобщенной злопамятством и распрями, он вздыхал,
обращая взгляд к тому прошлому, о котором напомнил ему
король, и думал, что, когда он боролся против Карла IX, у
него, по крайней мере, было два наперсника или, вернее, два
простака, два преданных сердца, две непобедимые шпаги,
звавшиеся Коконнас и Ла Моль.

Есть немало людей, у которых сожаления об утраченных
благах занимают место угрызений совести.

Почувствовав себя одиноким и покинутым, герцог Ан-
жуйский впервые в жизни испытал нечто вроде угрызений



 
 
 

совести по поводу того, что он принес в жертву Ла Моля и
Коконнаса.

В те времена его любила и утешала сестра Маргарита. Чем
отплатил он своей сестре Маргарите?

Оставалась еще мать, королева Екатерина. Но мать нико-
гда его не любила.

Если она и обращалась к нему, то лишь для того, чтобы
использовать его, как он сам использовал других, – в каче-
стве орудия. Франсуа понимал это.

Стоило ему попасть в руки матери, и он начинал чувство-
вать себя таким же беспомощным, как корабль в бурю по-
среди океана.

Он подумал, что еще недавно возле него было сердце, ко-
торое стоило всех других сердец, шпага, которая стоила всех
других шпаг.

В его памяти встал во весь рост Бюсси, храбрый Бюсси.
И тогда Франсуа вдруг почувствовал что-то похожее на

раскаяние, ведь из-за Монсоро он поссорился с Бюсси. Он
хотел задобрить Монсоро, потому что тот знал его тайну, и
вот внезапно эта тайна, раскрытием которой ему все время
угрожал главный ловчий, стала известна королю, и Монсоро
больше не опасен.

Значит, он напрасно обидел Бюсси и, главное, ничего от
этого не выиграл, то есть совершил ошибку, а ошибка, как
скажет впоследствии один великий политик, хуже преступ-
ления. Насколько облегчилось бы его положение, если бы он



 
 
 

знал, что Бюсси, Бюсси признательный, а значит, и остав-
шийся ему верным, неусыпно печется о нем. Непобедимый
Бюсси, Бюсси – честное сердце, Бюсси – всеобщий любимец,
ибо честное сердце и тяжелая рука завоевывают друзей лю-
бому, кто получил первое от бога, а второе от случая.

Бюсси, который о нем печется, – это возможное освобож-
дение, это непременное возмездие.

Но, как мы уже сказали, раненный в сердце Бюсси был
сердит на принца и удалился в свой шатер, а узник остался
один, обреченный выбирать между высотой почти в пятьде-
сят футов, которую нужно было преодолеть, чтобы спустить-
ся в ров, и четырьмя миньонами, которых нужно было убить
или ранить, чтобы прорваться в коридор.

И это еще если не принимать в расчет, что во дворах Лув-
ра было полно швейцарцев и солдат.

Порою принц все же подходил к окну и погружал свой
взгляд в ров до самого дна. Но подобная высота могла вы-
звать головокружение даже у храбреца, а герцог Анжуйский
был не из тех, кто не боится головокружений.

К тому же время от времени один из его стражей – Шом-
берг или Можирон, а то д’Эпернон или Келюс – входил в
комнату и, не заботясь о присутствии принца, иногда даже
позабыв поклониться, делал обход: открывал двери и окна,
рылся в шкафах и сундуках, заглядывал под кровать и под
столы и даже проверял, на месте ли занавеси и не разорваны
ли простыни на полосы.



 
 
 

Иной раз кто-нибудь из миньонов свешивался за перила
балкона и успокаивался, измерив взглядом сорок пять футов
высоты.

– Клянусь честью, – сказал Можирон, возвращаясь после
очередного обыска, – с меня хватит. Я не желаю больше по-
кидать эту переднюю, чтобы идти с визитом к монсеньору
герцогу Анжуйскому: днем нас навещают друзья, а ночью
мне противно просыпаться каждые четыре часа.

– Сразу видно, – сказал д’Эпернон, – что мы просто боль-
шие дети, что мы всегда были капитанами и ни разу – сол-
датами: ведь мы не умеем истолковать приказание.

– То есть как истолковать? – спросил Келюс.
– Очень просто. Чего хочет король? Чтобы мы присмат-

ривали за герцогом Анжуйским, а не смотрели на него.
– Тем более, – подхватил Можирон, – что в этом случае

есть за кем присматривать и не на что смотреть.
– Прекрасно! – сказал Шомберг. – Однако надо подумать,

как бы нам не ослабить нашу бдительность, ибо дьявол хитер
на выдумки.

– Пусть так, – сказал д’Эпернон, – но, чтобы прорваться
через охрану из четырех таких молодцов, как мы, еще мало
быть хитрым.

Д’Эпернон подкрутил свой ус и приосанился.
– Он прав, – сказал Келюс.
– Хорошо, – ответил Шомберг, – значит, ты считаешь, что

герцог Анжуйский так глуп, что попытается бежать именно



 
 
 

через нашу комнату? Если уж он решится на побег, то скорей
проделает дыру в стене.

– Чем? У него нет инструментов.
–  У него есть окна,  – сказал, впрочем довольно робко,

Шомберг, ибо вспомнил, как он сам прикидывал расстояние
до дна рва.

–  А! Окна! Он просто очарователен, честное слово,  –
вскричал д’Эпернон. – Браво, Шомберг! Окна! Значит, ты
бы спрыгнул с высоты в сорок пять футов?

– Я согласен, что сорок пять футов…
– Ну вот, а он хромой, тяжелый, трусливый, как…
– Ты, – подсказал Шомберг.
– Мой милый, – возразил д’Эпернон, – ты прекрасно зна-

ешь, что я боюсь только привидений, а это уж зависит от нер-
вов.

– Дело в том, – торжественно объяснил Келюс, – что все,
кого он убил на дуэли, явились ему в одну и ту же ночь.

– Не смейтесь, – сказал Можирон, – я читал о целой куче
совершенно сверхъестественных побегов… Например, с по-
мощью простыней.

– Что касается простыней, то замечание Можирона весьма
разумно, – сказал д’Эпернон. – Я сам видел в Бордо узника,
бежавшего с помощью своих простыней!

– Ну вот! – сказал Шомберг.
– Да, – продолжал д’Эпернон, – только у него был сломан

хребет и расколота голова; простыня оказалась на тридцать



 
 
 

футов короче, чем надо, и ему пришлось прыгать; таким об-
разом, бегство было полным: тело покинуло темницу, а ду-
ша – тело.

– Ладно, пусть бежит, – сказал Келюс. – Нам представится
случай поохотиться на принца крови. Мы погонимся за ним,
затравим его и во время травли незаметно и, словно ненаро-
ком, попытаемся сломать ему что-нибудь.

– И тогда, клянусь смертью Христовой, мы вернемся к ро-
ли, которая нам пристала! – воскликнул Можирон. – Ведь
мы охотники, а не тюремщики.

Это заключение показалось всем исчерпывающим, и раз-
говор зашел о другом, однако предварительно они решили,
что через каждый час все же будут заглядывать в комнату
герцога.

Миньоны были совершенно правы, утверждая, что герцог
Анжуйский никогда не попытается вырваться на свободу си-
лой и что, с другой стороны, он никогда не решится на опас-
ный или трудный тайный побег.

Нельзя сказать, что он был лишен изобретательности, этот
достойный принц, и мы даже должны отметить, что вообра-
жение его лихорадочно работало, пока он метался взад и впе-
ред между своей кроватью и дверью знаменитого кабинета, в
котором провел две или три ночи Ла Моль, когда Маргарита
приютила его у себя во время Варфоломеевской ночи.

Время от времени принц прижимался бледным своим ли-
цом к стеклу окна, выходившего на рвы Лувра.



 
 
 

За рвами простиралась полоса песчаного берега шириною
футов в пятнадцать, а за берегом виднелась в сумерках глад-
кая, как зеркало, вода Сены.

На другом берегу, среди сгущающейся темноты, возвы-
шался неподвижный гигант – Нельская башня.

Герцог Анжуйский наблюдал заход солнца во всех его фа-
зах; он с живым интересом, который проявляют к подобным
зрелищам заключенные, следил, как угасает свет и наступа-
ет тьма.

Он созерцал восхитительную картину старого Парижа с
его крышами, позолоченными последними лучами солнца и
всего лишь через час уже посеребренными первым сиянием
луны. Потом, при виде огромных туч, которые неслись по
небу и собирались над Лувром, предвещая ночную грозу, он
постепенно почувствовал себя во власти необоримого ужаса.

Среди прочих слабостей у герцога Анжуйского была сла-
бость дрожать от страха при звуках грома.

Он много дал бы за то, чтобы миньоны несли стражу в его
спальне, даже если бы они продолжали оскорблять его.

Однако позвать их было невозможно, это дало бы им
слишком много пищи для насмешек.

Он попытался искать убежища в постели, но не смог со-
мкнуть глаз. Хотел взяться за книгу, но буквы вихрем кру-
жились перед глазами, подобные черным бесенятам. Попро-
бовал пить – вино показалось ему горьким. Он пробежал
кончиками пальцев по струнам висевшей на стене лютни



 
 
 

Орильи, но почувствовал, что их трепет действует ему на
нервы и вызывает желание плакать.

Тогда он начал богохульствовать, как язычник, и крушить
все, что попадалось ему под руку.

Это была фамильная черта, и в Лувре к ней привыкли.
Миньоны приоткрыли дверь, чтобы узнать, откуда проис-

ходит столь неистовый шум, но, увидев, что это развлекается
принц, снова затворили ее, чем удвоили гнев узника.

Принц только что превратил в щепки стул, когда от окна
донесся тот дребезжащий звук, который ни с чем не спута-
ешь, – звук разбитого стекла, и в то же мгновение Франсуа
почувствовал острую боль в бедре.

Первой его мыслью было, что он ранен выстрелом из арке-
бузы и что выстрелил в него подосланный королем человек.

– А, изменник! А, трус! – вскричал узник. – Ты приказал
застрелить меня, как и обещал. А! Я убит!

И он упал на ковер.
Но, падая, он ощутил под своей рукой какой-то довольно

твердый предмет, более неровный и гораздо более крупный,
чем пуля аркебузы.

– О! Камень, – сказал он, – так, значит, стреляли из фаль-
конета. Но почему же я не слышал выстрела?

Произнося эти слова, Франсуа подвигал ногою, в которой,
несмотря на довольно сильную боль, по-видимому, все было
цело.

Он поднял камень и осмотрел стекло.



 
 
 

Камень был брошен с такой силой, что не разбил, а, ско-
рее, пробил стекло.

Он был завернут во что-то похожее на бумагу.
Тут мысли герцога приняли другое направление.
Может быть, этот камень заброшен к нему не врагом, а

совсем напротив – каким-нибудь другом?
Пот выступил у него на лбу: надежда, как и страх, способ-

на причинять страдания.
Герцог подошел к свету.
Камень и в самом деле был обернут бумагой и обмотан

шелковой ниткой, завязанной несколькими узлами.
Бумага, разумеется, смягчила твердость кремня, который,

не будь на нем этой оболочки, мог бы нанести принцу куда
более чувствительный удар.

Разрезать шелковую нитку, развернуть бумажку и про-
честь ее было для герцога делом секунды: он уже полностью
пришел в себя.

– Письмо! – прошептал он, оглядываясь с опаской.
И прочел:

«Вам наскучило сидеть в комнате? Вам хочется свежего
воздуха и свободы? Войдите в кабинет, где королева Наварр-
ская прятала вашего бедного друга, господина де Ла Моля,
откройте шкаф, поверните нижнюю полку, и вы увидите тай-
ник. В тайнике лежит шелковая лестница. Привяжите ее са-
ми к перилам балкона. На дне рва ее схватят две сильных



 
 
 

руки и натянут. Быстрый, как мысль, конь умчит вас в без-
опасное место.

Друг».

– Друг! – вскричал принц. – Друг! О! Я и не знал, что у
меня есть друг. Кто же он, этот друг, который печется обо
мне?

На мгновение герцог задумался, но, не зная, на ком оста-
новить свой выбор, бросился к окну и глянул вниз: там ни-
кого не было видно.

– Может, это западня? – пробормотал принц, в котором
страх всегда просыпался раньше других чувств. – Но прежде
всего надо узнать, – продолжал он, – действительно ли в шка-
фу есть тайник и лежит ли в тайнике лестница.

Из предосторожности, чтобы не менять освещение комна-
ты, герцог не взял с собой светильника и, всецело доверив-
шись своим рукам, направился к тому кабинету, куда в бы-
лые времена он столько раз, с трепещущим сердцем, отво-
рял дверь, готовясь увидеть королеву Наваррскую, сияющую
красотой, которую Франсуа ценил больше, чем это, быть мо-
жет, подобало брату.

Надо признать, что и теперь сердце герцога билось с не
меньшей силой.

Он ощупью открыл шкаф, обследовал все полки и, дойдя
до нижней, нажал на ее дальний край, потом – на ближний,
потом – на один из боковых и почувствовал, что полка по-



 
 
 

ворачивается.
Тотчас же он просунул в щель руку, и кончики его пальцев

коснулись шелковой лестницы.
Словно вор, спасающийся со своей добычей, бросился

герцог обратно в спальню, унося свое сокровище.
Пробило десять часов, и герцог сразу вспомнил о ежечас-

ных визитах миньонов. Он поспешил спрятать лестницу под
подушку на своем кресле и сел в него.

Лестница была сработана так искусно, что без труда по-
местилась в том небольшом пространстве, куда засунул ее
герцог.

Не успело пройти и пяти минут, как появился Можирон в
халате, с обнаженной шпагой в левой руке и с подсвечником
в правой.

Входя к герцогу, он продолжал разговаривать со своими
друзьями.

– Медведь в ярости, – сказал ему чей-то голос, – еще ми-
нуту назад он громил все вокруг; смотри, как бы он не со-
жрал тебя, Можирон.

– Наглец! – прошептал герцог.
– Ваше высочество, кажется, удостоили меня чести заго-

ворить со мной, – сказал Можирон с самым дерзким видом.
Уже готовый было взорваться герцог сдержал себя, вспом-

нив о том, что ссора приведет к потере времени и, быть мо-
жет, помешает ему бежать.

Он подавил свой гнев и повернул кресло так, чтобы ока-



 
 
 

заться спиной к молодому человеку.
Можирон, следуя установленному порядку, подошел сна-

чала к кровати – проверить простыни, затем к окну – прове-
рить занавеси; он увидел разбитое стекло, но подумал, что
его разбил герцог в припадке гнева.

– Эй! Можирон, – крикнул Шомберг, – что ты молчишь?
Может, тебя уже съели? Тогда хоть вздохни, что ли, чтобы
мы знали, в чем дело, и отомстили за тебя.

Герцог ломал пальцы от нетерпения.
– Ничего подобного, – отвечал Можирон, – напротив, мой

медведь очень спокоен и совсем укрощен.
Герцог молча улыбнулся в полумраке комнаты.
А Можирон, не потрудившись даже поклониться принцу,

что было наименьшим из знаков внимания, которые он обя-
зан был оказывать столь высокопоставленному лицу, вышел
из спальни и запер за собою дверь, дважды повернув ключ
в замке.

Принц сохранял при этом полное безразличие, но, когда
скрежет ключа в замочной скважине смолк, он прошептал:

– Берегитесь, господа: медведь – очень хитрый зверь.



 
 
 

 
Глава XII

Святая пятница!
 

Оставшись один, герцог Анжуйский, который знал, что те-
перь его не потревожат по меньшей мере в течение часа, из-
влек свою лестницу из-под подушки, размотал ее и тщатель-
нейшим образом проверил узел за узлом, перекладину за пе-
рекладиной.

– Лестница хорошая, – сказал он, – тут я могу быть спо-
коен: мне предлагают ее не для того, чтобы я сломал себе
ребра.

Он разложил лестницу во всю длину и насчитал трид-
цать восемь перекладин, расположенных через каждые пят-
надцать дюймов.

Что ж, длина достаточная, и с этой стороны опасаться
нечего.

Он призадумался на минутку.
– А! Понятно, – сказал он, – лестницу подсунули мне про-

клятые миньоны, я привяжу ее к балкону, они позволят мне
это сделать, а когда я начну спускаться, ворвутся в комнату
и перережут веревки; вот где западня.

Потом, поразмыслив немного, пришел к заключению:
– Нет, это маловероятно. Они не такие глупцы, чтобы по-

верить, будто я могу решиться на спуск, не заложив дверь,
а при заложенной двери у меня станет времени скрыться,



 
 
 

прежде чем они появятся в комнате. Это они должны при-
нять в расчет. А я так и поступлю, – продолжал он, обводя
взглядом комнату, – конечно, я так и поступлю, если решусь
бежать.

Впрочем, как же можно думать, что меня хотят обмануть с
помощью лестницы из шкафа королевы Наваррской? Ведь, в
конце концов, никто другой, кроме моей сестры Маргариты,
не мог знать о ее существовании.

Но кто же этот друг? – размышлял он. – Записка подпи-
сана: «Друг». Подумаем, кто из друзей герцога Анжуйского
может быть так хорошо знаком со шкафами в моем кабинете
или в кабинете моей сестры?

Мысль эта показалась герцогу очень удачной, он перечел
записку, чтобы узнать, если это возможно, почерк, и тут его
внезапно осенило.

– Бюсси! – вскричал он.
И в самом деле, Бюсси, кумир стольких дам, Бюсси, ка-

завшийся героем королеве Наваррской, которая, как она са-
ма признается в своих мемуарах, вскрикивала от ужаса вся-
кий раз, когда узнавала, что он дерется на дуэли; Бюсси, уме-
ющий держать язык за зубами, Бюсси, посвященный в тай-
ны стенных шкафов, не был ли он, Бюсси, тем единствен-
ным другом, на которого герцог мог по-настоящему рассчи-
тывать, не рука ли Бюсси бросила ему эту записку?

Замешательство принца еще более усилилось.
Однако все убеждало его в том, что автор записки – Бюс-



 
 
 

си. Герцогу не были известны все причины, заставлявшие
Бюсси негодовать на него: он не знал о любви молодого че-
ловека к Диане де Меридор, хотя и имел на этот счет кое-ка-
кие подозрения. Сам влюбленный в Диану, герцог не мог не
понимать, как трудно было Бюсси видеть эту молодую пре-
красную женщину и не влюбиться в нее. Но его легкие подо-
зрения заглушались другими, более вескими соображения-
ми. Преданность Бюсси не могла позволить ему оставаться в
бездействии в то время, как его господина лишили свободы.
Риск, с которым было связано устройство побега, не мог не
соблазнить его. Он захотел отомстить герцогу на свой манер
– вернуть ему свободу. И сомневаться нечего – это Бюсси
написал записку, это Бюсси ждет внизу.

Чтобы окончательно установить истину, принц подошел
к окну. В поднимавшемся от реки тумане он разглядел три
продолговатых силуэта – это, должно быть, лошади – и еще
что-то темное, похожее на два столба, врытых в прибрежный
песок, – это, должно быть, двое людей.

Двое, все правильно: Бюсси и его верный Одуэн.
– Соблазн велик, – прошептал герцог, – и западня, если

тут есть западня, сооружена так мастерски, что мне и попасть
в нее не стыдно.

Франсуа поглядел через замочную скважину в переднюю
и увидел четырех своих стражей. Двое спали, двое других,
получив в наследство от Шико его шахматную доску, играли
в шахматы.



 
 
 

Он погасил свет.
Затем открыл окно и перегнулся через перила балкона.
Пропасть, которую он пытался измерить взглядом, из-за

темноты казалась еще более пугающей.
Он попятился назад.
Но свежий воздух и пространство обладают неодолимой

притягательностью для узника, и когда Франсуа возвратился
в комнату, ему почудилось, будто он задыхается.

Это чувство было таким сильным, что в сознании герцога
промелькнуло нечто вроде отвращения к жизни и безразли-
чия к смерти.

Удивленный принц вообразил, что к нему вернулось му-
жество.

Тогда, воспользовавшись этим моментом душевного
подъема, он схватил шелковую лестницу, прикрепил ее к пе-
рилам балкона железными крючьями, которые имелись на
одном ее конце, затем подошел к двери и как можно надеж-
нее загородил ее мебелью. Убежденный, что на разрушение
воздвигнутой им преграды уйдет десять минут, то есть боль-
ше, чем ему потребуется, чтобы достигнуть последней сту-
пеньки лестницы, принц возвратился к окну.

Он поискал взглядом лошадей и людей на берегу, но там
никого уже не было видно.

– Так даже лучше, – прошептал он, – лучше бежать одно-
му, чем с другом, которого хорошо знаешь, и уж тем более –
с другом, которого совсем не знаешь.



 
 
 

К этому времени тьма стала непроницаемой и в небе раз-
дались первые глухие раскаты грозы, приближение которой
чувствовалось весь последний час. Огромная туча с сереб-
ристой каймой, похожая на лежащего слона, простерлась над
рекою, от одного берега до другого. Тело слона опиралось
о дворец, а хобот бесконечной дугой охватывал Нельскую
башню и терялся где-то на южной окраине города.

На короткий миг огромную тучу расколола молния, и
принцу показалось, что он заметил внизу, во рву, тех, кого
безуспешно искал на берегу.

Заржала лошадь, сомнения больше не было: его ждут.
Герцог потряс лестницу, проверяя, хорошо ли она укреп-

лена, потом перенес ногу через перила и поставил ее на
первую перекладину.

Невозможно описать ту смертельную тоску, от которой
сжалось в эту минуту сердце узника. Эта зыбкая шелковая
лестница была его единственной опорой, единственным спа-
сением от страшных угроз брата.

Но лишь только принц поставил ногу на первую перекла-
дину, он тут же почувствовал, что лестница, вместо того что-
бы начать раскачиваться, как он ожидал, напротив, натяну-
лась. Она не стала вращаться, как это было бы естественно в
подобном случае, и вторая перекладина сразу же оказалась
под другой его ногой.

Кто же – друг или враг – удерживал внизу лестницу? Что
ждало его там: руки, раскрытые для объятия, или руки, сжи-



 
 
 

мающие оружие?
Неодолимый ужас овладел принцем. Его левая рука все

еще держалась за перила балкона, и он сделал движение, что-
бы подняться обратно.

Невидимый человек, ждавший принца у подножия стены,
словно угадал, что происходит в его душе, ибо в ту же ми-
нуту Франсуа почувствовал, как лестница под его ногами
несколько раз легонько вздрогнула, будто подбадривая его.

«Лестницу внизу держат, – сказал он себе, – значит, не
хотят, чтобы я упал. Смелей!»

И он продолжал спускаться. Веревки были словно палки,
так туго их натянули.

Франсуа заметил, что лестницу стараются держать на уда-
лении от стены, чтобы ему легче было ступать на перекла-
дины.

Обнаружив это, он стрелой ринулся вниз, скорее скользя
на руках, чем ступая на перекладины, и принося в жертву
стремительному спуску подбитые мехом полы своего плаща.

Внезапно, когда принц должен был вот-вот стать на зем-
лю, которая – он это инстинктивно чувствовал – была уже
близко, его подхватили сильные руки, и чей-то голос про-
шептал ему на ухо два слова:

– Вы спасены.
Затем его донесли до противоположного ската рва и ста-

ли подталкивать вверх по дорожке, проложенной среди осы-
павшейся земли и камней. Наконец он добрался до гребня.



 
 
 

На гребне их ждал второй человек, который схватил принца
за ворот и вытащил его наверх, а затем, оказав ту же услугу
его спутнику, согнулся в три погибели, словно старик, и по-
бежал к реке.

Кони стояли там же, где Франсуа увидел их с самого на-
чала.

Принц понял, что путь назад ему заказан – он полностью
во власти своих спасителей.

Он бросился к одному из трех коней и прыгнул в седло,
оба его спутника последовали его примеру.

Тот же голос, который раньше шептал ему на ухо, сказал
так же лаконично и таинственно:

– Гоните!
И все трое пустили своих коней в галоп.
«Пока все идет хорошо, – подумал принц, – будем наде-

яться, что продолжение этой истории не вступит в противо-
речие с ее началом».

– Благодарю, благодарю, мой храбрый Бюсси, – тихонько
шепнул принц своему правому спутнику, укутанному до са-
мого носа в огромный коричневый плащ.

– Гоните, – ответил тот из глубин своего плаща.
Он сам подал пример, и кони вместе со своими всадника-

ми полетели дальше, словно три черные тени.
Так они доскакали до большого рва Бастилии и промча-

лись по временному мостику, наведенному накануне лиги-
стами, которые, не желая, чтобы их связь с друзьями в про-



 
 
 

винциях была прервана, прибегли к этому средству, обеспе-
чивавшему им сообщение с тылом.

Три всадника направились в сторону Шарантона. Конь
принца, казалось, летел на крыльях.

Вдруг правый спутник перемахнул через придорожную
канаву и углубился в Венсенский лес, бросив, с присущим
ему лаконизмом, всего лишь одно слово:

– Сюда.
Левый спутник молча повернул вслед за ним. За все время

он не проронил ни звука.
Принцу не пришлось даже пустить в ход поводья или ко-

лени, чтобы направить свою лошадь: благородное животное
так же резво перескочило через канаву, как два других коня,
и на ржание, которое оно издало при этом, откликнулись из
глубины леса несколько лошадей.

Принц хотел было остановить коня, потому что испугался,
не завлекли ли его в какую-нибудь засаду.

Но было слишком поздно: конь летел, закусив удила. Од-
нако, заметив, что две другие лошади перешли на рысь, он
сделал то же, и вскоре Франсуа очутился на какой-то поляне,
где его взору предстал отряд из восьми или десяти всадни-
ков. Они стояли в строю, и блики луны играли на их кирасах.

– О! О! – произнес принц. – Что это означает, сударь?
– Святая пятница! – воскликнул тот, к кому был обращен

вопрос. – Это означает, что мы в безопасности.
– Это вы, Генрих?! – вскричал пораженный герцог Ан-



 
 
 

жуйский. – Вы – мой освободитель?!
– А что в том удивительного, – ответил Беарнец, – разве

мы не союзники?
Он оглянулся, ища взглядом своего спутника.
– Агриппа, – сказал он, – куда ты запропастился, дьявол

тебя побери?
– Я здесь, – ответил д’Обинье, который до сих пор не рас-

крывал рта. – Ну знаете, если вы будете так обращаться с ва-
шими лошадьми… при том, что у вас их так много…

– Полно, полно! – остановил его король Наваррский. – Не
ворчи, ведь у нас еще есть две свежие, отдохнувшие. На них
мы сможем сделать дюжину лье без остановок, а это все, что
мне надо.

– Но куда вы меня везете, кузен? – спросил с беспокой-
ством Франсуа.

– Куда вам будет угодно, – сказал Генрих, – только едем-
те быстрее, потому что д’Обинье прав: в  конюшнях коро-
ля Франции побольше лошадей, чем в моих. Он достаточно
богат для того, чтобы загнать два десятка коней, если ему
взбредет в голову настигнуть нас.

– Я и в самом деле могу ехать, куда захочу? – спросил
Франсуа.

– Разумеется, и я жду ваших указаний, – сказал Генрих.
– Что ж, тогда – в Анжер.
– Вы хотите ехать в Анжер? Поедем в Анжер. Оно и верно,

там вы у себя дома.



 
 
 

– А вы, кузен?
– Я? Возле Анжера я с вами расстанусь и поскачу в Навар-

ру, где меня ждет моя милая Марго; должно быть, она очень
по мне соскучилась!

– Но никто не знал, что вы были в Париже? – сказал Фран-
суа.

– Я приезжал, чтобы продать три брильянта моей жены.
– А! Прекрасно.
– И заодно разведать, действительно ли эта Лига собира-

ется погубить меня.
– Вы же видите, что об этом нет и речи.
– Да, благодаря вам.
– Как это благодаря мне?
– Ну да, конечно, – если, вместо того чтобы отказаться

быть главой Лиги, узнав, что она направлена против меня,
вы согласились бы занять это место и объединились с мои-
ми врагами, я бы погиб. Поэтому, когда мне сообщили, что
король покарал вас за неповиновение тюрьмой, я поклялся
вытащить вас из нее – и вытащил.

«Все такой же простак, – сказал себе герцог Анжуйский, –
даже совестно его обманывать, право».

– Поезжайте, кузен, – сказал с улыбкой Беарнец, – поез-
жайте в Анжу. А! Господин де Гиз, вы считаете, что ваша
взяла, но я посылаю вам довольно опасного компаньона, бе-
регитесь!

И так как к ним уже подвели свежих коней, которых по-



 
 
 

требовал Генрих, оба вскочили в седло и поскакали из лесу.
Агриппа д’Обинье скакал за ними, ворча что-то себе под нос.



 
 
 

 
Глава XIII
Подруги

 
Пока Париж весь кипел, как огромный котел, графиня де

Монсоро под охраной своего отца и двух слуг, из тех молод-
цов, которых в те времена вербовали для любого похода в
качестве вспомогательных войск, держала путь к Меридор-
скому замку, проезжая каждый день по десять лье.

Она тоже начинала наслаждаться свободой, столь драго-
ценной для всякого, кому пришлось много выстрадать.

Чистая лазурь над полями вместо вечно хмурого неба,
нависающего, словно траурный креп, над черными башня-
ми Бастилии, уже зазеленевшие деревья, длинные волнистые
ленты живописных дорог, бегущих через лесные чащи, – все
это казалось ей молодым и свежим, новым и восхититель-
ным, словно она и в самом деле встала из могилы, где, как
думал ее отец, она была погребена.

Что же до старого барона, то он помолодел на двадцать
лет.

Глядя на то, как браво он держится в седле и пришпо-
ривает своего старого Жарнака, можно было принять этого
благородного сеньора за одного из тех престарелых женихов,
которые всюду сопровождают свою юную невесту, не спус-
кая с нее влюбленных глаз.

Мы не станем описывать это долгое путешествие.



 
 
 

Ничего существенного, кроме восхода и захода солнца, не
происходило.

Иной раз Диана, потеряв терпение, вскакивала с постели,
когда окна гостиницы еще были посеребрены лунным све-
том, будила барона, расталкивала крепко спящих слуг, и они
отправлялись в дорогу под ярко сияющей луной, чтобы вы-
играть несколько лье на этом длинном пути, казавшемся мо-
лодой женщине бесконечным.

И надо было видеть ее, когда посреди дороги она вдруг
пропускала вперед сначала Жарнака, гордого тем, что он пе-
регнал всех, затем слуг и оставалась одна на каком-нибудь
пригорке – поглядеть, не следует ли кто-нибудь за ними по
долине. Удостоверившись, что долина пустынна, не обнару-
жив на ней ничего, кроме рассеянных по лугам стад или без-
молвной колокольни какого-нибудь городка, торчащей да-
леко позади, она нагоняла своих, охваченная еще большим
нетерпением.

Тогда отец, который исподтишка подглядывал за ней, го-
ворил:

– Не бойся, Диана.
– Не бояться? Чего же, отец?
– Разве ты не смотришь, не следует ли за нами господин

де Монсоро?
– А, это верно… Да, я смотрю, – отвечала молодая жен-

щина, снова бросая взгляд назад.
Вот так, переходя от одних опасений к другим, от надеж-



 
 
 

ды к разочарованию, Диана прибыла к концу восьмого дня
в Меридорский замок и была встречена у подъемного моста
госпожой де Сен-Люк и ее мужем, которые во время отсут-
ствия барона выполняли роль хозяев замка.

И для этих четырех началась та жизнь, о какой мечтает
каждый из нас, читая Вергилия и Феокрита.

Барон и Сен-Люк охотились с утра до ночи. По следам их
коней мчались доезжачие.

Собаки лавиной скатывались с вершины холма, преследуя
зайца или лисицу, и когда из лесу доносился громкий шум
этой неистовой погони, Диана и Жанна, сидевшие рядом на
мху, в тени деревьев, вздрагивали, но затем снова возвраща-
лись к своей нежной и полной тайн беседе.

– Расскажи мне, – говорила Жанна, – расскажи мне обо
всем, что было с тобой в могиле, ведь все мы считали тебя
умершей… Погляди, боярышник в цвету роняет на нас свои
последние снежинки, бузина шлет нам свой пьянящий аро-
мат. В ветвях дубов играют солнечные блики, в воздухе – ни
дуновения, в парке – ни души; лани разбежались, заслышав,
как дрожит земля, а лисицы забились в свои норы. Расскажи
мне, сестричка, расскажи.

– Что я тебе говорила?
– Ты ничего мне не говорила. Итак, ты счастлива? А что

же тогда означают эти голубые тени под прекрасными глаз-
ками, перламутровая бледность твоих щек, трепещущие ве-
ки и губы, напрасно пытающиеся улыбнуться… Диана, у те-



 
 
 

бя есть о чем рассказать мне.
– Да нет же, нет.
– Значит, ты счастлива… с господином де Монсоро?
Диана задрожала всем телом.
– Вот видишь! – воскликнула Жанна с ласковым упреком.
– С господином де Монсоро! – повторила Диана. – Зачем

ты произнесла это имя? Зачем ты вызвала этот призрак сюда,
где нас окружают деревья, цветы, где мы счастливы?

– Что ж, теперь я знаю, почему под твоими прекрасны-
ми глазами синяки, почему эти глаза так часто поднимаются
к небу; но я все еще не знаю, почему твои губы пытаются
улыбнуться.

Диана грустно покачала головой.
– Ты, кажется, мне говорила, – продолжала Жанна, обви-

вая своей белой, полной рукой плечи Дианы, – говорила мне,
что господин де Бюсси отнесся к тебе с большим участием…

Диана покраснела так сильно, что ее нежное, круглое уш-
ко словно пламенем вспыхнуло.

– Этот господин де Бюсси обаятельный человек, – сказала
Жанна.

И она запела:

Кто первый задира у нас?
Конечно, Бюсси д’Амбуаз.

Диана склонила голову на грудь подруги и подхватила го-



 
 
 

лосом более нежным, чем голоса распевающих в листве ма-
линовок:

Кто верен и нежен, спроси.
Ответят: «Сеньор…

– Де Бюсси!.. – закончила за нее Жанна, весело целуя по-
другу в глаза. – Ну, назови наконец это имя.

– Хватит глупостей, – сказала вдруг Диана, – господин де
Бюсси не вспоминает более о Диане де Меридор.

– Вполне возможно,  – ответила Жанна,  – но я склонна
думать, что он очень нравится Диане де Монсоро.

– Не говори мне этого.
– Почему? Разве это тебе неприятно?
Диана не ответила.
– Говорю тебе, что господин де Бюсси не вспоминает обо

мне и правильно делает… О! Я струсила, – прошептала она.
– Что ты сказала?
– Ничего, ничего.
– Послушай, Диана, ты опять начнешь плакать, винить се-

бя в чем-то… Ты струсила? Ты – моя героиня? У тебя не
было выхода.

– Да, я так думала… мне чудились опасности, пропасти,
разверзающиеся у меня под ногами… Сейчас эти опасности,
Жанна, кажутся мне призрачными, эти пропасти – их мог бы
перепрыгнуть и ребенок. Я струсила, говорю тебе. О! Поче-



 
 
 

му у меня не было времени, чтобы подумать!..
– Ты говоришь со мной загадками.
– Нет, все это не то, – вскричала Диана, в страшном смяте-

нии вскакивая на ноги. – Нет, это не моя вина, это он, Жанна,
он не захотел. Я вспоминаю, как все было: положение каза-
лось мне ужасным, я колебалась, была в нерешительности…
Отец предлагал мне свою поддержку, а я боялась… он, он
предложил мне свое покровительство… но предложил так,
что не смог убедить меня. Против него был герцог Анжуй-
ский. Герцог Анжуйский в союзе с господином де Монсоро,
скажешь ты. Ну и что из того? Какое значение имеют гер-
цог Анжуйский и граф де Монсоро! Когда очень хочешь че-
го-нибудь, когда действительно любишь кого-нибудь, о! ни-
какой принц, никакой граф тебя не удержит. Видишь, Жан-
на, если бы я действительно любила…

И Диана, вся во власти своего возбуждения, оперлась спи-
ной о ствол дуба, словно душа ее довела тело до изнеможе-
ния и у него не было больше сил держаться.

– Послушай, дорогая моя, успокойся, рассуди…
– Говорю тебе: мы оказались трусами.
– Мы… О! Диана, о ком ты говоришь? Это «мы» очень

красноречиво, моя милая…
– Я хочу сказать: мой отец и я. Надеюсь, ты ничего дру-

гого не подумала… Мой отец – человек знатный, он мог по-
говорить с королем; я… у меня есть гордость, и я не боюсь
тех, кого ненавижу… Но, видишь ли, вот в чем секрет этой



 
 
 

трусости: я поняла, что он не любит меня.
– Ты сама себя обманываешь!.. – вскричала Жанна. – Ес-

ли бы ты верила в это, то в том состоянии, в котором ты на-
ходишься, ты бы обратилась к нему с этим упреком… Но ты
в это не веришь, ты знаешь обратное, лицемерка, – добавила
она ласково.

– Тебе легко верить в любовь, – возразила Диана, снова
усаживаясь возле Жанны, – господин де Сен-Люк взял тебя
в жены наперекор воле короля! Он похитил тебя прямо из
Парижа; тебя, может быть, преследовала погоня, ты платишь
ему за опалу и изгнание своими ласками.

– И щедро плачу, – сказала проказница.
– Но я, подумай немного и не будь эгоисткой, я, которую

этот необузданный молодой человек любит, по его увере-
нию, я, которая привлекла взор неукротимого Бюсси – чело-
века, не знающего, что такое препятствие, я допустила огла-
шение моего брака и предстала пред взоры всего двора. По-
сле этого он не захотел даже смотреть на меня. Я довери-
лась ему в часовне Святой Марии Египетской. Никого не
было, только два его сообщника – Гертруда и Одуэн, да я –
еще большая его сообщница, чем они… О! Подумать толь-
ко, стой возле дверей конь, и Бюсси мог бы меня похитить
тогда же, возле часовни… закрыть полой плаща… В ту ми-
нуту, знаешь, я чувствовала, что он страдает, что он в отча-
янии из-за меня. Я видела его потускневшие глаза, поблед-
невшие, запекшиеся от лихорадки губы. Если бы он попро-



 
 
 

сил меня умереть, чтобы возвратить блеск его глазам, све-
жесть его устам, я бы умерла… Я встала и ушла, и он даже не
подумал удержать меня за край моей накидки. Погоди, по-
годи… О! Ты не понимаешь, как я страдаю. Он знал, что я
покидаю Париж, возвращаюсь в Меридор; он знал, что гос-
подин де Монсоро… Ну вот, я и покраснела… что господин
де Монсоро не муж мне; он знал, что я еду одна… и в до-
роге, Жанна, милая, я каждую минуту оборачивалась назад,
мне все чудилось, что я слышу галоп его коня, догоняющего
нас. Но нет! Это было всего лишь эхо! Говорю тебе, он обо
мне и не вспоминает, да я и не заслуживаю того, чтобы ехать
за мной в Анжу, когда при дворе французского короля есть
столько прекрасных и обходительных дам, одна улыбка ко-
торых стоит больше сотни признаний провинциалки, похо-
ронившей себя в чащах Меридора. Теперь ты поняла? Убе-
дила я тебя? Разве я не права? Разве меня не забыли, не пре-
небрегли мною, бедная моя Жанна?

Не успела молодая женщина произнести эти слова, как в
ветвях дуба раздался страшный треск, со старой стены по-
сыпались кусочки мха и отколовшейся штукатурки, и тотчас
вслед за этим из зелени плюща и дикой шелковицы выпрыг-
нул мужчина и упал к ногам Дианы, та громко вскрикнула.

Жанна поспешила отойти в сторону – она узнала этого
мужчину.

– Вы видите, я здесь, – прошептал коленопреклоненный
Бюсси, целуя край платья Дианы, который он почтительно



 
 
 

взял дрогнувшей рукой.
Диана, в свою очередь, узнала голос и улыбку графа, и,

пораженная в самое сердце, вне себя, задыхаясь от этого
нежданного счастья, она распахнула объятия и, почти без
чувств, упала на грудь того, кого только что обвиняла в без-
различии.



 
 
 

 
Глава XIV

Влюбленные
 

Обмороки, вызванные радостью, никогда не бывают ни
чрезмерно долгими, ни чрезмерно опасными. Правда, есть
свидетельства, что они приводили иной раз к смертельному
исходу, но такие случаи чрезвычайно редки.

Поэтому Диана весьма скоро открыла глаза и обнаружи-
ла, что находится в объятиях Бюсси, ибо Бюсси не пожелал
уступить госпоже де Сен-Люк привилегию встретить первый
взгляд Дианы.

– О! – прошептала она, приходя в себя. – О! Это ужасно,
граф, появиться так внезапно!

Бюсси ожидал других слов.
И кто знает – мужчины так требовательны, – кто знает,

повторяем мы, быть может, он ждал вовсе не слов, а чего-то
другого, он, не один раз присутствовавший при возвращении
к жизни после обмороков или беспамятства?

Однако Диана не только ограничилась этими словами, но
более того, она мягко освободилась из плена рук де Бюсси и
отступила к подруге, которая поначалу отошла было из де-
ликатности на несколько шагов в сторону, под деревья, но
потом прелестное зрелище примирения двух любящих раз-
будило в ней свойственное женщинам любопытство, и она
потихоньку вернулась назад, не для того, чтобы принять уча-



 
 
 

стие в разговоре, но чтобы быть достаточно близко от разго-
варивающих и ничего не упустить…

– Так вот, значит, как вы меня встречаете, сударыня? –
сказал Бюсси.

– Ах,  – сказала Диана,  – это в самом деле очень мило,
очень трогательно, господин де Бюсси, то, что вы сделали…
Но…

– О! Бога ради, не надо никаких «но», – вздохнул Бюсси,
снова опускаясь на колени.

– Нет, нет, только не так, не на коленях, господин де Бюс-
си.

– О! Позвольте мне молить вас на коленях, – сказал граф,
сложив ладони, – я так давно мечтал о месте у ваших ног.

– Возможно, но, чтобы занять его, вы перебрались через
стену. Это не подобает знатному сеньору и, более того, весь-
ма неосторожно для человека, который печется о моей че-
сти.

– Почему?
– А если бы вас случайно заметили?
– Кто бы меня заметил?
– Да наши охотники, они всего четверть часа тому назад

проскакали тут по лесу мимо стены.
– О! Успокойтесь, сударыня, я слишком старательно пря-

чусь, чтобы меня смогли заметить.
– Он прячется! Ах, – воскликнула Жанна, – это совсем

как в романе, расскажите нам, как вы прячетесь, господин



 
 
 

де Бюсси.
– Во-первых, если я не присоединился к вам по дороге,

то не по своей вине: я поехал одним путем, вы – другим. Вы
прибыли через Рамбуйе, я через Шартр. Во-вторых, слушай-
те и судите, влюблен ли в вас бедный Бюсси: я не решился
присоединиться к вам, хотя не сомневался, что смог бы это
сделать. Я прекрасно знал, что Жарнак отнюдь не влюблен и
что это достойное животное без особого восторга относится
к возвращению в Меридор; ваш отец тоже не имел никаких
оснований торопиться, ведь вы были возле него. Но я хотел
встретиться с вами не в присутствии вашего батюшки и не
в обществе ваших людей, потому что я гораздо больше бес-
покоюсь о том, чтобы не нанести урон вашей чести, чем вы
думаете. Я ехал не торопясь и грыз ручку моего хлыста, да,
ручка хлыста была моей обычной пищей в эти дни.

– Бедный мальчик! – сказала Жанна. – Оно и видно, по-
гляди, как он похудел.

– Наконец вы прибыли, – продолжал Бюсси, – я снял квар-
тиру в предместье города и видел, спрятавшись за ставнями,
как вы проехали мимо.

– О! Боже мой! Вы живете в Анжере под своим именем? –
спросила Диана.

–  За кого вы меня принимаете?  – сказал, улыбаясь, де
Бюсси. – Конечно, нет, я – странствующий купец. Поглядите
на этот светло-коричневый камзол, в нем меня не очень-то
узнаешь, такой цвет любят суконщики и мастера золотых и



 
 
 

серебряных дел. Ну, а кроме того, у меня весьма озабочен-
ный и занятой вид, и я вполне могу сойти за аптекаря, разыс-
кивающего целебные травы. Короче говоря, меня еще не за-
метили.

– Бюсси, красавец Бюсси, два дня кряду находится в про-
винциальном городишке, и его не заметили? При дворе это-
му никогда не поверят.

– Продолжайте, граф, – сказала Диана, краснея. – Как вы
добрались из Анжера сюда?

– У меня два чистокровных скакуна. Я сажусь на одного
из них и шагом выезжаю из города, то и дело останавлива-
ясь, чтобы поглазеть на объявления и вывески. Но стоит мне
очутиться вдали от чужих взглядов, я тотчас же пускаю ко-
ня в галоп, и за двадцать минут он покрывает три с полови-
ной лье между городом и замком. Оказавшись в Меридор-
ском лесу, я определяю стороны света и нахожу стену парка.
Но она длинная, и даже очень, ведь парк большой. Вчера я
исследовал эту стену больше чем четыре часа; взбирался на
нее то там, то здесь, все надеясь увидеть вас. И наконец, к
вечеру, когда я уже почти отчаялся, я вас увидел. Вы шли к
дому, позади вас прыгали две большие собаки барона, они
пытались схватить молодую куропатку, которую госпожа де
Сен-Люк держала в высоко поднятой руке. Потом вы скры-
лись из виду.

Я спрыгнул в парк, прибежал сюда, где мы сейчас, увидел,
что трава и мох здесь сильно примяты, и решил, что, вполне



 
 
 

возможно, это ваше излюбленное место: тут так приятно в
жару. Чтобы узнать это место, я надломил ветки, как делают
на охоте, и, вздыхая, что для меня всегда ужасно мучитель-
но…

– С непривычки, – прервала с улыбкой Жанна.
– Вполне возможно, сударыня. Итак, вздыхая, что для ме-

ня, повторяю, всегда ужасно мучительно, я поскакал к горо-
ду. Я был очень утомлен, кроме того, взбираясь на деревья, я
разорвал мой светло-коричневый камзол, и, однако, несмот-
ря на прорехи в камзоле, несмотря на боль в груди, я был
счастлив: я видел вас.

– По-моему, это восхитительный рассказ, – сказала Жан-
на, – вы преодолели ужасные препятствия, это прекрасно и
героично, но я боюсь взбираться на деревья, и, окажись я на
вашем месте, я поберегла бы свой камзол и особенно свои
прекрасные белые руки. Посмотрите, в каком ужасном со-
стоянии ваши: все исцарапаны колючками.

– Верно. Но тогда я не увидел бы ту, которую искал.
– Вот уж нет. Я бы увидела ее и нагляделась бы побольше

вашего и на Диану де Меридор, и даже на госпожу де Сен-
Люк.

– А что бы вы сделали для этого? – с живостью спросил
Бюсси.

– Явилась бы прямо к подъемному мосту Меридорского
замка и вошла в замок. Господин барон сжал бы меня в сво-
их объятиях, госпожа де Монсоро усадила бы меня рядом с



 
 
 

собой за стол, господин де Сен-Люк осыпал бы меня знаками
внимания, госпожа де Сен-Люк составляла бы со мной ана-
граммы. Это был бы самый простой в мире способ. Правда,
самые простые в мире способы никогда не приходят на ум
влюбленным.

Бюсси улыбнулся, бросил взгляд в сторону Дианы и пока-
чал головой.

– Ну нет, – сказал он, – нет. То, что сделали бы вы, годится
для всех, но не для меня.

Диана залилась краской, словно ребенок, и в глазах обоих
появилось одно и то же выражение, а на устах – одна и та же
улыбка.

– Вот так так! – сказала Жанна. – По всему выходит, что
я ничего больше не понимаю в хороших манерах.

– Нет! – сказал Бюсси, отрицательно покачав головой. –
Нет, я не мог явиться в замок! Графиня замужем, и господин
барон несет обязательство перед своим зятем – каким бы он
ни был – строго следить за его женой.

– Что ж, – сказала Жанна, – вот я и получила урок благо-
родства, примите мою признательность, господин де Бюсси,
я действительно его заслужила, это меня отучит вмешивать-
ся в дела безумцев.

– Безумцев? – переспросила Диана.
– Безумцев или влюбленных, – ответила госпожа де Сен-

Люк, – и поэтому…
Она поцеловала подругу в лоб, сделала реверанс Бюсси и



 
 
 

убежала.
Диана пыталась было остановить Жанну за руку, но Бюс-

си завладел другой рукой Дианы, и молодой женщине, столь
крепко удерживаемой своим возлюбленным, пришлось ре-
шиться и отпустить подругу.

Итак, Бюсси и Диана остались одни.
Диана, бросив взгляд вслед госпоже де Сен-Люк, которая

шла, срывая по пути цветы, покраснела и снова опустилась
на траву.

Бюсси улегся к ее ногам.
– Я поступил как должно, не правда ли, сударыня? Вы ме-

ня одобряете?
– Не стану лукавить, – ответила Диана, – к тому же вам

известны мои мысли. Да, я одобряю вас, но на этом кончает-
ся моя снисходительность. Стремиться к вам, призывать вас,
как я это делала только что, было безумием с моей стороны,
грехом.

– Бог мой! Что вы такое говорите, Диана?
–  Увы, граф, я говорю правду! Я имею право делать

несчастным господина де Монсоро, который сам довел ме-
ня до такой крайности, но я располагаю этим правом толь-
ко до тех пор, пока воздерживаюсь от того, чтобы осчастли-
вить другого. Я могу отказать графу в моем обществе, моей
улыбке, моей любви, но если я одарю этими милостями дру-
гого, я ограблю того, кто, вопреки моему желанию, является
моим господином.



 
 
 

Бюсси терпеливо выслушал это нравоучение, весьма смяг-
ченное, впрочем, прелестью Дианы и ее кротким тоном.

– Сейчас моя очередь, не так ли? – спросил он.
– Говорите, – ответила Диана.
– Со всей откровенностью?
– Говорите!
– Ну так вот, в том, что вы мне сказали, сударыня, нет ни

одного слова, сказанного от сердца.
– Почему?
–  Наберитесь терпения и выслушайте меня, сударыня,

ведь я слушал вас терпеливо. Вы засыпали меня софизмами.
Диана сделала протестующее движение.
– Общие места морали, – продолжал Бюсси, – не что иное,

как софизмы, когда они оторваны от реальности. В обмен на
ваши софизмы, сударыня, я преподнесу вам истину. Некий
мужчина является вашим господином, говорите вы, но разве
вы сами выбрали себе этого мужчину? Нет, его навязали вам
роковые обстоятельства, и вы подчинились им. Вопрос со-
стоит в том, собираетесь ли вы страдать всю жизнь от этого
подлого принуждения? Если нет, то я могу вас от него осво-
бодить.

Диана открыла рот, чтобы заговорить, но Бюсси остано-
вил ее жестом.

– О! Я знаю, что вы мне ответите, – сказал он. – Вы мне
ответите, что, если я вызову господина де Монсоро на ду-
эль и убью его, мне больше не видать вас… Пусть так, пусть,



 
 
 

разлученный с вами, я умру от горя, но зато вы будете жить
свободной, вы сможете сделать счастливым достойного чело-
века, и он, исполненный радости, благословит когда-нибудь
мое имя и скажет: «Спасибо, Бюсси, спасибо! Ты освободил
нас от этого мерзкого Монсоро!» Да и вы сами, Диана, вы,
которая не осмелилась бы поблагодарить меня живого, по-
благодарите меня умершего.

Молодая женщина схватила руку графа и нежно сжала ее.
– Вы еще не умоляли, Бюсси, – сказала она, – а уже угро-

жаете.
– Угрожать вам?! О! Господь слышит меня и знает мои

намерения. Я беззаветно люблю вас, Диана, и никогда не по-
ступлю так, как поступил бы другой на моем месте. Я знаю,
что и вы меня любите. Боже мой! Только не отрицайте это-
го, иначе вы приравняете себя к тем пошлым людям, у ко-
их слово расходится с делом. Я знаю, что любите, вы сами
мне в этом открылись. И еще: любовь, подобная моей, сияет,
как солнце, и оживляет все сердца, к которым она прикаса-
ется, поэтому я не буду умолять вас, я не предоставлю отча-
янию изничтожить меня. Нет, я встану на колени у ваших
ног, которые готов целовать, и скажу вам, положа правую ру-
ку на сердце – оно ни разу не солгало ни по расчету, ни из-
за страха, – я скажу вам: «Диана, я люблю вас и буду любить
всю жизнь! Диана, клянусь перед лицом неба, я умру за вас,
умру, обожая вас». И если вы мне снова скажете: «Уходите,
не похищайте счастья, принадлежащего другому», я подни-



 
 
 

мусь без вздоха, без возражения, поднимусь с этого места,
где я, несмотря на все, чувствую себя таким счастливым, и,
низко поклонившись вам, подумаю: «Эта женщина меня не
любит, эта женщина не полюбит меня никогда». А затем я
уйду, и вы больше меня никогда не увидите. Но так как моя
преданность вам превосходит даже мою любовь, так как же-
лание видеть вас счастливой сохранится во мне, даже когда я
уверюсь, что не могу быть счастлив сам, так как, не похитив
у другого его счастья, я получу право похитить у него жизнь,
я воспользуюсь своим правом, сударыня, хотя бы для это-
го мне пришлось пожертвовать собственной жизнью: я убью
его, убью из страха, что иначе вы навеки останетесь в рабстве
и что ваше рабство вынудит вас и впредь делать несчастны-
ми хороших людей, которые вас полюбят.

Бюсси произнес эти слова с большим волнением. Диана
прочла в его сверкающем и честном взоре, что решение его
твердо. Она поняла: он сделает то, что сказал, его слова, без
всяких сомнений, претворятся в дела; и как апрельские снега
тают под лучами солнца, так растаяла ее суровость в пламени
этого взора.

– Благодарю, – сказала она, – благодарю, мой друг, за то,
что вы лишаете меня выбора. Это еще одно из проявлений
деликатности с вашей стороны – вы хотите, чтобы, уступив
вам, я не мучилась угрызениями совести. А теперь: будете
ли вы любить меня до самой смерти, как говорили? Не ока-
жусь ли я просто вашей прихотью и не заставите ли вы меня



 
 
 

однажды горько пожалеть, что я не вняла любви господина
де Монсоро? Но нет, я не могу ставить вам условия. Я по-
беждена, я сдаюсь, я ваша, Бюсси, пусть не по закону, но, во
всяком случае, – по любви. Оставайтесь, мой друг, и теперь,
когда моя жизнь и ваша – одно целое, оберегайте нас.

С этими словами Диана положила одну из своих бело-
снежных изящных ручек на плечо де Бюсси и протянула ему
другую, которую он с любовью прижал к губам. Диана вся
затрепетала от этого поцелуя.

Тут послышались легкие шаги Жанны и предупреждаю-
щее покашливание.

Она принесла целый сноп ранних цветов и, должно быть,
самую первую бабочку, осмелившуюся вылупиться из свое-
го шелкового кокона. Это была аталанта с красно-черными
крыльями.

Сплетенные руки инстинктивно разъединились.
Жанна заметила это движение.
– Простите, дорогие друзья, что я вам помешала, – сказа-

ла она, – но нам пора вернуться домой, если мы не хотим,
чтобы за нами пришли сюда. Господин граф, возвращайтесь,
пожалуйста, к вашему замечательному коню, который дела-
ет четыре лье за полчаса, а нам предоставьте возможность
пройти как можно медленнее те сто пятьдесят шагов, что от-
деляют нас от дома, ибо, я предполагаю, нам есть о чем пого-
ворить. Проклятие! Вот что вы теряете из-за вашего упрям-
ства, господин де Бюсси: во-первых, обед в замке – велико-



 
 
 

лепный обед, особенно для человека, который скакал на ло-
шади и перелезал через стены, а во-вторых, не меньше сот-
ни веселых шуток, которыми мы с вами обменялись бы, не
считая уж обмена взглядами, насмерть поражающими серд-
це. Пойдем, Диана.

Жанна взяла подружку за руку и легонько увлекла за со-
бой.

Бюсси с улыбкой смотрел на молодых женщин. Диана, еще
не успевшая повернуться к нему спиной, протянула ему ру-
ку.

Молодой человек приблизился.
– И вы мне больше ничего не скажете?
– До завтра, – ответила Диана, – разве мы не договори-

лись?
– Только до завтра?
– До завтра и до конца жизни!
Бюсси не мог удержать радостного восклицания. Он при-

жался губами к руке Дианы, а затем, бросив последнее «до
свидания» обеим, удалился, вернее, убежал.

Ему пришлось сделать над собой большое усилие, чтобы
расстаться с той, с которой он так долго не чаял соединиться.

Диана смотрела ему вслед, пока он не скрылся в глуби-
не лесосеки, и, удерживая подругу за руку, прислушивалась,
пока звук его шагов не замер в кустарниках.

– Ну, а теперь, – сказала Жанна, когда Бюсси исчез окон-
чательно, – не хочешь ли ты немного поговорить со мной,



 
 
 

Диана?
– О! Да, – сказала молодая женщина, вздрогнув, словно

голос подруги пробудил ее от грез. – Я слушаю тебя.
– Так вот, завтра я отправляюсь на охоту с Сен-Люком и

твоим отцом!
– Как! Ты оставишь меня одну в замке?
– Послушай, дорогая моя, – сказала Жанна, – у меня то-

же свои нравственные убеждения, и есть вещи, которые я не
могу себе позволить.

– О Жанна, – вскричала госпожа де Монсоро, бледнея, –
как ты можешь говорить так жестоко со мной – твоим дру-
гом?

– Дружба дружбой, – произнесла госпожа де Сен-Люк с
прежней невозмутимостью, – но я не могу продолжать так.

– Я думала, ты меня любишь, Жанна, а ты разрываешь мне
сердце, – сказала молодая женщина со слезами на глазах. –
Не можешь продолжать, говоришь ты, что же ты не можешь
продолжать, скажи?

– Продолжать, – шепнула Жанна на ухо своей подруге, –
продолжать мешать вам, бедные вы мои влюбленные, мешать
вам любить друг друга в полное удовольствие.

Диана прижала к груди залившуюся смехом молодую жен-
щину и покрыла поцелуями ее сияющее лицо.

Она еще не успела разомкнуть свои объятия, как послы-
шались звуки охотничьих рогов.

– Пойдем, нас зовут, – сказала Жанна, – бедный Сен-Люк



 
 
 

в нетерпении. Пожалей его, как я жалею влюбленного в свет-
ло-коричневом камзоле.



 
 
 

 
Глава XV

О том, как Бюсси предлагали
сто пистолей за его коня,

а он отдал его даром
 

Назавтра Бюсси выехал из Анжера спозаранок – еще до
того, как самый рьяный из любителей раннего вставания в
городе успел закончить свой завтрак.

Бюсси не скакал – он летел.
Диана поднялась на одну из террас замка, откуда была

видна беловатая, извилистая дорога, бегущая через зеленые
луга.

Она заметила черную точку, которая неслась вперед со
скоростью метеора, оставляя позади все удлиняющуюся зме-
истую ленту дороги.

Диана тотчас же сбежала вниз, чтобы Бюсси не пришлось
ждать и чтобы ожидание осталось ее заслугой.

Солнце только начало подниматься над верхушками вы-
соких дубов, трава была осыпана жемчугом росы, вдали над
лесом раздавались звуки охотничьего рога Сен-Люка, кото-
рого Жанна подстрекала трубить снова и снова, чтобы на-
помнить подруге, какую услугу она ей оказывает, оставляя
ее в одиночестве.

Сердце Дианы было переполнено такой огромной и мучи-



 
 
 

тельной радостью, она была так опьянена своей молодостью,
красотой, любовью, что, пока она бежала, ей казалось, будто
душа на крыльях возносит ее к всевышнему.

Но от дома до лесосеки было не близко, ножки молодой
женщины устали приминать густую траву, и несколько раз
у нее захватывало дыхание; поэтому она очутилась на месте
свидания лишь в ту минуту, когда Бюсси уже показался на
гребне стены и устремился вниз.

Он увидел, как она бежит. Она издала крик радости. Он
шагнул к ней с протянутыми руками. Она бросилась к нему
и положила обе свои руки на его грудь: долгое, страстное
объятие заменило им утреннее приветствие.

О чем им было говорить? Они любили друг друга.
О чем им было думать? Они видели друг друга. Чего им

было желать? Они сидели рядом и держались за руки.
День пролетел, как один час.
Когда Диана первой очнулась от сладкого оцепенения, от

этого сна утомленной счастьем души, Бюсси прижал замеч-
тавшуюся молодую женщину к сердцу и сказал:

–  Диана, мне кажется, что с сегодняшнего дня я начал
жить, мне кажется, что сегодня я увидел ясно путь, ведущий
к вечности. Знайте же, вы – тот свет, который открыл мне
это счастье. Я ничего не ведал ни об этом мире, ни о жиз-
ни людей в нем. Могу только повторить вам то, что говорил
вчера: я начал жить благодаря вам и умру возле вас.

– А я, – отвечала ему Диана, – еще недавно я была гото-



 
 
 

ва без сожалений броситься в объятия смерти, а теперь я со-
дрогаюсь от страха, что не проживу достаточно долго, чтобы
исчерпать все сокровища, которые сулит мне ваша любовь.
Но почему вы не хотите прийти в замок, Луи? Отец был бы
счастлив видеть вас, господин Сен-Люк – ваш друг, и он не
болтлив… Подумайте, ведь каждый лишний час, проведен-
ный вместе, для нас бесценен.

– Увы, Диана, стоит мне однажды появиться в замке – и
я буду ходить туда каждый день; а если я буду ходить туда
каждый день, вся округа об этом узнает, и если слух дойдет
до ушей этого людоеда – вашего супруга, он примчится…
Вы не позволили мне освободить вас от него…

– А зачем? – сказала она с тем выражением, которое мож-
но услышать только в голосе любимой женщины.

– Поэтому для нашей безопасности, то есть для безопас-
ности нашего счастья нам очень важно скрыть нашу тайну от
всех; ее знает уже мадам де Сен-Люк… Сен-Люку она тоже
станет известна.

– О! Почему же?..
– Разве вы могли бы скрыть от меня что-нибудь? – сказал

Бюсси. – От меня, теперь?..
– Не могла бы, это верно.
– Сегодня утром я послал Сен-Люку записку с просьбой о

встрече в Анжере. Он приедет. Я возьму с него слово дворя-
нина, что он никогда не проронит ни звука о наших с вами
отношениях. Это тем более важно, дорогая Диана, что меня,



 
 
 

несомненно, повсюду разыскивают. Когда мы покинули Па-
риж, там происходили важные события.

– Вы правы… и к тому же отец мой так щепетилен в во-
просах чести, что, несмотря на всю свою любовь ко мне, спо-
собен изобличить меня перед господином де Монсоро.

– Будем же строго хранить тайну… и если бог выдаст нас
нашим врагам, мы, по крайней мере, сможем сказать, что
сделали все от нас зависящее.

– Бог милостив, Луи, не надо сомневаться в нем в такую
минуту.

– Я не сомневаюсь в боге, я опасаюсь дьявола: он может
позавидовать нашему счастью.

– Простимся, мой господин, и не скачите так быстро, меня
пугает ваш конь.

– Не бойтесь, он уже знает дорогу, это самый послушный
и надежный конь из всех, на которых мне до сих вор прихо-
дилось ездить. Когда я возвращаюсь в город, погрузившись в
свои сладостные мысли, я даже не касаюсь поводьев, он сам
везет меня куда нужно.

Влюбленные обменялась еще бесчисленным количеством
фраз в том же роде, перемежая их бесчисленным количе-
ством поцелуев.

Но наконец вблизи от замка раздались звуки охотничье-
го рога, исполнявшего мелодию, о которой Жанна договори-
лась со своей подругой, и Бюсси удалился.

Направляясь к городу, весь в мыслях об этом чудесном



 
 
 

дне и гордый своей свободой, ибо почести и заботы, связан-
ные с богатством, и милости принца крови всегда сковывали
его, как золотые цепи, он заметал, что уже близок час, ко-
гда закрывают городские ворота. Конь, весь день щипавший
листву и травы, продолжал заниматься этим и в пути, а меж-
ду тем уже приближалась ночь.

Бюсси собрался было пришпорить коня, чтобы наверстать
потерянное время, как вдруг услышал позади стук лошади-
ных копыт.

Человеку, который скрывается, и в особенности влюблен-
ному, во всем чудится угроза.

Это роднит счастливых любовников с ворами.
Бюсси размышлял: что лучше – пустить коня в галоп и

вырваться вперед или свернуть в сторону и дать всадникам
проехать мимо? Но они скакали так стремительно, что через
мгновение уже настигли его.

Всадников было двое.
Бюсси, рассудив, что не будет трусостью уклониться от

встречи с двумя, если сам ты стоишь четырех, отъехал на
обочину и увидел всадника, изо всех сил пришпоривавшего
своего коня, которого его спутник подгонял сверх того еще
и частыми ударами хлыста.

– Ну, ну, вот уже и город, – приговаривал этот последний с
сильнейшим гасконским акцентом, – еще триста раз ударить
хлыстом и сто – вонзить шпоры. Мужайтесь, мужайтесь!

– Лошадь совсем выдохлась, она дрожит, слабеет, отказы-



 
 
 

вается бежать… – отвечал первый всадник. – Но я бы и сот-
ней коней пожертвовал, лишь бы очутиться в моем городе.

– Какой-нибудь запоздалый анжерец, – сказал себе Бюс-
си. – Как все же люди глупеют от страха! Голос мне показал-
ся знакомым. Однако конь под этим молодцом шатается…

В это мгновение всадники оказались на одной линии с
Бюсси.

– Эй, сударь, – крикнул он, – берегитесь! Ноги из стремян,
живей, конь сейчас упадет.

И действительно, лошадь тяжело рухнула на бок, судорож-
но подергала ногой, словно вскапывая землю, и внезапно ее
громкое дыхание оборвалось, глаза затуманились, на губах
выступила пена, и она испустила дух.

– Сударь, – крикнул, обращаясь к Бюсси, вылетевший из
седла всадник, – триста пистолей за вашего коня!

– Господи боже мой! – воскликнул Бюсси, приближаясь
к нему.

– Вы слышите, сударь? Я спешу…
– Берите его даром, мой принц, – дрожа от невыразимого

волнения, сказал Бюсси, который узнал герцога Анжуйского.
В то же мгновение раздался сухой щелчок – спутник

принца взвел курок пистолета…
– Стойте! – крикнул герцог Анжуйский своему безжалост-

ному защитнику. – Стойте, господин д’Обинье, будь я про-
клят, если это не Бюсси.

– Да, мой принц, это я. Но какого дьявола загоняете вы



 
 
 

лошадей в такой час и на этой дороге?
– А-а! Это господин де Бюсси, – сказал д’Обинье, – в та-

ком случае, монсеньор, я вам больше не нужен… Разрешите
мне возвратиться к тому, кто меня послал, как говорится в
Священном писании.

– Но сначала примите мою самую искреннюю благодар-
ность и заверение в вечной дружбе, – сказал принц.

– Я принимаю и то и другое, монсеньор, и когда-нибудь
напомню вам ваши слова.

– Господин д’Обинье!.. Монсеньор!.. Нет, я не верю своим
глазам! – удивлялся Бюсси.

– Разве ты ничего не знал? – спросил принц с неудоволь-
ствием и недоверием, которые не ускользнули от Бюсси. –
Разве ты здесь не потому, что ждал меня?

«Дьявольщина!» – сказал себе Бюсси, подумав о том, ка-
кую пищу может дать его тайное пребывание в Анжу подо-
зрительному уму Франсуа.

– Не будем говорить лишнего!.. Я не просто ждал вас, я
сделал больше, – ответил он, – а теперь, если вы хотите по-
пасть в город, пока не заперли ворота, в седло, монсеньор.

Он подвел своего коня к принцу, который был занят тем,
что доставал бумаги, запрятанные между седлом и попоной
павшей лошади.

– Итак, прощайте, монсеньор, – сказал д’Обинье, повора-
чивая назад. – Господин де Бюсси, я всегда к вашим услугам.

И он ускакал.



 
 
 

Бюсси легко вспрыгнул на конский круп позади своего
господина и направил Роланда к городу, спрашивая себя, не
является ли этот одетый в черное принц злым духом, кото-
рого ему послал ад, позавидовавший его счастью.

Они въехали в Анжер, когда трубачи давали первый сиг-
нал, возвещавший о закрытии ворот.

– Куда теперь, монсеньор?
– В замок! Пусть поднимут мой флаг, пусть придут отдать

мне почести, пусть созовут дворян моей провинции.
–  Нет ничего легче,  – сказал Бюсси, решивший прики-

нуться покорным, чтобы выиграть время, да к тому же слиш-
ком пораженный случившимся, чтобы самому принимать
решение.

– Эй, господа трубачи! – крикнул он герольдам, которые
возвращались в кордегардию.

Те оглянулись, но не придали его окрику особого значе-
ния, так как увидели перед собой двух запыленных, потных
мужчин с весьма жалким выездом.

– Проклятие! – сказал Бюсси, направляя коня прямо на
них. – С каких это пор хозяина не узнают в его доме?.. Вы-
звать сюда дежурного старшину!..

Этот надменный тон внушил почтение герольдам. Один
из них подошел ближе.

– Господи Иисусе! – испуганно воскликнул он, пригляды-
ваясь к герцогу. – Да не наш ли это сеньор и господин?

Герцог был очень признателен своему уродливому носу,



 
 
 

который, как об этом говорилось в эпиграмме Шико, был
разделен надвое.

– Так и есть – монсеньор герцог! – Герольд схватил за руку
своего товарища, тоже подскочившего от неожиданности.

– Теперь вы знаете об этом не хуже меня, – сказал Бюсси, –
наберите-ка побольше воздуху и дуйте в ваши трубы, пока
не лопнете, и чтобы через четверть часа всему городу было
известно, что монсеньор пожаловал к себе. Мы же, монсе-
ньор, медленно поедем к замку. К тому времени, когда мы
туда прибудем, все уже будет готово к вашему приему.

И действительно, при первом возгласе герольдов люди
стали собираться в кучки, при втором – дети и кумушки раз-
бежались по улицам с криками:

– Монсеньор в городе!.. Слава монсеньору!
Эшевены, губернатор, знатные дворяне бросились к двор-

цу в сопровождении толпы, становившейся все более и бо-
лее плотной.

Как и предвидел Бюсси, городские власти прибыли во
дворец прежде принца, чтобы оказать ему достойный прием.
Когда герцог Анжуйский выехал на набережную, оказалось,
что почти невозможно пробиться через толпы народа, одна-
ко Бюсси разыскал одного из герольдов, и тот, раздавая на-
право и налево удары своей трубой, проложил принцу доро-
гу до ступенек ратуши. Бюсси замыкал шествие.

– Господа и верные мои вассалы, – произнес принц, – я
пришел искать убежища в моем добром городе Анжере. В



 
 
 

Париже жизнь моя была под страшной угрозой. Меня даже
лишили свободы. Но благодаря верным друзьям мне удалось
бежать.

Бюсси кусал себе губы, ему был ясен иронический смысл
взгляда, которым одарил его Франсуа.

–  С того мгновения, как я нахожусь в вашем городе, я
больше не испытываю тревоги за свою жизнь.

Ошеломленные отцы города неуверенно закричали:
– Да здравствует наш сеньор!
Народ, рассчитывая на связанные с каждым приездом

принца непредвиденные доходы, громко завопил:
– Слава!
– Поужинаем, – сказал принц, – я не ел с самого утра.
В одно мгновение герцога окружила вся челядь, которую

он – властитель провинции Анжу – держал в своем дворце в
Анжере. Из всех этих слуг лишь самые главные знали своего
господина в лицо.

Затем наступила очередь городских дворян и дам.
Прием продолжался до полуночи.
В городе устроили иллюминацию, на улицах и площадях

палили из мушкетов, был приведен в действие соборный ко-
локол, и порывы ветра доносили до Меридора эти традици-
онные звуки ликования добрых анжуйцев.



 
 
 

 
Глава XVI

Дипломатия герцога Анжуйского
 

Когда мушкетная пальба на улицах несколько поутихла,
когда удары колокола стали реже, когда передняя замка опу-
стела, когда Бюсси и герцог Анжуйский остались наконец од-
ни, герцог сказал:

– Поговорим.
Проницательный Франсуа уже заметил, что с момента их

встречи Бюсси относится к нему с гораздо большей пре-
дупредительностью, чем обычно. С присущим ему знанием
света, принц решил, что Бюсси, по всей вероятности, оказал-
ся в затруднительном положении, а значит, при некоторой
доле хитрости, можно из этого извлечь пользу для себя.

Но у Бюсси было время подготовиться, и он держался уве-
ренно.

– Поговорим, монсеньор, – ответил он.
–  Когда мы виделись с вами в последний раз,  – сказал

принц, – вы были тяжело больны, мой бедный Бюсси!
–  Это правда, монсеньор,  – подтвердил молодой чело-

век, – я был тяжело болен и спасся почти чудом.
– В тот день при вас находился какой-то лекарь, – про-

должал принц, – чересчур озабоченный вашим здоровьем,
как мне показалось, потому что он набрасывался на всех, кто
приближался к вам.



 
 
 

– И это тоже правда, монсеньор, мой Одуэн меня очень
любит.

– Он строго-настрого запретил вам вставать с постели, не
так ли?

– Чем я был возмущен до глубины души, как ваше высо-
чество могли убедиться сами.

– Но, – сказал герцог, – коли это вас так возмущало, вы
могли бы послать медицину ко всем чертям и отправиться
со мной, как я вас о том просил.

– Проклятие! – воскликнул Бюсси, на сотню ладов вертя
и крутя в руках свою аптекарскую шляпу.

– Но, – продолжал герцог, – так как речь шла о серьезном
деле, вы побоялись подвергнуть себя опасности.

– Простите? – переспросил Бюсси, одним ударом кулака
нахлобучивая все ту же шляпу до самых глаз. – Мне послы-
шалось, мой принц, вы сказали, что я побоялся подвергнуть
себя опасности?

– Да, я так сказал, – ответил герцог Анжуйский.
Бюсси вскочил со своего стула.
–  Тогда, значит, вы солгали, монсеньор,  – воскликнул

он, – солгали самому себе, слышите! Потому что вы сами
не верите ни слову, ни единому слову из того, что сказали.
У меня на теле двадцать шрамов, они свидетельствуют, что
я не раз подвергал себя опасности и никого не боялся. И,
клянусь честью, я знаю немало людей, которые не смогли бы
сказать того же о себе и тем более доказать это.



 
 
 

– У вас всегда наготове неопровержимые доводы, госпо-
дин де Бюсси, – возразил герцог, бледный и очень возбуж-
денный. – Когда вас обвиняют, вы стараетесь перекричать
упреки и воображаете, что это доказывает вашу правоту.

– О нет, я не всегда прав, монсеньор, – возразил Бюсси, –
и хорошо это знаю, но я так же хорошо знаю, в каких случаях
я не прав.

– В каких же это случаях? Скажите, сделайте милость.
– В тех, когда я служу неблагодарным людям.
– По чести, сударь, мне кажется, что вы забываетесь, – ска-

зал принц, внезапно поднимаясь с тем видом достоинства,
который он умел принимать в случае нужды.

– Возможно, я забываюсь, монсеньор, – сказал Бюсси, –
поступите раз в жизни так же: забудьтесь или забудьте меня.

При этом Бюсси сделал два шага к выходу, но принц ока-
зался проворней и загородил собою дверь.

– Станете ли вы отрицать, сударь, – спросил он, – что в тот
день, когда вы отказались выйти из дому со мной, вы через
минуту вышли сами?

– Я, – ответил Бюсси, – никогда ничего не отрицаю, мон-
сеньор, разве что в тех случаях, когда у меня хотят вынудить
признание.

– Тогда объясните мне, почему вы настаивали на том, что-
бы остаться дома.

– Потому, что у меня были дела.
– Дома?



 
 
 

– Дома или в другом месте.
–  Я полагаю, что, когда дворянин состоит на службе у

принца, главными его делами являются дела этого принца.
– Так кто же, как правило, занимается вашими делами,

монсеньор, если не я?
– Я с этим не спорю, – ответил Франсуа, – обычно вы мне

верны и преданы, скажу даже больше: я извиняю ваше дур-
ное настроение.

– Вот как? Вы очень добры.
– Да, извиняю, потому что у вас есть некоторые основания

сердиться на меня.
– Вы признаете это, монсеньор?
– Да. Я обещал вам опалу для господина де Монсоро. Вы,

кажется, его сильно недолюбливаете, господина де Монсоро?
– Я? Совсем нет. Я нахожу, что у него отталкивающая фи-

зиономия, и хотел бы, чтобы он убрался подальше от двора и
не мозолил бы мне глаза. Вам же, монсеньор, вам, напротив,
его физиономия по душе. О вкусах не спорят.

– Что ж, раз единственное оправдание тому, что вы ду-
лись на меня, как избалованный, капризный ребенок, состо-
ит в этом, я скажу вам: вы были не правы вдвойне, когда не
пожелали идти со мной, а после моего ухода вышли и стали
совершать никому не нужные подвиги.

– Я совершал никому не нужные подвиги, я?! Сию минуту
вы обвиняли меня в том, что… Послушайте, монсеньор, бу-
дем же последовательными. Какие это подвиги я совершил?



 
 
 

– Совершили, совершили. Я понимаю, что вы не любите
господина д’Эпернона и господина де Шомберга. Я их тоже
не люблю и более того – не выношу, но нужно было ограни-
читься нелюбовью и дождаться удобного момента.

– Ого! – сказал Бюсси. – Что вы этим хотите сказать, мон-
сеньор?

– Убейте их, черт побери! Убейте обоих, убейте всех че-
тырех, я вам буду за это только признателен, но не злите их,
особенно когда сами вы потом исчезаете, а они срывают свою
злость на мне.

– Ну хорошо, что же я ему сделал, этому достойному гас-
концу?

– Вы имеете в виду д’Эпернона, не так ли?
– Да.
– Ну так вот, по вашему наущению его побили камнями.
– По моему наущению?!
–  И самым отменным образом, так что камзол его был

превращен в лохмотья, плащ разодран на куски и он возвра-
тился в Лувр в одних штанах.

– Прекрасно, – сказал Бюсси, – с этим все. Перейдем к
немцу. В чем я повинен перед господином де Шомбергом?

– Надеюсь, вы не станете отрицать, что приказали выкра-
сить его в индиго? Когда я его увидел, через три часа после
этого происшествия, он еще был лазоревого цвета. И по-ва-
шему, это удачная шутка? Полноте!

Тут принц, вопреки своему желанию, засмеялся, а Бюсси,



 
 
 

вспомнив, какое лицо было у Шомберга в чане, тоже не смог
удержаться от хохота.

– Так, значит, полагают, что это я сыграл с ним такую шут-
ку?

– Кровь Христова! Не я же, в самом деле?
– И вы еще можете, монсеньор, в чем-то упрекать челове-

ка, которому приходят в голову такие замечательные идеи?
Ну что я вам говорил? Вы – неблагодарны.

–  Согласен. А теперь послушай, если ты действительно
вышел из дому ради этого, я тебя прощаю.

– Правда?
– Да, слово чести, но я еще не покончил с моими претен-

зиями к тебе.
– Я слушаю.
– Поговорим немного обо мне.
– Будь по-вашему.
– Что сделал ты, чтобы помочь мне в беде?
– Вы прекрасно знаете, что я сделал, – сказал Бюсси.
– Нет, не знаю.
– Так вот, я отправился в Анжу.
– Иначе говоря, ты спас себя.
– Да, потому что, спасая себя, я спасал вас.
– Но разве ты не мог подыскать себе убежища где-нибудь в

окрестностях Парижа, вместо того чтобы спасаться бегством
в столь дальние края? Мне кажется, находись ты на Мон-
мартре, мне от тебя было бы больше проку.



 
 
 

– Вот тут-то мы с вами и расходимся, монсеньор; я пред-
почел приехать в Анжу.

–  Согласитесь, что ваша прихоть – это весьма посред-
ственный довод.

– Отнюдь, ибо моя прихоть была продиктована желанием
завербовать вам сторонников.

– А-а! Это уже другое дело. Ну поглядим, чего вы доби-
лись.

– Я смогу рассказать вам это завтра, монсеньор, а сейчас
наступило время, когда я должен вас покинуть.

– Покинуть, зачем?
– Чтобы повидаться и побеседовать с очень нужным че-

ловеком.
– О! Если так, тогда не возражаю. Идите, Бюсси, но будьте

осторожны.
– Осторожен, почему? Разве мы здесь не самые сильные?
– Все равно, не рискуй ничем. Ты уже много успел?
– Я здесь всего два дня, как же вы хотите…
– Но ты скрываешься хотя бы?
– Еще бы! Клянусь смертью Христовой! Поглядите на ко-

стюм, в котором я с вами разговариваю, разве обычно я ношу
камзолы цвета корицы? И в эти чудовищные штаны я влез
тоже ради вас.

– А где ты живешь?
– О! Вот тут-то вы и оцените мою преданность. Я живу…

я живу возле крепостной стены, в жалкой лачуге с дверью на



 
 
 

реку. Но вы, мой принц, как вы-то выбрались из Лувра? По-
чему я встретил вас на дороге с загнанным конем под вами
и в компании господина д’Обинье?

– Потому что у меня есть друзья, – сказал принц.
– Друзья у вас? – воскликнул Бюсси. – Полноте!
– Да, друзья, которых ты не знаешь.
– В добрый час! И кто же эти друзья?
– Король Наваррский и господин д’Обинье, ты его видел.
– Король Наваррский… А! Верно. Вы ведь вместе участ-

вовали в заговоре.
– Я никогда не участвовал в заговорах, господин де Бюсси.
– Не участвовали! Порасспросите-ка Ла Моля и Коконна-

са!
– Ла Моль, – сказал принц с мрачным видом, – совершил

не то преступление, за которое, по мнению всех, его казнили.
– Хорошо! Оставим Ла Моля и вернемся к вам, тем более

что нам с вами, монсеньор, нелегко будет прийти к согласию
по этому пункту. Как, черт возьми, выбрались вы из Лувра?

– Через окно.
– А! Действительно. А через какое?
– Через окно моей спальни.
– Значит, вы знали о веревочной лестнице?
– Какой веревочной лестнице?
– Той, которая в шкафу.
– А! Выходит, и ты о ней знал? – сказал принц, побледнев.
– Проклятие! – ответил Бюсси. – Вашему высочеству из-



 
 
 

вестно, что порой мне выпадало счастье входить в эту ком-
нату.

– Во времена моей сестры Марго, не правда ли? И ты вхо-
дил через окно?

– Черт побери! Вы же вышли через него! Меня удивляет
только одно: как вы разыскали лестницу.

– Я ее и не искал.
– А кто же тогда?
– Никто. Мне указали, где она.
– Кто указал?
– Король Наваррский.
– Ах, так король Наваррский знает о лестнице! Вот уж ни-

когда бы не поверил. Но, как бы то ни было, вы здесь, мон-
сеньор, живой и невредимый. Мы с вами запалим Анжер, а
с ним вместе запылает и Ангумуа и Беарн: это будет преми-
лый пожарчик.

– Но ты говорил о свидании? – сказал герцог.
– А! Дьявол! Правда, я и позабыл за интересным разгово-

ром. Прощайте, монсеньор.
– Ты берешь своего коня?
– Проклятие! Если он нужен монсеньору, ваше высоче-

ство может оставить его себе, у меня есть еще один.
– В таком случае я принимаю его, потом сочтемся.
– Хорошо, монсеньор, и дай бог, чтобы не я остался в дол-

гу перед вами.
– Почему?



 
 
 

– Потому, что я не люблю того, кому вы обычно поручаете
подбивать ваши счета.

– Бюсси!
– Вы правы, монсеньор, мы договорились, что не будем

больше к этому возвращаться.
Принц, который чувствовал, как нужен ему Бюсси, про-

тянул молодому человеку руку.
Бюсси дал ему свою, но при этом покачал головой. Они

расстались.



 
 
 

 
Глава XVII

Дипломатия господина де Сен-Люка
 

Бюсси вернулся домой пешком, среди непроглядной но-
чи, но вместо Сен-Люка, которого рассчитывал там увидеть,
нашел только письмо, сообщавшее, что его друг приедет на
следующий день.

И в самом деле, около шести часов утра Сен-Люк, в со-
провождении доезжачего, выехал из Меридора и поскакал к
Анжеру.

Он оказался у крепостной стены как раз к открытию во-
рот и, не обратив внимания на необычное волнение, кото-
рым были охвачены просыпающиеся горожане, добрался до
хижины Бюсси.

Друзья сердечно обнялись.
– Снизойдите до моей бедной лачуги, дорогой Сен-Люк.

В Анжере я расположился по-походному.
– Да, – заметил Сен-Люк, – по обыкновению победителей:

прямо на поле боя, как говорится.
– Что вы этим хотите сказать, дорогой друг?
– Что у моей жены нет от меня тайн, так же как у меня –

от нее, мой дорогой Бюсси, и что она мне все рассказала. У
нас с ней полная общность не только на имущество. Примите
мои поздравления, мой учитель во всем, и раз вы за мной
послали, позвольте дать вам один совет.



 
 
 

– Дайте.
– Поскорее избавьтесь от этого гнусного Монсоро. Никто

при дворе не знает, в каких вы отношениях с его женой. Сей-
час самый подходящий момент. Не надо упускать его. Когда
позже вы женитесь на вдове, ни одна душа не заподозрит,
что вы сделали ее вдовой, чтобы на ней жениться.

– Есть только одно препятствие к осуществлению этого
прекрасного замысла, который пришел мне в голову прежде
всего, так же как и вам.

– Вот видите, а какое?
– Дело в том, что я поклялся Диане щадить жизнь ее мужа,

до тех пор, разумеется, пока он не нападет на меня сам.
– Вы сделали ошибку.
– Я!
– Вы сделали очень крупную ошибку.
– Почему же?
– Потому что не следует давать подобные клятвы. Какого

дьявола! Если вы не поторопитесь, если не опередите его, уж
поверьте мне, Монсоро – да он хитер, как лисица, – раскроет
вашу тайну, а если он ее раскроет, этот человек, в котором
благородства ни на грош, он убьет вас.

–  Случится, как будет угодно богу,  – сказал, улыбаясь,
Бюсси, – но кроме того, что я нарушу клятву, которую дал
Диане, если убью ее мужа…

– Ее мужа!.. Вы прекрасно знаете, что он ей не муж.
– Да, но от этого он не перестает называться мужем. По-



 
 
 

вторяю, кроме того, что я нарушу мою клятву, меня еще за-
бросают камнями, друг мой, и тот, кого сегодня все считают
чудовищем, на своем смертном ложе покажется им ангелом,
которого я уложил в гроб.

– Поэтому я и не советовал бы вам убивать его своей ру-
кой.

– Наемные убийцы! Ах, Сен-Люк, скверный же совет вы
мне даете.

– Полноте! Кто вам говорит об убийцах?
– Тогда о чем же идет речь?
– Ни о чем, милый друг. Об одной мысли, которая у меня

мелькнула, но еще не созрела достаточно, для того чтобы по-
делиться ею с вами. Я не больше вашего люблю этого Мон-
соро, хотя не имею тех же оснований ненавидеть его; пого-
ворим-ка о жене, вместо того чтобы говорить о муже.

Бюсси улыбнулся.
– Вы верный друг, Сен-Люк, – сказал он, – можете рас-

считывать и на мою дружбу. Вам уже известно, дружба моя
состоит из трех вещей: моего кошелька, моей шпаги и моей
жизни.

– Благодарю, – сказал Сен-Люк, – я принимаю ее, но при
условии, что расплачусь с вами тем же.

– А теперь, что хотели вы сказать мне о Диане?
– Я хотел спросить вас, не собираетесь ли вы заглянуть с

визитом в Меридор?
– Дорогой друг, благодарю вас за настойчивость, но вы



 
 
 

знаете о моих сомнениях на этот счет.
– Я знаю все. В Меридоре вы рискуете встретиться с Мон-

соро, хотя он пока в восьмидесяти лье от нас; вы рискуете
пожать ему руку, а это нелегко – пожимать руку человеку,
которого хотелось бы задушить; и, наконец, вы рискуете уви-
деть, как он обнимает Диану, а это еще тяжелей: глядеть, как
обнимают женщину, которую ты любишь.

– А! – воскликнул в ярости Бюсси. – Как хорошо вы по-
нимаете, почему я не показываюсь в Меридоре! А теперь,
дорогой друг…

– Вы меня выпроваживаете, – сказал Сен-Люк, неверно
понявший намерение Бюсси.

– Отнюдь нет, напротив, – возразил тот, – я прошу вас
остаться, потому что настал мой черед задавать вопросы.

– Сделайте милость.
– Разве вы не слышали этой ночью колокольный звон и

выстрелы?
– Слышали и спрашивали себя, что случилось.
– Разве этим утром вы не заметили, проезжая по городу,

некоторых перемен?
– Что-то вроде необычного волнения, вы это имеете в ви-

ду?
– Да.
– Я как раз собирался вас спросить, чем оно вызвано.
– Оно вызвано тем, дорогой друг, что вчера сюда прибыл

его высочество герцог Анжуйский.



 
 
 

Сен-Люк так и подскочил на стуле, словно ему объявили
о появлении дьявола.

– Герцог в Анжере? Говорили, что он под арестом в Лувре.
– Именно потому, что он был под арестом в Лувре, он и

находится сейчас в Анжере. Он ухитрился бежать через окно
и приехал сюда искать убежища.

– Ну а дальше? – спросил Сен-Люк.
– А дальше, дорогой друг, – ответил Бюсси, – вот для вас

прекрасная возможность отомстить его величеству за все,
чем он вам досадил. У принца уже есть своя партия, у него
будут войска, и мы затеем тут небольшую, но славную граж-
данскую войну.

– О! – воскликнул Сен-Люк.
– Я рассчитываю, что вы поработаете шпагой вместе со

мной.
– Против короля? – спросил Сен-Люк с внезапным холод-

ком в голосе.
– Я не говорю, что именно против короля, – сказал Бюс-

си, – я говорю: против тех, кто обнажит шпагу против нас.
– Дорогой Бюсси, – сказал Сен-Люк, – я приехал в Анжу

подышать свежим воздухом, но не для того, чтобы сражаться
против его величества.

– Однако позвольте мне все же представить вас монсеньо-
ру.

– Ни к чему, дорогой Бюсси. Мне не нравится Анжер, и я
собирался в ближайшее время отсюда уехать. Это мрачный,



 
 
 

скучный город, камни здесь мягкие, как сыр, а сыр твердый,
словно камень.

– Дорогой Сен-Люк, вы мне окажете большую услугу, со-
гласившись выполнить мою просьбу. Герцог поинтересовал-
ся, зачем я здесь; не имея возможности сказать ему правду,
так как он сам был влюблен в Диану и ничего не добился,
я его убедил, что приехал с целью привлечь на его сторону
всех дворян. Я даже прибавил, что этим утром у меня сви-
дание с одним из них.

– Ну и что же? Вы скажете, что виделись с этим дворяни-
ном и он просит шесть месяцев на размышление.

– Позвольте вам заметить, дорогой Сен-Люк, – ваша ло-
гика хромает не меньше моей.

– Послушайте, в этом мире я дорожу только своей женой,
а вы – только вашей возлюбленной, условимся же об одном:
что бы ни случилось – я защищаю Диану, что бы ни случи-
лось – вы защищаете госпожу де Сен-Люк. Соглашение по
делам любви – это мне подходит, но никаких политических
соглашений. Только так мы с вами можем договориться.

– Я вижу, мне придется уступить вам, Сен-Люк, – сказал
Бюсси, – потому что сейчас преимущество на вашей стороне;
я нуждаюсь в вас, а вы, вы можете обойтись и без меня.

– Ничего подобного, напротив, это я прошу вашего по-
кровительства.

– Как вас понять?
– Представьте себе, что анжуйцы, а мятежники будут на-



 
 
 

зываться анжуйцами, явятся в Меридор, чтобы осадить его
и разграбить.

– А! Черт возьми! Вы правы, – сказал Бюсси, – вы не хо-
тите, чтобы обитатели замка пострадали от последствий взя-
тия его штурмом.

Друзья расхохотались, и так как над городом прогремел
пушечный выстрел и слуга Бюсси пришел с известием, что
принц уже трижды справлялся о его господине, они вновь
поклялись в своем внеполитическом союзе и расстались,
весьма довольные друг другом.

Бюсси помчался в герцогский замок, куда уже стекались
дворяне со всех концов провинции. Весть о появлении гер-
цога Анжуйского распространилась, словно эхо от пушечно-
го выстрела, и все города и деревни на три-четыре лье вокруг
Анжера были взбудоражены этой новостью.

Молодой человек поспешил организовать официальный
прием, обед, торжественные речи. Он полагал, что, пока
принц будет принимать посетителей, обедать и в особенно-
сти выступать с речами, сам он улучит хотя бы минутку, что-
бы повидаться с Дианой. После того как он на несколько ча-
сов обеспечил герцога всякими занятиями, Бюсси возвра-
тился к себе, вскочил на коня и галопом поскакал по дороге,
ведущей к Меридору.

Предоставленный самому себе, герцог произнес велико-
лепные речи и произвел большое впечатление своим расска-
зом о Лиге. Он осторожно обходил все относящееся к его



 
 
 

связи с Гизами и изображал себя несчастным принцем, ко-
торый за доверие, оказанное ему парижанами, подвергся го-
нениям со стороны короля.

Во время ответных речей и целования руки герцог Ан-
жуйский делал смотр своим дворянам, тщательно запоминая
тех, кто уже явился, и, с еще большим тщанием, тех, кто по-
ка отсутствовал.

Когда Бюсси возвратился, было четыре часа пополудни.
Он соскочил с коня и предстал перед герцогом весь в поту
и пыли.

– А! Мой славный Бюсси, – сказал герцог, – ты, кажется,
не теряешь времени даром.

– Как видите, монсеньор.
– Тебе жарко?
– Я очень гнал.
– Смотри не заболей, ты, должно быть, еще не совсем по-

правился.
– Ничего со мной не случится.
– Где ты был?
–  Тут по соседству. Ваше высочество довольны? Было

много народу?
– Да, Бюсси, я, в общем, удовлетворен, но кое-кто не явил-

ся.
– Кто же?
– Твой протеже.
– Мой протеже?



 
 
 

– Да, барон де Меридор.
– А! – сказал Бюсси, изменившись в лице.
– Но тем не менее не следует пренебрегать им, хотя он и

пренебрегает мной. Барон пользуется в Анжу влиянием.
– Вы думаете?
– Я уверен. Он представитель Лиги в Анжере. Его выбрал

господин де Гиз, а господа де Гизы, как правило, хорошо вы-
бирают себе людей. Надо, чтобы он приехал, Бюсси.

– Но если он все же не приедет, монсеньор?
– Если он не приедет ко мне, я сделаю первый шаг и сам

отправлюсь к нему.
– В Меридор?
– А почему бы и нет?
Бюсси не смог удержать испепеляющей молнии ревности,

сверкнувшей в его глазах.
– В самом деле, почему бы и нет? Вы принц, вам все доз-

волено.
– Ах, вот что! Так ты думаешь, что он до сих пор на меня

сердится?
– Не знаю. Откуда мне знать?
– Ты с ним не виделся?
– Нет.
– Однако, когда ты вел переговоры со знатью провинции,

ты мог бы иметь дело и с ним.
– Не преминул бы, если бы до этого он не имел дела со

мной.



 
 
 

– То есть?
– То есть, – сказал Бюсси, – мне не так уж повезло с вы-

полнением обещаний, которые я надавал ему, и потому мне
незачем спешить свидеться с ним.

– Разве он не получил того, что желал?
– Что вы имеете в виду?
– Он хотел, чтобы его дочь вышла замуж за графа, – граф

женился на ней.
– Не будем больше говорить об этом, монсеньор.
И повернулся к принцу спиной.
В эту минуту вошли новые дворяне; герцог направился к

ним, Бюсси остался в одиночестве.
Слова принца заставили его глубоко задуматься.
Каковы могли быть действительные намерения Франсуа

по отношению к барону де Меридор?
Были ли они такими, как изложил их принц? В самом ли

деде старый барон был нужен ему только как уважаемый и
могущественный сеньор, способный оказать поддержку его
делу, или же хитроумные планы принца являлись всего лишь
средством приблизиться к Диане?

Бюсси рассмотрел положение принца со всех сторон:
Франсуа находится в ссоре с братом, покинул Лувр, стоит во
главе мятежа в провинции.

Бюсси положил на весы насущные интересы принца и его
любовную прихоть.

Последняя весила значительно меньше первых.



 
 
 

Молодой человек готов был простить герцогу все его
остальные грехи, только бы он отказался от этой прихоти.

Всю ночь Бюсси пировал с его королевским высочеством
и анжуйскими дворянами и сначала ухаживал за анжуйски-
ми дамами, а потом, когда позвали скрипачей, принялся обу-
чать этих дам новейшим танцам.

Само собой разумеется, он привел в восторг дам и в отча-
яние их супругов, а когда кое-кто из последних стал погля-
дывать на Бюсси не так, как ему хотелось бы, наш герой по-
крутил раз десять свой ус и спросил у двух-трех ревнивцев,
не окажут ли они ему честь прогуляться с ним при лунном
свете на лужайке.

Но репутация Бюсси была хороша известна анжуйцам еще
до его появления в Анжере, и поэтому на его любезные при-
глашения никто не откликнулся.



 
 
 

 
Глава XVIII

Дипломатия господина де Бюсси
 

Выйдя из герцогского дворца, Бюсси увидел у порога от-
крытую, честную и улыбающуюся физиономию человека,
которого он полагал в восьмидесяти лье от себя.

– А! – воскликнул Бюсси с чувством живейшей радости. –
Это ты, Реми!

– Боже мой, конечно я, монсеньор.
– А я собирался написать, чтобы ты сюда приехал.
– Правда?
– Честное слово.
– Тогда чудесно: я боялся, что вы меня будете бранить.
– За что же?
– Да за то, что я явился без разрешения. Но посудите сами:

до меня дошли слухи, что монсеньор герцог Анжуйский бе-
жал из Лувра и отправился в свою провинцию; я вспомнил,
что вы находитесь поблизости от Анжера, подумал, что пред-
стоит гражданская война, шпаги будут в работе и на телес-
ной оболочке одного моего ближнего появится немало дыр.
И, поелику я люблю этого своего ближнего, как самого себя
и даже больше, чем самого себя, я и приехал сюда.

– Ты прекрасно поступил, Реми. По чести, мне тебя не
хватало.

– Как поживает Гертруда, монсеньор?



 
 
 

Бюсси улыбнулся.
– Обещаю тебе справиться об этом у Дианы, как только

увижу ее, – ответил он.
– А я, в благодарность за это, тотчас, как увижу Гертруду,

уж будьте спокойны, в свою очередь, расспрошу у нее о гос-
поже де Монсоро.

– Ты славный товарищ; а как ты разыскал меня?
– Велика трудность, черт возьми! Я расспросил, как прой-

ти к герцогскому дворцу, и ждал вас у дверей, но сначала от-
вел свою лошадь в конюшни принца, где, прости меня боже,
признал вашего коня.

– Да, принц загнал своего, и я одолжил ему Роланда, а так
как у него нет другого коня, он оставил себе этого.

– Узнаю вас, это вы – принц, а принц – ваш слуга.
– Не спеши возносить меня так высоко, Реми, ты еще уви-

дишь, где обитает мое высочество.
И с этими словами он ввел Одуэна в свой домишко у кре-

постной стены.
– Клянусь честью, – сказал Бюсси, – дворец – перед тобой.

Устраивайся, где хочешь и как сможешь.
– Это будет нетрудно сделать, как вы знаете, мне много

места не нужно, могу и стоя спать, коли понадобится: я до-
статочно устал для этого.

Друзья, ибо Бюсси обращался с Одуэном скорее как с
другом, чем как со слугой, разошлись, и Бюсси, испытывая
двойное удовлетворение оттого, что он снова находится воз-



 
 
 

ле Дианы и Реми, в одно мгновение погрузился в сон.
Правда, герцог, дабы спать спокойно, попросил прекра-

тить стрельбу из пушки и мушкетов, что до колоколов, то
они замолкли сами собой, так как звонари натерли себе вол-
дыри на ладонях.

Бюсси поднялся чуть свет и поспешил в замок, распоря-
дившись передать Реми, чтобы и он туда пришел.

Граф хотел быть у постели его высочества в тот момент,
когда принц откроет глаза, и, если удастся, прочесть его мыс-
ли по выражению лица, обычно весьма красноречивому у
пробуждающегося человека.

Герцог проснулся, но было похоже, что он, как его брат
Генрих, надевал на ночь маску.

Напрасно Бюсси встал так рано!
У молодого человека был подготовлен целый список дел,

одно важнее другого.
Сначала прогулка за стенами города с целью изучения го-

родских укреплений.
Затем смотр горожанам и их вооружению.
Посещение арсенала и заказ различных боевых припасов.
Тщательное изучение выплачиваемых провинцией пода-

тей, дабы осчастливить добрых и верных вассалов принца
небольшим дополнительным налогом, предназначенным для
внутреннего украшения его сундуков.

И, наконец, корреспонденция.
Но Бюсси знал наперед, что ему не следует слишком пола-



 
 
 

гаться на этот последний пункт; герцог Анжуйский старал-
ся писать поменьше, с недавних пор он придерживался по-
говорки: «Написанное пером не вырубишь топором».

Итак, вооруженный до зубов против дурных мыслей, ко-
торые могли прийти в голову герцогу, Бюсси увидел, что тот
открыл глаза, но, как мы уже сказали, не смог ничего про-
честь в этих глазах.

– А-а! – сказал герцог. – Ты уже здесь!
– Разумеется, монсеньор: я не спал всю ночь, меня пресле-

довали мысли о делах вашего высочества. Чем мы займемся
нынче утром? Постойте, а не отправиться ли нам на охоту?

«Превосходно! – сказал себе Бюсси. – Вот еще одно заня-
тие, о котором я позабыл».

– Как! – возмутился герцог. – Ты заявляешь, что думал о
моих делах всю ночь, и после бессонницы и неустанных раз-
мышлений являешься ко мне с предложением отправиться
на охоту; ну знаешь ли!

– Вы правы, – согласился Бюсси. – К тому же у нас и своры
нет.

– И главного ловчего, – подхватил принц.
– Сказать по чести, охота без него для меня будет только

приятнее.
– Нет, я с тобой не согласен, мне его недостает.
Герцог произнес это со странным выражением лица, что

не ускользнуло от Бюсси.
– Этот достойный человек, – сказал он, – этот ваш друг,



 
 
 

как будто бы тоже не приложил руки к вашему спасению?
Герцог улыбнулся.
«Так, – сказал себе Бюсси, – я знаю эту улыбку; улыбка

скверная, берегись, граф Монсоро».
– Значит, ты на него сердит? – спросил принц.
– На Монсоро?
– Да.
– А за что мне на него сердиться?
– За то, что он мой друг.
– Напротив, поэтому я его очень жалею.
– Что ты хочешь сказать?
– Что чем выше вы ему дозволите взобраться, тем с боль-

шей высоты он упадет, когда будет падать.
– Ты, однако, в хорошем настроении, как я вижу.
– Я?
– Да, такое ты мне говоришь, только когда ты в хорошем

настроении. Как бы то ни было, – продолжал герцог, – я стою
на своем: Монсоро может нам очень пригодиться в этих кра-
ях.

– Почему?
– Потому, что он имеет здесь владения.
– Он?
– Он или его жена.
Бюсси закусил губу: герцог сводил разговор к тому пред-

мету, от которого Бюсси вчера с таким трудом его отвлек.
– Вы так думаете?



 
 
 

– Разумеется. Меридор в трех лье от Анжера, разве тебе
не известно? Ведь это ты привез ко мне старого барона.

Бюсси понял, как важно ему не выдать себя.
– Проклятие! – воскликнул он. – Я привез его к вам, по-

тому что он вцепился в меня, и, чтобы не оставить у него в
пальцах добрую половину моего плаща, как это случилось со
святым Мартином, я был вынужден привезти его к вам… К
тому же моя протекция не очень-то ему помогла.

– Послушай, – сказал герцог, – у меня есть идея.
–  Черт!  – воскликнул Бюсси, всегда опасавшийся идей

принца.
– Да… Монсоро выиграл у тебя первую партию, но я хочу

обеспечить тебе выигрыш во второй.
– Что вы под этим подразумеваете, мой принц?
– Все очень просто. Ведь ты меня знаешь, Бюсси?
– Имею это несчастье, мой принц.
– Считаешь ли ты меня человеком, способным получить

оскорбление и не отомстить за него?
– Это смотря как.
Герцог скривил рот в еще более злой усмешке, чем в пер-

вый раз, покусывая губы и кивая головой.
– Объяснитесь, монсеньор, – сказал Бюсси.
– Ну так вот, главный ловчий украл у меня девицу, кото-

рую я любил настолько, что готов был на ней жениться; я,
в свою очередь, хочу украсть у него жену, чтобы сделать ее
моей возлюбленной.



 
 
 

Бюсси попытался тоже улыбнуться, но, несмотря на свое
горячее желание преуспеть в этом, смог изобразить на лице
только гримасу.

– Украсть жену господина де Монсоро! – пробормотал он.
– Но ведь это легче легкого, как мне кажется,  – сказал

герцог. – Его жена возвратилась в свое имение; ты мне го-
ворил, что мужа она ненавидит; значит, я без излишней са-
моуверенности могу рассчитывать, что она предпочтет меня
Монсоро, в особенности если я ей пообещаю… то, что я ей
пообещаю.

– А что вы ей пообещаете, монсеньор?
– Освободить ее от мужа.
«Ба! – чуть не воскликнул Бюсси. – Почему же вы этого

сразу не сделали?»
Но у него хватило присутствия духа удержаться.
– И вы совершите этот прекрасный поступок? – спросил

он.
– Ты увидишь. А пока я все-таки нанесу визит в Меридор.
– Вы осмелитесь?
– А почему бы нет?
– Вы предстанете перед старым бароном, которого вы по-

кинули, после того как пообещали мне…
– У меня есть для него прекрасное оправдание.
– Где, черт побери, сыщете вы такое оправдание?
– Сыщу, не сомневайтесь. Я скажу ему: «Я не расторг это-

го брака, потому что Монсоро, который знал, что вы один из



 
 
 

самых почитаемых деятелей Лиги, а я – ее глава, пригрозил
выдать нас обоих королю».

– Ага!.. Вы это придумали – про Монсоро, ваше высоче-
ство?

– Не совсем, должен признаться, – ответил герцог.
– Тогда я понимаю вас, – сказал Бюсси.
– Понимаешь? – спросил герцог, введенный в заблужде-

ние ответом молодого человека.
– Да.
–  Я внушу ему, что, отдав замуж его дочь, я спас ему

жизнь, над которой нависла угроза.
– Это великолепно, – сказал Бюсси.
– Не правда ли? Я и сам так думаю. Погляди-ка в окно,

Бюсси.
– Зачем?
– Погляди, погляди.
– Я гляжу.
– Какая стоит погода?
– Вынужден сообщить вашему высочеству, что погода хо-

рошая.
– Тогда вызови конный эскорт, и поедем-ка узнаем, как

поживает милейший барон де Меридор.
– Сейчас, монсеньор.
И Бюсси, который в течение четверти часа играл беско-

нечно смешную роль попавшего в затруднение Маскариля,132

132 …роль попавшего в затруднение Маскариля  … – Маскариль – персонаж



 
 
 

сделал вид, что уходит, подошел к двери, но тут же вернулся
обратно.

– Простите, монсеньор, – сказал он, – но сколько всадни-
ков угодно вам взять с собою?

– Ну четверых, пятерых, сколько хочешь.
– В таком случае, раз уж вы предоставляете решать это

мне, – сказал Бюсси, – я взял бы сотню.
– Да что ты, сотню! – сказал удивленный принц. – Зачем?
– Для того чтобы иметь в своем распоряжении хотя бы

двадцать пять таких, на которых можно положиться в случае
нападения.

Герцог вздрогнул.
– В случае нападения? – переспросил он.
– Да. Я слышал, – продолжал Бюсси, – что местность тут

очень лесистая, и не будет ничего удивительного, если мы
попадем в какую-нибудь засаду.

– А-а! – сказал принц. – Ты так думаешь?
– Монсеньор знает, что настоящая храбрость не исключа-

ет осторожности.
Герцог призадумался.
– Я распоряжусь, пусть пришлют полторы сотни, – сказал

Бюсси.
И он во второй раз направился к дверям.

комедии «Шалый, или Все невпопад» великого французского писателя Ж.-Б.
Мольера (1622–1673). Действие комедии построено на том, что легкомысленная
прямолинейность Лелия, господина Маскариля, сводит на нет все труды его хит-
роумного слуги.



 
 
 

– Минутку, – сказал принц.
– Что вам угодно, монсеньор?
– Как ты думаешь, Бюсси, в Анжере я в безопасности?
–  Как вам сказать… город не располагает сильными

укреплениями, однако при хорошей обороне…
– Да, при хорошей, но она может оказаться и плохой. Ка-

кой бы ты ни был храбрец, ты всегда будешь находиться толь-
ко в одном месте.

– Вероятно.
– Если я здесь не в безопасности, а я не в безопасности,

раз в этом сомневается Бюсси…
– Я не говорил, что сомневаюсь, монсеньор.
– Хорошо, хорошо. Если я не в безопасности, надо как

можно скорей сделать так, чтобы я оказался в безопасности.
– Золотые слова, монсеньор.
– Так вот, я хочу осмотреть крепость и подготовить ее к

обороне.
–  Вы правы, монсеньор, хорошие укрепления… знаете

ли…
Бюсси запинался, он не ведал страха и с трудом подыски-

вал слова, призывавшие к осторожности.
– И еще одна мысль.
– Какое урожайное утро, монсеньор!
– Я хочу вызвать сюда барона и его дочь.
– Решительно, монсеньор, сегодня вы в ударе: такие бли-

стательные мысли! Вставайте же, и едем осматривать кре-



 
 
 

пость!
Принц позвал слуг. Бюсси воспользовался этим момен-

том, чтобы удалиться.
В одной из комнат он увидел Одуэна. Тот ему и был ну-

жен.
Бюсси провел лекаря в кабинет герцога, написал корот-

кую записку, вышел в оранжерею, нарвал букет роз, обмотал
записку вокруг их стеблей, отправился в конюшню, оседлал
Роланда, вручил букет Одуэну и предложил ему сесть в сед-
ло.

Потом он вывел всадника за пределы города, как Аман
вывел Мардохая,133 и направил коня на некое подобие тро-
пинки.

– Вот, – сказал он Одуэну, – предоставь Роланду идти са-
мому. В конце этой тропинки ты увидишь лес, в лесу – парк,
вокруг парка – стену. В том месте, где Роланд остановится,
ты перебросишь через нее этот букет.

«Тот, кого вы ждете, не придет, – сообщала записка, – по-
тому что явился тот, кого не ждали, и еще более опасный,
чем когда бы то ни было, ибо он по-прежнему влюблен. При-
мите устами и сердцем все, что нельзя прочесть в этом пись-

133 …как Аман вывел Мардохая … – Имеется в виду эпизод из библейской
Книги Эсфирь. Аман, министр и приближенный персидского царя Артаксеркса,
невзлюбил и задумал погубить еврея Мардохая, а с ним и всех прочих евреев.
Но Мардохай сообщил царю о готовящемся на того покушении. Благодарный
царь велел Аману оказать Мардохаю высшую почесть – одеть в царское одеяние
и вывести на коне на городскую площадь.



 
 
 

ме глазами».
Бюсси отпустил поводья Роланда, и тот поскакал галопом

в сторону Меридора.
Молодой человек возвратился в герцогский дворец, где

застал принца уже одетым.
Что до Реми, то все дело заняло у него не более получаса.

Он мчался, как облако, гонимое ветром, и, следуя приказу
своего господина, миновал луга, поля, леса, ручьи, холмы и
остановился у полуразрушенной стены, гребень которой гу-
сто порос плющом, казалось, соединившим стену с ветвями
дубов.

Прибыв на место, Реми поднялся на стременах, снова на-
дежнее, чем было, привязал записку к букету и с громким
«эй!» перебросил букет через стену.

Тихий возглас, раздавшийся по ту сторону стены, убедил
его, что послание прибыло по назначению.

Больше Одуэну здесь делать было нечего, так как ответ
привозить ему не поручали.

Поэтому он повернул голову коня в ту сторону, откуда они
приехали. Роланд, собиравшийся уже приступить к завтраку
из желудей, выразил глубокое недовольство таким наруше-
нием привычного распорядка. Тогда Реми всерьез прибегнул
к воздействию шпорами и хлыстом.

Роланд осознал свое заблуждение и поскакал обратно.
Сорок минут спустя он уже пробирался по своей новой

конюшне, как только что пробирался в зарослях кустарника,



 
 
 

и сам разыскал свое место возле решетки, заваленной сеном,
и кормушки, переполненной овсом.

Бюсси вместе с принцем осматривал крепость.
Реми подошел к нему, когда он разглядывал подземелье,

связанное с потайным ходом.
– Ну, – спросил Бюсси своего посланца, – что ты видел,

что слышал, что сделал?
– Стену, возглас, семь лье, – ответил Реми с лаконизмом

одного из тех сыновей Спарты, которые позволяли лисице
выесть им внутренности во имя вящей славы законов Ликур-
га.134

134 Законы Ликурга – законы, приписываемые Ликургу, легендарному спартан-
скому законодателю (IX–VIII вв. до н. э.); отличались крайней суровостью, осо-
бенно в той части, что относилась к воспитанию молодежи. Отсюда впоследствии
и произошло выражение «спартанское воспитание».



 
 
 

 
Глава XIX

Выводок Анжуйцев
 

Бюсси удалось так основательно занять своего господина
приготовлениями к войне, что в течение двух дней герцог не
мог выбрать времени ни для того, чтобы самому отправиться
в Меридор, ни для того, чтобы вызвать в Анжер барона.

Тем не менее Франсуа то и дело заговаривал о посещении
Меридора.

Но Бюсси тотчас же прикидывался человеком, чрезвычай-
но занятым самыми неотложными делами: устраивал про-
верку мушкетов у всей стражи, приказывал снаряжать ко-
ней, выкатывать пушки, лафеты, словно ему предстояло за-
воевать пятую часть света.

Видя это, Реми принимался щипать корпию, приводить
в порядок инструменты, изготовлять бальзамы, словно ему
предстояло врачевать добрую половину рода человеческого.

Тогда, пред лицом столь грандиозных приготовлений, гер-
цог отступал.

Само собой разумеется, время от времени Бюсси, под
предлогом осмотра внешних фортификаций, вскакивал на
Роланда и через сорок минут оказывался возле некоей стены,
через которую он перебирался все с меньшим трудом, пото-
му что каждый раз, поднимаясь на нее, обрушивал несколь-
ко камней и гребень, обваливающийся под его тяжестью, по-



 
 
 

немногу превращался в пролом.
Что же до Роланда, то не было необходимости указывать

ему, куда они едут: Бюсси оставалось только отпустить по-
водья и закрыть глаза.

«Два дня уже выиграно, – говорил себе Бюсси. – Если еще
через два дня мне не улыбнется счастье, я окажусь в трудном
положении».

Бюсси не ошибался, рассчитывая на свою счастливую
звезду.

На третий день вечером, когда в городские ворота въезжал
огромный обоз со съестными припасами, добытыми с помо-
щью поборов, которыми герцог обложил своих радушных и
верных анжуйцев, а сам принц, изображая из себя доброго
сеньора, отведывал черный солдатский хлеб и с аппетитом
ел копченые селедки и сушеную треску, возле других ворот
города раздался громкий шум.

Герцог Анжуйский осведомился о причине этого шума,
но никто не смог ему ответить.

По доносившимся звукам можно было понять, что там
разгоняют рукоятками протазанов и мушкетными приклада-
ми толпу горожан, привлеченную каким-то новым и любо-
пытным зрелищем.

А все началось с того, что к заставе у Парижских ворот
подъехал всадник на белом, покрытом пеной коне.

Надо сказать, что Бюсси, верный своей системе запуги-
вания, заставил принца назначить его главнокомандующим



 
 
 

войск провинции Анжу и главным начальником всех ее кре-
постей и установил повсюду самый жесточайший порядок,
особенно в Анжере. Никто не мог ни выйти из города, ни
войти в него без пароля, без письма с вызовом или без услов-
ного знака какого-нибудь военного сбора.

Цель у всех этих строгостей была одна: помешать герцо-
гу отправить кого-нибудь к Диане так, чтобы об этом не ста-
ло известно Бюсси, и помешать Диане въехать в Анжер так,
чтобы Бюсси об этом не предупредили.

Кое-кому это может показаться чрезмерным, но пятьдесят
лет спустя Бекингэм станет совершать и не такие безумства
ради Анны Австрийской.

Всадник на белом коне, как мы уже сказали, примчался
бешеным галопом прямо к заставе.

Но у заставы был пароль. Часовой тоже его получил. Он
преградил всаднику дорогу своим протазаном. Тот, по-види-
мому, намеревался оставить без внимания этот воинствен-
ный жест, тогда часовой закричал:

– К оружию!
Выбежали все стражники, и вновь прибывшему пришлось

вступить с ними в объяснения.
– Я Антрагэ, – заявил он, – и хочу говорить с герцогом

Анжуйским.
– Не знаем мы никакого Антрагэ, – ответил начальник ка-

раула, – но что касается разговора с герцогом Анжуйским,
то ваше желание будет исполнено, так как мы вас сейчас аре-



 
 
 

стуем и отведем к его высочеству.
– Арестуете меня! – ответил всадник. – Не такому жалко-

му сброду, как вы, арестовывать Шарля де Бальзака д’Антр-
агэ, барона де Кюнео и графа де Гравиля.

– И, однако, я его арестую, – ответил, поправляя свой на-
грудник, анжуец, позади которого стояло двадцать человек,
а перед ним – всего один.

– Ну погодите, милейшие! – сказал Антрагэ. – Вам, как
видно, еще не доводилось сталкиваться с парижанами. От-
лично. Я покажу вам образчик того, что они умеют делать.

– Арестовать его! Отвести к монсеньору! – завопили обо-
зленные стражники.

– Полегче, мои анжуйские ягнятки, – сказал Антрагэ, –
я доставлю себе удовольствие явиться к нему без вашей по-
мощи.

– Что он говорит, что он говорит? – спрашивали друг у
друга анжуйцы.

– Он говорит, что конь его сделал всего лишь десять лье, –
ответил Антрагэ, – а это значит, что он проскачет по вашим
брюхам, если вы не посторонитесь. Прочь с дороги, или, кля-
нусь святым чревом!..

И так как анжерские буржуа, по всей видимости, не поня-
ли парижского проклятия, Антрагэ выхватил шпагу и вели-
колепным мулине обрубил древки наиболее близких к нему
алебард, острия которых были направлены на него.

Меньше чем за десять минут около двух десятков алебард



 
 
 

было превращено в ручки для метел.
Разъяренные стражники осыпали непрошеного гостя гра-

дом палочных ударов, которые он отбивал с волшебной лов-
костью, спереди, сзади, справа и слева, хохоча при этом от
чистого сердца.

– О! Что за прекрасная встреча, – приговаривал он, кру-
тясь на своем коне. – О! Что за милейший народ эти анжуй-
цы! Разрази меня бог! Ну и весело же тут! Как мудро посту-
пил принц, покинув Париж, и как хорошо сделал я, что по-
ехал вслед за ним!

И Антрагэ не только отражал самым блестящим образом
удары, но время от времени, когда на него слишком уж на-
седали, рассекал своим испанским клинком чью-нибудь ко-
жаную куртку, чью-нибудь каску или же, приглядевшись,
оглушал ударом плашмя какого-нибудь неосторожного воя-
ку, бросившегося в схватку, позабыв, что голову его защи-
щает всего лишь шерстяной анжуйский колпак.

Сбившиеся в кучу горожане взапуски наносили удары, ка-
лечили при этом друг друга, но снова возобновляли свои ата-
ки. Казалось, они вырастают прямо из земли, как солдаты
Кадмуса.

Антрагэ почувствовал, что начинает сдавать.
– Что ж, – сказал он, видя, что ряды нападающих стано-

вятся все более плотными, – отлично, вы храбры, как львы,
это несомненно, и я тому свидетель. Но вы видите, что от
ваших алебард остались только палки, а мушкетов своих вы



 
 
 

заряжать не умеете. У меня было намерение въехать в этот
город, но я не знал, что его охраняет армия Цезаря. Я отка-
зываюсь от мысли победить вас. Прощайте, доброго вам ве-
чера, я удаляюсь; только скажите принцу, что я специально
приезжал из Парижа повидать его.

Тем временем капитану ополчения удалось поджечь фи-
тиль своего мушкета, но в тот момент, когда он приложил
приклад к плечу, Антрагэ с такой силой огрел его несколько
раз по пальцам, что анжуец выпустил свое оружие и запры-
гал с ноги на ногу.

– Смерть ему! Смерть! – завопили избитые и взбешенные
ополченцы. – Не выпускайте его! Не дайте ему ускользнуть!

– А! – сказал Антрагэ. – Только что вы не хотели впускать
меня, а теперь не желаете выпускать. Берегитесь! Я переме-
ню тактику. Я бил плашмя, а буду колоть, я обрубал алебар-
ды, а буду обрубать руки. Ну как, мои анжуйские ягнятки,
выпустите вы меня?

– Нет! Смерть! Смерть ему! Он устал! Убьем его!
– Прекрасно! Значит, возьмемся за дело всерьез?
– Да! Да!
– Ладно, берегите пальцы, я рублю руки!
Только произнес он эти слова и собрался приступить к ис-

полнению своей угрозы, как на дороге появился второй всад-
ник, скачущий так же неистово. На бешеном галопе ворвал-
ся он в ворота и, как молния, влетел прямо в гущу схватки,
которая сулила превратиться в настоящую битву.



 
 
 

– Антрагэ! – крикнул вновь появившийся. – Антрагэ! Что,
черт возьми, ты делаешь в компании этих буржуа?

– Ливаро! – вскричал Антрагэ, обернувшись. – Разрази
господь! Ты как нельзя кстати! Монжуа и Сен-Дени, на по-
мощь!

– Я был уверен, что нагоню тебя. Четыре часа тому назад
я напал на твой след и с той минуты скачу за тобой. Но куда
это ты влез? Тебя же убивают, прости меня господи!

– Да, это наши друзья анжуйцы, они не хотят ни впустить
меня, ни выпустить.

– Господа, – сказал Ливаро, снимая шляпу, – не угодно ли
вам отойти вправо или влево, чтобы мы могли проехать?

–  Нас оскорбляют!  – завопили горожане.  – Смерть!
Смерть им!

– Ах, вот они здесь какие, в Анжере, – заметил Ливаро,
нахлобучивая одной рукой шляпу на голову, а другой выхва-
тывая шпагу.

– Сам видишь, – сказал Антрагэ. – Одно плохо: их много.
– Ба! Втроем мы с ними отлично справимся.
–  Да, втроем. Если бы мы были втроем! Но нас только

двое.
– Сейчас здесь будет Рибейрак.
– И он тоже?
– Ты слышишь? Уже скачет.
– Я его вижу. Эй! Рибейрак! Эй! Сюда, сюда!
И действительно, в ту же минуту Рибейрак, спешивший,



 
 
 

судя по всему, не меньше своих друзей, так же, как и они, на
полном скаку влетел в город Анжер.

– Гляди-ка! Тут дерутся, – сказал Рибейрак. – Вот так уда-
ча! Здравствуй, Антрагэ, здравствуй, Ливаро.

– В атаку! – ответил Антрагэ.
Ополченцы вытаращили глаза, весьма пораженные этим

новым подкреплением, прибывшим к двум друзьям, которые
готовились теперь превратиться из осажденных в осаждаю-
щих.

– Да их тут целый полк, – сказал капитан ополчения своим
людям. – Господа, наш боевой порядок, по-моему, неудачен,
я предлагаю сделать полуоборот налево.

Буржуа с той ловкостью, которая характерна для них при
выполнении военных маневров, сделали полуоборот напра-
во.

Предложение капитана само по себе пробудило в них чув-
ство естественной осторожности, но, кроме того, и воин-
ственный вид трех всадников, выстроившихся перед ними,
заставил дрогнуть самых бесстрашных.

– Это их авангард, – закричали горожане, искавшие лишь
предлога, чтобы обратиться в бегство. – Тревога! Тревога!

– На помощь! – кричали другие. – На помощь!
– Неприятель! Неприятель! – орало большинство.
– Мы люди семейные. Мы несем обязательства перед на-

шими женами и детьми. Спасайся кто может! – заревел ка-
питан.



 
 
 

В результате этих разнообразных воплей, которые, одна-
ко, как можно заметить, имели одну цель, в улицах образо-
валась страшная давка, и палочные удары посыпались гра-
дом на любопытных, плотное кольцо которых не давало воз-
можности робким убежать.

Как раз тогда звуки этой сумятицы долетели до площади
перед крепостью, где, как мы уже сказали, принц отведывал
дары своих приверженцев – черный хлеб, копченую селедку
и сушеную треску.

Бюсси и принц поинтересовались, в чем дело. Им отве-
тили, что весь этот шум подняли три человека, вернее, три
дьявола во плоти, явившиеся из Парижа.

– Три человека? – сказал принц. – Пойди узнай, что это
за люди, Бюсси.

– Три человека? – повторил Бюсси. – Поедемте вместе,
монсеньор.

И они отправились: Бюсси ехал впереди, а принц преду-
смотрительно следовал за ним в сопровождении двух десят-
ков всадников.

Они прибыли на место в тот момент, когда ополченцы на-
чали, с большим ущербом для спин и черепов зевак, выпол-
нять тот маневр, о котором мы говорили.

Бюсси встал на стременах и своими зоркими, как у орла,
глазами разглядел в толпе дерущихся Ливаро, узнав его по
долговязой фигуре.

– Чтоб мне провалиться! – крикнул он принцу громовым



 
 
 

голосом. – Сюда, монсеньор! Нас осаждают наши парижские
друзья.

– Ну нет, – ответил Ливаро голосом, заглушившим шум
битвы, – напротив, это анжуйские друзья рубят нас в куски.

– Долой оружие! – закричал герцог. – Долой оружие, бол-
ваны! Это друзья!

– Друзья! – воскликнули горожане, избитые, ободранные,
выбившиеся из сил. – Друзья! Так надо было дать им пароль.
Мы тут добрый час обращаемся с ними как с нехристями, а
они с нами – как с турками.

После чего отступательный маневр был благополучно до-
веден до конца.

Ливаро, Антрагэ и Рибейрак как победители вступили на
освобожденное горожанами пространство и поспешили при-
ложиться к руке его высочества, а затем каждый из них бро-
сился в объятия Бюсси.

– Выходит по всему, – философски сказал капитан, – что
это выводок анжуйцев, а мы приняли их за стаю ястребов.

– Монсеньор, – шепнул Бюсси на ухо принцу, – пожалуй-
ста, сосчитайте ваших ополченцев.

– Зачем?
– Сосчитайте, сосчитайте; приблизительно, гуртом. Я не

прошу считать по одному.
– Их около полутораста, не меньше.
– Да, не меньше.
– Ну и что?



 
 
 

– А то, что не слишком бравые у вас солдаты, если их по-
били три человека.

– Верно, – сказал герцог. – Что же дальше?
– Дальше! Попробуйте-ка выехать из города с такими мо-

лодцами!
– Все так, – согласился герцог. – Но я выеду из города с

теми тремя, которые их побили, – добавил он.
– Ах ты, черт! – пробормотал тихонько Бюсси. – Об этом

я и не подумал! Да здравствуют трусы, они умеют мыслить
логически!



 
 
 

 
Глава XX
Роланд

 
Прибытие подкрепления дало возможность герцогу

Анжуйскому заняться бесконечными рекогносцировками
окрестностей города.

Он разъезжал в сопровождении своих, так кстати подо-
спевших друзей, и анжерские буржуа чрезвычайно горди-
лись этим военным отрядом, хотя сравнение хорошо эки-
пированных, прекрасно вооруженных дворян с городскими
ополченцами в их потрепанном снаряжении и ржавых доспе-
хах было далеко не в пользу ополчения.

Сначала были обследованы крепостные укрепления, за-
тем прилегающие к ним сады, затем равнина, прилегающая
к садам, и, наконец, разбросанные по этой равнине замки,
причем герцог весьма презрительно поглядывал на леса, ко-
гда они проезжали мимо них или по ним, на те самые леса,
которые внушали ему прежде такой страх или, вернее, к ко-
торым Бюсси внушил ему такой страх.

В Анжер стекались со своими деньгами дворяне со всей
провинции. При дворе герцога Анжуйского они находили ту
свободу, до которой далеко было двору Генриха III. Поэтому
они, как и следовало ожидать, предавались веселой жизни
в городе, весьма расположенном, подобно всякой столице, к
тому, чтобы опустошать кошельки своих гостей.



 
 
 

Не прошло и трех дней, как Антрагэ, Рибейрак и Ливаро
завязали знакомства с самыми пылкими поклонниками па-
рижских мод и обычаев среди анжуйских дворян.

Само собой разумеется, что эти достойные господа были
женаты, и супруги их были молоды и хороши собой.

Герцог Анжуйский совершал свои блестящие верховые
прогулки по городу вовсе не для личного удовольствия, как
могли бы подумать те, кто знал его эгоизм. Отнюдь нет.

Эти прогулки превратились в развлечение для парижских
дворян, прибывших к нему, для анжуйской знати и в особен-
ности для анжуйских дам.

Прежде всего эти прогулки должны были радовать бога,
ведь дело Лиги было божьим делом.

Затем они, несомненно, должны были приводить в него-
дование короля.

И, наконец, они доставляли счастье дамам.
Таким образом, была представлена великая троица той

эпохи: бог, король и дамы.
Ликование достигло своих пределов в тот день, когда в го-

род прибыли по высочайшему повелению двадцать две вер-
ховые лошади, тридцать – упряжных и сорок мулов, кото-
рые, вместе с экипажами, повозками и фургонами, составля-
ли выезды и обоз герцога Анжуйского.

Все перечисленное появилось, как по волшебству, из Ту-
ра за скромную сумму в пятьдесят тысяч экю, выделенную
герцогом Анжуйским для этой цели.



 
 
 

Заметим, что лошади были оседланы, но за седла шорни-
кам еще не заплатили; заметим, что сундуки были снабжены
великолепными, запирающимися на ключ замками, но в са-
мих сундуках ничего не было.

Заметим, что это последнее обстоятельство свидетель-
ствовало в пользу принца, ибо он мог бы наполнить их с по-
мощью поборов.

Но не в натуре принца было брать открыто: он предпочи-
тал выманивать хитростью.

Как бы там ни было, вступление в город этой процессии
произвело на анжерцев глубокое впечатление.

Лошадей развели по конюшням, повозки и экипажи по-
ставили в каретные сараи.

Переноской сундуков занялись самые приближенные слу-
ги принца.

Нужны были очень надежные руки, чтобы решиться до-
верить им суммы, которых в этих сундуках не было.

Наконец двери дворца закрылись перед носом возбужден-
ной толпы, оставшейся благодаря этим предусмотрительным
мерам в убеждении, что принц только что ввез в город два
миллиона, в то время как принц, напротив, готовился к то-
му, чтобы вывезти из города почти такую же сумму, для ко-
торой и были предназначены пустые сундуки.

С этого дня за герцогом Анжуйским прочно закрепилась
репутация богатого человека, и вся провинция, после разыг-
ранного перед ней спектакля, осталась в убеждении, что



 
 
 

принц достаточно богат, чтобы в случае надобности пойти
войной против целой Европы.

Эта вера должна была помочь буржуа терпеливо снести
новые подати, которые герцог, поддержанный советами сво-
их друзей, намеревался собрать с анжуйцев.

Впрочем, анжуйцы, можно сказать, сами шли навстречу
желаниям герцога.

Денег, которые одалживают или отдают богачам, никогда
не жалеют.

Король Наваррский, слывший бедняком, не добился бы и
четвертой части успеха, выпавшего на долю герцога Анжуй-
ского, который сумел прослыть богачом.

Однако возвратимся к герцогу.
Достойный принц жил, как библейский патриарх, насла-

ждаясь плодами земли своей, а всем известно, что земля Ан-
жу весьма плодородна.

На дорогах было полно всадников, стремившихся в Ан-
жер, чтобы заверить принца в своей преданности или пред-
ложить свои услуги.

А он продолжал тем временем вести рекогносцировки,
которые неизменно завершались открытием какого-нибудь
сокровища.

Бюсси удалось так наметить маршруты выездов принца,
что все они обходили стороной замок, где жила Диана.

Это сокровище Бюсси сохранял для себя одного, грабя на
свой манер сей маленький уголок провинции, который, по-



 
 
 

сле пристойной обороны, в конце концов, сдался на милость
победителя.

В то время, как герцог Анжуйский занимался рекогнос-
цировками, а Бюсси – грабежом, граф де Монсоро, верхом
на своей охотничьей лошади, прискакал к воротам Анжера.

Было около четырех часов пополудни; чтобы прибыть в
четыре часа, граф Монсоро сделал в этот день восемнадцать
лье.

Поэтому шпоры его были красными от крови, а полумерт-
вый конь – белым от пены.

Давно уже прошло то время, когда приезжавшим в город
чинились препятствия у ворот: теперь анжерцы стали таки-
ми гордыми и самоуверенными, что без всяких пререканий
впустили бы в город батальон швейцарцев, даже если бы во
главе этих швейцарцев стоял храбрый Крийон собственной
персоной.

Граф Монсоро не был Крийоном, а потому въехал и вовсе
свободно, сказав:

– Во дворец его высочества герцога Анжуйского.
Он не стал слушать ответа стражников, что-то кричавших

ему вслед.
Казалось, что конь его держится на ногах только в силу чу-

да равновесия, создаваемого скоростью, с которой он мчит-
ся; бедное животное двигалось уже совершенно бессозна-
тельно, и можно было биться об заклад, что стоит ему оста-
новиться, и оно тут же рухнет наземь. Конь остановился у



 
 
 

дворца. Граф Монсоро был прекрасным наездником, конь –
чистокровным скакуном: ни конь, ни всадник не упали.

– К господину герцогу! – крикнул главный ловчий.
– Монсеньор отправился на рекогносцировку, – ответил

часовой.
– Куда? – спросил граф Монсоро.
– Туда, – произнес тот, вытянув руку в направлении одной

из сторон света.
– А, черт! – воскликнул Монсоро. – Однако у меня сроч-

ное сообщение для герцога, что же делать?
– Прежде всего поштавить фашего коня в конюшню, – от-

ветил часовой, который был рейтаром из Эльзаса, – потому
што, ешли фы его не пришлоните к штене, он у фас упадет.

– Совет хорош, хотя и дан на скверном французском язы-
ке, – сказал Монсоро. – Где тут конюшни, милейший?

– Фот там!
В это мгновение к графу подошел человек и представился

ему.
Это был мажордом.
Граф Монсоро в свой черед перечислил все свои имена,

фамилии и титулы.
Мажордом отвесил ему почтительный поклон; имя графа

было с давних пор известно в провинции.
– Сударь, – сказал мажордом, – соблаговолите войти и от-

дохнуть немного. Монсеньор уехал всего десять минут тому
назад. Его высочество вернется не раньше восьми часов ве-



 
 
 

чера.
– Восьми часов вечера! – повторил Монсоро, кусая свой

ус. – Слишком много времени будет потеряно. Я привез важ-
ное известие, и чем раньше оно дойдет до его высочества,
тем лучше. Не можете ли вы дать мне коня и сопровождаю-
щего?

– Коня! Хоть десяток, сударь, – сказал мажордом. – Что
же касается проводника, с этим хуже, потому что монсеньор
не сказал, куда он едет, и вы сможете узнать об этом, рас-
спрашивая по пути, как всякий другой; к тому же – я не хо-
тел бы ослаблять гарнизон замка. Его высочество строжайше
запретил делать это.

– Вот как? – воскликнул главный ловчий. – Так, значит,
здесь не безопасно?

– О, сударь, здесь всегда безопасно, когда тут есть такие
люди, как господа де Бюсси, де Ливаро, де Рибейрак, д’Антр-
агэ, не говоря уж о нашем непобедимом принце, монсеньоре
герцоге Анжуйском, но вы сами понимаете…

– Натурально, я понимаю, что, когда их здесь нет, безопас-
ность уменьшается.

– Именно так, сударь.
– Что ж, я возьму в конюшне свежую лошадь и попытаюсь

найти его высочество, расспрашивая встречных.
– Готов биться об заклад, сударь, что этим способом вы

разыщете монсеньора.
– Надеюсь, он не галопом уехал?



 
 
 

– Шагом, сударь, шагом.
– Прекрасно! Значит, решено: покажите мне коня, кото-

рого я могу взять.
– Пройдите в конюшню, сударь, и выберите сами; все они

в вашем распоряжении.
– Прекрасно!
Монсоро вошел в конюшню.
Около дюжины самых отборных и свежих коней поглоща-

ли обильный корм из яслей, набитых зерном и самым соч-
ным в Анжу сеном.

– Вот, – сказал мажордом, – выбирайте.
Монсоро обвел строй четвероногих взглядом знатока.
– Я беру этого гнедого, – сказал он. – Прикажите оседлать

его мне.
– Роланда?
– Его зовут Роланд?
– Да, это любимый конь его высочества. Он на нем каждый

день ездит. Роланда подарил герцогу господин де Бюсси, и
вы бы, конечно, не увидели его здесь в конюшне, если бы
его высочество не решил испытать новых коней, присланных
ему из Тура.

– Недурно! Значит, у меня меткий глаз.
Подошел конюх.
– Оседлайте Роланда, – распорядился мажордом.
Что касается лошади графа, то она сама вошла в конюш-

ню и улеглась на подстилку, не дожидаясь даже, пока с нее



 
 
 

снимут седло и сбрую.
Через несколько секунд Роланд был уже оседлан.
Граф Монсоро легко вскочил в седло и снова спросил, в

какую сторону отправилась кавалькада.
– Они выехали в эти ворота и поскакали по той дороге, –

сказал мажордом, указывая главному ловчему в ту же сторо-
ну, куда ему уже показывал часовой.

– Клянусь честью, – воскликнул Монсоро, когда, опустив
поводья, он увидел, что лошадь направляется как раз по этой
дороге, – я бы сказал, что Роланд идет по следу, ей-богу.

– О, не беспокойтесь, – заметил мажордом, – я слышал от
господина де Бюсси и от его лекаря господина Реми, что это
самое умное из всех когда-либо существовавших животных.
Как только он почует своих сотоварищей, он их догонит. По-
глядите, какие у него великолепные ноги, таким и олень по-
завидовал бы.

Монсоро свесился набок.
– Замечательные, – подтвердил он.
И в самом деле, лошадь двинулась, не дожидаясь понука-

ний, и уверенно выбралась из города; перед этим она даже
сама повернула в нужную сторону, чтобы сократить путь к
воротам, который разветвлялся: на обходной – слева и пря-
мой – справа.

Дав такое доказательство своего ума, лошадь тряхнула го-
ловой, будто пытаясь освободиться от узды, которая давила
ей на губы. Она словно хотела сказать всаднику, что всякое



 
 
 

направляющее воздействие с его стороны излишне, и, по ме-
ре того как они приближались к воротам, все ускоряла свой
бег.

– Я и вправду вижу, – прошептал Монсоро, – что мне тебя
не перехвалили. Что ж, раз ты так хорошо знаешь дорогу,
иди, Роланд, иди.

И он бросил поводья на шею Роланда.
Оказавшись на внешнем бульваре, конь остановился в

нерешительности – повернуть ему направо или налево.
Он повернул налево.
В это время мимо прошел крестьянин.
– Не видели ли вы группу всадников, приятель? – спросил

Монсоро.
– Да, сударь, – ответил селянин, – я встретил их вот там,

впереди.
Роланд скакал как раз в том направлении, где крестьянин

встретил отряд.
– Иди, Роланд, иди, – сказал главный ловчий, опуская по-

водья. Конь перешел на крупную рысь, при которой обычно
делает три или четыре лье в час.

Еще некоторое время он бежал по бульвару, потом вдруг
свернул направо, на заросшую цветами тропинку, которая
шла через равнину.

Монсоро на мгновение заколебался – не остановить ли
ему Роланда, но Роланд, казалось, был так уверен в своих
действиях, что граф предоставил ему свободу.



 
 
 

По мере того как лошадь продвигалась вперед, она все бо-
лее воодушевлялась. Перешла с рыси на галоп, и менее чем
через четверть часа город уже исчез из глаз всадника.

А всадник, по мере продвижения вперед, словно бы также
начинал узнавать местность.

– Похоже, что мы направляемся к Меридору, – сказал он,
когда они въехали в лес. – Не поехал ли часом его высочество
в сторону замка?

При этой мысли, которая уже не раз приходила в голову
главного ловчего, чело его омрачилось.

– О! – прошептал он. – Я хотел повидаться сначала с прин-
цем, отложив на завтра встречу с женой. Не выпадет ли мне
счастье увидеть их обоих одновременно?

Страшная улыбка скользнула по его губам.
Лошадь по-прежнему продолжала бежать направо с упор-

ством, которое свидетельствовало о ее глубочайшей реши-
мости и уверенности.

«Клянусь спасением души, – подумал Монсоро, – сейчас
я должен быть где-нибудь поблизости от Меридора!»

В это мгновение лошадь заржала. И тотчас же из зеленой
чащи ей откликнулась другая.

– А! – сказал главный ловчий. – Кажется, Роланд нашел
своих сотоварищей.

Роланд рванулся вперед и, как молния, промчался под мо-
гучими старыми деревьями.

Внезапно Монсоро увидел перед собой стену и привязан-



 
 
 

ного возле нее коня.
Тот заржал, и главный ловчий понял, что и в первый раз

ржал этот самый конь.
– Здесь кто-то есть! – сказал он, бледнея.



 
 
 

 
Глава XXI

Что должен был сообщить
принцу граф де Монсоро

 
Неожиданности подстерегали графа де Монсоро на каж-

дом шагу: стена меридорского парка, у которой он оказал-
ся, словно по волшебству, чья-то лошадь, ласкающаяся к его
коню, как к самому близкому знакомцу, – все это заставило
бы призадуматься и менее подозрительного человека.

Приблизившись к стене – можно догадаться, с какой по-
спешностью Монсоро это сделал, – приблизившись к стене,
граф заметил, что в этом месте она повреждена: в ней обра-
зовалась самая настоящая лестница, грозящая превратиться
в пролом. Словно чьи-то ноги выбили в камнях эти ступень-
ки, над которыми свисали сломанные совсем недавно ветви
ежевики.

Граф охватил одним взглядом картину в целом и перешел
к деталям.

Чужая лошадь заслуживала внимания прежде всего, с нее
он и начал.

На не умеющем хранить тайну животном было седло и
расшитая серебром попона.

В одном углу попоны стояло двойное ФФ, переплетенное
с двойным АА.



 
 
 

Вне всякого сомнения, конь был из конюшен принца, ибо
шифр обозначал: «Франсуа Анжуйский».

При виде шифра подозрения графа переросли в настоя-
щую уверенность.

Значит, герцог ездил сюда, и ездил часто, потому что не
только одна, привязанная, лошадь, но и другая знала сюда
дорогу.

Монсоро решил: раз случай навел его на след, надо пойти
по следу до конца.

К тому же таков был его обычай как главного ловчего и
как ревнивого мужа.

Но было очевидно, что, оставаясь по эту сторону стены,
он ничего не увидит.

Поэтому граф привязал Роланда рядом со второй лоша-
дью и храбро начал взбираться на стену.

Взбираться было нетрудно: одна нога вела за собой дру-
гую, рука встречала готовое для опоры место, на камнях
гребня стены был виден отпечаток локтя, и кто-то заботливо
обрубил здесь охотничьим ножом ветви дуба, которые меша-
ли смотреть и стесняли движение.

Усилия графа увенчались полным успехом.
Не успел он устроиться на своей наблюдательной вышке,

как тотчас заметил брошенные у подножия одного из дере-
вьев голубую мантилью и плащ из черного бархата.

Мантилья, бесспорно, принадлежала женщине, а плащ –
мужчине; к тому же не надо было искать далеко: эти мужчи-



 
 
 

на и женщина прогуливались под руку шагах в пятидесяти
от дерева. Из-за густых кустарников, росших вокруг, видны
были только их спины, да и то плохо.

На беду графа де Монсоро, стена не была приспособле-
на для проявлений его неистовства: с ее гребня сорвался ка-
мень и, ломая ветви, полетел на землю, о которую и ударился
с громким стуком.

При этом шуме гуляющая пара, которую граф Монсоро
плохо различал за листвой, по всей вероятности, обернулась
и заметила его, ибо раздался пронзительный, испуганный
женский крик, после чего шорох листьев дал знать графу,
что мужчина и женщина убегают, словно вспугнутые косули.

Услышав крик, Монсоро почувствовал, как холодный пот
выступил у него на лбу. Он узнал голос Дианы. Не в силах
больше сопротивляться охватившей его ярости, он спрыгнул
со стены и бросился в погоню, срубая шпагой кусты и ветки
на своем пути.

Но беглецы исчезли. Ничто не нарушало больше тишины
парка. Ни одной тени в глубине аллей, ни одного следа на
дорожках, ни звука в зеленых чащах, кроме пения соловьев
и малиновок, которые, привыкнув видеть двух влюбленных,
не боялись их.

Что делать посреди этого безлюдья? Какое принять реше-
ние? Куда бежать? Парк велик, и, если искать в нем тех, кто
тебе нужен, можно встретить тех, кого ты вовсе не искал.

Граф де Монсоро подумал, что сделанного им открытия



 
 
 

пока достаточно, к тому же он сознавал, что слишком воз-
бужден и не может действовать с осторожностью, которая
необходима с таким опасным соперником, как Франсуа, ибо
главный ловчий не сомневался – соперником его является
принц.

Ну, а если вдруг это не принц? Ведь у него есть известие,
которое он обязан срочно доставить принцу. Во всех случа-
ях: оказавшись перед герцогом Анжуйским, он сможет су-
дить, виновен тот или нет.

Затем графа осенила блестящая мысль.
Она заключалась в том, чтобы перелезть через стену в том

же самом месте обратно и увести с собою коня, принадле-
жавшего незнакомцу, которого он застал в парке.

Этот план мщения придал ему сил. Он бросился назад и
вскоре, задыхающийся, весь в поту, очутился возле стены.

Цепляясь за ветки, Монсоро взобрался на нее и спрыгнул
по другую сторону. Но лошади там уже не было, вернее го-
воря – не было лошадей.

Мысль, осенившая графа, была так хороша, что, прежде
чем прийти к нему, пришла к его противнику, и тот восполь-
зовался ею.

Расстроенный Монсоро издал яростное рычание и погро-
зил кулаком этому коварному дьяволу, который, конечно же,
смеялся над ним под покровом уже сгустившейся в лесу тем-
ноты. Но так как волю графа сломить было нелегко, он вос-
стал против рокового стечения обстоятельств, словно задав-



 
 
 

шихся целью доконать его, собрал все свои силы и, несмотря
на быстро наступающую тьму, тотчас же нашел короткую до-
рогу в Анжер, известную ему еще со времен детства, и воз-
вратился по ней в город.

Через два с половиной часа он снова оказался у городских
ворот, полумертвый от жажды, жары и усталости. Но воз-
буждение, в котором находился его дух, придало силы телу,
и он был все тем же волевым и одновременно необузданным
в своих страстях человеком.

Кроме того, его поддерживала одна мысль: он расспросит
часового, вернее, часовых, обойдет все ворота; он узнает, че-
рез какие ворота проехал человек с двумя конями; он опо-
рожнит свой кошелек, пообещает золотые горы и получит
приметы этого человека.

И кто бы это ни был, раньше или позже, он с ним рассчи-
тается.

Монсоро опросил часового, но часовой только что засту-
пил на пост и ничего не знал. Тогда граф вошел в кордегар-
дию и навел справки там.

Ополченец, который сменился с поста, видел примерно
около двух часов тому назад, как в город вошла лошадь без
всадника и направилась в сторону дворца.

Он даже подумал тогда, что с всадником, должно быть,
что-то случилось и умный конь сам вернулся домой.

Монсоро безнадежно махнул рукой: нет, решительно, ему
не суждено ничего узнать.



 
 
 

Потом он, в свою очередь, зашагал к герцогскому дворцу.
Дворец был полон жизни, шума, веселья. Окна сияли, как

солнца, кухни пламенели, словно пылающие печи, распро-
страняя из своих форточек ароматы дичины и гвоздики, спо-
собные заставить желудок забыть о своем соседе – сердце.

Но чтобы попасть во дворец, надо было открыть ворота,
закрытые на все запоры.

Монсоро кликнул привратника и назвал себя, однако при-
вратник не узнал его.

– Тот был прямой, а вы сгорбленный, – сказал он.
– Это от усталости.
– Тот был бледный, а вы красный.
– Это от жары.
– Тот был верхом, а вы пеший.
– Это потому, что моя лошадь испугалась, рванулась в сто-

рону, сбросила меня с седла и вернулась без всадника. Разве
вы не видели моей лошади?

– А! Правильно, – сказал привратник.
– Как бы то ни было, пошлите за мажордомом.
Привратник, обрадовавшись этой возможности снять с

себя ответственность, послал за упомянутым должностным
лицом.

Мажордом пришел и сразу узнал Монсоро.
– Боже мой! Откуда вы явились в таком виде? – спросил

он.
Монсоро повторил ту же басню, которую рассказал при-



 
 
 

вратнику.
– Знаете, – сообщил мажордом, – мы были очень обеспо-

коены, когда увидели лошадь без всадника, особенно монсе-
ньор, которого я имел честь предупредить о вашем прибы-
тии.

– А! Монсеньор выглядел обеспокоенным? – воскликнул
Монсоро.

– И весьма.
– Что же он сказал?
– Чтобы вас привели к нему, как только вы появитесь.
– Хорошо. Я загляну сначала в конюшню, узнаю, все ли в

порядке с лошадью его высочества.
Монсоро вошел в конюшню и увидел, что умное живот-

ное стоит на том самом месте, откуда он его взял, и при-
лежно, как и подобает лошади, которая чувствует необходи-
мость восстановить свои силы, жует овес.

Потом, не позаботившись даже переменить одежду,  –
Монсоро счел, что важность известия, которое он привез,
ставит его выше требований этикета,  – даже не переодев-
шись, повторяем мы, главный ловчий направился в столо-
вую. Все придворные принца и сам его высочество, собрав-
шись вокруг великолепно сервированного и ярко освещен-
ного стола, атаковали паштеты из фазана, свежезажаренное
мясо дикого кабана и сдобренные пряностями закуски, кото-
рые они запивали славным, бархатистым красным вином из
Кагора или тем коварным, игристым и нежным анжуйским,



 
 
 

которое ударяет в голову еще прежде, чем в стакане полопа-
ются все топазовые пузырьки.

– Двор весь собрался, – говорил Антрагэ, раскрасневший-
ся, словно молодая девица, и уже пьяный, как старый рей-
тар, – весь представлен, как и погреб вашего высочества.

– Не совсем, не совсем, – сказал Рибейрак, – недостает
главного ловчего. Стыдно, в самом деле, что мы поедаем
дичь его высочества, а не добываем ее себе сами.

– Я голосую за главного ловчего, за любого, – сказал Ли-
варо, – не важно, кто это будет, пусть даже господин де Мон-
соро.

Герцог улыбнулся, он один знал о приезде графа.
Не успел Ливаро произнести свои слова, а принц улыб-

нуться, как открылась дверь и вошел граф де Монсоро.
Увидев его, герцог издал громкое восклицание, громкое

тем более, что оно прозвучало среди общей тишины.
– Вот и он! – воскликнул герцог. – Как видите, господа,

небо к нам благосклонно: не успеешь высказать желание, оно
тут же исполняется.

Монсоро, приведенный в замешательство самоуверенно-
стью принца, несвойственной в подобных случаях его вы-
сочеству, смущенно поклонился и отвел взгляд в сторону,
ослепленный, как филин, которого внезапно перенесли из
темноты на яркий солнечный свет.

– Садитесь и ужинайте, – сказал герцог, указывая графу
де Монсоро место напротив себя.



 
 
 

– Монсеньор, – ответил Монсоро, – я очень хочу пить,
очень голоден и очень устал, но я не сделаю ни глотка, не
съем ни кусочка и не присяду, прежде чем не передам ваше-
му высочеству чрезвычайно важного известия.

– Вы прибыли из Парижа, не так ли?
– И по очень спешному делу, монсеньор.
– Что ж, слушаю, – сказал герцог.
Монсоро приблизился к Франсуа и, с улыбкой на губах и

ненавистью в сердце, шепнул ему:
– Монсеньор, ее величество королева-мать едет повидать-

ся с вашим высочеством и почти не делает остановок по пу-
ти.

Лицо герцога, на которое были устремлены все глаза, оза-
рилось внезапной радостью.

– Прекрасно, – сказал он. – Благодарю вас, господин де
Монсоро, вы, как всегда, верно служите мне. Продолжим
наш ужин, господа.

И он придвинул свое кресло к столу, от которого до этого
отодвинулся, чтобы выслушать графа де Монсоро.

Пиршество возобновилось. Но стоило главному ловчему,
помещенному между Ливаро и Рибейраком, опуститься на
удобный стул, стоило увидеть перед собою обильную еду, как
он вдруг тут же потерял аппетит.

Дух его снова одержал верх над материей.
Увлекаемая печальными мыслями, душа Монсоро устре-

милась в меридорский парк. Вновь совершая путь, который



 
 
 

только что проделало его разбитое усталостью тело, она шла,
как ко всему присматривающийся паломник, по той зарос-
шей цветами тропинке, которая привела графа к стене.

Он снова увидел чужого коня, поврежденную стену, бегу-
щие прочь тени двух любовников, снова услышал крик Диа-
ны, крик, проникший в самую глубину его сердца.

И тогда, безразличный к шуму, свету, даже к еде, забыв,
рядом с кем и перед кем сидит, он погрузился в собственные
мысли и не уследил, как на чело его набежали тучи, а из гру-
ди внезапно вырвался глухой стон, который привлек внима-
ние удивленных сотрапезников.

– Вы падаете от усталости, господин главный ловчий, –
сказал принц, – пожалуй, вам лучше бы отправиться спать.

– По чести, так, – сказал Ливаро, – совет хорош, и если
вы ему не последуете, вы рискуете заснуть прямо на вашей
тарелке.

– Простите, монсеньор, – сказал Монсоро, вскидывая го-
лову, – я умираю от усталости.

– Напейтесь, граф, – посоветовал Антрагэ, – ничто так не
бодрит, как вино.

– И еще, – прошептал Монсоро, – напившись, забываешь.
– Ба! – сказал Ливаро. – Это никуда не годится. Погляди-

те, господа, его бокал все еще полон.
– За ваше здоровье, граф, – сказал Рибейрак, поднимая

бокал.
Монсоро был вынужден ответить на тост и залпом опо-



 
 
 

рожнил свой.
– Пьет он, однако, отлично, посмотрите, монсеньор, – ска-

зал Антрагэ.
– Да, – ответил принц, который пытался угадать, что де-

лается в душе графа, – да, чудесно.
–  Вам следовало бы устроить для нас хорошую охоту,

граф, – сказал Рибейрак, – вы знаете эти края.
– У вас тут и охотничьи команды, и леса, – сказал Ливаро.
– И даже жена, – прибавил Антрагэ.
– Да, – машинально повторил граф, – да, охотничьи ко-

манды, леса и госпожа де Монсоро, да, господа, да.
– Устройте нам охоту на кабана, граф, – сказал принц.
– Я попытаюсь, монсеньор.
– Черт возьми! – воскликнул один из анжуйских дворян. –

Вы попытаетесь, вот так ответ! Да лес ими кишит, кабанами.
На старой лесосеке я бы вам за пять минут их целый десяток
поднял.

Монсоро невольно побледнел: старой лесосекой называ-
лась как раз та часть леса, куда его только что возил Роланд.

– Да-да, устройте охоту завтра, завтра же! – хором закри-
чали дворяне.

– Вы не возражаете против завтрашнего дня, Монсоро? –
спросил герцог.

–  Я всегда в распоряжении вашего высочества,  – отве-
тил Монсоро, – но, однако, как монсеньор соизволил только
что заметить, я слишком утомлен, чтобы вести охоту завтра.



 
 
 

Кроме того, я должен поездить по окрестностям и выяснить,
что делается в наших лесах.

– И наконец, дайте ему возможность повидаться с женой,
черт побери! – сказал герцог с добродушием, которое окон-
чательно убедило бедного мужа, что герцог – его соперник.

– Согласны! Согласны! – весело закричали молодые лю-
ди. – Дадим графу де Монсоро двадцать четыре часа, чтобы
он сделал в своих лесах все, что должно.

– Да, господа, дайте их мне, эти двадцать четыре часа, –
сказал граф, – и я вам обещаю употребить их с пользой.

– А теперь, наш главный ловчий, – сказал герцог, – я раз-
решаю вам отправиться в постель. Проводите господина де
Монсоро в его комнату.

Граф де Монсоро поклонился и вышел, освободившись от
тяжелого бремени – необходимости держать себя в руках.

Те, кто страдает, жаждут одиночества еще больше, чем
счастливые любовники.



 
 
 

 
Глава XXII

О том, как король Генрих III узнал
о бегстве своего возлюбленного
брата герцога Анжуйского и что

из этого воспоследовало
 

После того как главный ловчий покинул столовую, пир
продолжался еще более весело, радостно и непринужденно.

Угрюмая физиономия Монсоро не очень-то благоприят-
ствовала веселью молодых дворян, ибо за ссылками на уста-
лость и даже за действительной усталостью они угадали ту
постоянную одержимость мрачными мыслями, которая от-
метила чело графа печатью глубокой скорби, ставшей харак-
терной особенностью его лица.

Стоило Монсоро уйти, как принц, которого его присут-
ствие всегда стесняло, снова обрел спокойный вид и сказал:

– Итак, Ливаро, когда вошел главный ловчий, ты начал
рассказывать нам о вашем бегстве из Парижа. Продолжай.

И Ливаро продолжал рассказ.
Но, поскольку наше звание историка дает нам право знать

лучше самого Ливаро все, что произошло, мы заменим рас-
сказ молодого человека нашим собственным. Возможно, он
от этого потеряет в красочности, но зато выиграет в охвате



 
 
 

событий, ибо нам известно то, что не могло быть известно
Ливаро, а именно – то, что случилось в Лувре.

К полуночи Генрих III был разбужен необычным шумом,
поднявшимся во дворце, где, однако, после того, как король
отошел ко сну, должна была соблюдаться глубочайшая ти-
шина.

Слышались ругательства, стуканье алебард о стены, то-
ропливая беготня по галереям, проклятия, от которых могла
бы разверзнуться земля, и, посреди всего этого шума, стука,
богохульств, – на сто ладов повторяемые слова:

– Что скажет король?! Что скажет король?!
Генрих сел на кровати и посмотрел на Шико, который, по-

сле ужина с его величеством, заснул в большом кресле, об-
вив ногами свою рапиру.

Шум усилился.
Генрих, весь лоснящийся от помады, соскочил с постели,

крича:
– Шико! Шико!
Шико открыл один глаз – этот благоразумный человек

очень ценил сон и никогда не просыпался с одного разу.
– Ах, напрасно ты разбудил меня, Генрих, – сказал он. –

Мне снилось, что у тебя родился сын.
– Слушай! – сказал Генрих. – Слушай!
– Что я должен слушать? Уж кажется, ты днем достаточно

глупостей мне говоришь, чтобы и ночи еще у меня отнимать.
– Разве ты не слышишь? – сказал король, протягивая руку



 
 
 

в ту сторону, откуда доносился шум.
– Ого! – воскликнул Шико. – И в самом деле, я слышу

крики.
– «Что скажет король?! Что скажет король?!» – повторил

Генрих. – Слышишь?
– Тут должно быть одно из двух: либо заболела твоя бор-

зая Нарцисс, либо гугеноты сводят счеты с католиками и
устроили им Варфоломеевскую ночь.

– Помоги мне одеться, Шико.
– С удовольствием, но сначала ты помоги мне подняться,

Генрих.
– Какое несчастье! Какое несчастье! – доносилось из пе-

редних.
– Черт! Это становится серьезным, – сказал Шико.
– Лучше нам вооружиться, – сказал король.
– А еще лучше, – ответил Шико, – выйти поскорее через

маленькую дверь и самим посмотреть и рассудить, что там
за несчастье, а не ждать, пока другие нам расскажут.

Почти тотчас же, последовав совету Шико, Генрих вышел
в потайную дверь и очутился в коридоре, который вел в по-
кои герцога Анжуйского.

Там он увидел воздетые к небу руки и услышал крики от-
чаяния.

– О! – сказал Шико. – Я догадываюсь: твой горемычный
узник, должно быть, удушил себя в своей темнице. Клянусь
святым чревом! Генрих, прими мои поздравления: ты гораз-



 
 
 

до более великий политик, чем я полагал.
– Э, нет, несчастный, – воскликнул Генрих, – тут совсем

другое!
– Тем хуже, – ответил Шико.
– Идем, идем.
И Генрих увлек Шико за собой в спальню герцога.
Окно было распахнуто, и возле него стояла толпа любо-

пытных, которые наваливались друг на друга, стараясь уви-
деть шелковую лестницу, прикрепленную к железным пери-
лам балкона.

Генрих побледнел как мертвец.
– Э-э, сын мой, – сказал Шико, – да ты не столь уж ко

всему равнодушен, как я думал.
– Убежал! Скрылся! – крикнул Генрих так громко, что все

придворные обернулись.
Глаза короля метали молнии, рука судорожно сжимала ру-

коятку кинжала.
Шомберг рвал на себе волосы, Келюс молотил себя по ли-

цу кулаками, а Можирон, как баран, бился головой о дере-
вянную перегородку.

Что же касается д’Эпернона, то он улизнул под тем важ-
ным предлогом, что побежит догонять герцога Анжуйского.

Зрелище истязаний, которым подвергали себя впавшие в
отчаяние фавориты, внезапно успокоило короля.

– Ну, ну, уймись, сын мой, – сказал он, удерживая Можи-
рона за талию.



 
 
 

–  Нет, клянусь смертью Христовой! Я убью себя, или
пусть дьявол меня заберет, – воскликнул молодой человек и
тут же снова принялся биться головой, но уже не о перего-
родку, а о каменную стену.

– Эй! Помогите же мне удержать его! – крикнул Генрих.
– Куманек, а куманек, – сказал Шико, – я знаю смерть по-

приятней: проткните себе живот шпагой, вот и все.
– Да замолчишь ты, палач! – воскликнул Генрих со слеза-

ми на глазах.
Между тем Келюс продолжал лупить себя по щекам.
– О! Келюс, дитя мое, – сказал Генрих, – ты станешь по-

хожим на Шомберга, каким он был, когда его покрасили в
цвет берлинской лазури. У тебя будет ужасный вид.

Келюс остановился.
Один Шомберг продолжал ощипывать себе виски; он да-

же плакал от ярости.
–  Шомберг! Шомберг! Миленький,  – воскликнул Ген-

рих. – Возьми себя в руки, прошу тебя.
– Я сойду с ума!
– Ба! – произнес Шико.
– Несчастье страшное, – сказал Генрих, – что и говорить.

Но именно поэтому ты и должен сохранить свой рассудок,
Шомберг. Да, это страшное несчастье, я погиб! В моем ко-
ролевстве – гражданская война!.. А! Кто это сделал? Кто дал
ему лестницу? Клянусь кровью Иисусовой! Я прикажу пове-
сить весь город.



 
 
 

Глубокий ужас овладел присутствующими.
– Кто в этом виноват? – продолжал Генрих. – Где винов-

ник? Десять тысяч экю тому, кто назовет мне его имя, сто
тысяч экю тому, кто доставит его мне живым или мертвым.

– Это какой-нибудь анжуец, – сказал Можирон. – Кому же
еще быть?

– Клянусь богом! Ты прав, – воскликнул Генрих. – А? Ан-
жуйцы, черт возьми, анжуйцы, они мне за это заплатят!

И, словно эти слова были искрой, воспламенившей поро-
ховую затравку, раздался страшный взрыв криков и угроз ан-
жуйцам.

– Да, да, это анжуйцы! – закричал Келюс.
– Где они?! – завопил Шомберг.
– Выпустить им кишки! – заорал Можирон.
– Сто виселиц для сотни анжуйцев! – подхватил король.
Шико не мог оставаться спокойным среди всеобщего бес-

нования. Жестом неистового рубаки он выхватил свою шпа-
гу и стал колотить ею плашмя по миньонам и по стенам, сви-
репо вращая глазами и повторяя:

– А! Святое чрево! О! Чума их побери! А! Проклятие!
Анжуйцы! Клянусь кровью Христовой! Смерть анжуйцам!

Этот крик: «Смерть анжуйцам!» – был услышан во всем
Париже, как крик израильских матерей был услышан во всей
Раме.135

135 …как крик израильских матерей был услышан во всей Раме. – Рама – исто-
рическая область и город неподалеку от Иерусалима, где, согласно Книге Иере-



 
 
 

Тем временем Генрих куда-то исчез.
Он вспомнил о своей матери и, не сказав ни слова, вы-

скользнул из комнаты и отправился к Екатерине, которая,
будучи лишена с некоторых пор прежнего внимания, погру-
зившись в притворную печаль, ждала со своей флорентий-
ской проницательностью подходящего случая, чтобы снова
заняться политическими интригами.

Когда Генрих вошел, она, задумавшись, полулежала в
большом кресле и со своими круглыми, но уже желтоватыми
щеками, блестящими, но неподвижными глазами, пухлыми,
но бледными руками походила скорее на восковую фигуру,
изображающую размышление, чем на живое существо, ко-
торое мыслит.

Однако при известии о бегстве Франсуа, известии, кото-
рое, кстати говоря, Генрих, пылая гневом и ненавистью, со-
общил ей без всякой подготовки, статуя, казалось, внезапно
проснулась, хотя ее пробуждение выразилось только в том,
что она глубже уселась в своем кресле и молча покачала го-
ловой.

– Вы даже не вскрикнули, матушка? – сказал Генрих.
– А зачем мне кричать, сын мой? – спросила Екатерина.
– Как! Бегство вашего сына не кажется вам преступным,

угрожающим, достойным самого сурового наказания?

мии, Навуходоносор собрал евреев, которых он намеревался увести в Вавилон.
Описывая это событие, Иеремия писал: «…голос слышен в Раме, вопль и горь-
кое рыдание; Рахиль плачет о детях своих и не хочет утешиться…»



 
 
 

–  Мой дорогой сын, свобода стоит не меньше короны;
и вспомните, что я вам самому посоветовала бежать, когда у
вас появилась возможность получить эту корону.

– Матушка, меня оскорбляют.
Екатерина пожала плечами.
– Матушка, мне бросают вызов.
– Ну нет, – сказала Екатерина, – от вас спасаются, вот и

все.
– А! – воскликнул Генрих. – Так вот как вы за меня всту-

паетесь!
– Что вы хотите сказать этим, сын мой?
– Я говорю, что с летами чувства ослабевают, я говорю… –

Он остановился.
– Что вы говорите? – переспросила Екатерина со своим

обычным спокойствием.
– Я говорю, что вы больше не любите меня так, как люби-

ли прежде.
– Вы заблуждаетесь, – сказала Екатерина со все возраста-

ющей холодностью. – Вы мой возлюбленный сын, Генрих. Но
тот, на кого вы жалуетесь, тоже мой сын.

– Ах! Оставим материнские чувства, государыня, – вскри-
чал Генрих в бешенстве, – нам известно, чего они стоят.

– Что ж, вы должны знать это лучше всех, сын мой, потому
что любовь к вам всегда была моей слабостью.

– И так как у вас сейчас покаяние, вы и раскаиваетесь.
– Я догадывалась, что мы придем к этому, сын мой, – ска-



 
 
 

зала Екатерина. – Поэтому я и молчала.
– Прощайте, государыня, прощайте, – сказал Генрих, – я

знаю, что мне делать, раз даже моя собственная мать больше
не испытывает ко мне сострадания. Я найду советников, ко-
торые помогут мне разобраться в случившемся и отомстить
за себя.

– Идите, сын мой, – спокойно ответила Флорентийка, – и
да поможет бог вашим советникам, им это будет очень необ-
ходимо, чтобы вызволить вас из затруднительного положе-
ния.

Когда он направился к выходу, она не остановила его ни
словом, ни жестом.

– Прощайте, государыня, – повторил Генрих.
Но возле двери он задержался.
– Прощайте, Генрих, – сказала королева, – еще одно толь-

ко слово. Я не собираюсь советовать вам, сын мой, я знаю:
вы во мне не нуждаетесь. Но попросите ваших советников,
чтобы они хорошенько подумали, прежде чем дадут свои со-
веты, и еще раз подумали, прежде чем привести эти советы
в исполнение.

– О, конечно, – сказал Генрих, уцепившись за слова ма-
тери и воспользовавшись ими, чтобы остаться в комнате, –
ведь положение серьезное, не правда ли, государыня?

– Тяжелое, – сказала медленно Екатерина, воздевая глаза
и руки к небу, – весьма тяжелое, Генрих.

Король, потрясенный тем выражением ужаса, которое,



 
 
 

как ему показалось, он прочел в глазах матери, вернулся к
ней.

– Кто его похитил? Есть ли у вас какие-нибудь мысли на
этот счет, матушка?

Екатерина промолчала.
– Сам я, – сказал Генрих, – думаю, что это анжуйцы.
Екатерина улыбнулась своей иронической улыбкой, кото-

рая выдавала превосходство ее ума, всегда готового смутить
чужой ум и одержать над ним победу.

– Анжуйцы? – переспросила она.
– Вы сомневаетесь, – сказал Генрих, – однако все в этом

уверены.
Екатерина еще раз пожала плечами.
– Пусть другие верят этому, – сказала она, – но вы-то, вы,

сын мой!
– То есть как, государыня?.. Что вы хотите сказать? Объ-

яснитесь, умоляю вас.
– К чему объяснять!
– Ваше объяснение откроет мне глаза.
– Откроет вам глаза! Полноте, Генрих, я всего лишь бес-

толковая, старая женщина. Все, что я могу, – это молиться
и каяться.

– Нет, говорите, матушка, говорите, я вас слушаю! О! Вы
до сих пор душа нашего дома и всегда ею останетесь, гово-
рите же.

– Бесполезно. Я мыслю мыслями другого века. Да и что



 
 
 

такое мудрость стариков? Это подозрительность, и только.
Чтобы старая Екатерина, в своем возрасте, дала сколько-ни-
будь пригодный совет! Полноте, сын мой, это невозможно.

– Что ж, будь по-вашему, матушка, – сказал Генрих. – От-
казывайте мне в вашей помощи, лишайте меня вашей под-
держки. Но знайте, что через час – одобряете вы меня или
нет, вот тогда я это и узнаю, – я прикажу вздернуть на висе-
лицу всех анжуйцев, которые сыщутся в Париже.

–  Вздернуть на виселицу всех анжуйцев!  – воскликну-
ла Екатерина с тем удивлением, которое испытывают люди
незаурядного ума, когда им говорят какую-нибудь чудовищ-
ную глупость.

– Да, да, повешу, изничтожу, убью, сожгу. В эту минуту
мои друзья уже вышли на улицы города, чтобы переломать
все кости этим окаянным, этим разбойникам, этим мятеж-
никам!

– Упаси их бог делать это, – вскричала Екатерина, выве-
денная из своей невозмутимости серьезностью положения, –
они погубят себя! Несчастные, и это еще не беда, но вместе
с собой они погубят вас.

– Почему?
– Слепец! – прошептала Екатерина. – Неужели же глаза у

королей навечно осуждены не видеть?
И она сложила ладони вместе.
– Короли только тогда короли, когда они не оставляют без-

наказанным нанесенное им оскорбление, ибо эта их месть



 
 
 

есть правосудие, а в моем случае особенно, и все королев-
ство поднимется на мою защиту.

– Безумец, глупец, ребенок, – прошептала Флорентийка.
– Но почему, почему?
– Подумайте сами: неужели удастся заколоть, сжечь, по-

весить таких людей, как Бюсси, как Антрагэ, как Ливаро, как
Рибейрак, не пролив при этом потоки крови?

– Что из того! Лишь бы только их убили!
– Да, разумеется, если их убьют. Покажите мне их трупы,

и, клянусь Богоматерью, я скажу, что вы поступили правиль-
но. Но их не убьют. Их только побудят поднять знамя мяте-
жа, вложат им в руки обнаженную шпагу. Они никогда не
решились бы обнажить ее сами ради такого господина, как
Франсуа. А теперь из-за вашей неосторожности они вынут ее
из ножен, чтобы защитить свою жизнь, и ваше королевство
поднимется, но не на вашу защиту, а против вас.

– Но если я не отомщу, значит, я испугался, отступил! –
вскричал Генрих.

– Разве кто-нибудь когда-нибудь говорил, что я испуга-
лась?  – спросила Екатерина, нахмурив брови и сжав свои
тонкие, подкрашенные кармином губы.

– Однако, если это сделали анжуйцы, они заслуживают ка-
ры, матушка.

– Да, если это сделали они, но это сделали не они.
– Так кто же тогда, если не друзья моего брата?
– Это сделали не друзья вашего брата, потому что у ваше-



 
 
 

го брата нет друзей.
– Но кто же тогда?
– Ваши враги, вернее, ваш враг.
– Какой враг?
– Ах, сын мой, вы прекрасно знаете, что у вас всегда был

только один враг, как у вашего брата Карла всегда был только
один, как у меня самой всегда был только один, все один и
тот же, беспрестанно.

– Вы хотите сказать, Генрих Наваррский?
– Ну да, Генрих Наваррский.
– Его нет в Париже!
– А! Разве вы знаете, кто есть в Париже и кого в нем нет?

Разве вы вообще что-нибудь знаете? Разве у вас есть глаза и
уши? Разве вы окружены людьми, которые видят и слышат?
Нет, все вы глухи, все вы слепы.

– Генрих Наваррский! – повторил король.
–  Сын мой, при каждом разочаровании, при каждом

несчастье, при каждом бедствии, которые вас постигнут и
виновник которых вам останется неизвестным, не ищите,
не сомневайтесь, не задавайте себе вопросов – это ни к че-
му. Воскликните: «Это – Генрих Наваррский!», и вы можете
быть уверены, что попадете в цель… О! Этот человек!.. Этот
человек!.. Он меч, подвешенный господом над домом Валуа.

– Значит, вы считаете, что я должен отменить приказ на-
счет анжуйцев?

– И немедленно, – воскликнула Екатерина, – не теряя ни



 
 
 

минуты, не теряя ни секунды. Поспешите, быть может, уже
слишком поздно. Бегите, отмените свой приказ! Отправляй-
тесь, иначе вы погибли.

И, схватив сына за руку, она с невероятной энергией и си-
лой толкнула его к двери.

Генрих опрометью выбежал из дворца, чтобы остановить
своих друзей.

Но он нашел только Шико, который сидел на камне и чер-
тил на песке географическую карту.



 
 
 

 
Глава XXIII

О том, как, обнаружив, что Шико
одного мнения с королевой-

матерью, король присоединился к
мнению королевы-матери и Шико

 
Прежде всего Генрих удостоверился в том, что этот че-

ловек, который поглощен своим занятием не менее Архиме-
да136 и, по всей видимости, не поднимет головы, даже если
Париж будет взят штурмом, что этот человек действительно
не кто иной, как Шико.

– А, несчастный, – вскричал он громовым голосом, – вот
как ты защищаешь своего короля!

– Я его защищаю по-своему и считаю, что мой способ луч-
ше других.

– Лучше других! – воскликнул король. – Лучше других,
бездельник!

– Я настаиваю на этом и привожу доказательства.
– Любопытно с ними познакомиться.
–  Это нетрудно: во-первых, мы сделали большую глу-

136 …поглощен своим занятием не менее Архимеда  … – Архимед (ок. 287–
212 гг. до н. э.) – великий греческий ученый, математик и механик, родом из
Сиракуз. Плутарх сообщает, что, когда римляне ворвались в Сиракузы, Архимед,
поглощенный решением геометрической задачи, не заметил этого.



 
 
 

пость, мой король, мы сделали чудовищную глупость.
– В чем она состоит?
– Она состоит в том, что мы сделали.
– Ах! – воскликнул Генрих, пораженный единством мыс-

лей двух чрезвычайно острых умов, которые, не сговарива-
ясь, пришли к одному и тому же выводу.

– Да, – откликнулся Шико, – твои друзья уже кричат по
городу: «Смерть анжуйцам!», а я, поразмыслив, не очень-то
уверен, что это дело рук анжуйцев. Своими криками на го-
родских улицах твои приятели просто-напросто начинают ту
маленькую гражданскую войну, которую не удалось затеять
господам Гизам и которая им так была нужна. И, по всей ве-
роятности, Генрих, в эту минуту твои друзья или уже мерт-
вым-мертвешеньки, что, признаюсь, меня не огорчило бы, но
опечалило бы тебя, или же они уже изгнали анжуйцев из го-
рода, что тебе бы очень не понравилось и, напротив, чрезвы-
чайно обрадовало бы нашего дорогого герцога Анжуйского.

– Смерть Христова! – воскликнул король. – Значит, ты
думаешь, что дело зашло уже так далеко, как ты сказал?

– Если не дальше.
– Но все это не объясняет мне, чем ты тут занимаешься,

сидя на камне.
– Я занимаюсь очень срочной работой.
– Какой?
– Я вычерчиваю контуры тех провинций, которые подни-

мет против нас твой брат, и прикидываю, сколько человек



 
 
 

сможет выставить каждая из них в мятежную армию.
– Шико! Шико! – воскликнул король. – Право, вокруг ме-

ня одни лишь вороны и совы – вестники бедствия!
– Ночью голос совы звучит хорошо, сын мой, – ответил

Шико, – потому что он звучит в свой час. Времена у нас сей-
час темные, Генрике, такие темные, что дня не отличишь от
ночи; мой голос звучит в свой час, прислушайся к нему. По-
смотри!

– Ну, что еще?
– Посмотри на мою географическую карту и рассуди сам.

Начнем с Анжу, которое смахивает на тарталетку, видишь?
Здесь укрылся твой брат, потому-то я и отвел этой провин-
ции первое место. Гм! Анжу, если за него взяться с толком,
как возьмутся твой главный ловчий Монсоро и твой друг
Бюсси, одно Анжу может дать нам – когда я говорю «нам»,
это значит: твоему брату, – Анжу может дать твоему брату
десять тысяч бойцов.

– Ты полагаешь?
– Это на самый худой конец. Перейдем к Гиени. Гиень…

ты видишь ее? Вот она – фигура, похожая на теленка, кото-
рый скачет на одной ноге. А! Проклятие! Гиень! Ничего нет
удивительного, коли там найдется пара-другая недовольных,
это старый очаг мятежа, и англичане только-только ушли от-
туда. Эта Гиень с радостью восстанет, не против тебя – про-
тив Франции. От Гиени можно рассчитывать на восемь ты-
сяч солдат. Маловато! Но все они будут закаленные, испы-



 
 
 

танные в боях, это уж будь спокоен. Затем, левее Гиени у нас
Беарн и Наварра, видишь? Вот эти два куска, вроде обезья-
ны на спине у слона. Конечно, Наварру сильно обкорнали,
но вместе с Беарном у нее наберется триста-четыреста тысяч
жителей. Предположим, что Беарн и Наварра, после того, как
Наваррский их хорошенько потрясет, пожмет и выжмет, по-
ставят Лиге пять процентов их населения, это шестнадцать
тысяч человек. Итак, подведем итог. Анжу – десять тысяч…

И Шико снова принялся чертить своей тростью на песке:
Анжу… 10 000
Гиень… 8000
Беарн и Наварра… 16 000
Итого: 34 000

– Так ты думаешь, – сказал Генрих, – что король Наварр-
ский вступит в союз с моим братом?

– Святое чрево!
– Так ты думаешь, что он причастен к его бегству?
Шико пристально поглядел на Генриха.
– Генрике, – сказал он, – эта мысль пришла в голову не

тебе.
– Почему?
– Потому что она слишком умная, сын мой.
– Неважно, чья она. Я спрашиваю тебя, отвечай: ты дума-

ешь, что Генрих Наваррский причастен к бегству моего бра-
та?

– Э, – воскликнул Шико, – как-то поблизости от улицы



 
 
 

Феронри до меня донеслось: «Святая пятница!», и, когда
я об этой «пятнице» вспоминаю сегодня, она кажется мне
весьма убедительной.

– До тебя донеслось: «Святая пятница!»? – вскричал ко-
роль.

– Ей-ей, – ответил Шико. – Я вспомнил об этом только
сегодня.

– Значит, он был в Париже?
– Я так думаю.
– А что тебя заставляет так думать?
– Мои глаза.
– Ты видел Генриха Наваррского?
– Да.
– И ты не пришел ко мне и не сказал, что мой враг имел

дерзость явиться прямо в мою столицу!
– Человек может быть дворянином и может не быть им, –

произнес Шико.
– Ну и что же?
– А то, что если он дворянин, то он не шпион, вот и все.
Генрих задумался.
– Значит, – сказал он, – Анжу и Беарн! Мой брат Франсуа

и мой кузен Генрих!
– Не считая трех Гизов, само собой разумеется.
– Как! Ты думаешь, что они войдут в союз?
– Тридцать четыре тысячи человек с одной стороны: де-

сять тысяч от Анжу, восемь тысяч от Гиени, шестнадцать ты-



 
 
 

сяч от Беарна, – сказал Шико, загибая пальцы, – а сверх то-
го, двадцать или двадцать пять тысяч под командой герцога
де Гиза, главнокомандующего твоих войск. Всего пятьдесят
девять тысяч человек. Сократим их до пятидесяти на слу-
чай подагры, ревматизмов, воспалений седалищного нерва и
других болезней. Все же, как ты видишь, сын мой, остается
достаточно внушительная цифра.

– Но Генрих Наваррский и герцог де Гиз враги.
– Что не помешает им объединиться против тебя с надеж-

дой уничтожить друг друга после того, как они уничтожат
тебя.

– Шико, ты прав, и моя мать права, вы оба правы. Надо
предотвратить резню. Помоги мне собрать швейцарцев.

– Ну да, швейцарцев, как же! Их увел Келюс.
– Тогда мою гвардию.
– Ее забрал Шомберг.
– Ну, хотя бы моих слуг.
– Они ушли с Можироном.
– Как, – воскликнул Генрих, – без моего приказа?!
– А с каких это пор ты отдаешь приказы, Генрих? О! Когда

речь идет о шествиях или бичеваниях, тут я ничего не гово-
рю, тебе предоставляют полную власть над твоей шкурой и
даже над шкурой других. Но коснись дело войны, коснись
дело управления государством, это уже область господина де
Шомберга, господина де Келюса и господина де Можирона.
О д’Эперноне я умалчиваю, потому что он в таких случаях



 
 
 

прячется в кусты.
– А! Смерть Христова! – воскликнул Генрих. – Так вот

как обстоит дело!
– Позволь сказать тебе, сын мой, – продолжал Шико, – ты

весьма поздно заметил, что в своем королевстве ты не более
чем седьмой или восьмой король.

Генрих закусил губу и топнул ногой.
– Эге! – произнес Шико, вглядываясь в темноту.
– Что там?
– Клянусь святым чревом! Это они. Гляди, Генрих, вот

твои люди.
И он в самом деле указал королю на трех или четырех

быстро приближающихся всадников. За ними на некотором
расстоянии скакали другие конные и шла толпа пеших.

Всадники собирались уже было въехать в Лувр, не заме-
тив в темноте двух людей, стоявших возле рвов.

– Шомберг! – позвал король. – Сюда, Шомберг!
– Эй! – откликнулся Шомберг. – Кто меня зовет?
– Сюда, сюда, дитя мое!
Голос показался Шомбергу знакомым, и он подъехал.
– Будь я проклят! – воскликнул он. – Да это король!
– Он самый. Я побежал за вами, да не знал, где вас искать,

и с нетерпением жду здесь. Что вы делали?
– Что мы делали? – спросил второй всадник, подъезжая.
– А! Ко мне и ты, Келюс, – сказал король, – и больше не

уезжай так, без моего разрешения.



 
 
 

– Да больше-то и незачем, – сказал третий, в котором ко-
роль признал Можирона, – все уже кончилось.

– Все кончилось? – переспросил король.
– Слава богу, – сказал д’Эпернон, внезапно появившись

неизвестно откуда.
– Осанна! – крикнул Шико, вознося обе руки к небу.
– Значит, вы их убили? – сказал король. И прибавил со-

всем тихо: – В конце концов, мертвые не воскресают.
– Вы их убили? – сказал Шико. – А! Если вы их убили, то

и говорить не о чем.
– Нам не пришлось трудиться, – ответил Шомберг, – эти

трусы разлетелись, как стая голубей, почти ни с кем и шпаг-
то скрестить не удалось.

Генрих побледнел.
– А с кем все же вы их скрестили?
– С Антрагэ.
– Но хоть этого-то вы уложили?
– Как раз наоборот: Антрагэ убил лакея Келюса.
– Значит, они были настороже? – спросил король.
– Черт возьми! Я думаю! – воскликнул Шико. – Вы во-

пите: «Смерть анжуйцам!», перевозите пушки, трезвоните в
колокола, потрясаете всем железным ломом, который имеет-
ся в Париже, и хотите, чтобы эти добрые люди так же ничего
не слышали, как вы ничего не соображаете.

– Одним словом, одним словом, – глухо пробормотал ко-
роль, – гражданская война вспыхнула.



 
 
 

Услышав это, Келюс вздрогнул.
– А ведь и правда, черт побери! – воскликнул он.
– О! Вы уже начинаете понимать, – сказал Шико, – какое

счастье! А вот господа де Шомберг и де Можирон еще ни о
чем не догадываются.

– Мы оставляем за собой защиту особы и короны его ве-
личества, – заявил Шомберг.

– Ба! Клянусь богом, – сказал Шико, – для этого у вас есть
господин де Клиссон, который кричит не так громко, как вы,
а дело свое делает не хуже.

– Вот вы, господин Шико, – сказал Келюс, – распекаете
нас тут на все корки, а два часа тому назад сами думали так
же, как мы, или, во всяком случае, если и не думали, то кри-
чали, как мы.

– Я?! – воскликнул Шико.
– Конечно, кричали «Смерть анжуйцам!» и при этом ко-

лотили по стенам шпагой.
– Да ведь я, – сказал Шико, – это совсем другое дело. Каж-

дому известно, что я – дурак. Но вы-то, вы ведь люди ум-
ные…

– Хватит, господа, – сказал Генрих, – мир. Скоро мы все
навоюемся.

– Каковы будут распоряжения вашего величества? – спро-
сил Келюс.

– Постарайтесь утихомирить народ с тем же рвением, с
каким вы его взбудоражили; возвратите в Лувр швейцарцев,



 
 
 

мою гвардию, моих слуг и прикажите запереть ворота, чтобы
завтра горожане сочли все случившееся этой ночью простой
потасовкой между пьяными.

Молодые люди ушли с видом побитых собак и стали пе-
редавать приказы короля офицерам сопровождавшего их от-
ряда.

Что касается Генриха, то он возвратился к своей матери,
которая очень деятельно, но с обеспокоенным и мрачным
видом отдавала распоряжения своим слугам.

– Ну, – сказала она, – что случилось?
– То самое, матушка, что вы и предвидели.
– Они бежали?
– Увы! Да.
– А! – сказала она. – Дальше?
– Дальше – все. Мне кажется, что и этого больше чем до-

статочно.
– А город?
– Город волнуется, но не он меня беспокоит, он-то в моих

руках.
– Да, – сказала Екатерина, – дело в провинциях.
– Которые восстанут, поднимутся, – подхватил Генрих.
– Что вы собираетесь предпринять?
– Я вижу только одно средство.
– Какое?
– Прямо посмотреть в лицо случившемуся.
– Как же это?



 
 
 

– Я даю приказ моим полковникам, моей гвардии, воору-
жаю ополчение, отзываю армию от Ла-Шарите и иду на Ан-
жу.

– А герцог де Гиз?
– Э! Герцог де Гиз, герцог де Гиз! Я прикажу его аресто-

вать, если в том будет нужда.
– Ну конечно! Если только вам удастся осуществить все

эти чрезвычайные меры.
– Что же иначе делать?
Екатерина склонила голову на грудь и задумалась.
– Все ваши планы невыполнимы, сын мой, – сказала она.
–  А!  – воскликнул глубоко раздосадованный Генрих.  –

Все у меня сегодня нескладно получается.
– Просто вы взволнованы. Возьмите себя в руки, а потом

посмотрим.
– Тогда думайте вы за меня, матушка, предпримем что-

нибудь, будем действовать.
– Вы же видели, сын мой, я отдавала распоряжения.
– По поводу чего?
– По поводу отъезда посла.
– А к кому мы его направим?
– К вашему брату.
– Посла к этому изменнику! Вы унижаете меня, матушка!
– Сейчас не время для гордости, – сурово заметила Ека-

терина.
– Этот посол будет просить о мире?



 
 
 

– Он даже купит его, если понадобится.
– Господи боже мой! За какие уступки?
– Какая разница, сын мой, – сказала Екатерина, – ведь все

это делается лишь для того, чтобы, когда мир будет достиг-
нут, вы смогли спокойно вздернуть на виселицу тех, кто бе-
жал, собираясь пойти на вас войной. Разве вы не говорили
мне сейчас, что хотели бы держать их в своих руках?

– О! Я отдал бы за это четыре провинции моего королев-
ства: по одной за каждого.

– Что ж, цель оправдывает средства, – продолжала Екате-
рина резким голосом, который всколыхнул в глубинах серд-
ца Генриха чувства ненависти и мести.

– Я полагаю, что вы правы, матушка, – сказал он, – но кого
мы к ним пошлем?

– Поищите среди ваших друзей.
– Матушка, мне и искать незачем, я не вижу ни одного

мужчины, которому можно доверить такое поручение.
– Тогда доверьте его женщине.
– Женщине? Матушка! Неужели вы согласились бы?
– Сын мой, я очень стара, очень устала, и, может быть,

умру после этого путешествия, но я собираюсь ехать с такой
скоростью, что прибуду в Анжер, прежде чем друзья вашего
брата и сам он успеют осознать все свое могущество.

– О! Матушка, милая моя матушка, – взволнованно вос-
кликнул Генрих, целуя руки Екатерины,  – вы всегдашняя
моя опора, моя благодетельница, мой добрый гений!



 
 
 

– Это значит, что я все еще королева Франции, – прошеп-
тала Екатерина, устремив на сына взгляд, в котором было
столько же жалости, сколько любви.



 
 
 

 
Глава XXIV,

где доказывается, что благодарность
была одной из добродетелей

господина де Сен-Люка
 

Назавтра после того вечера, когда за столом у герцога Ан-
жуйского граф де Монсоро выглядел столь плачевно, что ему
дозволили покинуть общество еще до окончания ужина и
пойти спать, граф встал чуть свет и спустился во двор.

Он хотел разыскать конюха, с которым говорил накануне,
и, если это окажется возможным, вытянуть из него кое-какие
сведения о привычках Роланда.

Граф преуспел в своих намерениях. Он вошел в обшир-
ный сарай, где сорок великолепных коней поглощали с за-
видным аппетитом солому и овес анжуйцев.

Взгляд графа прежде всего нашел среди них Роланда.
Роланд, у своей кормушки, являл чудеса расторопности

среди самых прытких едоков.
Затем глаза графа поискали конюха.
Тот стоял, скрестив на груди руки, и, по обыкновению

всякого хорошего конюха, следил, как – жадно или лениво –
едят свой всегдашний провиант лошади его господина.

– Эй, любезный! – сказал граф. – Что, все лошади монсе-
ньора возвращаются в конюшню сами? Они так приучены?



 
 
 

– Нет, господин граф, – ответил конюх. – А почему ваша
милость меня об этом спрашивает?

– Из-за Роланда.
– Ах да, он вчера вернулся сам. О! Для Роланда это неуди-

вительно, умнейший конь.
– Да, – сказал Монсоро, – я заметил. Значит, ему уже слу-

чалось возвращаться одному?
– Нет, сударь, обычно на нем ездит монсеньор герцог Ан-

жуйский, а он наездник что надо, его не сбросишь с седла.
– Роланд не сбрасывал меня с седла, любезный, – сказал

граф, задетый тем, что кто-то, пусть даже конюх, мог поду-
мать, будто он, главный ловчий Франции, способен свалить-
ся с лошади. – Хотя мне и далеко до монсеньора герцога Ан-
жуйского, но я достаточно хороший наездник. Нет, я привя-
зал его к дереву и зашел в один дом. А когда вернулся, он
исчез. Я подумал, что его у меня украли или какой-нибудь
сеньор, проезжая мимо, решил сыграть со мной злую шутку
и увел моего коня. Вот почему я и спрашивал у вас, с кем он
вернулся в конюшню.

– Он вернулся один, как мажордом уже имел честь вчера
доложить господину графу.

– Странно, – произнес Монсоро.
Он подумал немного и затем переменил разговор:
– Ты говоришь, монсеньор часто ездит на этой лошади?
– До того, как прибыли его выезды, он, почитай, каждый

день на ней ездил.



 
 
 

– Вчера его высочество вернулся поздно?
– За час или вроде того до вас, господин граф.
– А на каком коне был герцог? Не на гнедом ли с белыми

чулками и белой звездой на лбу?
– Нет, сударь, – ответил конюх, – вчера его высочество

брал Изолина, вот он.
– А не было ли в свите принца дворянина на коне с этими

приметами?
– Я ни у кого такого коня не видел.
– Ну, хорошо, – сказал Монсоро несколько раздосадован-

ный тем, что розыски подвигаются столь медленно. – Хоро-
шо, оседлайте мне Роланда.

– Господин граф желает Роланда?
– Да. А что? Принц приказал не давать его мне?
– Нет, сударь, напротив, главный конюшенный его высо-

чества приказал дать вам на выбор любого коня из конюшни.
Было невозможно сердиться на столь предупредительного

принца.
Граф Монсоро кивнул конюху, и тот принялся седлать ко-

ня.
Когда с этим было покончено, конюх отвязал Роланда от

кормушки, взнуздал и подвел к графу.
– Слушай, – сказал тот, беря у него поводья, – слушай и

отвечай мне.
– С полным моим удовольствием, – ответил конюх.
– Сколько ты получаешь в год?



 
 
 

– Двадцать экю, сударь.
– Хочешь получить в десять раз больше и за один день?
– Еще бы, клянусь богом! – воскликнул конюх. – Но как

я заработаю эти деньги?
– Узнай, кто ездил вчера на гнедом коне с белыми чулка-

ми и звездой на лбу.
– Ах, сударь, – сказал конюх, – то, о чем вы просите, дело

нелегкое. К его высочеству приезжают с визитами так много
господ!

– Конечно, но двести экю неплохие деньги, и стоит немно-
го потрудиться, чтобы получить их.

– Само собой, господин граф, я не отказываюсь поискать,
и не думаю даже.

– Ладно, – сказал граф, – твое усердие мне нравится. Вот
десять экю вперед, для начала. Видишь, в проигрыше ты не
останешься.

– Благодарю вас, сударь.
– Не стоит. Ты скажешь принцу, что я отправился в лес,

подготовить охоту по его приказанию.
Не успел граф произнести эти слова, как за его спиной за-

шуршала солома под ногами входящего в конюшню челове-
ка.

Монсоро обернулся.
– Господин де Бюсси! – воскликнул он.
– А! Добрый день, господин де Монсоро, – сказал Бюсси. –

Каким чудом вы попали в Анжер?!



 
 
 

– А вы, сударь? Ведь говорили, что вы больны?
– Я и в самом деле болен, – сказал Бюсси, – мой врач про-

писал мне полный покой. Я уже целую неделю не выезжаю
из города. Но вы, кажется, собираетесь сесть на Роланда? Я
продал этого коня монсеньору герцогу Анжуйскому, и он им
так доволен, что ездит на нем чуть ли не каждый день.

Монсоро побледнел.
– Я вполне его понимаю, – сказал он, – конь замечатель-

ный.
– А у вас счастливая рука: с первого взгляда такого коня

выбрали, – сказал Бюсси.
–  О! Мы не сегодня с ним познакомились,  – возразил

граф, – я уже ездил на нем вчера.
– Это вызвало у вас желание поездить на нем и сегодня?
– Да, – сказал граф.
– Простите, – продолжал Бюсси, – вы говорили, что гото-

вите нам охоту.
– Принц желает загнать оленя.
– Насколько я слышал, их здесь в окрестностях много?
– Очень много.
– А где вы будете выставлять зверя?
– Поблизости от Меридора.
– А! Прекрасно, – сказал Бюсси, в свою очередь невольно

побледнев.
– Желаете поехать со мной? – спросил Монсоро.
– Нет, премного вам благодарен, – ответил Бюсси. – Пойду



 
 
 

лягу. Я чувствую, меня снова лихорадит.
– Вот так так! – раздался звучный голос с порога конюш-

ни. – Неужели господин де Бюсси поднялся с постели без
моего разрешения?!

– Это Одуэн, – сказал Бюсси. – Ну, теперь мне достанется.
Прощайте, граф. Поручаю Роланда вашим заботам.

– Не беспокойтесь.
Бюсси вышел, и граф Монсоро вскочил в седло.
– Что с вами? – удивился Одуэн. – Вы такой бледный, что

я и сам почти готов поверить в вашу болезнь.
– Ты знаешь, куда он едет? – спросил Бюсси.
– Нет.
– Он едет в Меридор.
– А разве вы надеялись, что он объедет замок стороной?
– Боже мой, что будет после вчерашнего?
– Госпожа де Монсоро будет отпираться.
– Но он ее видел своими глазами.
– Она станет утверждать, что у него было временное по-

мрачение зрения.
– У Дианы не хватит на это решимости.
– О! Господин де Бюсси, неужели вы так плохо знаете жен-

щин?
– Реми, я чувствую себя ужасно.
–  Еще бы! Ступайте домой. Я прописываю вам на это

утро…
– Что?



 
 
 

– Тушеную курицу, ломоть ветчины и раковый суп.
– Э! У меня нет аппетита.
– Еще одно основание, чтобы я предписал вам есть.
– Реми, я предчувствую: этот палач устроит в Меридоре

что-нибудь ужасное. Нет, надо было мне согласиться и по-
ехать с ним, когда он предложил.

– Зачем?
– Чтобы поддержать Диану.
– Госпожа Диана прекрасно поддержит себя сама, я уже

вам это говорил и опять повторяю. И так как нам тоже нуж-
но себя поддержать, пойдемте, прошу вас. К тому же нель-
зя, чтобы вас видели на ногах. Почему вы вышли без моего
позволения?

– У меня было очень тревожно на душе, и я не мог оста-
ваться дома.

Реми пожал плечами, отвел Бюсси в его хижину и, затво-
рив двери, усадил перед обильным столом как раз тогда, ко-
гда граф Монсоро выезжал из Анжера, через те же ворота,
что и накануне.

У графа были основания вторично выбрать себе Роланда:
он хотел удостовериться, случайно или же по привычке этот
конь, ум которого все превозносили, привез его к стене пар-
ка.

Поэтому, выехав из замка, он повесил поводья ему на
шею.

Ролланд не обманул ожиданий Монсоро.



 
 
 

Стоило коню очутиться за городскими воротами, как он
тотчас же свернул налево. Граф предоставил ему полную
свободу. Затем Роланд свернул направо, граф опять не по-
мешал ему.

Таким образом, они проскакали по очаровательной, за-
росшей цветами тропинке, потом по лесосеке, а потом под
могучими старыми деревьями.

Как и накануне, рысь Роланда, по мере приближения к
Меридору, становилась все крупнее. Наконец она перешла в
галоп, и через сорок-пятьдесят минут граф де Монсоро ока-
зался вблизи стены, точно в том же самом месте, что и в про-
шлый раз.

Однако теперь здесь было тихо и пустынно. Не слышалось
ржания, не видно было никакой лошади – ни привязанной,
ни бродящей на свободе.

Граф де Монсоро соскочил на землю, но на этот раз, дабы
избегнуть опасности возвращения пешком, он обмотал по-
водья Роланда вокруг руки и только потом стал взбираться
на стену.

Внутри парка было так же безлюдно, как и снаружи.
Длинные аллеи уходили в недосягаемую взору даль,

по зеленой траве обширных лужаек скакали, оживляя их,
несколько косуль.

Граф решил, что незачем тратить напрасно время и сто-
рожить уже предупрежденных людей, которые, несомненно,
перестали встречаться, напуганные его вчерашним появле-



 
 
 

нием, или выбрали для свиданий другое место. Он вскочил
на Роланда, направил его по узенькой тропинке и, то и дело
сдерживая резвого коня, через четверть часа подъехал к во-
ротам замка.

Барон наблюдал, как стегают хлыстом собак, чтобы под-
держать в них боевой дух, когда через подъемный мост во
двор замка въехал Монсоро.

Увидев зятя, барон церемонно направился к нему.
Диана, сидя под огромной смоковницей, читала стихи Ма-

ро. Ее верная служанка Гертруда вышивала рядом с ней.
Граф заметил женщин только после того, как поздоровал-

ся с бароном.
Он соскочил с коня и подошел к ним.
Диана поднялась, сделала три шага навстречу мужу и при-

села в глубоком реверансе.
– Какое спокойствие, вернее, какое вероломство! – про-

шептал граф. – Ну и бурю подниму я сейчас в этом тихом
омуте!

Подошел лакей. Главный ловчий бросил ему поводья Ро-
ланда, а затем, обернувшись к Диане, сказал;

– Сударыня, прошу вас, соблаговолите уделить мне ми-
нутку.

– Охотно, сударь, – ответила Диана.
– Вы окажете нам честь остаться в замке, господин граф? –

спросил барон.
– Да, сударь. До завтра, во всяком случае.



 
 
 

Барон удалился, намереваясь лично проследить, чтобы
комната его зятя была приготовлена по всем правилам госте-
приимства.

Монсоро указал Диане на стул, с которого она перед тем
встала, а сам опустился на стул Гертруды, не сводя с Дианы
взгляда, способного устрашить и самого храброго мужчину.

– Сударыня, – сказал он, – так кто же это был с вами в
парке вчера вечером?

Диана подняла на мужа ясный чистый взгляд.
– В каком часу, сударь? – спросила она голосом, из кото-

рого, сделав над собой усилие, ей удалось изгнать даже тень
волнения.

– В шесть.
– В каком месте?
– На старой лесосеке.
– Там, наверное, гулял кто-нибудь из моих подруг, а не я.
– Это были вы, сударыня, – подтвердил Монсоро.
– Почему вы так решили? – спросила Диана.
Пораженный Монсоро не мог найти слов для ответа, но

вскоре изумление уступило место гневу.
– Имя этого мужчины? Назовите мне его!
– Какого мужчины?
– Того, который гулял с вами.
– Я не могу вам его назвать, раз это не я с ним гуляла.
– То были вы, говорю вам! – вскричал Монсоро, топнув

ногой.



 
 
 

– Вы ошибаетесь, сударь, – холодно ответила Диана.
– И вы еще смеете запираться! Да я видел вас собствен-

ными глазами!
– А! Вы сами видели, сударь?
– Да, сударыня, я сам. Как можете вы отрицать, что то бы-

ли вы! Ведь в Меридоре нет других женщин, кроме вас.
–  Вот еще одно заблуждение, сударь: здесь находится

Жанна де Бриссак.
– Госпожа де Сен-Люк?
– Да, моя подруга госпожа де Сен-Люк.
– А господин де Сен-Люк?
– Не расстается со своей женой, как вам известно. У них

брак по любви. Это господина и госпожу де Сен-Люк вы ви-
дели.

– Это был не господин де Сен-Люк, это была не госпожа
де Сен-Люк. То были вы, я вас прекрасно узнал, и вы были с
мужчиной, с кем – не знаю, но скоро буду знать, клянусь вам.

– Так вы настаиваете, что это была я, сударь?
– Говорю вам, я узнал вас, говорю вам, я слышал, как вы

вскрикнули!
– Когда вы придете в себя, сударь, – сказала Диана, – я со-

глашусь выслушать вас, но сейчас, я думаю, мне лучше уйти.
– Нет, сударыня, – сказал Монсоро, удерживая Диану за

руку, – вы останетесь.
– Сударь, – ответила Диана, – вот господин и госпожа де

Сен-Люк. Я надеюсь, вы будете сдерживаться в их присут-



 
 
 

ствии.
И действительно, в конце аллеи показались Сен-Люк и его

жена, призванные звуками обеденного колокола, который в
эту минуту начал звонить, словно здесь только и ждали при-
езда графа де Монсоро, чтобы сесть за стол.

И Сен-Люк и Жанна узнали графа и поспешили подой-
ти, догадавшись, что своим присутствием они, несомненно,
вызволят Диану из очень затруднительного положения.

Госпожа де Сен-Люк сделала графу де Монсоро глубокий
реверанс.

Сен-Люк приветливо протянул ему руку.
Все трое обменялись несколькими любезностями, а затем

Сен-Люк, подтолкнув свою жену к графу, взял руку Дианы.
Пары направились к дому.
В Меридорском замке обедали в девять часов; то был ста-

рый обычай времен славного короля Людовика XII, сохра-
ненный бароном в полной неприкосновенности.

Графа де Монсоро посадили между Сен-Люком и его же-
ной.

Диана, ловким маневром подруги разлученная со своим
мужем, оказалась между Сен-Люком и бароном.

Шел общий разговор. Он вращался, естественно, вокруг
прибытия в Анжер брата короля и перемен, которые этот
приезд вызовет в провинции Анжу.

Монсоро очень хотелось бы перевести беседу на другую
тему, но он имел дело с неподатливыми сотрапезниками и



 
 
 

потерпел неудачу.
Нельзя сказать, чтобы Сен-Люк уклонялся от разговора с

графом, совсем напротив: он осыпал разъяренного мужа ми-
лой и остроумной лестью, и Диана, которая благодаря бол-
товне Сен-Люка могла хранить молчание, красноречивыми
взглядами выражала своему другу признательность.

«Этот Сен-Люк просто дурак и болтлив, как сорока, – ска-
зал себе граф. – Вот человек, у которого я, тем или иным
способом, вырву нужную мне тайну».

Граф де Монсоро не знал Сен-Люка, главный ловчий по-
явился при дворе как раз тогда, когда Сен-Люк его покинул.

Поэтому, сделав такое заключение, Монсоро стал отве-
чать на шутки молодого человека, что еще больше обрадо-
вало Диану и способствовало воцарению всеобщего спокой-
ствия.

К тому же Сен-Люк время от времени незаметно подми-
гивал госпоже де Монсоро, и эти подмигивания совершенно
явно означали:

«Не волнуйтесь, сударыня, у меня созрел план».
В чем состоял план господина де Сен-Люка, мы увидим в

следующей главе.



 
 
 

 
Глава XXV

План господина де Сен-Люка
 

После обеда Монсоро взял своего нового друга под руку
и увел из замка.

– Знаете, – сказал он ему, – я так счастлив, что встретил
здесь вас. Меня заранее пугала меридорская глушь.

– Да что вы! – удивился Сен-Люк. – Ведь у вас тут жена!
Что до меня, то в подобной компании мне, я думаю, и пу-
стыня показалась бы слишком населенной.

– Да, разумеется, – ответил Монсоро, кусая губы, – и, од-
нако же…

– Что – однако же?
– Однако же я очень рад, что встретил здесь вас.
– Сударь, – сказал Сен-Люк, очищая зубы крохотной золо-

той шпагой, – вы слишком любезны: никогда не поверю, что
вы могли хоть на минуточку убояться скуки в обществе та-
кой прелестной жены и в окружении столь прекрасной при-
роды.

– Э! – ответил Монсоро. – Я полжизни провел в этих ле-
сах.

– Тем более вам не пристало в них скучать, – сказал Сен-
Люк. – Мне кажется, чем больше живешь в лесах, тем боль-
ше их любишь. Поглядите, какой восхитительный парк. Я
уверен, что буду в отчаянии, когда мне придется с ним рас-



 
 
 

статься. Боюсь, что день этот, к несчастью, недалек.
– Зачем же вам расставаться с Меридором?
– Ах, сударь, разве человек хозяин своей судьбы? Он всего

лишь листок, который сорван ветром и несется над полями
и долами, сам не зная куда. Вот вы – счастливец!

– Счастливец? Почему?
– Потому что остаетесь под сенью этих великолепных де-

ревьев.
– О, – сказал Монсоро, – я, вероятно, тут тоже долго не

пробуду.
– Ба! Кто за это может поручиться? Я думаю, что вы оши-

баетесь.
– Нет, – воскликнул Монсоро, – нет. О! Я не такой фа-

натичный поклонник природы, как вы, я боюсь этого парка,
который вам кажется столь прекрасным.

– Я не ослышался? – переспросил Сен-Люк.
– Нет, – ответил Монсоро.
– Вы боитесь этого парка, сказали вы, почему же?
– Потому что мне он кажется небезопасным.
– Небезопасным? Ну, знаете ли! – удивленно воскликнул

Сен-Люк. – А! Я понимаю, из-за его безлюдности, хотите вы
сказать.

– Нет. Не совсем по этой причине, ведь в Меридоре, я
полагаю, бывают гости.

– Что вы, – сказал Сен-Люк с безукоризненно простодуш-
ным видом, – ни души.



 
 
 

– А! В самом деле?
– Как я имел честь сказать вам.
– Не может быть! Разве время от времени к вам не наве-

дывается кто-нибудь?
– Нет. Во всяком случае, за то время, что я здесь, никто

не появлялся.
– В Анжере сейчас такое блестящее общество. Неужели

ни один из придворных не навестил вас ни разу?
– Ни один.
– Это невероятно.
– Тем не менее это так.
– Полноте! Вы клевещете на анжуйских дворян.
– Не знаю, клевещу ли я, но черт меня побери, если я здесь

видел перо хоть одного из них.
– Значит, я ошибаюсь.
– Разумеется, ошибаетесь. Вернемся, однако, к тому, что

вы говорили о парке: будто в нем небезопасно. Разве здесь
водятся медведи?

– О! Нет!
– Волки?
– Тоже нет.
– Разбойники?
– Возможно. Скажите, милостивый государь, ведь госпо-

жа де Сен-Люк очень хороша собой, как мне кажется?
– Ну разумеется.
– Она часто гуляет в парке?



 
 
 

– Часто. Жена, как и я, обожает природу. Но почему вы
меня об этом спрашиваете?

– Просто так. А вы ее сопровождаете, когда она гуляет?
– Всегда, – сказал Сен-Люк.
– Почти всегда? – продолжал граф.
– Но куда вы ведете, черт возьми?
– А! Боже мой! Никуда, любезный господин де Сен-Люк,

или почти никуда.
– Я слушаю.
– Дело в том, что мне говорили..
– Что вам говорили?
– Вы не рассердитесь?
– Я никогда не сержусь.
– Ну, и к тому же между двумя мужьями такие признания

допустимы. Дело в том, что мне рассказывали, будто видели,
как в парке этом бродил какой-то мужчина.

– Мужчина?
– Да.
– Который приходил к моей жене?
– О! Я этого вовсе не говорю.
– И совершенно напрасно не говорите, дорогой господин

де Монсоро. Это донельзя интересно. А кто его видел? Ска-
жите, сделайте милость.

– К чему?
– Все равно, скажите. Мы ведь с вами беседуем, верно? И

какая вам разница, о чем говорить. Так, значит, говорите вы,



 
 
 

этот мужчина приходил к госпоже де Сен-Люк. Ну и ну!
– Послушайте, чтобы уж сказать вам все до конца: нет, я

не думаю, что он приходил к госпоже де Сен-Люк.
– К кому же тогда?
– Напротив, я боюсь, не приходил ли он к Диане.
– Ба! – произнес Сен-Люк. – Я бы предпочел это.
– То есть как? Вы бы предпочли это?
– Несомненно. Вы же знаете, нет больших эгоистов, тем

мужья. Каждый за себя. Бог за всех.
– Вернее, дьявол, – поправил Монсоро.
– Стало быть, вы думаете, что сюда заходил мужчина?
– Я не просто думаю, я видел его.
– Вы видели в парке мужчину?
– Да, – сказал Монсоро.
– Одного?
– Нет, с госпожой де Монсоро.
– Когда? – спросил Сен-Люк.
– Вчера.
– А где?
– Да вот здесь, левее. Вот тут.
И так как Монсоро с самого начала прогулки повел Сен-

Люка в сторону старой лесосеки, он смог теперь показать
своему спутнику место вчерашних событий.

– А, – сказал Сен-Люк, – действительно, стена в весьма
скверном состоянии. Надо будет сказать барону, что ему раз-
рушают стены.



 
 
 

– А кого вы подозреваете?
– Я! Кого я подозреваю?
– Да, – сказал граф.
– В чем?
– В том, что он перелез через стену в парк, чтобы встре-

титься с моей женой.
Сен-Люк склонил голову и, казалось, погрузился в глубо-

кие размышления. Граф де Монсоро с беспокойством ждал
их результата.

– Ну? – сказал он.
– Проклятие! – произнес Сен-Люк. – Не вижу никого, кро-

ме…
– Кроме… кроме?.. – с живостью спросил граф.
– Кроме… вас… – сказал Сен-Люк, поднимая голову.
– Вы шутите, любезный господин де Сен-Люк? – сказал

ошеломленный граф.
– По чести, нет. Первое время после женитьбы я выкиды-

вал такие штуки, почему бы и вам их не проделывать?
– Полноте, вы просто не хотите мне отвечать. Признайтесь

в этом, дорогой друг, не бойтесь ничего… я человек муже-
ственный. Ну же, помогите мне, поищите, я жду от вас этой
огромной услуги.

Сен-Люк почесал себе ухо.
– Как ни думаю, никого, кроме вас, не нахожу, – сказал он.
– Перестаньте смеяться. Отнеситесь к этому серьезно, су-

дарь. Уверяю вас, тут не до шуток.



 
 
 

– Вы полагаете?
– Говорю вам, я в этом уверен.
– Ну тогда другое дело. А как сюда приходит этот мужчи-

на, вам известно?
– Тайком, черт побери!
– Часто?
– Еще бы! Тут в камнях уже ступеньки его ногами выбиты.

Поглядите сами.
– Действительно.
– А вы разве никогда ничего такого не замечали?
– О! – произнес Сен-Люк. – У меня были кое-какие подо-

зрения.
– А! Вот видите, – воскликнул, задыхаясь, граф. – Ну и

что дальше?
– Дальше? Они меня не обеспокоили; я думал, что это бы-

ли вы.
– Но я же говорю вам, что не я.
– Я вам верю, милостивый государь!
– Верите?
– Да.
– И значит?
– Значит, это был кто-то другой.
Главный ловчий устремил на Сен-Люка, державшегося с

самой непринужденной и пленительной беззаботностью, по-
чти угрожающий взгляд.

– А! – произнес он так яростно, что молодой человек под-



 
 
 

нял голову.
– У меня еще одна мысль появилась, – сказал Сен-Люк.
– Ну же, ну!
– А что, если это был…
– Если это был?
– Нет.
– Нет?
– Пожалуй, да.
– Говорите же!
– Что, если это был господин герцог Анжуйский?
– Я тоже об этом думал, – ответил Монсоро, – но я навел

справки. Это не мог быть он.
– Э! Герцог большой хитрец.
– Да. Но это не он.
– Вы мне все только и говорите: «Не он, не он», – запро-

тестовал Сен-Люк, – и требуете, чтобы я сказал вам, кто же
«он».

– А как же иначе? Вы живете в замке, вы должны знать…
– Постойте! – воскликнул Сен-Люк.
– Нашли?
– У меня еще одна мысль появилась. Если это не были ни

вы, ни герцог, то, конечно же, это был я.
– Вы, Сен-Люк?
– А почему бы нет?
– Зачем вам было приезжать верхом и перелезать в парк

через стену, когда вы могли пройти в него из замка?



 
 
 

– А! Бог мой! У меня бывают свои прихоти! – сказал Сен-
Люк.

– Зачем вам было обращаться в бегство, когда я показался
на стене?

– Проклятие! И не от такого зрелища убежать можно.
– Значит, вы были заняты дурным делом? – сказал граф,

не в силах уже сдерживать свое раздражение.
– Возможно.
– Да вы издеваетесь надо мной! – вскричал, побледнев,

граф. – Издеваетесь уже добрые четверть часа.
– Вы ошибаетесь, сударь, – сказал Сен-Люк, вынимая ча-

сы и устремив на графа такой пристальный взгляд, что да-
же Монсоро, несмотря на свою свирепую храбрость, вздрог-
нул, – не четверть часа, а двадцать минут.

– Но вы меня оскорбляете, сударь! – воскликнул граф.
– А как вы полагаете, сударь, меня вы не оскорбляете, при-

ставая ко мне с вашими вопросами, достойными сбира?137

– Вот оно что! Теперь я все ясно вижу!
– Подумаешь, чудеса, в десять-то часов утра! И что же вы

видите, скажите на милость?
– Что вы в сговоре с тем предателем, с тем трусом, кото-

рого я чуть не убил вчера.
– Проклятие! – воскликнул Сен-Люк. – Это мой друг.
– Что ж, если это так, я убью вас вместо него.

137 Сбир. – Сбирами называли (первоначально в Италии) судебных и полицей-
ских агентов.



 
 
 

– Ба! В вашем собственном доме! Вдруг! Без вызова!
– Не думаете ли вы, что я буду церемониться с каким-то

мерзавцем? – воскликнул выведенный из себя граф.
– Ах, господин де Монсоро, – вздохнул Сен-Люк, – как

дурно вы, однако, воспитаны! И как скверно сказалось на
вашей нравственности частое общение с дикими зверями!
Стыдитесь!

– Вы что, не видите, что я взбешен?! – взревел Монсоро,
скрестив руки на груди и наступая на Сен-Люка. Лицо глав-
ного ловчего было искажено страшной гримасой отчаяния,
которое терзало его сердце.

– Смерть Христова! Разумеется, вижу. И, по правде го-
воря, ярость вам вовсе не к лицу. На вас просто смотреть
страшно, дорогой мой господин де Монсоро.

Граф, не владея собой, положил руку на эфес шпаги.
– А! Обращаю ваше внимание, – сказал Сен-Люк, – это

вы затеваете со мною ссору. Призываю вас в свидетели того,
что я совершенно спокоен.

– Да, щеголь, – сказал Монсоро, – да, паршивый миньон,
я бросаю тебе вызов.

– Тогда потрудитесь перейти по ту сторону этой стены,
господин де Монсоро: по ту сторону мы будем не в ваших
владениях.

– Мне это все равно! – воскликнул граф.
– А мне нет, – сказал Сен-Люк, – я не хочу убивать вас

в вашем доме.



 
 
 

– Отлично! – сказал Монсоро, поспешно взбираясь на сте-
ну.

– Осторожней, не торопитесь, граф! Тут один камень пло-
хо держится, должно быть, его часто тревожили. Еще разо-
бьетесь, не приведи бог. Поверьте, я буду просто безутешен.

И Сен-Люк, в свою очередь, стал перелезать через стену.
– Ну! Ну! Поторапливайся, – сказал граф, обнажая шпагу.
«Я приехал сюда, чтобы пожить в свое удовольствие,  –

сказал себе Сен-Люк. – Ей-богу! Я славно позабавлюсь».
И он спрыгнул на землю по ту сторону стены.



 
 
 

 
Глава XXVI

О том, как господин де Сен-Люк
показал господину де монсоро

удар, которому его научил король
 

Граф де Монсоро ждал Сен-Люка со шпагой в руках, вы-
стукивая ногой яростный вызов.

– Ты готов? – спросил граф.
– Кстати,  – сказал Сен-Люк, – вы выбрали себе совсем

недурное место: спиной к солнцу. Пожалуйста, пожалуйста,
не стесняйтесь.

Монсоро повернулся на четверть оборота.
– Отлично, – сказал Сен-Люк, – так мне будет хорошо вид-

но, что я делаю.
– Не щади меня, – сказал Монсоро, – я буду драться на-

смерть.
– Вот как? – сказал Сен-Люк. – Стало быть, вы обязатель-

но хотите меня убить?
– Хочу ли я? О! Да… я хочу!
– Человек предполагает, а бог располагает, – заметил Сен-

Люк, в свою очередь обнажая шпагу.
– Ты говоришь…
– Я говорю… Поглядите повнимательней на эти вот маки

и одуванчики.



 
 
 

– Ну?
– Ну так вот, я говорю, что уложу вас прямо на них.
И, продолжая смеяться, Сен-Люк встал в позицию. Мон-

соро неистово бросился на него и с невероятным провор-
ством нанес Сен-Люку два или три удара, которые тот отбил
с не меньшей ловкостью.

–  Клянусь богом, господин де Монсоро,  – сказал Сен-
Люк, продолжая фехтовать с противником,  – вы недурно
владеете шпагой, и всякий другой, кроме меня или Бюсси,
был бы убит на месте вашим последним отводом.

Монсоро понял, с каким человеком он имеет дело, и по-
бледнел.

– Вы, должно быть, удивлены, – прибавил Сен-Люк, – что
я так сносно управляюсь со шпагой. Дело в том, что король
– он, как вам известно, очень меня любит – взял на себя труд
давать мне уроки и, среди прочего, научил меня удару, ко-
торый я вам сейчас покажу. Я говорю все это затем, чтобы
вы имели удовольствие, если вдруг я убью вас этим ударом,
знать, что вас убили ударом, преподанным королем. Вам это
будет весьма лестно.

– Вы ужасно остроумны, сударь, – сказал выведенный из
себя Монсоро, делая выпад правой ногой, чтобы нанести
прямой удар, способный проткнуть насквозь стену.

– Проклятие! Стараюсь, как могу, – скромно ответил Сен-
Люк, отскакивая в сторону.

Этим движением он вынудил своего противника сделать



 
 
 

полувольт и повернуться лицом прямо к солнцу.
– Ага! – сказал Сен-Люк. – Вот вы уже и там, где мне хо-

телось вас видеть, прежде чем я увижу вас там, куда хочу вас
уложить. Недурно я выполнил этот прием, верно? Право же,
я доволен, очень доволен! Только что вы имели всего пять-
десят шансов из ста быть убитым, а сейчас у вас их девяно-
сто девять.

И со стремительной силой и ожесточением, которых не
знал за ним Монсоро и которых никто не заподозрил бы в
этом изнеженном молодом человеке, Сен-Люк нанес главно-
му ловчему, не останавливаясь, один за другим пять ударов.
Монсоро, ошеломленный этим ураганом из свиста и молний,
отбил их. Шестой удар был ударом прим; он состоял из двой-
ной финты, парады и рипоста. Первую половину этого удара
графу помешало увидеть солнце, а вторую он не смог уви-
деть потому, что шпага Сен-Люка вошла в его грудь по са-
мую рукоятку.

Какое-то мгновение Монсоро еще продолжал стоять,
словно подрубленный дуб, ждущий лишь легкого дуновения,
чтобы понять, в какую сторону ему падать.

– Вот и все, – сказал Сен-Люк. – Теперь у вас все сто шан-
сов. И вот что, заметьте, сударь: вы упадете как раз на те ма-
ки и одуванчики, которые я имел честь вам показать.

Силы оставили графа. Его пальцы разжались, глаза зату-
манились. Он подогнул колени и рухнул на маки, смешав с
их пурпуром багрянец своей крови.



 
 
 

Сен-Люк спокойно вытер шпагу и стоял, наблюдая за сме-
ной оттенков, которая постепенно превращает лицо агони-
зирующего человека в маску трупа.

– А! Вы убили меня, сударь, – сказал Монсоро.
– Я старался убить вас, – ответил Сен-Люк, – но теперь,

когда вы лежите тут и вот-вот испустите дух, черт меня по-
бери, если мне не досадно, что я сделал это. Теперь я испы-
тываю к вам глубокое уважение, сударь. Вы ужасно ревнивы,
оно верно, но вы храбрый человек.

И, весьма довольный своей надгробной речью, Сен-Люк
опустился на колено возле Монсоро и сказал ему:

– Нет ли у вас какого-нибудь последнего желания, сударь?
Слово дворянина – оно будет исполнено. Обычно, по себе
знаю, когда ты ранен, испытываешь жажду. Может быть, вы
хотите пить? Я пойду за водой.

Монсоро не отвечал.
Он повернулся лицом к земле и, хватая зубами траву, бил-

ся в луже собственной крови.
– Бедняга! – сказал Сен-Люк, вставая. – О! Дружба, друж-

ба, ты очень требовательное божество.
Монсоро с трудом приоткрыл один глаз, попытался при-

поднять голову и с леденящим душу стоном вновь уронил ее
на землю.

– Ну что ж, он мертв, – произнес Сен-Люк. – Забудем о
нем… Легко сказать: забудем… Как ни говори, а я убил че-
ловека. Не скажешь, что я даром терял время в Анжу.



 
 
 

И он тут же перелез через стену и парком вернулся в за-
мок.

Первым человеком, которого он увидел там, была Диана.
Она беседовала с подругой.

«Как к лицу ей будет траур», – подумал Сен-Люк.
Потом, подойдя к очаровательной группе, составленной

двумя молодыми женщинами, он сказал:
– Простите, любезная дама, но мне совершенно необхо-

димо сказать пару слов госпоже де Сен-Люк.
– Пожалуйста, дорогой гость, пожалуйста, – ответила гос-

пожа де Монсоро. – Я пойду к отцу в библиотеку. Когда ты
поговоришь с господином де Сен-Люком, – добавила она, об-
ращаясь к подруге, – приходи, я буду там.

– Да, обязательно, – сказала Жанна.
И Диана с улыбкой удалилась, помахав ей рукой.
Супруги остались одни.
– В чем дело? – спросила Жанна с самым веселым выра-

жением на лице. – У вас мрачный вид, дорогой супруг!
– Еще бы! – ответил Сен-Люк.
– А что произошло?
– Э! Боже мой! Несчастный случай.
– С вами? – испугалась Жанна.
– Не совсем со мной, но с человеком, который находился

возле меня.
– С кем же?
– С тем, с кем я прогуливался.



 
 
 

– С господином де Монсоро?
– Увы, да! Бедный, дорогой граф!
– Так что же с ним случилось?
– Я полагаю, что он умер.
– Умер? – воскликнула Жанна с вполне понятным волне-

нием. – Умер!
– Вот именно.
– Да ведь он только что был здесь, говорил, смотрел!..
– Э! В этом как раз и причина его смерти: он слишком

много смотрел и в особенности слишком много говорил.
– Сен-Люк, друг мой, – сказала молодая женщина, схватив

мужа за руки.
– Что?
– Вы от меня ничего не скрываете?
– Я? Ничего решительно, клянусь вам. Не скрываю даже

места, где он умер.
– А где он умер?
– Там, за стеной, на той самой полянке, где наш друг Бюс-

си имел обыкновение привязывать своего коня.
– Это вы его убили, Сен-Люк?
– Проклятие! А кто же еще? Нас было только двое, я воз-

вращаюсь живой и говорю вам, что он мертв: нетрудно отга-
дать, кто из нас двоих кого убил.

– Несчастный вы человек!
– Ах, дорогая моя! – сказал Сен-Люк. – Он меня на это

вызвал: оскорбил меня, первый обнажил шпагу.



 
 
 

– Это ужасно! Это ужасно! Бедный граф!
– Вот, вот,  – сказал Сен-Люк, – я так и знал. Увидите,

через неделю его будут называть: «Святой Монсоро».
– Но вам нельзя оставаться здесь! – вскричала Жанна. –

Вы не можете больше жить под крышей дома того человека,
которого вы убили.

– Это самое я только что и сказал себе и потому поспешил
к вам, моя дорогая, просить вас подготовиться к отъезду.

– Но вас-то он, по крайней мере, не ранил?
– Наконец-то! Вот вопрос, который, хотя и задан с неко-

торым запозданием, все же примиряет меня с вами! Нет, я
совершенно невредим.

– Стало быть, мы уезжаем?
– И чем скорее, тем лучше, так как вы понимаете; с мину-

ты на минуту несчастье может открыться.
–  Какое несчастье?  – вскрикнула госпожа де Сен-Люк,

возвращаясь вспять в своих мыслях, как иной раз возвраща-
ются назад по своим шагам.

– Ах! – вздохнул Сен-Люк.
– Но я подумала, – сказала Жанна, – ведь теперь госпожа

де Монсоро – вдова.
– То же самое говорил себе я.
– После того как убили его?
– Нет, до того.
– Что ж, пока я пойду предупредить ее…
– Щадите ее чувства, дорогой друг!



 
 
 

– Бессовестный! Пока я пойду предупредить ее, оседлайте
коней: сами оседлайте, как для прогулки.

– Замечательная мысль! Хорошо, если у вас их будет по-
больше, дорогая моя, потому что, должен вам признаться, у
меня уже голова идет кругом.

– Но куда мы поедем?
– В Париж.
– В Париж! А король?
– Король, наверное, уже все забыл. Произошло столько

событий с тех пор, как мы с ним виделись, и, кроме того,
если будет война, что вероятно, мое место возле него.

– Хорошо. Значит, мы едем в Париж?
– Да. Но сначала мне нужны перо и чернила.
– Кому вы собираетесь писать?
– Бюсси. Вы понимаете, что я не могу покинуть Анжу, не

сказав ему, почему я уезжаю.
– Это верно. Все, что нужно для письма, вы найдете в моей

комнате.
Сен-Люк тотчас же туда поднялся и рукой, которая, какой

бы твердой она у него ни была, все же слегка дрожала, то-
ропливо набросал следующие строки:

«Дорогой друг!
Вы узнаете из уст молвы о несчастье, которое

приключилось с господином де Монсоро. Мы с ним
поспорили на старой лесосеке о причинах и следствиях
разрушения стен и о том, следует ли лошадям самим



 
 
 

находить дорогу. В разгар этого спора господин де
Монсоро упал на маки и одуванчики, и столь неловко,
что тут же на месте умер.

Ваш друг навеки
Сен-Люк.

Р.S. Так как все это в первую минуту может
показаться вам несколько неправдоподобным, добавлю,
что, когда произошло это несчастье, мы оба держали
в руках шпаги.

Я немедленно уезжаю в Париж
засвидетельствовать мое почтение королю. В Анжу,
после того, что случилось, я не чувствую себя в полной
безопасности».

Десять минут спустя один из слуг барона уже скакал с
этим письмом в Анжер, в то время как господин и госпожа
де Сен-Люк, в полном одиночестве, покидали замок через
потайные ворота, выходившие на самую кратчайшую дорогу
к Парижу. Они оставили Диану в слезах и в особенности в
большом затруднении, как рассказать барону грустную исто-
рию этой дуэли.

Когда Сен-Люк проезжал мимо, Диана отвела глаза в сто-
рону.

– Вот и оказывай после этого услуги своим друзьям, – ска-
зал тот жене.  – Нет, решительно, все люди неблагодарны,
только один я способен на признательность.



 
 
 

 
Глава XXVII,

где мы присутствуем при далеко не
торжественном въезде королевы-

матери в добрый город Анжер
 

В тот самый час, когда граф де Монсоро упал, сраженный
шпагой Сен-Люка, у ворот Анжера, закрытых, как известно,
на все запоры, протрубили разом четыре трубы.

Предупрежденная заранее стража подняла флаг и отклик-
нулась такой же симфонией.

Это подъехала к городу Анжеру Екатерина Медичи, в со-
провождении достаточно внушительной свиты.

Тотчас же дали знать Бюсси. Тот встал с постели и отпра-
вился к принцу, который немедленно улегся в постель.

Арии, исполненные трубачами королевы, были, разумеет-
ся, прекрасными ариями, но не обладали могуществом тех,
которые разрушили стены Иерихона,138 – ворота Анжера не
отворились.

Екатерина выглянула из кареты, чтобы показаться часо-
вым, надеясь, что ее царственный облик произведет большее
впечатление, чем звуки труб.

138 …которые разрушили стены Иерихона  … – Согласно библейскому преда-
нию, стены осажденного евреями города Иерихона пали от звука труб, с которы-
ми осаждавшие трижды обошли вокруг них.



 
 
 

Анжерские ополченцы, увидев королеву, приветствовали
ее, и даже весьма учтиво, но ворота остались закрытыми.

Екатерина послала к воротам одного из своих приближен-
ных. Его там осыпали любезностями.

Но когда он потребовал открыть ворота королеве-матери,
настаивая, чтобы ее величество была принята с почестями,
ему ответили, что Анжер – военная крепость и поэтому во-
рота его не могут быть открыты без соблюдения некоторых
обязательных формальностей.

Весьма уязвленный полученным ответом, посланец вер-
нулся к своей повелительнице, и тогда Екатерина произнесла
те слова, во всем их горьком и глубоком значении, которые
позже несколько видоизменил, соответственно возросшему
могуществу королевской власти, Людовик XIV.

– Я жду! – прошептала она.
И придворные, окружавшие ее карету, содрогнулись.
Наконец Бюсси, который около получаса наставлял герцо-

га и придумывал для него сотни государственных соображе-
ний, одно другого неоспоримее, принял решение.

Он приказал покрыть коня нарядной попоной, выбрал
пять дворян, наиболее неприятных королеве-матери, и во
главе их отправился парадным аллюром навстречу ее коро-
левскому величеству.

Екатерина начала уже чувствовать усталость, но не от
ожидания, а от размышлений над тем, как она отомстит лю-
дям, которые посмели нанести ей такое оскорбление.



 
 
 

Она вспомнила арабскую сказку о заточенном в медном
кувшине злом духе. В первые десять лет своего пленения
он обещал озолотить того, кто его освободит, а затем, обо-
зленный ожиданием, поклялся убить неосторожного, кото-
рый откроет крышку кувшина.

С Екатериной произошло то же самое. Сначала она обе-
щала себе осыпать милостями тех дворян, что поспешат ей
навстречу.

Затем она дала зарок обрушить свой гнев на первого, кто
явится к ней.

Расфранченный Бюсси подъехал к воротам и стал пригля-
дываться, словно ночной часовой, который не столько смот-
рит, сколько слушает.

– Кто идет? – крикнул он.
Екатерина ожидала по меньшей мере коленопреклонения.

Один из дворян ее свиты посмотрел на королеву, как бы
спрашивая распоряжений.

– Подъедьте, – сказала она. – Подъедьте еще раз к воро-
там. Кричат: «Кто идет?» Надо ответить им, сударь, это фор-
мальность…

Придворный подъехал к самым остриям подъемной ре-
шетки.

–  Ее величество королева-мать прибыла навестить доб-
рый город Анжер, – сказал он.

– Прекрасно, сударь, – отвечал Бюсси. – Соизвольте по-
вернуть налево. Примерно шагах в восьмидесяти отсюда вы



 
 
 

увидите потайной вход.
– Потайной вход! – воскликнул придворный. – Маленькая

дверца для ее королевского величества!
Но слушать его было уже некому – Бюсси ускакал.
Вместе со своими друзьями, которые посмеивались вти-

хомолку, он направился к тому месту, где, согласно его ука-
заниям, должна была выйти из кареты вдовствующая коро-
лева.

–  Вы слышали, ваше величество?  – спросил придвор-
ный. – Потайной вход!

– О да, сударь, я слышала. Войдемте там, раз так полага-
ется.

И молния, сверкнувшая в ее взгляде, заставила поблед-
неть неловкого, который невольно подчеркнул, что его пове-
лительнице нанесено оскорбление.

Кортеж повернул налево, и маленькая потайная дверь от-
ворилась.

Из нее вышел Бюсси с обнаженной шпагой в руке и по-
чтительно склонился перед Екатериной. Вокруг него мели
своими перьями землю шляпы его спутников.

– Добро пожаловать в Анжер, ваше величество, – сказал
он.

Рядом с Бюсси стояли барабанщики, но в барабаны они не
били, и алебардщики, но они не взяли свое оружие «на ка-
раул». Королева вышла из кареты и, опираясь на руку при-
дворного, направилась к маленькой двери, обронив в ответ



 
 
 

всего лишь:
– Благодарю, господин де Бюсси.
Этими словами она подвела итог размышлениям, для ко-

торых ей предоставили время.
Екатерина шла, высоко подняв голову.
Но Бюсси вдруг обогнал ее и преградил ей путь рукой.
– Будьте осторожны, сударыня, дверь очень низкая, ваше

величество может ушибиться.
– Так что же мне делать? – сказала королева. – Нагнуться?

Я впервые вхожу в город подобным образом.
Слова эти, произнесенные совершенно естественным то-

ном, для опытных придворных имели такой смысл, глуби-
ну и значение, которые заставили призадуматься не одного
из присутствовавших, и даже сам Бюсси закусил ус и отвел
взгляд.

– Ты слишком далеко зашел, – шепнул ему на ухо Ливаро.
– Ба! Оставь! – ответил Бюсси. – Это еще не все.
Карету ее величества с помощью блоков перенесли через

стену, и Екатерина снова в ней устроилась, чтобы следовать
во дворец. Бюсси и его друзья, на конях, ехали по обе сто-
роны кареты.

– А мой сын? – спросила вдруг Екатерина. – Я не вижу
моего сына, герцога Анжуйского!

Она хотела удержать эти слова, но они вырвались у нее в
приступе неодолимого гнева. Отсутствие Франсуа в подоб-
ный момент было пределом оскорбления.



 
 
 

– Монсеньор болен, государыня, он лежит в постели. Ва-
ше величество может не сомневаться, что, не будь этого, его
высочество поспешил бы сам отдать вам почести у ворот сво-
его города.

На этот раз Екатерина была просто величественна в своем
лицемерии.

– Болен! Бедное дитя! Болен! – вскричала она. – Ах, гос-
пода, поторопимся же… Хорошо ли за ним ухаживают хотя
бы?

– Мы делаем все, что в наших силах, – сказал Бюсси, гля-
дя на нее с удивлением и словно пытаясь разобраться, дей-
ствительно ли в этой женщине говорит мать.

– Знает ли он, что я здесь? – продолжала Екатерина после
паузы, которую она с толком использовала, чтобы произве-
сти смотр всем спутникам Бюсси.

– Разумеется, ваше величество, разумеется.
Екатерина поджала губы.
– Должно быть, он очень страдает, – сказала она сочув-

ственно.
– Неимоверно, – ответил Бюсси. – Его высочество подвер-

жен таким внезапным приступам недомогания.
– Значит, это внезапное недомогание, господин де Бюсси?
– Бог мой! Конечно, ваше величество.
Так они прибыли ко дворцу. Вдоль пути движения кареты

шпалерами стояли толпы народа.
Бюсси поспешил вперед, взбежал по лестнице и, запыхав-



 
 
 

шийся, возбужденный, вошел к герцогу.
– Она здесь, – сказал Бюсси. – Берегитесь!
– Рассержена?
– Вне себя.
– Выражает недовольство?
– О нет! Гораздо хуже: улыбается.
– А народ?
– Народ хранит молчание. Он смотрит на эту женщину с

немым ужасом: он ее не знает, но угадывает, какая она.
– А она?
– Она посылает воздушные поцелуи и кусает себе кончики

пальцев при этом.
– Дьявол!
– Да, монсеньор, как раз то же самое и мне пришло в го-

лову. Это дьявол. Будьте осмотрительны!
– Мы сохраняем состояние войны, не так ли?
– Клянусь богом! Запрашивайте сто, чтобы получить де-

сять; впрочем, у нее вы больше пяти не вырвете.
– Ба! Так, значит, ты меня считаешь совсем бессильным?..

Вы все здесь? Почему Монсоро еще не вернулся? – произнес
герцог.

– Он, наверное, в Меридоре… О! Мы прекрасно обойдем-
ся и без него!

– Ее величество королева-мать! – провозгласил лакей с
порога двери.

И тотчас же показалась Екатерина, бледная и, по своему



 
 
 

обыкновению, вся в черном.
Герцог Анжуйский сделал движение, чтобы встать.
Но Екатерина с живостью, которой нельзя было заподо-

зрить в этом изношенном годами теле, бросилась в объятия
сына и покрыла его поцелуями.

«Она его задушит, – подумал Бюсси. – Да это настоящие
поцелуи, клянусь смертью Христовой!»

Она сделала больше – она заплакала.
– Нам надо остерегаться, – сказал Антрагэ Рибейраку, –

каждая слеза будет оплачена бочкой крови.
Покончив с поцелуями и слезами, Екатерина села у изго-

ловья герцога. Бюсси сделал знак, и присутствующие удали-
лись. Сам же он, словно у себя дома, прислонился спиной к
колонне кровати и стал спокойно ждать.

– Не могли бы вы позаботиться о моих бедных людях, до-
рогой господин де Бюсси? – сказала вдруг Екатерина. – Ведь
после нашего сына вы хозяин дома и наш самый дорогой
друг, не правда ли? Я прошу вас оказать мне эту любезность.

Выбора не было.
«Попался!» – подумал Бюсси.
–  Счастлив служить вашему величеству, государыня,  –

сказал он. – Я удаляюсь. Погоди! – прошептал он. – Это тебе
не Лувр, ты не знаешь здесь всех дверей, я еще вернусь.

И молодой человек вышел, не сумев даже подать герцогу
знак. Екатерина опасалась, что Бюсси это сделает, и ни на
секунду не спускала с него глаз.



 
 
 

Прежде всего она попыталась выяснить, действительно ли
ее сын болен или только притворяется больным.

На этом должна была строиться вся ее дальнейшая дипло-
матия.

Но Франсуа, достойный сын своей матери, великолепно
играл свою роль.

Она заплакала – он затрясся в лихорадке.
Введенная в заблуждение Екатерина сочла его больным и

даже понадеялась, что болезнь поможет ей подчинить своему
влиянию разум, ослабленный страданиями тела.

Она обволокла герцога нежностью, снова расцеловала его,
снова заплакала, да так, что он удивился и спросил о причине
ее слез.

– Вам грозила такая большая опасность, сын мой, – отве-
чала она.

– Когда я бежал из Лувра, матушка?
– О! Нет, после того, как вы бежали.
– Что вы имеете в виду?
– Те, кто помогал вам при этом злополучном бегстве…
– Что же они?
– Они ваши злейшие враги…
«Ничего не знает, – подумал принц, – но хотела бы разуз-

нать».
–  Король Наваррский!  – сказала Екатерина без обиня-

ков. – Вечный бич нашего рода… Узнаю его!
«Знает», – сказал себе Франсуа.



 
 
 

– Поверите ли вы мне, если я скажу, что он этим хвастает
и считает, что он один остался в выигрыше?

– Все это не так, – возразил герцог, – вас обманывают,
матушка.

– Почему?
– Потому что он не имел никакого касательства к моему

побегу, а если бы и имел, то все равно: сейчас я в безопасно-
сти, как вы видите. А с королем Наваррским я уже два года
не встречался, матушка.

– Я подразумеваю не только эту опасность, сын мой, – ска-
зала Екатерина, чувствуя, что удар не попал в цель.

– Что же еще, матушка? – спросил герцог, то и дело погля-
дывая на гобеленовые драпировки на стене алькова за спи-
ной Екатерины, время от времени начинавшие колыхаться.

Екатерина наклонилась к сыну и, постаравшись придать
своему голосу испуганный тон, произнесла:

– Королевский гнев! Этот страшный гнев, угрожающий
вам.

– Со второй опасностью дело обстоит так же, как с первой,
государыня: мой брат, король, – в жестоком гневе, охотно
верю, но я – в безопасности.

– Вы так полагаете? – сказала Екатерина с выражением,
способным внушить страх самому смелому.

Драпировки заколыхались.
– Я в этом уверен, – ответил герцог, – и вы сами своим

приездом сюда, милая матушка, подтверждаете мою право-



 
 
 

ту.
– Почему же? – спросила Екатерина, встревоженная его

спокойствием.
–  Потому что,  – продолжал Франсуа, после очередного

взгляда на драпировки, – если бы вам поручили передать мне
только эти угрозы, вы бы не поехали сюда, да и король в по-
добном случае не решился бы отдать в мои руки такого за-
ложника, как ваше величество.

Испуганная Екатерина подняла голову.
– Заложник?! Я?! – воскликнула она.
– Самый святой и почитаемый из всех, – ответил с улыб-

кой герцог и поцеловал руку Екатерины, не преминув бро-
сить ликующий взгляд на драпировки.

Екатерина бессильно уронила руки. Она не могла дога-
даться, что Бюсси из потайной двери следил за своим госпо-
дином и с самого начала разговора поддерживал его в труд-
ных случаях взглядом, сообщая ему, при каждом его коле-
бании, мужество и бодрость духа.

– Сын мой, – сказала она наконец, – вы совершенно правы:
я прибыла к вам как посланница мира.

– Я вас слушаю, матушка, – сказал Франсуа, – и вам из-
вестно, с каким почтением. Мне кажется, мы начинаем по-
нимать друг друга.



 
 
 

 
Глава XXVIII

Малые причины и большие следствия
 

В этой первой части разговора преимущество оказалось
совершенно очевидно не на стороне Екатерины.

Подобная неудача была для королевы-матери настолько
непредвиденной и особенно настолько непривычной, что
она задавалась вопросом, действительно ли ее сын так реши-
тельно настроен, как это кажется, когда вдруг одно малень-
кое событие изменило положение вещей.

История знает сражения, которые, будучи на три четверти
проигранными, вдруг оказались выигранными из-за переме-
ны ветра и vice versa;139 два примера тому – Маренго140 и Ва-
терлоо.141

Одна песчинка способна нарушить ход самой мощной ма-
шины.

139 Наоборот (лат.).
140 Маренго. – В битве при Маренго (Северная Италия) 14 июня 1800 г. войска

Наполеона сначала вынуждены были отступить перед численно превосходящей
их австрийской армией. Когда последняя стала уже располагаться на отдых, вне-
запно подошедшие свежие французские дивизии стремительным ударом реши-
ли исход сражения.

141 Ватерлоо. – Битва при Ватерлоо (Бельгия), последнее сражение Наполеона,
состоялась 18 июня 1815 г. Французы атаковали англо-голландские войска Вел-
лингтона и добились частичных успехов, но затем сами подверглись атаке подо-
шедших пруссаков под командованием Блюхера и были наголову разгромлены.



 
 
 

Бюсси стоял, как мы уже знаем, в потайном коридоре, вы-
ходившем в спальню герцога Анжуйского, и расположился
так, что был виден только принцу. Из своего укрытия Бюсси
высовывал голову через щель между драпировками в те мо-
менты, которые считал самыми опасными для дела.

А его делом, как вы понимаете, была война любой ценой:
необходимо было задержаться в Анжу на все то время, по-
ка в Анжу будет оставаться граф де Монсоро, надо было на-
блюдать за мужем и навещать жену.

Эта чрезвычайно простая политика тем не менее весьма
усложняла политику Франции: большие следствия вытекают
из малых причин.

Бюсси с помощью энергичных подмигиваний, яростных
гримас, шутовских жестов, свирепого насупливания бровей,
наконец, понуждал своего господина к стойкости. Герцог,
боявшийся Бюсси, подчинился ему и, как мы видели, дей-
ствительно держался чрезвычайно стойко.

Екатерина потерпела поражение на всех направлениях и
мечтала уже только о достойном отступлении, когда неболь-
шое происшествие, почти такое же неожиданное, как упор-
ство герцога Анжуйского, выручило ее. Внезапно, в самый
разгар беседы матери с сыном, в момент наиболее ожесто-
ченного сопротивления герцога Анжуйского, Бюсси почув-
ствовал, что кто-то дергает его за край плаща.

Желая не упустить ни слова из разговора, он не обернул-
ся, а протянул руку назад и обнаружил чьи-то пальцы. Пере-



 
 
 

двигаясь по пальцам, он обнаружил руку, за рукой – плечо,
а за плечом – человека.

Тогда, сообразив, что дело стоит того, он обернулся.
Этим человеком был Реми.
Бюсси хотел заговорить, но Реми приложил палец к гу-

бам, после чего тихонько увлек своего господина в соседнюю
комнату.

– Что случилось, Реми? – спросил граф в сильном нетер-
пении. – Почему ты меня беспокоишь в такую минуту?

– Письмо, – шепнул Реми.
– Черт бы тебя побрал! Из-за какого-то письма ты отры-

ваешь меня от важнейшего разговора, который я вел с мон-
сеньором герцогом Анжуйским.

Эта вспышка гнева, по всей видимости, отнюдь не обес-
куражила Реми.

– Есть письма – и письма, – сказал он.
«Он прав», – подумал Бюсси.
– Откуда это письмо?
– Из Меридора.
– О! – живо воскликнул Бюсси. – Из Меридора! Благода-

рю, мой милый Реми, благодарю!
– Значит, вы больше не считаете, что я допустил ошибку?
– Разве ты когда-нибудь можешь ошибиться? Где письмо?
– Оно потому и показалось мне особо важным, что посла-

нец желает передать его вам в собственные руки.
– И правильно. Он здесь?



 
 
 

– Да.
– Приведи его.
Реми отворил одну из дверей и сделал знак человеку, по

виду конюху, войти.
– Вот господин де Бюсси, – сказал он, указывая на графа.
– Давай письмо. Я тот, кого ты искал, – сказал Бюсси.
И вручил посланцу полупистоль.
– О! Я вас хорошо знаю, – ответил конюх, протягивая ему

письмо.
– Это она его тебе дала?
– Не она, он.
– Кто он? – с живостью спросил Бюсси, разглядывая по-

черк.
– Господин де Сен-Люк.
– А!
Бюсси слегка побледнел, потому что при слове «он» ре-

шил, что речь идет не о жене, а о муже, а господин де Мон-
соро имел это свойство – заставлять бледнеть Бюсси всякий
раз, как Бюсси о нем вспоминал.

Молодой человек отвернулся, чтобы прочесть письмо и
скрыть при чтении то волнение, которое боится выдать каж-
дый, кто получает важное послание, если он не Цезарь Бор-
джа,142 не Макиавелли, не Екатерина Медичи и не дьявол.

142 Цезарь Борджа (1476–1507) – кардинал, затем герцог де Валантинуа. За-
думав объединить под своей властью всю Италию, Цезарь Борджа не брезговал
никакими средствами. Его облик запечатлел Макиавелли в трактате «Государь».



 
 
 

И бедняга Бюсси поступил правильно, потому что, едва он
пробежал глазами известное нам письмо, как кровь прихлы-
нула к его мозгу, прилила к глазам, словно разбушевавшееся
море. Из бледного он сделался пурпурно-красным, постоял
мгновение как оглушенный и, чувствуя, что вот-вот упадет,
был вынужден опуститься в кресло возле окна.

– Ступай, – сказал Реми конюху, удивленному действием,
которое оказало принесенное им письмо. И подтолкнул его
в спину. Конюх поспешно скрылся. Он решил, что принес
плохую весть, и испугался, как бы у него не отобрали назад
полупистоль.

Реми подошел к графу и потряс его за руку.
–  Смерть Христова!  – воскликнул он.  – Отвечайте мне

немедленно, иначе, клянусь святым Эскулапом, я пущу вам
кровь из всех четырех конечностей.

Бюсси встал. Он больше не был ни красным, ни оглушен-
ным, он был мрачным.

– Погляди, – сказал он, – что сделал ради меня Сен-Люк.
И протянул Реми письмо. Реми жадно прочел его.
– Что ж, – заметил он, – мне кажется, все прекрасно и гос-

подин де Сен-Люк галантный человек. Да здравствуют ум-
ные люди, умеющие отправить душу в чистилище! Оттуда
ей уже нет возврата!

– Невероятно! – пробормотал Бюсси.
– Конечно, невероятно, но это ничего не меняет. Наши

дела теперь обстоят так: через девять месяцев у меня будет



 
 
 

пациенткой некая графиня де Бюсси. Смерть Христова! Не
беспокойтесь, я принимаю роды, как Амбруаз Паре.

– Да, – сказал Бюсси. – Она будет моей женой.
– Мне кажется, – отвечал Реми, – что для этого не так

уж много придется сделать, ибо она уже была больше вашей
женой, чем женой своего мужа.

– Монсоро мертв!
– Мертв! – повторил Одуэн. – Это написано пером.
– О! Мне кажется, что я сплю, Реми. Как! Я не увижу боль-

ше этого подобия привидения, всегда готового встать между
мною и счастьем? Реми, мы заблуждаемся.

– Нет, мы ни чуточки не заблуждаемся. Перечтите пись-
мо, смерть Христова! Упал на маки, видите, да так неловко,
что тут же и умер. Я уже замечал, что падать на маки очень
опасно, но до сих пор думал, что это опасно только для жен-
щин.

– Но в таком случае, – сказал Бюсси, не слушая шуток
Реми и следя лишь за одной мыслью, которая вертелась у
него в мозгу, – Диане не следует оставаться в Меридоре. Я
этого не хочу. Надо, чтобы она отправилась куда-нибудь в
другое место, где она сможет все забыть.

– Я думаю, что для этого вполне подходит Париж, – сказал
Одуэн. – В Париже забывают довольно быстро.

– Ты прав. Она снова поселится в своем домике на улице
Турнель, и десять месяцев ее вдовьего траура мы проживем
в тени, если только счастье может оставаться в тени, и брак



 
 
 

будет для нас всего лишь завтрашним днем сегодняшних ра-
достей.

– Это верно, – сказал Реми, – но, чтобы отправиться в Па-
риж…

– Ну?
– Нам кое-что нужно.
– Что же?
– Нам нужен мир в Анжу.
– Верно, – сказал Бюсси, – верно. О! Бог мой! Сколько

времени потеряно, и потеряно впустую!
– Это значит, что вы сядете на коня и помчитесь в Мери-

дор.
– Нет, не я, ни в коем случае не я, а ты. Я обязательно

должен остаться здесь, и к тому же мое присутствие там в
подобную минуту было бы почти непристойным.

– А как я с ней увижусь? Войду в замок?
– Нет. Иди сначала к старой лесосеке, возможно, она будет

гулять там: ждать меня. А если там не увидишь, иди в замок.
– Что ей сказать?
– Что я почти обезумел.
И, пожав руку молодому лекарю, на которого опыт при-

учил его полагаться, как на самого себя, Бюсси поспешил
вернуться на свое место за драпировками у потайного входа
в альков принца.

В отсутствие Бюсси Екатерина попыталась отвоевать об-
ратно ту территорию, которую потеряла благодаря его при-



 
 
 

сутствию.
– Сын мой, – сказала она, – я считала, что никогда не бы-

вает так, чтобы мать не сумела договориться со своим ребен-
ком.

– Тем не менее, матушка, вы видите, что иногда это может
случиться.

– Никогда, если она действительно хочет договориться.
– Вы желаете сказать, государыня, если они хотят дого-

вориться, – поправил герцог и, довольный этими гордыми
словами, поискал глазами Бюсси, чтобы получить в награду
одобряющий взгляд.

– Но я этого хочу! – воскликнула Екатерина. – Вы слыши-
те, Франсуа? Я этого хочу.

Тон ее голоса не соответствовал словам, ибо слова были
повелительными, а тон почти умоляющим.

–  Вы этого хотите?  – переспросил герцог Анжуйский с
улыбкой.

– Да, – сказала Екатерина, – я этого хочу и пойду на любые
жертвы, чтобы достигнуть своей цели.

– А! – воскликнул Франсуа. – Черт возьми!
– Да, да, мое дорогое дитя, скажите, что вы требуете, чего

вы желаете? Говорите! Приказывайте!
–  О! Матушка!  – произнес Франсуа, почти смущенный

столь полной победой, которая лишала его возможности
быть суровым победителем.

– Послушайте, сын мой, – сказала Екатерина своим самым



 
 
 

нежным голосом, – ведь вы не хотите утопить королевство в
крови? Этого не может быть. Вы хороший француз и хоро-
ший брат.

– Мой брат оскорбил меня, государыня, и я ему больше
ничем не обязан ни как моему брату, ни как моему королю.

– Но я, Франсуа, я! Разве вам не жаль меня?
– Нет, государыня, потому что вы, вы меня покинули! –

возразил герцог, думая, что Бюсси все еще на своем месте,
как прежде, и может его слышать.

– А! Вы хотите моей смерти? – горестно сказала Екатери-
на. – Что ж, пусть будет так, я умру, как и подобает женщине,
дети которой убивают друг друга у нее на глазах.

Само собой разумеется, Екатерина не испытывала ни ма-
лейшей охоты умереть.

– О! Не говорите так, государыня, вы разрываете мне серд-
це! – воскликнул Франсуа, сердце которого вовсе не разры-
валось.

Екатерина залилась слезами.
Герцог взял ее за руки и попытался успокоить, по-преж-

нему бросая тревожные взгляды в глубину алькова.
– Но чего вы хотите? – сказала Екатерина. – Скажите, по

крайней мере, ваши требования, чтобы мы знали, на чем нам
порешить.

–  Постойте, матушка, а чего вы сами хотите?  – сказал
Франсуа. – Говорите, я вас слушаю.

– Я хочу, чтобы вы возвратились в Париж, мое дорогое



 
 
 

дитя, я хочу, чтобы вы возвратились ко двору короля, вашего
брата, который ждет вас с распростертыми объятиями.

– Э! Смерть Христова, государыня! Я отлично понимаю:
не брат мой ждет меня с распростертыми объятиями, а Ба-
стилия – с распахнутыми воротами.

– Нет, возвращайтесь, возвращайтесь, и клянусь честью,
клянусь моей материнской любовью, клянусь кровью наше-
го спасителя Иисуса Христа (Екатерина перекрестилась), ко-
роль вас примет так, словно это вы король, а он – герцог Ан-
жуйский.

Герцог упорно смотрел на драпировки алькова.
– Соглашайтесь, – продолжала Екатерина, – соглашайтесь,

сын мой. Скажите, может быть, вам дать новые уделы, может
быть, вы хотите иметь свою гвардию?

– Э! Государыня, ваш сын мне ее уже дал однажды, и даже
почетную, ведь он выбрал для этого своих четырех миньо-
нов.

– Не надо, не говорите так. Он даст вам гвардию из лю-
дей, которых вы отберете сами. Если вы захотите, у вашей
гвардии будет капитан, если вы пожелаете, капитаном станет
господин де Бюсси.

Это последнее предложение обеспокоило герцога. Он по-
думал, что оно может задеть Бюсси, и снова бросил взгляд в
глубину алькова, боясь увидеть в полумраке горящие гневом
глаза и злобно стиснутые белые зубы.

Но, о чудо! Вопреки ожиданиям, он увидел радостного,



 
 
 

улыбающегося Бюсси, который усиленно кивал ему, одобряя
предложение королевы-матери.

«Что это означает? – подумал Франсуа. – Неужто Бюсси
хотел войны только для того, чтобы стать капитаном моей
гвардии?»

– Стало быть, – сказал он уже громко и словно спрашивая
самого себя, – я должен согласиться?

«Да, да, да!» – подтвердил Бюсси руками, плечами и го-
ловой.

– Значит, надо, – продолжал герцог, – оставить Анжу и
вернуться в Париж?

«Да, да, да!» – убеждал Бюсси со все возрастающим пы-
лом.

– Конечно, дорогое дитя, – сказала Екатерина, – но разве
это так трудно, вернуться в Париж?

«По чести, – сказал себе Франсуа, – я больше ничего не
понимаю. Мы условились, что я буду от всего отказываться,
а теперь он мне советует мир и лобызания».

– Ну так как, – спросила с беспокойством Екатерина, –
что вы ответите?

– Матушка, я подумаю, – медленно произнес герцог, кото-
рый хотел выяснить с Бюсси это противоречие, – и завтра…

«Он сдается, – решила Екатерина. – Я выиграла битву».
«В самом деле, – сказал себе герцог, – Бюсси, возможно,

и прав».
И они расстались, предварительно обменявшись поцелу-



 
 
 

ями.



 
 
 

 
Глава XXIX

О том, как граф Монсоро открыл,
закрыл и снова открыл глаза и как
это явилось доказательством того,
что он еще не окончательно мертв

 
Какое счастье иметь хорошего друга, и особенно потому,

что хорошие друзья встречаются редко.
Так размышлял Реми, скача по полю на одной из лучших

лошадей из конюшен принца.
Он бы охотно взял Роланда, но граф Монсоро его опере-

дил, и Реми пришлось взять другого коня.
– Я очень люблю господина де Бюсси, – говорил себе Оду-

эн, – а господин де Бюсси, со своей стороны, меня тоже креп-
ко любит, так, во всяком случае, думаю я. Вот почему я се-
годня такой веселый: я счастлив за двоих.

Затем он добавил, вдохнув полной грудью:
– В самом деле, мне кажется, сердце у меня до краев пе-

реполнено. Ну-ка, – продолжал он, экзаменуя себя, – ну-ка,
как я стану раскланиваться с госпожой Дианой?

Если вид у нее будет печальный – церемонный, сдержан-
ный, безмолвный поклон, рука приложена к сердцу; если она
улыбнется – сверхпочтительный реверанс, несколько пиру-



 
 
 

этов и полонез, который я исполню соло.
Господину же де Сен-Люку, если он еще в замке, в чем я

сильно сомневаюсь: «Виват» – и изъявления благодарности
по-латыни. Он-то убиваться не станет, будьте уверены…

Ага! Я приближаюсь.
И действительно, после того как лошадь свернула налево,

потом направо, после того как пробежала по заросшей цве-
тами тропинке, миновала лесосеку и старый бор, она всту-
пила в чащу, которая вела к стене.

– О! Какие прекрасные маки! – сказал Реми. – Они на-
поминают мне о нашем главном ловчем. Те, на которые он
упал, бедняжка, не могли быть прекраснее этих.

Реми подъезжал к стене все ближе и ближе. Внезапно ло-
шадь резко остановилась и, раздув ноздри, уставилась в одну
точку. Реми, ехавший крупной рысью и не ожидавший оста-
новки, чуть не перелетел через голову Митридата.

Так звали лошадь, которую он взял вместо Роланда.
Частые упражнения в верховой езде сделали Реми бес-

страшным наездником; он вонзил шпоры в живот своего ска-
куна, но Митридат не шелохнулся. Этот конь, несомненно,
получил свое имя по причине сходства его упрямого харак-
тера с характером понтийского царя.143

Удивленный Реми опустил глаза к земле в поисках пре-

143 …с характером понтийского царя. – Имеется в виду Митридат VI Евпатор
(120—63 гг. до н. э.), царь Понта (государство на юго-восточном побережье Чер-
ного моря). Митридат отличался упрямством, жестокостью и коварством.



 
 
 

пятствия, остановившего его коня, но увидел только боль-
шую, увенчанную розовой пеной лужу крови, которую по-
степенно поглощали земля и цветы.

– Ага! – воскликнул он. – Уж не то ли это место, где гос-
подин де Сен-Люк проткнул господина де Монсоро?

Реми поднял глаза и огляделся.
В десяти шагах, под грубой каменной стеной, он увидел

две неестественно прямые ноги и еще более неестественно
прямое тело. Ноги лежали на земле, тело опиралось о стену.

–  Вот те раз! Монсоро!  – воскликнул Реми.  – Hic obiit
Nemrod.144 Ну и ну, коли вдова оставляет его здесь, на рас-
терзание воронам и коршунам, это хороший для нас при-
знак, и моя надгробная речь будет состоять из реверанса, пи-
руэтов и полонеза.

И Реми, соскочив с коня, сделал несколько шагов в сто-
рону тела.

– Странно! – сказал он. – Он лежит тут, мертвый, совер-
шенно мертвый, а кровь, однако, там. А! Вот след. Он до-
брался оттуда сюда, или, вернее, этот славный Сен-Люк, во-
площенное милосердие, прислонил его к стене, чтобы избе-
жать прилива крови к голове. Да, так оно и есть, он мертв,
клянусь честью! Глаза открыты, лицо неподвижно – мерт-
вым-мертвешенек. Вот так: раз, два.

Реми сделал выпад и проткнул пальцем пустое простран-
ство перед собою.

144 Здесь умер Немврод (лат.).



 
 
 

Но тут же он попятился назад, ошеломленный, с разину-
тым ртом: глаза, которые Реми только что видел открытыми,
закрылись, лицо покойника, с самого начала поразившее его
своей бледностью, побледнело еще больше.

Реми стал почти таким же бледным, как граф Монсоро,
но, будучи медиком, то есть в достаточной степени мате-
риалистом, пробормотал, почесывая кончик носа: «Credere
portentis mediocre.145 Раз он закрыл глаза, значит, он не
мертв».

И все же, несмотря на материализм Одуэна, положение
его было не из приятных, и ноги подгибались в коленях со-
вершенно неприличным образом, поэтому он сел или, вер-
нее говоря, соскользнул на землю к подножию того дерева,
у которого перед тем искал опоры, и оказался лицом к лицу
с трупом.

– Не могу припомнить, где точно, – сказал он себе. – Я
где-то я читал, что после смерти наблюдались определенные
двигательные феномены, которые свидетельствуют лишь об
оседании материи, то есть о начале разложения. Вот чертов
человек! Подумать только, он доставляет нам хлопоты да-
же после своей смерти, просто наказание. Ей-богу, не толь-
ко глаза всерьез закрыты, но еще и бледность увеличилась,
chroma chloron,146 как говорит Гальен; color albus,147 как го-

145 Не слишком-то верь в чудеса (лат.).
146 Зеленый цвет (греч.).
147 Белый цвет (лат.).



 
 
 

ворит Цицерон, который был очень остроумным оратором.
Впрочем, есть способ определить, мертв он или нет: надо во-
ткнуть мою шпагу ему в живот на фут, если он не пошевель-
нется, значит, определенно скончался.

И Реми приготовился проделать этот милосердный опыт.
Он даже взялся уже за шпагу, когда глаза Монсоро снова рас-
крылись.

Это событие оказало на Реми иное действие, чем первое:
он вскочил, словно подброшенный пружиной, и холодный
пот выступил у него на лбу.

На этот раз глаза мертвеца так и остались широко раскры-
тыми.

– Он не мертв, – прошептал Реми, – он не мертв. В хоро-
шенькую же историю мы попали.

Тут в голову молодому человеку, вполне естественно,
пришла одна мысль.

– Он жив, – сказал Реми, – это верно, но, если я убью его,
он станет вполне мертвым.

Реми глядел на Монсоро; граф тоже глядел на него, и та-
кими испуганными глазами, что можно было подумать, буд-
то он читает в душе этого прохожего его намерения.

–  Фу!  – воскликнул вдруг Реми.  – Фу! Что за гнусная
мысль! Бог свидетель, если бы он стоял на ногах и размахи-
вал шпагой, я убил бы его с полным удовольствием, но в том
виде, в каком он сейчас, – без сил, на три четверти мерт-
вый, – это было бы больше чем преступление, это была бы



 
 
 

подлость.
– Помогите, – прошептал Монсоро, – помогите, я умираю.
–  Смерть Христова!  – сказал себе Реми.  – Положение

весьма затруднительное. Я – врач, и, следовательно, мой долг
облегчить страдания подобного мне существа. Правда, Мон-
соро этот так уродлив, что я почти вправе сказать: не подоб-
ного мне, а принадлежащего к тому же роду. Genus homo.148

Что ж, забудем, что меня зовут Одуэн, забудем, что я друг
господина де Бюсси, и выполним наш долг врача.

– Помогите, – повторил раненый.
– Я здесь, – сказал Реми.
– Ступайте за священником, за врачом.
– Врач уже нашелся, и, быть может, он избавит вас от свя-

щенника.
– Одуэн! – воскликнул граф де Монсоро, узнав Реми. –

Какими судьбами?
Как видите, граф остался верен себе: даже в предсмертной

агонии он подозревал и допрашивал.
Реми понял, что кроется за его вопросом.
Этот лес не был посещаемым местом, сюда не приходили

просто так, без дела. Следовательно, вопрос был почти есте-
ственным.

– Почему вы здесь? – повторил Монсоро, которому подо-
зрения придали немного сил.

– Черт побери! – ответил Одуэн. – Да потому, что на рас-
148 Роду человеческому (лат.).



 
 
 

стоянии лье отсюда я встретил господина де Сен-Люка.
– А! Моего убийцу, – пробормотал Монсоро, бледнея от

боли и от гнева сразу.
– И он велел мне: «Реми, скачите в лес, и в том месте,

которое называется Старая лесосека, вы найдете мертвого
мужчину».

– Мертвого! – повторил Монсоро.
– Проклятие! Он так думал, – сказал Реми, – не надо на

него за это сердиться. Ну я и явился и увидел, что вы потер-
пели поражение.

– А теперь скажите мне прямо, ведь вы имеете дело с муж-
чиной, скажите мне, смертельно ли я ранен?

– А! Черт! – воскликнул Реми. – Вы слишком многого от
меня хотите. Однако я попытаюсь. Поглядим.

Мы уже говорили, что совесть врача одержала верх над
преданностью друга.

Итак, Реми подошел к Монсоро и со всеми подобающими
предосторожностями снял с него плащ, камзол и рубашку.

Шпага прошла над правым соском, между шестым и седь-
мым ребрами.

– Гм, – хмыкнул Реми, – очень болит?
– Не грудь, спина.
– Ага! А скажите, пожалуйста, какая часть спины?
– Под лопаткой.
– Клинок наткнулся на кость, – сказал Реми, – потому и

болит.



 
 
 

И он осмотрел место, которое граф указал как средоточие
самой сильной боли.

– Нет, – сказал Реми, – нет, я ошибся. Клинок ни на что
не наткнулся, он прошел насквозь. Чума побери! Славный
удар, господин граф, отлично! Лечить раненных господином
де Сен-Люком – одно удовольствие. У вас сквозная рана, ми-
лостивый государь.

Монсоро потерял сознание, но у Реми его слабость не вы-
звала тревоги.

– А! Вот оно. Это хорошо: обморок, пульс слабый. Все
как полагается. (Он пощупал руки и ноги – кисти и ступни
холодные. Приложил ухо к груди: дыхательные шумы отсут-
ствуют; легонько постукал по ней: звук глухой.) Черт, черт,
вдовство госпожи Дианы, возможно, придется перенести на
более поздний срок.

В это мгновение легкая, красноватая, блестящая пена
увлажнила губы раненого.

Реми поспешно достал из кармана сумку с инструментами
и вынул ланцет; затем он оторвал полосу от рубахи Монсоро
и перетянул ему руку в предплечье.

– Посмотрим, – сказан он. – Если кровь потечет, тогда,
даю слово, госпоже Диане не суждено стать вдовой. Но если
не потечет!.. Ах! Течет, ей-богу, течет! Прошу прощения,
дорогой господин де Бюсси, прошу прощения, но, ничего не
поделаешь, врач – прежде всего врач.

И в самом деле, кровь, сначала словно бы поколебавшись



 
 
 

одно мгновение, хлынула из вены. Почти в ту же секунду
раненый вздохнул и открыл глаза.

– Ах! – пробормотал он. – Я уж думал, что все кончено.
– Еще нет, милостивый государь, еще нет. И, возможно

даже…
– Я выберусь?
– О! Бог мой! Несомненно. Но прежде давайте закроем

рану. Погодите, не двигайтесь. Видите ли, природа в эту са-
мую минуту лечит вас изнутри, так же как я лечу вас снару-
жи. Я накладываю вам повязку, а она изготовляет сгусток.
Я пускаю вам кровь, она ее останавливает. А! Природа – ве-
ликий хирург, милостивый государь. Постойте, я вытру вам
губы.

И Реми провел носовым платком по губам графа.
– Сначала, – сказал раненый, – я только и делал, что хар-

кал кровью.
– Что ж, теперь, видите, кровотечение уже остановилось.

Все идет хорошо. Тем лучше! То есть тем хуже.
– Как! Тем хуже?
– Тем лучше для вас, разумеется, но тем хуже!.. Я знаю,

что хочу сказать. Любезный мой господин де Монсоро, бо-
юсь, что буду иметь честь вылечить вас.

– Как! Вы боитесь?
– Да, я-то себя понимаю.
– Так, значит, вы считаете, что я поправлюсь?!
– Увы!



 
 
 

– Вы странный врач, господин Реми.
– Что вам в том? Раз я вас спасаю!.. А теперь…
Реми прекратил кровопускание и поднялся.
– Вы меня бросаете? – спросил граф.
– А! Вы слишком много говорите, милостивый государь.

Лишняя болтовня вредна. Ах, да разве в этом дело? Мне ско-
рее следовало бы посоветовать ему кричать.

– Я не понимаю вас.
– К счастью. Ну вот вы и перевязаны.
– А теперь?
– А теперь я отправляюсь за помощью.
– А я, что мне пока делать?
– Сохраняйте спокойствие, не двигайтесь, дышите очень

осторожно, старайтесь не кашлять. Не будем тревожить этот
драгоценный сгусток. Какое жилье тут ближе всего?

– Меридорский замок.
–  Как туда пройти?  – спросил Реми, изображая полное

неведение.
– Переберитесь через стену, и вы попадете в парк или же

следуйте вдоль стены до ворот.
– Хорошо, я поскачу туда.
– Благодарю вас, добрый человек! – воскликнул Монсоро.
– Кабы ты знал, каким добряком я на самом деле оказал-

ся, – пробормотал Реми, – ты бы меня еще не так благодарил!
И, вскочив на коня, лекарь галопом помчался в указанном

направлении.



 
 
 

Через пять минут он прибыл в замок, все обитатели кото-
рого суетились и хлопотали, словно муравьи разрытого му-
равейника, обыскивая заросли и закутки парка и прилежа-
щий к нему лес в бесплодных попытках обнаружить то ме-
сто, где лежит тело их господина, ибо Сен-Люк, чтобы выиг-
рать время, дал им неверные указания.

Реми влетел, как метеор, в эту толпу и увлек ее за собой.
Он с таким жаром отдавал распоряжения, что графиня де

Монсоро не смогла удержаться от удивленного взгляда.
Тайная, смутная мысль промелькнула в ее уме и на секун-

ду затуманила ангельскую чистоту этой души.
– А я-то думала, что он друг господина де Бюсси, – про-

шептала она, глядя, как удаляется Реми, увозя с собою но-
силки, корпию, чистую воду, в общем – все необходимое для
лечения.

Сам Эскулап со своими крыльями божества не успел бы
сделать больше.



 
 
 

 
Глава XXX

О том, как герцог Анжуйский
отправился в Меридорский замок,

дабы выразить графине де Монсоро
свои соболезнования по поводу

кончины ее супруга, и о том, как этот
последний вышел ему навстречу

 
Едва лишь переговоры герцога Анжуйского с его мате-

рью были прерваны, герцог поспешил отправиться на поис-
ки Бюсси, дабы узнать причину столь невероятной перемены
в его настроении.

Бюсси, вернувшись в свою хижину, перечитывал в пятый
раз письмо Сен-Люка и в каждой его строчке открывал все
более и более радостный для себя смысл.

Что же касается Екатерины, то она, возвратившись к се-
бе, вызвала своих людей и распорядилась готовить все к отъ-
езду, который, по ее предположению, мог быть назначен на
завтра или, самое позднее, на послезавтра.

Бюсси встретил принца любезнейшей улыбкой.
– Монсеньор, – воскликнул он, – ваше высочество удоста-

иваете мой дом посещением?!
– Да, смерть Христова! – сказал герцог. – И я пришел тре-



 
 
 

бовать объяснений.
– У меня?
– Да, у тебя.
– Я слушаю, монсеньор.
– Как! – вскричал герцог. – Ты советуешь мне встретить

во всеоружии предложения моей матери и мужественно вы-
держать ее натиск. Я так и поступаю, и в самый разгар схват-
ки, когда все ее удары разбились о мою броню, ты вдруг гово-
ришь мне: «Сбросьте вашу кирасу, монсеньор, сбросьте ее».

– Когда я давал вам свои советы, монсеньор, я не знал, с
какой целью приехала ее величество королева-мать. Но те-
перь, убедившись, что она прибыла для вящей славы и сча-
стья вашего высочества…

– Для моей вящей славы и моего счастья? – воскликнул
герцог. – Что ты этим хочешь сказать?

– Разумеется, для славы и счастья, – ответил Бюсси. – Су-
дите сами: чего желает ваше высочество? Одержать верх над
своими врагами, не так ли? Ибо я не думаю, как некоторые,
что вы мечтаете стать королем Франции.

Герцог искоса поглядел на Бюсси.
– Быть может, иные вам так и посоветуют, монсеньор, –

сказал тот, – но это ваши злейшие враги, уж поверьте мне,
и если они слишком упорствуют, если вы не знаете, как от
них избавиться, отправьте их ко мне: я докажу им, что они
ошибаются.

Герцог поморщился.



 
 
 

– А кроме того, – продолжал Бюсси, – подсчитайте ваши
возможности, монсеньор, проверьте чресла свои, как гово-
рится в Библии: есть у вас сто тысяч солдат, десять миллио-
нов ливров, союзники за границей и, наконец, желаете ли вы
пойти против вашего сеньора?

– Мой сеньор не стесняется идти против меня, – заявил
герцог.

– А! С этой стороны вы правы. Тогда откройте свои на-
мерения, заставьте возложить на вашу голову корону и при-
свойте себе титул короля Франции. Я ничего лучшего и не
желаю, как видеть ваше возвышение! Ведь, если возвыситесь
вы, с вами вместе возвышусь и я.

– Кто тебе сказал, что я хочу быть королем Франции? – с
досадой возразил ему герцог. – Ты берешься решать вопро-
сы, которые я никогда никому не предлагал решать, даже са-
мому себе.

– В таком случае все ясно, монсеньор. Нам больше не о
чем спорить, раз мы согласны в главном.

– Согласны?
– Так, по крайней мере, мне кажется. Пусть вам дадут роту

гвардейцев и пятьсот тысяч ливров. Прежде чем подписать
мир, потребуйте еще субсидию для Анжу, на случай войны.
Получив субсидию, вы отложите ее про запас, это ни к чему
не обязывает. Таким образом, у нас будут солдаты, деньги,
сила, и мы сможем достигнуть… бог знает чего!

– Но как только я попаду в Париж, как только они вернут



 
 
 

меня, как только я снова окажусь у них в руках, они надо
мной надсмеются, – сказал герцог.

– Полноте, монсеньор, вы сами в это не верите. Надсме-
ются над вами? Разве вы не слышали, что предлагает коро-
лева-мать?

– Она мне очень много предложила.
– Я понимаю, это вас и беспокоит?
– Да.
– Но среди прочего она предложила вам роту гвардейцев

и даже под командованием Бюсси, если вы пожелаете.
– Да, она это предложила.
– Ну так вот, соглашайтесь, говорю вам: назначьте капи-

таном Бюсси, лейтенантами Антрагэ и Ливаро, а Рибейрака
– знаменщиком. Предоставьте нам четверым сформировать
эту роту по нашему разумению, и когда вы пойдете с таким
эскортом, то увидите, отважится ли кто-нибудь, пусть даже
сам король, посмеяться над вами или не поприветствовать
вас.

– По чести, – сказал герцог, – я полагаю, ты прав, Бюсси.
Я над этим подумаю.

– Подумайте, монсеньор.
– Да, но что ты читал так прилежно, когда я вошел?
– А! Простите, я совсем забыл, – письмо.
– Письмо?
– Которое для вас представляет еще больший интерес, чем

для меня. Почему я вам его сразу не показал? Где была моя



 
 
 

голова, черт возьми?
– Какая-нибудь большая новость?
– О, бог мой, да, и даже печальная новость: граф Монсоро

умер.
–  Как вы сказали?  – воскликнул герцог и вздрогнул от

удивления.
Не спускавшему с него глаз Бюсси показалось, что за этим

удивлением промелькнула странная радость.
– Умер, монсеньор.
– Умер граф Монсоро?
– Ах, боже мой, да! Разве мы все не смертны?
– Разумеется, но никто не умирает так вдруг.
– Когда как. А если вас убивают?
– Так его убили?
– Кажется, да.
– Кто?
– Сен-Люк, с которым он поссорился.
– А! Милый Сен-Люк, – воскликнул герцог.
– Вот как! – сказал Бюсси. – А я и не знал, что вы с ним

такие закадычные друзья, с этим милым Сен-Люком.
– Он из друзей моего брата, – сказал герцог, – а с той ми-

нуты, как мы с братом заключаем мир, его друзья становятся
моими друзьями.

– Что ж, монсеньор, в добрый час, рад вас видеть в подоб-
ном расположении духа.

– А ты уверен?..



 
 
 

– Проклятие! Это верней верного. Вот письмо от Сен-Лю-
ка, который сообщает мне о его смерти, а так как я, подоб-
но вам, недоверчив, то послал моего хирурга Реми засвиде-
тельствовать факт и принести мои соболезнования старому
барону.

– Умер! Монсоро умер! – повторил герцог Анжуйский. –
Умерсам по себе!

Эти слова вырвались у него так же, как прежде вырвались
слова «милый Сен-Люк». И в тех и в других было пугающее
простодушие.

– Он умер не сам по себе, – возразил Бюсси, – ведь его
убил Сен-Люк.

– О! Понятно! – сказал герцог.
– Быть может, вы поручали кому-то другому убить его,

монсеньор?
– Нет, даю слово, нет, а ты?
– О! Монсеньор, я же не принц, чтобы поручать такого

рода дела другим, я вынужден сам этим заниматься.
–  Ах, Монсоро, Монсоро,  – произнес принц со своей

ужасной улыбкой.
– О, монсеньор! Можно подумать, что вы питали непри-

язнь к бедняге графу.
– Нет, это ты питал к нему неприязнь.
– Что касается меня, то оно и понятно, – сказал Бюсси,

невольно покраснев. – Разве не по его вине я был однажды
жестоко унижен вашим высочеством?



 
 
 

– Ты все еще об этом вспоминаешь?
– О, бог мой, нет, монсеньор, вы прекрасно это знаете. Но

вы? Вам он был слугой, другом, преданным рабом.
– Хорошо, хорошо, – сказал принц, прерывая разговор,

который становился для него затруднительным, – прикажите
седлать лошадей, Бюсси.

– Седлать лошадей, зачем?
– Затем, чтобы отправиться в Меридор. Я хочу принести

мои соболезнования госпоже Диане. К тому же я давно соби-
рался навестить Меридорский замок и сам не понимаю, как
до сих пор не сделал этого. Больше откладывать я не буду.
Дьявольщина! Не знаю почему, но сегодня я расположен к
соболезнованиям.

«По чести, – сказал себе Бюсси, – сейчас, когда Монсоро
мертв и когда я не боюсь больше, что он продаст свою жену
герцогу, какое может иметь для меня значение, если герцог
ее и увидит. Коли он станет ей докучать, я прекрасно смогу
ее защитить. Что ж, раз нам предлагают возможность уви-
деться с Дианой, воспользуемся случаем».

И он вышел распорядиться насчет лошадей.
Спустя четверть часа, пока Екатерина спала или притво-

рялась спящей, чтобы прийти в себя после утомительного
путешествия, принц, Бюсси и десять дворян, на великолеп-
ных конях, направлялись к Меридору в том радостном на-
строении, которое всегда порождают как у людей, так и у ло-
шадей прекрасная погода, цветущие луга и молодость.



 
 
 

При виде этой блестящей кавалькады привратник Мери-
дорского замка подошел к краю рва и спросил, кто приехал.

– Герцог Анжуйский! – крикнул принц.
Привратник тотчас схватил рог и затрубил сигнал, на зву-

ки которого к подъемному мосту сбежалась вся челядь. Тот-
час же поднялась суета в комнатах, коридорах и на лестни-
цах. Открылись окна башенок, послышался лязг железа по
камню плит, и на пороге дома показался старый барон с клю-
чами от замка в руке.

– Просто невероятно, как мало тут печалятся о Монсо-
ро, – сказал герцог. – Погляди, Бюсси, какие у всех этих лю-
дей обычные лица.

На крыльцо дома вышла женщина.
– А! Вот и прекрасная Диана, – воскликнул герцог. – Ты

видишь, Бюсси, видишь?
– Разумеется, я вижу ее, монсеньор, – ответил молодой

человек, – однако, – добавил он тихо, – я не вижу Реми.
Диана действительно вышла из дома, но тут же вслед за

ней появились носилки, на которых с глазами, горящими от
жара или ревности, лежал Монсоро, напоминающий скорее
индийского султана на паланкине, чем покойника на погре-
бальном ложе.

– О! О! Что же это такое? – воскликнул герцог, обраща-
ясь к своему спутнику, ставшему бледнее платка, с помощью
которого он пытался сначала скрыть свое волнение.

– Да здравствует монсеньор герцог Анжуйский! – крикнул



 
 
 

Монсоро, с огромным усилием подняв вверх руку.
– Потише! – произнес голос позади него. – Вы разорвете

сгусток крови.
То был Реми. Верный до конца своей роли врача, он сде-

лал раненому это благоразумное предупреждение.
При дворе быстро приходят в себя после неприятных сюр-

призов, по крайней мере с виду: герцог Анжуйский сделал
над собой усилие и изобразил на лице улыбку.

– О! Мой дорогой граф, – воскликнул он, – какая радост-
ная неожиданность! Подумайте только, нам сказали, что вы
умерли!

– Пожалуйте сюда, монсеньор, – ответил раненый, – по-
жалуйте сюда, чтобы я мог поцеловать руку вашего высоче-
ства. Благодарение богу, я не только не умер, но надеюсь в
скором времени поправиться, дабы служить вам с еще боль-
шим усердием и верностью, чем прежде.

Что до Бюсси, то, не будучи ни принцем, ни мужем, не
занимая ни одного из этих общественных положений, при
которых притворство является первой необходимостью, он
чувствовал, как холодный пот струится по его вискам, и не
осмеливался поглядеть на Диану.

Ему было невыносимо видеть это, дважды им утраченное,
сокровище в такой близости к его владельцу.

– А вы, господин де Бюсси, – сказал Монсоро, – вы, при-
бывший с его высочеством, примите мою глубокую благо-
дарность, ведь, по сути, это вам обязан я жизнью.



 
 
 

– То есть как мне? – пролепетал Бюсси, думая, что граф
смеется над ним.

– Конечно, не вам непосредственно, но моя благодарность
от этого не становится меньше, ибо вот мой спаситель, – от-
ветил Монсоро, показывая на Реми, воздевшего руки к небу
с горячим желанием провалиться в недра земли, – это ему
обязаны мои друзья тем, что еще располагают мной.

Не обращая внимания на знаки, призывающие к молча-
нию, которые делал ему молодой доктор, и толкуя их, как за-
боту медика о его здоровье, граф в восторженных выраже-
ниях рассказал о хлопотах и самоотверженности Одуэна, о
его мастерстве.

Герцог нахмурил брови. Бюсси посмотрел на Реми с вы-
ражением, внушающим страх.

Бедный малый, укрывшийся за Монсоро, только руками
развел, словно желая сказать: «Увы! Это совсем не моя ви-
на».

– Впрочем, – продолжал граф, – я узнал, что Реми нашел
вас однажды умирающим, как он нашел меня. Это объеди-
няет нас узами дружбы. Рассчитывайте на мою, господин де
Бюсси. Когда Монсоро любит, он любит крепко, правда, и
ненавидит он, ежели уж возненавидит, тоже всем сердцем.

Бюсси показалось, что молния, сверкнувшая при этих
словах в возбужденном взоре графа, была адресована его вы-
сочеству герцогу Анжуйскому.

Герцог не заметил ничего.



 
 
 

– Что ж, пойдемте! – сказал он, соскакивая с коня и пред-
лагая руку Диане. – Соблаговолите, прекрасная Диана, при-
нять нас в этом доме, который мы полагали увидеть в трауре,
но который, напротив, продолжает быть обителью благоден-
ствия и радости. А вы, Монсоро, отдыхайте, раненым подо-
бает отдыхать.

– Монсеньор, – возразил граф, – никто не сможет сказать,
что вы пришли к живому Монсоро и, при живом Монсоро,
кто-то другой принимал ваше высочество в его доме. Мои
люди понесут меня, и я последую за вами повсюду.

На мгновение можно было подумать, что герцог угадал ис-
тинную мысль графа, потому что он оставил руку Дианы.

Монсоро перевел дыхание.
– Подойдите к ней, – шепнул Реми на ухо Бюсси.
Бюсси приблизился к Диане, и Монсоро улыбнулся им.
Бюсси взял руку Дианы, и Монсоро улыбнулся ему еще

раз.
– Какие большие перемены, господин де Бюсси, – вполго-

лоса сказала Диана.
– Увы! – прошептал Бюсси. – Как бы они не стали еще

большими.
Само собой разумеется, что барон принял герцога и со-

провождавших его дворян со всей пышностью старинного
гостеприимства.



 
 
 

 
Глава XXXI

О неудобстве чрезмерно широких
носилок и чрезмерно узких дверей

 
Бюсси не отходил от Дианы. Благожелательная улыбка

Монсоро предоставляла молодому человеку свободу, однако
он остерегался злоупотреблять ею.

С ревнивцами дело обстоит так: защищая свое добро, они
не знают жалости, но зато и браконьеры их не щадят, если
уж попадут в их владения!

– Сударыня, – сказал Бюсси Диане, – по чести, я несчаст-
нейший из людей. При известии о смерти графа я посовето-
вал принцу помириться с матерью и вернуться в Париж. Он
согласился, а вы, оказывается, остаетесь в Анжу.

– О! Луи, – ответила молодая женщина, сжимая кончика-
ми своих тонких пальцев руку Бюсси, – и вы смеете утвер-
ждать, что мы несчастны? Столько чудесных дней, столько
неизъяснимых радостей, воспоминание о которых заставля-
ет усиленно биться мое сердце! Неужели вы забыли о них?

– Я ничего не забыл, сударыня, напротив, я слишком мно-
гое помню, и вот почему, утратив это счастье, я чувствую се-
бя таким достойным сожаления. Поймите, как я буду стра-
дать, сударыня, если мне придется вернуться в Париж, ока-
заться за сотню лье от вас! Сердце мое разрывается, Диана,



 
 
 

и я становлюсь трусом.
Диана посмотрела на Бюсси; его взор был исполнен такого

горя, что молодая женщина опустила голову и задумалась.
Бюсси ждал, устремив на нее заклинающий взгляд и мо-

литвенно сложив руки.
– Хорошо, – сказала вдруг Диана, – вы поедете в Париж,

Луи, и я тоже.
– Как! – воскликнул молодой человек. – Вы оставите гос-

подина де Монсоро?
– Я бы его оставила, – ответила Диана, – да он меня не

оставит. Нет, поверьте мне, Луи, лучше ему отправиться с
нами.

– Но ведь он ранен, нездоров, это невозможно!
– Он поедет, уверяю вас.
И тотчас же, отпустив руку Бюсси, она подошла к принцу.

Принц, в очень скверном расположении духа, отвечал что-то
графу Монсоро, возле носилок которого стояли Рибейрак,
Антрагэ и Ливаро.

При виде Дианы чело графа прояснилось, но это мгнове-
ние покоя было весьма мимолетным, оно промелькнуло, как
солнечный луч между двумя грозами.

Диана подошла к герцогу, и граф нахмурился.
– Монсеньор, – сказала она с пленительной улыбкой, – го-

ворят, ваше высочество страстно любите цветы. Пойдемте, я
покажу вашему высочеству самые прекрасные цветы во всем
Анжу.



 
 
 

Франсуа галантно предложил ей руку.
– Куда это вы ведете монсеньора, сударыня? – обеспоко-

енно спросил Монсоро.
– В оранжерею, сударь.
– А! – произнес Монсоро. – Что ж, пусть так: несите меня

в оранжерею.
«Честное слово, – сказал себе Реми, – теперь мне кажет-

ся, что я хорошо сделал, не убив его. Благодарение богу! Он
прекраснейшим образом сам себя убьет».

Диана улыбнулась Бюсси улыбкой, обещавшей чудеса.
– Пусть только господин де Монсоро, – шепнула она ему, –

остается в неведении, что вы уезжаете из Анжу, об остальном
я позабочусь.

– Хорошо, – ответил Бюсси.
И он подошел к принцу в то время, как носилки скрылись

в чаще деревьев.
– Монсеньор, – сказал он, – смотрите не проговоритесь,

Монсоро не должен знать, что мы собираемся мириться.
– Почему же?
– Потому что он может предупредить о наших намерени-

ях королеву-мать, чтобы завоевать ее расположение, и ее ве-
личество, зная, что решение уже принято, будет с нами ме-
нее щедрой.

– Ты прав, – сказал герцог, – значит, ты его остерегаешь-
ся?

– Графа Монсоро? Еще бы, черт побери!



 
 
 

– Что ж, и я тоже. Истинно скажу, мне кажется, он нарочно
все выдумал со своей смертью.

– Нет, даю слово, нет! Ему честь по чести проткнули грудь
шпагой. Этот болван Реми, который спас его, поначалу было
даже подумал, что он мертв. Да-а, у этого Монсоро душа,
должно быть, гвоздями к телу приколочена.

Они подошли к оранжерее.
Диана улыбалась герцогу с особой обворожительностью.
Первым вошел принц, потом – Диана. Монсоро хотел по-

следовать за ними, но, когда носилки поднесли к дверям,
оказалось, что внести их внутрь невозможно: стрельчатая
дверь, глубокая и высокая, была, однако, не шире самого
большого сундука, а носилки графа Монсоро были шириной
в шесть футов.

Глянув на чрезмерно узкую дверь и чрезмерно широкие
носилки, Монсоро зарычал.

Диана проследовала в оранжерею, не обращая внимания
на отчаянные жесты мужа.

Бюсси, прекрасно понявший улыбку молодой женщины, в
сердце которой он привык читать по ее глазам, остался возле
Монсоро и сказал ему предельно спокойным тоном:

– Вы напрасно упорствуете, господин граф, дверь очень
узка, и вам никогда через нее не пройти.

– Монсеньор! Монсеньор! – кричал Монсоро. – Не ходите
в эту оранжерею, там смертельные испарения от заморских
цветов! Эти цветы распространяют самые ядовитые арома-



 
 
 

ты, монсеньор!
Но Франсуа не слушал: счастливый тем, что рука Дианы

находится в его руке, он, позабыв свою обычную осторож-
ность, все дальше углублялся в зеленые дебри.

Бюсси подбадривал графа Монсоро, советуя терпеливо
переносить боль, но, несмотря на его увещания, случилось
то, что и должно было случиться: Монсоро не смог вынести
страданий; не физических – на этот счет он был крепче же-
леза, – а душевных.

Он потерял сознание.
Реми снова вступил в свои права. Он приказал отнести

раненого в дом.
– А теперь, – обратился лекарь к Бюсси, – что мне делать

теперь?
– Э! Клянусь богом! – ответил Бюсси. – Кончай то, что ты

так хорошо начал: оставайся возле графа и вылечи его.
Потом он сообщил Диане о несчастье, случившемся с ее

мужем.
Диана тотчас же оставила герцога Анжуйского и поспеши-

ла к замку.
– Мы добились своего? – спросил ее Бюсси, когда она про-

ходила мимо.
– Я думаю, да, – ответила она, – во всяком случае, не уез-

жайте, не повидав Гертруду.
Герцог интересовался цветами лишь потому, что глядел

на них с Дианой. Как только она удалилась, он вспомнил



 
 
 

предостережения графа де Монсоро и покинул оранжерею.
Рибейрак, Ливаро и Антрагэ последовали за ним.
Тем временем Диана вернулась к своему мужу, которому

Реми давал вдыхать нюхательные соли.
Вскоре граф открыл глаза.
Первым его движением было вскочить, но Реми предви-

дел это, и графа заранее привязали к постели.
Он снова зарычал, оглянулся вокруг и заметил стоявшую

у его изголовья Диану.
– А! Это вы, сударыня, – сказал он. – Весьма рад вас ви-

деть, ибо хочу поставить вас в известность, что нынче вече-
ром мы уезжаем в Париж.

Реми поднял крик, но Монсоро не обратил на Реми ника-
кого внимания, словно его здесь и не было.

–  Вы хотите ехать, сударь?  – спросила Диана со своим
обычным спокойствием. – А как же ваша рана?

– Сударыня, – сказал граф, – нет такой раны, которая бы
меня удержала. Я предпочитаю умереть, нежели страдать, и
даже если мне суждено умереть в дороге, все равно, нынче
вечером мы уедем.

– Что ж, сударь, – сказала Диана, – как вам будет угодно.
– Мне угодно так. Готовьтесь к отъезду, будьте добры.
– Собраться мне недолго, сударь, но нельзя ли узнать, чем

вызвано столь внезапное решение?
– Я вам отвечу, сударыня, тогда, когда у вас больше не

будет цветов, чтобы показывать их принцу, либо тогда, когда



 
 
 

мне прорубят везде достаточно широкие двери, чтобы мои
носилки могли проходить повсюду.

Диана поклонилась.
– Но, сударыня… – начал Реми.
– Графу так угодно, – ответила Диана, – мой долг – пови-

новаться.
И Реми понял по незаметному знаку молодой женщины,

что ему не надо соваться со своими замечаниями. Он замол-
чал, пробормотав себе под нос:

– Они мне убьют его, а потом люди скажут, что во всем
виновата медицина.

Между тем герцог Анжуйский готовился покинуть Мери-
дор.

Он изъявил барону свою глубокую благодарность за при-
ем и вскочил на коня.

В этот момент показалась Гертруда. Она громко сообщи-
ла герцогу, что ее госпожа, занятая возле графа, не будет
иметь чести засвидетельствовать ему свое почтение, и ти-
хонько шепнула Бюсси, что Диана вечером уезжает.

Герцог и его свита отбыли.
Надо сказать, что герцог не отличался сильной волей, он

был подвластен минутным прихотям.
Диана, суровая, недоступная, ранила его чувства и оттал-

кивала его от Анжу. Диана, улыбающаяся, была приманкой,
удерживала его в этом краю.

Не зная о решении, принятом главным ловчим, герцог всю



 
 
 

дорогу размышлял о том, как опасно будет слишком быстро
пойти на уступки королеве-матери.

Бюсси это предвидел и очень рассчитывал на желание
принца задержаться в Анжу.

– Послушай, Бюсси, – сказал ему герцог, – я вот о чем
думаю…

– Да, монсеньор, о чем же? – спросил молодой человек.
– О том, что не следует мне сразу же соглашаться с дово-

дами моей матери.
– Ваша правда. Она и так уже считает себя великим по-

литиком.
– Если, понимаешь, если мы попросим ее подождать неде-

лю или, вернее, протянем эту неделю, устроив несколько
празднеств, на которые пригласим дворянство, мы покажем
нашей матушке, как мы сильны.

–  Великолепная мысль, монсеньор. Однако, мне кажет-
ся…

– Я останусь здесь на неделю, – сказал герцог, – и благо-
даря этой отсрочке вырву у матери новые уступки, помяни
мое слово.

Бюсси, казалось, погрузился в глубокие размышления.
– И в самом деле, монсеньор, вырывайте, вырывайте, но

смотрите, как бы от этой отсрочки ваши дела, вместо того
чтобы выиграть, не пострадали. Король, например…

– Что король?
– Король, не зная ваших намерений, может рассердиться,



 
 
 

он очень вспыльчив, король.
– Ты прав, надо послать кого-нибудь к брату, чтобы при-

ветствовать его от моего имени и сообщить, что я возвраща-
юсь; так я получу ту неделю, в которой нуждаюсь.

– Да, но этот кто-нибудь очень рискует, – сказал Бюсси.
Герцог Анжуйский улыбнулся своей кривой улыбкой.
– В том случае, если я переменю свои намерения, не так

ли?
– Э! Несмотря на обещание, сделанное вашему брату, вы

их перемените, коли ваши интересы того потребуют, не так
ли?

– Еще бы, черт побери!
– Очень хорошо. И тогда вашего посланника отправят в

Бастилию.
–  Мы не скажем ему, зачем он едет, просто дадим ему

письмо.
– Напротив, – возразил Бюсси, – не давайте ему письма

и скажите.
– Но тогда никто не захочет взять на себя это поручение.
– Полноте!
– Ты знаешь человека, который за это возьмется?
– Да, знаю одного.
– Кто он?
– Это я, монсеньор.
– Ты?
– Да, я. Мне нравятся трудные поручения.



 
 
 

– Бюсси, милый Бюсси, – вскричал герцог, – если ты это
сделаешь, можешь рассчитывать на мою вечную признатель-
ность!

Бюсси улыбнулся, он знал пределы той признательности,
о которой говорил его высочество.

Герцог решил, что Бюсси колеблется.
– И я дам тебе десять тысяч экю на твое путешествие, –

прибавил он.
– Да что вы, монсеньор, – сказал Бюсси, – помилосерд-

ствуйте, разве за такое платят?
– Значит, ты едешь?
– Еду.
– В Париж?
– В Париж.
– А когда?
– Когда вам будет угодно, черт побери!
– Чем раньше, тем лучше.
– Разумеется. Ну и?
– Ну…
– Сегодня вечером, если желаете, монсеньор.
– Храбрый Бюсси, милый Бюсси, так ты действительно со-

гласен?
– Согласен ли я? – переспросил Бюсси. – Но вы прекрасно

знаете, монсеньор: чтобы сослужить службу вашему высоче-
ству, я пошел бы и в огонь. Значит, договорились. Я уезжаю
сегодня вечером. А вы тут веселитесь и заполучите для меня



 
 
 

у королевы-матери какое-нибудь миленькое аббатство.
– Я уже об этом думал, друг мой.
– Тогда прощайте, монсеньор!
– Прощай, Бюсси! Да! Не забудь сделать одну вещь.
– Какую?
– Попрощаться с моей матерью.
– Я буду иметь эту честь.
И действительно, Бюсси, еще более беспечный, веселый

и живой, чем школьник, которому колокольчик возвестил
о наступлении перемены, нанес визит Екатерине и пригото-
вился выехать тотчас же, как придет сигнал об отъезде из
Меридора.

Сигнала пришлось ждать до следующего утра. Монсоро
очень ослабел после пережитых волнений и сам пришел к
заключению, что ему необходимо этой ночью отдохнуть.

Но около семи часов тот же конюх, который приносил
письмо от Сен-Люка, сообщил Бюсси, что, несмотря на сле-
зы старого барона и возражения Реми, граф отбыл в Париж
на носилках. Носилки верхами сопровождали Диана, Реми
и Гертруда.

Несли носилки восемь крестьян, которые должны были
сменяться через каждое пройденное лье.

Бюсси ждал только этого сообщения. Он вскочил на коня,
оседланного еще накануне вечером, и поскакал в том же на-
правлении.



 
 
 

 
Глава XXXII

О том, в каком расположении
духа находился король Генрих

III, когда господин де Сен-
Люк появился при дворе

 
После отъезда Екатерины король, как бы он ни полагался

на посла, отправленного им в Анжу, король, повторяем мы,
думал лишь о том, чтобы подготовиться к возможной войне
с братом.

Он по опыту знал о злом гении династии Валуа. Ему бы-
ло известно, на что способен претендент на корону – новый
человек, выступающий против ее законного обладателя, то
есть против человека скучающего и пресыщенного.

Он забавлялся или, скорее, скучал, как Тиберий, состав-
ляя вместе с Шико проскрипционные списки, куда вноси-
лись в алфавитном порядке все те, кто не выказывал горяче-
го желания встать на сторону короля.

С каждым днем эти списки становились все длиннее и
длиннее.

И каждый день король вписывал в них имя господина де
Сен-Люка, на «С» и на «Л», то есть два раза вместо одного.

Оно и понятно, гнев короля против бывшего фаворита



 
 
 

все время подогревался придворными сплетнями, коварны-
ми намеками его приближенных и их суровыми обличитель-
ными речами по адресу супруга Жанны де Коссе, бегство ко-
торого в Анжу следовало расценивать уже как измену с той
минуты, когда в эту провинцию сбежал и герцог. В самом
деле, ведь не исключается, что Сен-Люк отправился в Анжу
как квартирьер герцога Анжуйского, чтобы подготовить ему
апартаменты в Анжере.

Посреди всей этой сумятицы, толчеи и треволнений Ши-
ко, подстрекавший миньонов натачивать их кинжалы и ра-
пиры, чтобы резать и колоть врагов его наихристианнейшего
величества, Шико, повторяем мы, являл собою великолеп-
ное зрелище.

И тем более великолепное, что, изображая из себя муху,
которая хлопочет возле волокущейся в гору кареты, он в дей-
ствительности играл значительно более важную роль.

Шико мало-помалу, так сказать, по одному человечку, со-
бирал войско на службу своему господину.

И вот однажды вечером, когда король ужинал с королевой
– в политически опасные моменты он всегда ощущал особую
тягу к ее обществу, и бегство Франсуа, естественно, сблизи-
ло Генриха с супругой, – вошел Шико, растопырив руки и
ноги, словно паяц, которого дернули за ниточку.

– Уф! – произнес он.
– В чем дело? – спросил король.
– Господин де Сен-Люк, – сказал Шико.



 
 
 

– Господин де Сен-Люк? – воскликнул его величество.
– Да.
– В Париже?
– Да.
– В Лувре?
– Да.
После этого тройного подтверждения король поднялся из-

за стола весь красный и дрожащий. Трудно было разобрать-
ся, какие чувства его волнуют.

– Прошу прощения, – обратился он к королеве и, утерев
усы, швырнул салфетку на кресло,  – но это дела государ-
ственные, женщин они не касаются.

– Да, – сказал Шико басом, – это дела государственные.
Королева хотела встать из-за стола, чтобы уйти и не ме-

шать королю.
– Нет, сударыня, – остановил ее Генрих, – не вставайте,

пожалуйста, я пройду к себе в кабинет.
– О государь, – сказала королева с той нежной заботой,

которую она всегда проявляла к своему неблагодарному су-
пругу, – только не гневайтесь, прошу вас.

– На то божья воля, – ответил Генрих, не замечая лукавого
вида, с которым Шико крутил свой ус.

Генрих поспешно направился из комнаты, Шико последо-
вал за ним.

Как только они вышли, Генрих взволнованно спросил:
– Зачем он сюда пожаловал, этот изменник?



 
 
 

– Кто знает! – ответил Шико.
– Я уверен, он явился как представитель штатов Анжу.

Он явился как посол моего брата. Обычный путь мятежни-
ков: эти бунтовщики ловят в неспокойной, мутной воде вся-
кие блага – подло, но зато выгодно. Поначалу временные и
непрочные, эти блага постепенно закрепляются за ними ос-
новательно и навеки. Сен-Люк учуял мятеж и использовал
его как охранную грамоту, чтобы явиться сюда оскорблять
меня.

– Кто знает? – сказал Шико.
Король взглянул на этого лаконичного господина.
– Не исключено также, – сказал Генрих, продолжая идти

по галереям неровным шагом, выдававшим его волнение, –
не исключено также, что он явился требовать у меня вос-
становления прав на свои земли, с которых я все это время
удерживал доходы. Может быть, это и не совсем законно с
моей стороны, ведь он, в конце концов, не совершил ника-
кого подсудного преступления, а?

– Кто знает? – повторил Шико.
– Ах, – воскликнул Генрих, – что ты все твердишь одно и

то же, словно мой попугай, чтоб мне сдохнуть. Ты мне уже
надоел с твоим бесконечным «кто знает?».

– Э! Смерть Христова! А ты думаешь, ты очень забавен
со своими бесконечными вопросами?

– На вопросы надо хоть что-нибудь отвечать.
– А что ты хочешь, чтобы я тебе отвечал? Не принимаешь



 
 
 

ли ты меня случайно за Рок древних греков? За Юпитера,
Аполлона или за Манто?149 Смерть Христова, это ты меня
выводишь из терпения своими глупыми предположениями.

– Господин Шико…
– Что, господин Генрих?
– Шико, друг мой, ты видишь, что я страдаю, и грубишь

мне.
– Не страдайте, смерть Христова!
– Но ведь все изменяют мне.
– Кто знает, клянусь святым чревом, кто знает?
Генрих, теряясь в догадках, спустился в свой кабинет, где,

при потрясающем известии о возвращении Сен-Люка, со-
брались уже все придворные, среди которых или, вернее, во
главе которых блистал Крийон с горящим взором, красным
носом и усами торчком, похожий на свирепого дога, рвуще-
гося в драку.

Сен-Люк был там. Он видел повсюду угрожающие лица,
слышал, как бурлит вокруг него возмущение, но не проявлял
по этому поводу никакого беспокойства.

И странное дело! Он привел с собой жену и усадил ее на
табурет возле барьера королевского ложа.

Уперев кулак в бедро, он прохаживался по комнате, отве-
чая любопытным и наглецам такими же взглядами, какими
они смотрели на него.

149 Манто – в греческой мифологии вещая дочь знаменитого прорицателя Ти-
ресия, воплощающая собой искусство гадания – мантики.



 
 
 

Некоторые из придворных сгорали от желания толкнуть
Сен-Люка локтем и сказать ему какую-нибудь дерзость, но
из уважения к молодой женщине они держались в стороне
и молчали. Посреди этой пустоты и безмолвия и шагал быв-
ший фаворит.

Жанна, скромно закутанная в дорожный плащ, ждала.
Сен-Люк, гордо задрапировавшись в свой плащ, тоже

ждал, и по его поведению чувствовалось, что он скорее на-
прашивается на вызов, чем боится его.

И, наконец, придворные ждали, в свой черед. Прежде чем
бросить ему вызов, они хотели выяснить, зачем явился Сен-
Люк сюда, ко двору. Каждый из них желал урвать себе части-
цу тех милостей, которыми раньше был осыпан этот бывший
фаворит, и потому находил его присутствие здесь совершен-
но излишним.

Одним словом, как вы видите, ожидание со всех сторон
было весьма напряженным, когда появился король.

Генрих был возбужден и старался еще больше распалить
себя: этот запыхавшийся вид в большинстве случаев и со-
ставляет то, что принято называть достоинством у особ ко-
ролевской крови.

За Генрихом вошел Шико, храня на лице выражение спо-
койного величия, которое следовало бы иметь королю Фран-
ции, и прежде всего посмотрел, как держится Сен-Люк, с че-
го следовало бы начать Генриху III.

– А, сударь, вы здесь? – с ходу воскликнул король, не об-



 
 
 

ращая внимания на присутствующих и напоминая этим бы-
ка испанских арен: вместо тысячной толпы он видит только
колышущийся туман, а в радуге флагов различает лишь один
красный цвет.

– Да, государь, – учтиво поклонившись, просто и скромно
ответил Сен-Люк.

Этот ответ не тронул короля, это поведение, исполненное
спокойствия и почтительности, не пробудило в его ослеплен-
ной душе чувства благоразумия и снисходительности, кото-
рые должно вызывать сочетание собственного достоинства и
уважения к другим. Король продолжал, не остановившись:

– Говоря по правде, ваше появление в Лувре весьма удив-
ляет меня.

При этом грубом выпаде вокруг короля и его фаворита
воцарилась мертвая тишина.

Такая тишина наступает на месте поединка, когда встре-
чаются два противника, чтобы решить спор, который может
быть решен только кровью.

Сен-Люк первый нарушил ее.
– Государь, – сказал он с присущим ему изяществом и не

выказывая ни малейшего волнения по поводу выходки коро-
ля, – что до меня, то я удивляюсь лишь одному: как могли вы
при тех обстоятельствах, в которых находится ваше величе-
ство, не ожидать меня.

– Что вы этим хотите сказать, сударь? – спросил Генрих с
подлинно королевской гордостью и вскинул голову, придав



 
 
 

себе тот необычайно достойный вид, который он принимал
в особо торжественных случаях.

– Государь, – ответил Сен-Люк, – вашему величеству гро-
зит опасность.

– Опасность! – вскричали придворные.
– Да, господа; опасность, большая, настоящая, серьезная,

такая опасность, когда король нуждается во всех преданных
ему людях, от самых больших до самых маленьких. Убеж-
денный в том, что при опасности, подобной той, о которой
я предупреждаю, ничья помощь не может быть лишней, я
пришел, чтобы сложить к ногам моего короля предложение
своих скромных услуг.

– Ага! – произнес Шико. – Видишь, сын мой, я был прав,
когда говорил: «Кто знает?»

Сначала Генрих III ничего не ответил: он смотрел на со-
бравшихся. У всех был взволнованный и оскорбленный вид.
Но вскоре король различил во взглядах придворных зависть,
бушевавшую в сердцах большинства из них. Отсюда он за-
ключил, что Сен-Люк совершил нечто такое, на что боль-
шинство собравшихся было неспособно, то есть что-то хо-
рошее.

Однако Генриху не хотелось сдаваться так сразу.
– Сударь, – сказал он, – вы только исполнили свой долг,

ибо вы обязаны служить нам.
– Все подданные короля обязаны служить королю, я это

знаю, государь,  – ответил Сен-Люк,  – но в наши времена



 
 
 

многие забывают платить свои долги. Я, государь, пришел,
чтобы заплатить свой, и счастлив, что ваше величество со-
благоволили по-прежнему считать меня в числе своих долж-
ников.

Генрих, обезоруженный этой неизменной кротостью и по-
корностью, сделал шаг к Сен-Люку.

– Итак, – сказал он, – вы возвращаетесь только по тем при-
чинам, о которых сказали, вы возвращаетесь без поручения,
без охранной грамоты?

–  Государь,  – живо сказал Сен-Люк, признательный за
тон, которым король обратился к нему, ибо в голосе его гос-
подина не было больше ни упрека, ни гнева, – я вернулся,
просто чтобы вернуться, и мчался во весь опор. А теперь ва-
ше величество можете бросить меня через час в Бастилию,
через два часа казнить, но свой долг я выполнил. Государь,
Анжу пылает, Турень вот-вот восстанет, Гиень поднимается,
чтобы протянуть ей руку. Монсеньор герцог Анжуйский по-
буждает запад и юг Франции к мятежу.

– И ему хорошо помогают, не так ли? – воскликнул ко-
роль.

–  Государь,  – сказал Сен-Люк, поняв, куда клонит ко-
роль, – ни советы, ни увещания не останавливают герцога, и
господин де Бюсси, несмотря на всю свою настойчивость, не
может излечить вашего брата от того страха, который ваше
величество ему внушаете.

– А, – сказал Генрих, – так он трепещет, мятежник!



 
 
 

И улыбнулся в усы.
– Разрази господь! – восхитился Шико, поглаживая под-

бородок. – Вот ловкий человек!
И, толкнув короля локтем, сказал:
– Посторонись-ка, Генрих, я хочу пожать руку господина

де Сен-Люка.
Пример Шико увлек короля. После того как шут поздоро-

вался с приехавшим, Генрих неторопливым шагом подошел
к своему бывшему другу и положил ему руку на плечо.

– Добро пожаловать, Сен-Люк, – сказал он.
– Ах, государь, – воскликнул Сен-Люк, целуя королю ру-

ку, – наконец-то я снова нахожу своего любимого господина!
– Да, но я тебя не нахожу, – сказал король, – или, во вся-

ком случае, нахожу таким исхудавшим, мой бедный Сен-
Люк, что не узнал бы тебя, пройди ты мимо.

При этих словах раздался женский голос.
– Государь, – произнес он, – не понравиться вашему ве-

личеству – это такое несчастье.
Хотя голос был нежным и почтительным, Генрих вздрог-

нул. Этот голос был ему так же неприятен, как Августу звук
грома.

– Госпожа де Сен-Люк! – прошептал он. – А! Правда, я
и забыл…

Жанна бросилась на колени.
– Встаньте, сударыня, – сказал король, – я люблю все, что

носит имя Сен-Люка.



 
 
 

Жанна схватила руку короля и поднесла к губам. Генрих
с живостью отнял ее.

– Смелей, – сказал Шико молодой женщине, – смелей, об-
ратите короля в свою веру, вы для этого достаточно хороши
собой, клянусь святым чревом!

Но Генрих повернулся к Жанне спиной, обнял Сен-Люка
за плечи и пошел с ним в свои покои.

– Ну что, – спросил он, – мир заключен, Сен-Люк?
– Скажите лучше, государь, – ответил придворный, – что

помилование даровано.
– Сударыня, – сказал Шико застывшей в нерешительно-

сти Жанне, – хорошая жена не должна покидать мужа… осо-
бенно когда ее муж в опасности.

И он подтолкнул Жанну вслед королю и Сен-Люку.



 
 
 

 
Глава XXXIII,

где речь идет о двух важных героях
этой истории, которых читатель
с некоторых пор потерял из виду

 
В нашей истории есть один герой, вернее даже два героя, о

чьих деяниях и подвигах читатель вправе потребовать у нас
отчета.

Со смирением автора старинного предисловия мы спе-
шим предупредить эти вопросы, вся важность которых нам
совершенно очевидна.

Речь идет прежде всего о дюжем монахе с лохматыми бро-
вями, толстыми, красными губами, большими руками, ши-
рокими плечами и шеей, становящейся все короче по мере
того, как увеличиваются в размерах его грудь и щеки.

Речь идет затем об очень крупном осле с приятно округ-
лыми и раздувшимися боками.

Монах с каждым днем все больше напоминает бочонок,
подпертый двумя бревнами.

Осел смахивает уже на детскую колыбельку, поставлен-
ную на четыре веретена.

Первый живет в одной из келий монастыря Святой Жене-
вьевы, где всевышний осыпает его своими милостями.

Второй обитает в конюшнях того же монастыря, где перед



 
 
 

ним стоит всегда полная кормушка.
Первый отзывается на имя Горанфло.
Второй должен бы отзываться на имя Панург.
Оба наслаждаются, во всяком случае в настоящую мину-

ту, самым большим благоденствием, о котором только может
мечтать любой осел и любой монах.

Монахи монастыря Святой Женевьевы окружают своего
знаменитого собрата заботами, и, подобно тому как третье-
степенные божества ухаживали за орлом Юпитера, павли-
ном Юноны и голубками Венеры, святые братья раскармли-
вают Панурга в честь его господина.

В кухне аббатства не угасает очаг, вино из самых прослав-
ленных виноградников Бургундии льется в самые большие
бокалы.

Возвращается ли миссионер из дальних краев, где он рас-
пространял веру Христову, прибывает ли тайный легат папы
с индульгенциями от его святейшества, им обязательно по-
казывают Горанфло – этот двуединый образ церкви пропо-
ведующей и церкви воинствующей, этого монаха, который
владеет словом, как святой Лука, и шпагой, как святой Па-
вел. Им показывают Горанфло во всем его блеске, то есть
во время пиршества: в столешнице одного из столов сдела-
ли выемку для его священного чрева, а все преисполняются
благородной гордости, показывая святому путешественнику,
как Горанфло один заглатывает порцию, которой хватило бы
восьми самым ненасытным едокам монастыря.



 
 
 

И когда вновь прибывший вдоволь насладится благого-
вейным созерцанием этого чуда, приор складывает молит-
венно руки, воздевает глаза к небу и говорит:

– Какая замечательная натура! Брат Горанфло не только
любит хороший стол, но он еще и весьма одаренный человек.
Вы видите, как он вкушает пищу?! Ах, если бы вы слышали
проповедь, которую он произнес однажды ночью, проповедь,
в которой он предложил себя в жертву ради торжества свя-
той веры! Эти уста глаголют, как уста святого Иоанна Злато-
уста,150 и поглощают, как уста Гаргантюа.

Тем не менее иной раз, посреди всего этого великолепия,
на чело Горанфло набегает облачко: куры и индейки из Мана
тщетно благоухают перед его широкими ноздрями, малень-
кие фландрские устрицы, тысячу которых он заглатывает иг-
раючи, томятся в своих перламутровых раковинах, бутылки
самых разнообразных форм остаются полными, несмотря на
то что пробки из них уже вынуты. Горанфло мрачен, Горан-
фло не хочет есть, Горанфло мечтает.

Тогда по трапезной проносится шепот, что достойный мо-
нах впал в экстаз, как святой Франциск, или лишился чувств,
как святая Тереза, и общее восхищение удваивается.

Это уже не монах, это – святой, это уже даже не святой,
это – полубог. Иные доходят до утверждения, что это сам бог
во плоти.

150 Иоанн Златоуст (Хризостом) (ок. 347–407) – один из видных отцов церк-
ви, философ и знаменитый оратор (откуда и его прозвище).



 
 
 

– Тс-с! – шепчут вокруг. – Не будем нарушать видений
брата Горанфло.

И все почтительно расходятся.
Один приор остается ждать той минуты, когда брат Горан-

фло подаст какие-либо признаки жизни. Тогда он прибли-
жается к монаху, ласково берет его за руку и уважительно
заговаривает с ним. Горанфло поднимает голову и смотрит
на приора бессмысленным взором.

Он возвратился из иного мира.
– Чем вы были заняты, достойный брат мой? – спрашивает

приор.
– Я? – говорит Горанфло.
– Да, вы. Вы были чем-то заняты.
– Да, отец мой, я сочинял проповедь.
– Вроде той, с которой вы так отважно выступили в ночь

святой Лиги?
Каждый раз, когда ему говорят об этой проповеди, Горан-

фло оплакивает свою немощь.
– Да, – отвечает он, вздыхая, – в том же роде. Ах, какое

несчастье, что я не записал ее.
– Разве человек, подобный вам, дорогой брат мой, нужда-

ется в том, чтобы записывать? Нет, он глаголет по вдохнове-
нию свыше. Он разверзает уста, и, поелику слово божие за-
ключено в нем, уста его изрекают слово божие.

– Вы так думаете? – спрашивает Горанфло.
– Блажен тот, кто сомневается, – отвечает приор.



 
 
 

Время от времени Горанфло, понимающий, что положе-
ние обязывает, и к тому же понуждаемый примером сво-
их предшественников, и в самом деле начинает обдумывать
проповедь.

Что там Марк Тулий Цезарь, святой Григорий,151 святой
Августин,152 святой Иероним153 и Тертуллиан!154 С Горанфло
начнется возрождение духовного красноречия. Rerum novus
ordo nascitur.155

И также время от времени, по окончании своей трапезы
или посредине своего экстаза, Горанфло встает и, словно
подталкиваемый невидимой рукой, идет прямо в конюшни.
Придя туда, он с любовью взирает на ревущего от удоволь-
ствия Панурга, затем проводит своей тяжелой пятерней по
густой шерсти, в которой его толстые пальцы скрываются це-
ликом. Теперь это уже больше чем удовольствие, это – сча-

151 Святой Григорий – Григорий, епископ Нисский (ок. 335–394) – известный
философ и богослов.

152 Святой Августин – Аврелий Августин («Блаженный») (354–430), с 395 г. –
епископ Гиппонский; выдающийся христианский философ и богослов. Среди его
многочисленных произведений наиболее известны трактат «О граде Божием» и
«Исповедь».

153 Святой Иероним – Евсевий Софроний Иероним (ок. 340 – ок. 420), круп-
ный церковный писатель, автор латинского перевода Библии.

154 Тертуллиан – Квинт Септимий Флорен Тертуллиан (ок. 160 – ок. 220) –
известный христианский теолог и писатель. Сочинения всех этих авторов харак-
теризуются оригинальностью мысли, страстностью аргументации и богатством
языка.

155 Рождается новый порядок вещей (лат.).



 
 
 

стье: Панург уже не ограничивается ревом, он катается по
земле.

Приор и три-четыре высших монастырских чина обычно
сопровождают Горанфло в его прогулках и пристают к Па-
нургу с разной ерундой: один предлагает ему пирожные, дру-
гой – бисквиты, третий – макароны, как в былые времена те,
кто хотел завоевать расположение Плутона, предлагали ме-
довые пряники Церберу.

Панург предоставляет им свободу действий – у него по-
кладистый характер. Он, у которого не бывает экстазов, ко-
му не надо придумывать проповеди, не надо заботиться о со-
хранении за собой иной репутации, чем репутация упрямца,
лентяя и сластолюбца, считает, что ему больше нечего же-
лать и что он самый счастливый из всех ослов.

Приор глядит на него с нежностью.
– Прост и кроток, – говорит он, – сии добродетели свой-

ственны сильным.
Горанфло усвоил, что по-латыни «да» будет «ita». Это его

очень выручает: на все, что ему говорят, он ответствует «ita»
с тем самодовольным видом, который неизменно производит
впечатление.

Поощренный постоянным согласием Горанфло, приор
иногда говорит ему:

– Вы слишком много трудитесь, брат мой, это порождает
печаль в вашем сердце.

И Горанфло отвечает достопочтенному Жозефу Фулону



 
 
 

так же, как иной раз Шико отвечает его величеству Генриху
III:

– Кто знает?
– Быть может, наши трапезы немного тяжелы для вас, –

добавляет приор. – Не угодно ли вам, чтобы мы сменили бра-
та повара? Вы же знаете, дорогой брат: quoedam saturationes
minus succedunt.156

– Ita, – твердит Горанфло и с новым жаром ласкает своего
осла.

– Вы слишком много ласкаете вашего Панурга, брат мой, –
говорит приор, – вас снова может одолеть тяга к странстви-
ям.

– О! – отвечает на это Горанфло со вздохом.
По правде говоря, воспоминание о странствиях и мучит

Горанфло. Он, воспринявший сначала свое изгнание из мо-
настыря как огромное несчастье, открыл затем в этом изгна-
нии бесчисленные и дотоле неведомые ему радости, источ-
ником которых была свобода.

И теперь, в самый разгар своего блаженства, он чувствует,
что жажда свободной жизни, словно червяк, точит его серд-
це, – свободной жизни вместе с Шико, веселым собутыльни-
ком, с Шико, которого он любит, сам не зная почему, может
быть, потому, что тот время от времени дает ему взбучку.

– Увы! – робко замечает молодой монашек, наблюдавший
за игрой лица Горанфло. – Я думаю, вы правы, достопочтен-

156 Некоторые блюда удаются меньше (лат.).



 
 
 

ный приор: пребывание в монастыре тяготит преподобного
отца.

– Не то чтобы тяготит, – говорит Горанфло, – но я чув-
ствую, что рожден для жизни в борьбе, для политических
выступлений на площадях, для проповедей на улицах.

При этих словах глаза Горанфло вспыхивают: он вспоми-
нает об яичницах Шико, об анжуйском вине мэтра Клода Бо-
номе, о нижней зале «Рога изобилия».

Со времени вечера Лиги или, вернее, с утра следующе-
го после него дня, когда Горанфло возвратился в свой мона-
стырь, ему не разрешали выходить на улицу. С тех пор как
король объявил себя главой Союза, лигисты удвоили свою
осторожность.

Горанфло был так прост, что ему даже в голову не пришло
воспользоваться своим положением и заставить отворить се-
бе двери.

Ему сказали:
– Брат, выходить запрещено.
И он не выходил.
Не оставалось больше сомнений относительно того, что за

внутренний огонь снедает Горанфло, отравляя ему счастье
монастырской жизни.

Поэтому, видя, что печаль его со дня на день растет, приор
однажды утром сказал монаху:

– Дражайший брат, никто не имеет права подавлять свое
призвание. Ваше – состоит в том, чтобы сражаться за Хри-



 
 
 

ста. Так идите же, выполняйте миссию, возложенную на вас
всевышним, но только берегите вашу драгоценную жизнь и
возвращайтесь обратно к великому дню.

– Какому великому дню? – спросил Горанфло, поглощен-
ный своей радостью.

– К дню Праздника святых даров.
– Ita! – произнес монах с чрезвычайно умным видом. –

Но, – добавил он, – дайте мне немного денег для того, чтобы
я, как подобает христианину, черпал вдохновение в раздаче
милостыни.

Приор поспешил отправиться за большим кошельком, ко-
торый он и раскрыл перед Горанфло. Горанфло запустил в
него свою пятерню.

– Вот увидите, сколько пользы принесу я монастырю, –
сказал он и спрятал в огромный карман своей рясы то, что
почерпнул в кошельке приора.

– У вас есть текст для проповеди, не правда ли, дражай-
ший брат? – спросил Жозеф Фулон.

– Разумеется.
– Поверьте его мне.
– Охотно, но только вам одному.
Приор подошел поближе и, исполненный внимания, под-

ставил Горанфло свое ухо.
– Слушайте.
– Я слушаю.
– Цеп, бьющий зерно, бьет себя самого, – шепнул Горан-



 
 
 

фло.
– Замечательно! Прекрасно! – вскричал приор.
И присутствующие, разделяя на веру восхищение досто-

почтенного Жозефа Фулона, повторили вслед за ним: «За-
мечательно, прекрасно!»

– А теперь я могу идти, отец мой? – смиренно спросил
Горанфло.

– Да, сын мой, – воскликнул почтенный аббат, – ступайте
и следуйте путем господним.

Горанфло распорядился оседлать Панурга, взобрался на
него с помощью двух могучих монахов и около семи часов
вечера выехал из монастыря.

Это было как раз в тот день, когда Сен-Люк возвратился
в Париж. Город был взбудоражен известиями, полученными
из Анжу.

Горанфло проехал по улице Сент-Этьен и только успел
свернуть направо и миновать монастырь якобинцев, как вне-
запно Панург весь задрожал: чья-то мощная рука тяжело
опустилась на его круп.

– Кто там? – воскликнул испуганный Горанфло.
– Друг, – ответил голос, показавшийся Горанфло знако-

мым.
Горанфло очень хотелось обернуться, но, подобно моря-

кам, которые каждый раз, когда они выходят в море, вынуж-
дены заново приучать свои ноги к бортовой качке, Горанфло
каждый раз, когда он садился на своего осла, должен был за-



 
 
 

трачивать некоторое время на то, чтобы обрести равновесие.
– Что вам надо? – сказал он.
– Не соблаговолите ли вы, почтенный брат, – ответил го-

лос, – указать мне путь к «Рогу изобилия»?
– Разрази господь! – вскричал Горанфло в полном востор-

ге. – Да это господин Шико собственной персоной!
– Он самый, – откликнулся гасконец, – я шел к вам в мо-

настырь, мой дорогой брат, и увидел, что вы выезжаете от-
туда. Некоторое время я следовал за вами, боясь, что выдам
себя, если заговорю. Но теперь, когда мы совсем одни, я к
вашим услугам. Здорово, долгополый! Клянусь святым чре-
вом, ты, по-моему, отощал.

– А вы, господин Шико, вы, по-моему, округлились, даю
честное слово.

– Я думаю, мы оба льстим друг другу.
– Но что такое вы несете, господин Шико? – поинтересо-

вался монах. – Ноша у вас как будто порядком тяжелая.
– Это задняя часть оленя, которую я стащил у его величе-

ства, – ответил гасконец, – мы сделаем из нее жаркое.
– Дорогой господин Шико! – возопил монах. – А под дру-

гой рукой у вас что?
– Бутылка кипрского вина, которую один король прислал

моему королю.
– Покажите-ка, – сказал Горанфло.
– Это вино как раз по мне, я его очень люблю, – сказал

Шико, распахивая свой плащ, – а ты, святой брат?



 
 
 

– О! О! – воскликнул Горанфло, увидев два нежданных
дара, и от восторга так запрыгал на своем скакуне, что у Па-
нурга подкосились ноги. – О! О!

На радостях монах воздел к небу руки и голосом, от кото-
рого задрожали оконные стекла по обе стороны улицы, запел
песню. Панург аккомпанировал ему своим ревом.

Прелестно музыка играет,
Но звукам только слух мой рад.
У розы нежный аромат,
Но жажды он не утоляет.
И досягаем только глазу
Небес сияющий покров…
Вино всем угождает сразу:
Желудку, уху, носу, глазу,
С вином я обойтись готов
Без неба, музыки, цветов.

В первый раз почти за целый месяц Горанфло пел.



 
 
 

 
Глава XXXIV

О том, как три главных героя
этой истории совершили

путешествие из Меридора в Париж
 

Предоставим двум друзьям войти в кабачок «Рог изоби-
лия», куда, как вы помните, Шико всегда приводил монаха
по соображениям, о важности коих Горанфло даже и не по-
дозревал, и возвратимся к господину де Монсоро, которого
несут на носилках по дороге из Меридора в Париж, и к Бюс-
си, покинувшему Анжер с намерением следовать тем же пу-
тем.

Всадник на хорошем коне не только без труда может до-
гнать людей, идущих пешком, он еще рискует обогнать их.

Так и случилось с Бюсси.
Шел к концу май, и было очень жарко, особенно в пол-

день.
По этой причине граф де Монсоро приказал сделать при-

вал в небольшом леске по дороге. И так как ему хотелось,
чтобы герцог Анжуйский узнал об его отъезде по возможно-
сти позже, он позаботился увести вместе с собой в чащу –
переждать там самое жаркое время – всех тех, кто сопровож-
дал его. Одна из лошадей была навьючена припасами, таким
образом, можно было позавтракать, не прибегая к услугам



 
 
 

трактира.
Как раз в это время Бюсси и проехал мимо путешествен-

ников.
Само собой разумеется, что по дороге он не забывал осве-

домляться, не видели ли здесь лошадей, всадников и кре-
стьян с носилками.

До деревни Дюрталь получаемые им сведения были самы-
ми определенными и удовлетворительными. Поэтому, уве-
ренный, что Диана находится впереди него, Бюсси пустил
своего коня шагом, и на каждом пригорке вставал на стре-
менах, пытаясь разглядеть вдали небольшой отряд, в погоню
за которым он отправился.

Но, совершенно неожиданно для молодого человека, све-
дения перестали к нему поступать. Люди, попадавшиеся на-
встречу, никого не видели, и, доехав до околицы Ла-Флеш,
он пришел к убеждению, что не отстает, а опережает, пред-
шествует, вместо того чтобы следовать сзади.

Тогда он вспомнил про лесок, встреченный по дороге, и
понял, почему конь его заржал, когда они въехали в этот лес,
и стал принюхиваться к воздуху своими дымящимися нозд-
рями.

Бюсси тут же принял решение: остановился у самого
скверного на вид кабака и, убедившись, что лошадь его ни в
чем не нуждается – он меньше заботился о себе самом, чем о
своем коне, силы которого могли еще понадобиться, – усел-
ся возле окна, не забыв укрыться за какой-то тряпкой, заме-



 
 
 

нявшей здесь занавеску.
Бюсси облюбовал это подобие вертепа главным образом

потому, что оно было расположено напротив лучшей гости-
ницы города, где, как он полагал, должен был, вне всякого
сомнения, остановиться Монсоро.

Молодой человек рассчитал верно. Около четырех часов
дня к воротам гостиницы прибыл гонец.

А через полчаса появился весь отряд. Он состоял, если
говорить о главных персонажах, из графа, графини, Реми и
Гертруды; но в него входили и статисты: восемь носильщи-
ков, сменявшиеся через каждые пять лье.

Гонца послали подготовить замену для этих носильщи-
ков.

Монсоро слишком ревновал, чтобы не быть щедрым, по-
этому, несмотря на всю необычность такого способа пере-
движения, путешествие проходило без препятствий и задер-
жек.

Главные персонажи один за другим вошли в гостиницу.
Диана шла последней, и Бюсси показалось, что она беспо-
койно оглядывается вокруг. Первым его побуждением было
выглянуть из окна, но у него хватило мужества сдержать свой
порыв. Неосторожность могла их погубить.

Стемнело. Бюсси надеялся, что вечером выйдет Реми или
Диана появится в одном из окон. Он закутался в плащ и за-
нял наблюдательный пост на улице.

Так он прождал до девяти часов вечера. В десять из го-



 
 
 

стиницы вышел гонец.
Пять минут спустя к воротам подошли восемь человек,

четверо из них скрылись в гостинице.
«О! – сказал себе Бюсси. – Неужели они проведут ночь в

пути? Это было бы блестящей идеей со стороны господина
де Монсоро».

И в самом деле, все подтверждало его предположение:
ночь была тихая, небо усеяно звездами, дул ласковый и аро-
матный ветерок, один из тех, которые кажутся нам дыхани-
ем обновленной земли.

Первыми из ворот гостиницы появились носилки. Потом
выехали верхом на конях Диана, Реми и Гертруда.

Диана опять стала внимательно оглядываться вокруг, но
тут ее позвал граф, и она была вынуждена подъехать к но-
силкам.

Четыре запасных носильщика зажгли факелы и пошли по
обе стороны дороги.

– Отлично, – сказал Бюсси, – даже если бы я сам подготав-
ливал этот поход, ничего лучшего я бы не смог придумать.

И он возвратился в свой кабак, оседлал коня и отправился
вслед за отрядом.

На этот раз он не рисковал ошибиться дорогой или поте-
рять отряд из виду: горящие факелы ясно показывали путь,
по которому двигался Монсоро.

Граф ни на минуту не отпускал Диану от себя. Он бесе-
довал с ней или, скорее, читал ей наставления.



 
 
 

Посещение оранжереи было предметом неисчерпаемых
попреков и множества язвительных вопросов.

Реми и Гертруда дулись друг на друга, или, вернее, Реми
мечтал, а Гертруда дулась на него.

Разлад этот объяснялся очень просто: с тех пор как Диана
полюбила Бюсси, Реми больше не видел для себя необходи-
мости любить Гертруду.

Итак, отряд продвигался вперед, одни пререкались, дру-
гие дулись друг на друга, когда Бюсси, следовавший за ка-
валькадой на таком расстоянии, чтобы его не заметили, вне-
запно, желая привлечь внимание Реми, свистнул в сереб-
ряный свисток, которым он обычно призывал слуг в своем
дворце на улице Гренель-Сент-Оноре.

Звук у свистка был резкий и громкий.
Когда он проносился с одного конца дома в другой, на

него откликались и люди, и животные, и птицы.
Мы говорим: животные и птицы, ибо Бюсси, как все силь-

ные мужчины, любил натаскивать боевых псов, выезжать
неукротимых коней и обучать диких соколов.

При звуке этого свистка приходили в беспокойство собаки
в своих псарнях, лошади в своих конюшнях, соколы на своих
жердочках.

Реми тотчас же узнал его. Диана вздрогнула и посмотрела
на молодого лекаря, тот утвердительно кивнул.

Затем он подъехал к Диане с левой стороны и прошептал:
– Это он.



 
 
 

– Что там? – спросил Монсоро. – Кто это с вами разгова-
ривает, сударыня?

– Со мной? Никто, сударь.
– Как же никто? Я видел тень, промелькнувшую возле вас,

и слышал голос.
– Этот голос, – сказала Диана, – голос господина Реми. Вы

и к господину Реми меня ревнуете?
– Нет. Но я люблю, когда говорят громко. Это меня раз-

влекает.
– Однако есть вещи, которые нельзя говорить в присут-

ствии господина графа, – вмешалась Гертруда, приходя на
помощь своей госпоже.

– Почему?
– По двум причинам.
– Каким?
– Во-первых, потому, что можно сказать что-нибудь неин-

тересное для господина графа, во-вторых,  – что-нибудь,
слишком уж для него интересное.

– А к какому разряду относилось то, что господин Реми
сказал графине?

– К разряду того, что слишком интересно господину гра-
фу.

– Что сказал вам Реми, сударыня? Я хочу знать.
–  Я сказал, господин граф, что, если вы будете так

неистовствовать, вы скончаетесь раньше, чем мы проделаем
треть пути.



 
 
 

Можно было заметить в зловещем отблеске факелов, как
лицо Монсоро сделалось бледным, словно у мертвеца. Диа-
на, задумчивая и трепещущая, молчала.

– Он ждет вас позади, – сказал ей едва слышно Реми. –
Придержите немного вашу лошадь. Он подъедет к вам.

Реми говорил так тихо, что Монсоро расслышал только
бормотание; он сделал усилие, закинул голову назад и увидел
едущую за ним Диану.

– Еще одно такое движение, господин граф, – сказал Ре-
ми, – и я не поручусь, что у вас не откроется кровотечение.

С некоторых пор Диана стала храброй, любовь породила в
ней дерзость, которую всякая подлинно влюбленная женщи-
на обычно простирает за пределы разумного. Она отъехала
назад и принялась ждать.

В то же мгновение Реми соскочил с лошади, дал Гертру-
де подержать поводья и подошел к носилкам, чтобы отвлечь
больного.

– Поглядим наш пульс, – сказал он, – готов поспорить, что
у нас жар.

Через пять секунд Бюсси был возле Дианы.
Молодые люди не нуждались в словах, чтобы объясняться.

На несколько мгновений они застыли в нежном объятии.
– Вот видишь, – сказал Бюсси, первым нарушая молча-

ние, – ты уехала, и я еду за тобой.
– О! Все дни мои будут прекрасны, Бюсси, а ночи – испол-

нены покоя, если я буду всегда знать, что ты где-то рядом.



 
 
 

– Но днем он нас увидит.
– Нет, ты будешь ехать в отдалении, и только я одна бу-

ду видеть тебя, мой Луи. На поворотах дороги, на вершинах
пригорков перо твоего берета, вышивка твоего плаща, твой
платок, вьющийся в воздухе, станут разговаривать со мной
от твоего имени – все скажет мне, что ты меня любишь. Ес-
ли на закате дня или в синем тумане, опускающемся на до-
лину, я увижу, как твой милый призрак склоняет голову и
шлет мне нежный вечерний поцелуй, я буду счастлива, очень
счастлива!

– Говори, говори еще, моя любимая Диана, ты сама не по-
нимаешь, какая музыка в твоем нежном голосе.

– Если же мы будем путешествовать ночью, а так будет
случаться часто, ведь Реми сказал ему, что ночная прохлада
полезна для ран, если мы будем путешествовать ночью, то-
гда я, как сегодня, буду время от времени отставать и смо-
гу заключить тебя в объятия, смогу выразить тебе коротким
прикосновением руки все, что я передумала о тебе за день.

– О! Как я тебя люблю! Как я тебя люблю! – прошептал
Бюсси.

– Знаешь, – сказала Диана, – мне кажется, наши души так
крепко связаны, что, даже отделенные друг от друга рассто-
янием, не говоря друг с другом, не видя друг друга, мы все
равно будем счастливы, ибо будем думать друг о друге.

– О да! Но видеть тебя, но держать тебя в своих объятиях,
о Диана, Диана!



 
 
 

Лошади ласкались одна к другой, встряхивая украшенны-
ми серебром поводьями, а влюбленные сжимали друг друга
в объятиях, забыв обо всем на свете.

Внезапно раздался голос, который заставил их обоих
вздрогнуть: Диану – от страха, Бюсси – от гнева.

– Госпожа Диана, – кричал этот голос, – где вы? Отвечай-
те, госпожа Диана.

Этот крик пронзил воздух, как зловещее заклинание.
– Ах! Это он, это он! Я о нем и забыла, – прошептала Диа-

на. – Это он, я грезила! О, какой чудесный сон и какое страш-
ное пробуждение!

– Послушай, – воскликнул Бюсси, – послушай, Диана, вот
мы опять вместе. Скажи слово, и никто тебя не сможет боль-
ше отнять у меня. Бежим, Диана. Что нам мешает бежать?
Погляди: перед нами простор, счастье, свобода! Одно слово
– и мы уедем! Одно слово – и, потерянная для него, ты ста-
нешь моей навеки.

И молодой человек ласково удерживал ее.
– А мой отец? – спросила Диана.
– Когда барон узнает, что я люблю тебя… – прошептал он.
– Да что ты! – вырвалось у Дианы. – Ведь он – отец.
Эти слова отрезвили Бюсси.
– Ничего против твоей воли, милая Диана, – сказал он, –

приказывай, я повинуюсь.
–  Послушай,  – сказала Диана, вытягивая руку,  – наша

судьба там. Будем сильнее демона, который нас преследует.



 
 
 

Не бойся ничего, и ты увидишь, умею ли я любить.
– Бог мой, значит, мы должны расстаться! – прошептал

Бюсси.
– Графиня, графиня! – кричал голос. – Отвечайте, или я

соскочу с проклятых носилок, хотя бы это мне стоило жизни.
– Прощай, – сказала Диана, – прощай; он сделает, как го-

ворит, и убьет себя.
– Ты его жалеешь?
– Ревнивец, – ответила она с прелестным выражением и

милой улыбкой.
И Бюсси отпустил ее.
В два скачка Диана догнала носилки. Граф был в полубес-

сознательном состоянии.
– Остановитесь! – прошептал он. – Остановитесь!
– Проклятие! – сказал Реми. – Не останавливайтесь! Он

сошел с ума. Если он хочет убить себя, пусть убивает.
И носилки продолжали двигаться вперед.
– Но кого вы зовете? – спросила графа Гертруда. – Госпо-

жа здесь, возле меня. Подъезжайте сюда, сударыня, и ответь-
те ему, господин граф бредит, это ясно.

Диана, не произнося ни слова, въехала в круг света, пада-
ющего от факелов.

– Ах! – сказал выбившийся из сил Монсоро. – Где вы бы-
ли?

– Где же мне быть, сударь, если не позади вас?
– Рядом со мной, сударыня, рядом со мной. Не покидайте



 
 
 

меня.
У Дианы не было больше никакого предлога, чтобы оста-

ваться позади. Она знала, что Бюсси следует за ней. Если
ночь будет лунной, она сможет его видеть.

Прибыли к месту остановки.
Монсоро отдохнул несколько часов и пожелал отправить-

ся дальше.
Он спешил не в Париж попасть, а удалиться от Анжера.
Время от времени описанная нами выше сцена возобнов-

лялась.
Реми тихонько бурчал:
– Хоть бы он задохся от ярости, тогда честь лекаря была

бы спасена.
Но Монсоро не умер. Напротив того, на десятый день он

прибыл в Париж, чувствуя себя значительно лучше.
Решительно, Одуэн был очень умелым врачом, более уме-

лым, чем это хотелось бы ему самому.
За те десять дней, что длилось путешествие, Диане уда-

лось силою своей любви преодолеть гордыню Бюсси.
Она уговорила его явиться к Монсоро и извлечь все вы-

годы из дружбы, в которой его заверял граф.
Предлог для визита был самый простой: здоровье графа.
Реми лечил мужа и передавал записки жене.
– Эскулап и Меркурий, – говорил он, – по совместитель-

ству.



 
 
 

 
Глава XXXV

О том, как посол герцога Анжуйского
прибыл в Париж, и о приеме,

который ему там оказали
 

Время шло, а ни Екатерина, ни герцог Анжуйский не по-
являлись в Лувре, и слухи о распре между братьями стано-
вились все настойчивее и многочисленнее.

Король не получал никаких известий от своей матери, и
вместо того чтобы решить, согласно пословице: «Нет ново-
стей – хорошие новости», он, напротив, говорил себе, пока-
чивая головой:

– Нет новостей – плохие новости.
А миньоны добавляли:
– Франсуа, слушаясь дурных советов , должно быть, не от-

пускает вашу матушку.
«Франсуа, слушаясь дурных советов…»  Действительно,

вся политика странного царствования Генриха III и трех
предшествующих царствований сводилась к этому.

Дурных советов послушался король Карл IX, когда он
пусть не приказал, но, во всяком случае, разрешил устроить
Варфоломеевскую ночь. Дурных советов послушался Фран-
циск II, когда он дал распоряжение об Амбуазской резне.

Дурных советов послушался отец этого вырождающегося



 
 
 

семейства, Генрих II, когда отправил на костер столько ере-
тиков и заговорщиков, прежде чем его самого убил Монтго-
мери; последний, как говорят, тоже послушался дурных со-
ветов, поэтому-то его копье и угодило столь неудачно прямо
под забрало королевского шлема.

Никто не осмелился сказать Генриху III:
– В жилах вашего брата течет дурная кровь, он хочет, как

это повелось в вашем роду, лишить вас трона, постричь вас
в монахи или отравить. Он хочет поступить с вами так же,
как вы поступили с вашим старшим братом и как ваш стар-
ший брат поступил со своим, – так, как ваша мать всех вас
научила поступать друг с другом.

Нет, король тех времен, и в особенности король XVI века,
почел бы эти слова за оскорбление, ибо в те времена король
был человеком. Только цивилизации удалось превратить его
в такую копию господа бога, как Людовик XIV, или такой
безответственный миф, как конституционный король.

Поэтому миньоны и говорили Генриху III:
– Государь, вашему брату дают дурные советы.
И поскольку лишь один-единственный человек и по пра-

ву и по уму мог советовать герцогу Анжуйскому, то вокруг
Бюсси собирались тучи, с каждым днем все более тяжелые,
готовые разразиться грозой.

Уже на гласных советах обсуждали средства устрашения
врага, а на советах тайных – средства его уничтожения, ко-
гда распространился слух, что герцог Анжуйский направил



 
 
 

к королю своего посла.
Откуда взялся такой слух? Кто его породил? Кто его пу-

стил? Кто распространил?
Ответить на этот вопрос так же нелегко, как объяснить,

откуда возникают воздушные вихри над землей, пылевые
вихри над полями, шумовые вихри над улицами и площадя-
ми города.

Некий злой дух снабжает крыльями определенного рода
слухи и выпускает их в пространство, словно орлов.

Когда слух, о котором мы упомянули, дошел до Лувра, он
вызвал там всеобщий переполох.

Король побледнел от гнева, а придворные, повторяя, как
всегда в преувеличенном виде, чувства своего господина,
посинели.

Кругом слышались клятвы.
Трудно было бы перечислить здесь все эти клятвы, но,

среди прочего, клялись в том, что:
если посол – старик, над ним потешатся, поглумятся, а

потом отправят его в Бастилию;
если он молод, он будет разрублен пополам, изрешечен

пулями, изрезан на мелкие кусочки, которые разошлют по
всем провинциям Франции как свидетельство королевского
гнева.

А миньоны, по своему обыкновению, принялись натачи-
вать рапиры и упражняться в фехтовании и в метании кин-
жала. Шико предоставил своим шпаге и кинжалу лежать в



 
 
 

ножнах и погрузился в глубокие размышления.
Король, видя Шико в раздумиях, вспомнил, что однажды,

в некоем трудном вопросе, который потом прояснился, Ши-
ко оказался одного мнения с королевой-матерью, а короле-
ва-мать была права.

Он понял, что в Шико воплощена мудрость королевства,
и обратился с вопросами к Шико.

– Государь, – ответил тот, после зрелого размышления, –
либо монсеньор герцог Анжуйский направил к вам посла,
либо он его к вам не направил.

– Клянусь богом, – сказал король, – стоило тебе сидеть
подперев щеку кулаком, чтобы придумать эту прекрасную
дилемму.

– Терпение, терпение, как говорит на языке мэтра Макиа-
велли ваша августейшая матушка, да хранит ее бог! Терпе-
ние.

– Ты видишь, оно у меня есть, – сказал король, – раз я
тебя слушаю.

– Если он направил к вам посла, значит, он считает, что
может так поступить. Если он считает, что может так посту-
пить, а он – воплощенная осторожность, значит, он чувству-
ет себя сильным. Если он чувствует себя сильным, надо его
опасаться. Отнесемся с уважением к сильным. Обманем их,
но не будем играть с ними. Примем их посла и заверим его,
что мы ему рады до смерти. Это ни к чему не обязывает. Вы
помните, как ваш брат поцеловал славного адмирала Коли-



 
 
 

ньи, когда тот явился в качестве посла от гугенотов? Гугено-
ты тоже считали себя силой.

– Значит, ты одобряешь политику моего брата Карла Де-
вятого?

– Отнюдь, поймите меня правильно, я привожу пример
и добавляю: если позже мы найдем способ, не способ нака-
зать беднягу герольда, гонца, слугу или посла, а способ схва-
тить за шиворот господина, вдохновителя, главу – великого и
достославного принца, монсеньора герцога Анжуйского, на-
стоящего и единственного виновника, разумеется, вместе с
тройкой Гизов, и заточить его в крепость более надежную,
чем Лувр, о, государь, давайте это сделаем.

– Вступление недурное, – сказал Генрих III.
– Чума на твою голову, а у тебя неплохой вкус, сын мой, –

ответил Шико. – Так я продолжаю.
– Валяй!
– Но если он не направил к тебе посла, зачем ты разреша-

ешь мекать своим друзьям?
– Мекать?!
– Ты прекрасно понимаешь. Я сказал бы «рычать», если

бы существовала хоть малейшая возможность принять их за
львов. Я говорю «мекать»… потому что… Послушай, Ген-
рих, ведь действительно, просто тошно глядеть, как эти мо-
лодцы, бородатые, что обезьяны из твоего зверинца, словно
маленькие, занимаются игрой в привидения и стараются на-
пугать людей криком: «У-у! У-у-у!» А то ли еще будет, если



 
 
 

герцог Анжуйский никого к тебе не послал! Они вообразят,
что это из-за них, и станут считать себя важными птицами.

– Шико, ты забываешь, что люди, о которых ты говоришь,
мои друзья, мои единственные друзья.

– Хочешь проиграть мне тысячу экю, о мой король? – ска-
зал Шико.

– Ну!
– Ты поставишь на то, что эти люди сохранят тебе вер-

ность при любом испытании, а я – на то, что трое из четырех
будут принадлежать мне душой и телом уже к завтрашнему
вечеру.

Уверенность, с которой говорил Шико, заставила короля,
в свою очередь, задуматься. Он ничего не ответил.

– Ага, – сказал Шико, – теперь и ты призадумался, теперь
и ты подпер кулачком свою прелестную щечку. А ты башко-
витее, чем я думал, сын мой, вот ты уже и почуял, где правда.

– Ну так что же ты мне советуешь?
– Мой король, я советую тебе ждать. В этом слове заклю-

чена половина мудрости царя Соломона. 157 Если к тебе при-
будет посол, делай приятное лицо, если никто не прибудет,
делай что хочешь, но, во всяком случае, будь признателен
за это своему брату, которого не стоит, поверь мне, прино-
сить в жертву твоим бездельникам. Какого черта! Он боль-
шой мерзавец, я знаю, но он Валуа. Убей его, если тебе это

157 Царь Соломон  – израильский царь (X в. до н. э.), сын Давида. В библейских
преданиях Соломон выступает как воплощение мудрости.



 
 
 

нужно, но, ради чести имени, не позорь его, с этим он и сам
вполне успешно справляется.

– Ты прав, Шико.
–  Вот еще один урок, которым ты мне обязан. Счастье

твое, что мы не считаем. А теперь отпусти меня спать. Ген-
рих. Восемь дней тому назад я был вынужден спаивать од-
ного монаха, а когда мне приходится заниматься такими
упражнениями, я потом целую неделю пьян.

– Монаха? Не тот ли это достойный брат из монастыря
Святой Женевьевы, о котором ты мне уже говорил?

– Тот самый. Ты еще ему аббатство пообещал.
– Я?
– Разрази господь! Это самое малое, что ты можешь для

него сделать после того, что он сделал для тебя.
– Значит, он все еще предан мне?
– Он тебя обожает. Кстати, сын мой…
– Что?
– Через три недели Праздник святых даров.
– Ну и что?
– Я надеюсь, ты удивишь нас какой-нибудь хорошенькой

небольшой процессией.
– Я всехристианнейший король, и мой долг подавать на-

роду пример благочестия.
– И ты, как всегда, сделаешь остановки в четырех больших

монастырях Парижа?
– Как всегда.



 
 
 

– Аббатство Святой Женевьевы входит в их число, прав-
да?

– Разумеется, я рассчитываю посетить его вторым.
– Добро.
– А почему ты спрашиваешь об этом?
– Просто так. Я, как тебе известно, любопытен. Теперь я

знаю все, что хотел знать. Спокойной ночи, Генрих.
В эту минуту, когда Шико уже расположился соснуть, в

Лувре поднялось страшное волнение.
– Что там за шум? – спросил король.
– Нет, решительно, Генрих, мне не суждено поспать!
– Ну так что же там?
– Сын мой, сними мне комнату в городе, или я покидаю

свою службу. Слово чести, жить в Лувре становится невоз-
можно.

В это время вошел капитан гвардии. Вид у него был очень
растерянный.

– В чем дело? – спросил король.
– Государь, – ответил капитан, – к Лувру приближается

посол монсеньора герцога Анжуйского.
– Он со свитой? – спросил король.
– Нет, один.
– Тогда ему надо оказать вдвойне хороший прием, Ген-

рих, потому что он храбрец.
– Хорошо, – сказал король, пытаясь принять спокойный

вид, хотя мертвенная бледность лица выдавала его. – Хоро-



 
 
 

шо, пусть весь мой двор соберется в большой зале, а меня
пусть оденут в черное: когда имеешь несчастье разговари-
вать со своим братом через посла, надо иметь похоронный
вид.



 
 
 

 
Глава XXXVI,

которая является всего лишь
продолжением предыдущей,

сокращенной автором по
случаю новогодних праздников

 
В парадной зале возвышался трон Генриха III.
Вокруг него шумно толпились возбужденные придвор-

ные.
Король уселся на трон грустный, с нахмуренным челом.
Все глаза были устремлены на галерею, откуда капитан

гвардии должен был ввести посла.
– Государь, – сказал Келюс, склонившись к уху короля, –

знаете, как зовут этого посла?
– Нет, что мне в его имени?
– Государь, его зовут господин де Бюсси. Разве оскорбле-

ние от этого не становится в три раза сильнее?
– Я не вижу, в чем тут оскорбление, – сказал Генрих, ста-

раясь сохранить хладнокровие.
– Быть может, ваше величество и не видит, – сказал Шом-

берг, – но мы-то, мы прекрасно видим.
Генрих ничего не ответил. Он чувствовал, как вокруг тро-

на кипят гнев и ненависть, и в душе поздравлял себя, что



 
 
 

сумел воздвигнуть между собой и своими врагами два таких
мощных защитных вала.

Келюс, попеременно то бледнея, то краснея, положил обе
руки на эфес своей рапиры.

Шомберг снял перчатки и наполовину вытащил кинжал
из ножен.

Можирон взял свою шпагу из рук пажа и пристегнул ее
к поясу.

Д’Энернон подкрутил кончики усов до самых глаз и при-
строился за спинами товарищей.

Что касается Генриха, то он напоминал охотника, кото-
рый слышит, как его собаки рычат на кабана: предоставляя
своим фаворитам полную свободу действий, сам он только
улыбался.

– Введите, – сказал он.
При этих словах в зале воцарилась мертвая тишина. Ка-

залось, можно было услышать, как в этой тишине глухо ро-
кочет гнев короля.

И тут в галерее раздались уверенные шаги и гордое позвя-
кивание шпор о плиты пола.

Вошел Бюсси с высоко поднятой головой и спокойным
взглядом, держа в руке шляпу.

Надменный взор молодого человека не остановился ни на
одном из тех, кто окружал короля.

Бюсси прошел прямо к Генриху, отвесил глубокий поклон
и стал ждать вопросов. Он стоял перед троном гордо, но то



 
 
 

была особая гордость, гордость дворянина, в ней не было ни-
чего оскорбительного для королевского величия.

– Вы здесь, господин де Бюсси? Я вас полагал в дебрях
Анжу.

– Государь, – сказал Бюсси, – я действительно был там,
но, как вы видите, меня уже там нет.

– Что же привело вас в нашу столицу?
– Желание принести дань моего глубочайшего почтения

вашему величеству.
Король и миньоны переглянулись, было очевидно, что они

ждали иного от несдержанного молодого человека.
– И… ничего более? – довольно высокомерно спросил ко-

роль.
– Я прибавлю к этому, государь, что мой господин, его вы-

сочество монсеньор герцог Анжуйский, приказал мне при-
соединить его изъявления почтения к моим.

– И герцог ничего другого вам не сказал?
– Он сказал мне, что вот-вот должен выехать с короле-

вой-матерью в Париж и хочет, чтобы ваше величество знали
о возвращении одного из ваших самых верных подданных.

Король, почти задохнувшийся от изумления, не смог про-
должать свой допрос.

Шико воспользовался этим перерывом и подошел к по-
слу.

– Здравствуйте, господин де Бюсси, – сказал он.
Бюсси обернулся, удивленный, что в этой толпе у него мог



 
 
 

найтись друг.
– А! Господин Шико, приветствую вас от всего сердца, –

ответил он. – Как поживает господин де Сен-Люк?
– Отлично. Он сейчас прогуливается возле вольеров вме-

сте со своей супругой.
– Это все, что вы должны были сказать мне, господин де

Бюсси? – спросил король.
– Да, государь, если есть еще какие-нибудь важные ново-

сти, монсеньор герцог Анжуйский будет иметь честь сооб-
щить их вам лично.

– Прекрасно, – сказал король.
И, молча встав с трона, он спустился по его двум ступе-

ням.
Аудиенция окончилась, толпа придворных рассеялась.
Бюсси заметил уголком глаза, что четверо миньонов окру-

жили его и как бы замкнули в живое кольцо, исполненное
напряжения и угрозы.

В углу залы король тихо беседовал со своим канцлером.
Бюсси сделал вид, что ничего не замечает, и продолжал

разговаривать с Шико.
Тогда король, словно и он был в заговоре и хотел оставить

Бюсси в одиночестве, позвал:
– Подите сюда, Шико. Мы должны вам кое-что сказать.
Шико поклонился Бюсси с учтивостью, по которой за це-

лое лье можно было узнать дворянина.
Бюсси ответил ему не менее изящным поклоном и остался



 
 
 

в кольце один.
И тогда его поза и выражение лица изменились: с королем

он держался спокойно, с Шико – вежливо, теперь он стал
любезен.

Увидев, что Келюс приближается к нему, он сказал:
–  А! Здравствуйте, господин де Келюс. Окажите мне

честь: позвольте спросить вас, как поживает ваша компания?
– Довольно скверно, сударь, – ответил Келюс.
– Боже мой! – воскликнул Бюсси, словно обеспокоенный

этим ответом. – В чем же дело?
– Есть нечто такое, что нам ужасно мешает, – ответил Ке-

люс.
– Нечто? – удивился Бюсси. – Да разве вы и все ваши, и

в особенности вы, господин де Келюс, недостаточно сильны,
чтобы убрать это нечто?

– Простите, сударь, – сказал Можирон, отстраняя Шом-
берга, который шагнул вперед, чтобы вставить свое слово в
этот, обещавший сделаться интересным, разговор, – госпо-
дин де Келюс хотел сказать не «нечто», а «некто».

– Но если кто-то мешает господину де Келюсу, – сказал
Бюсси, – пусть господин де Келюс оттолкнет его, как только
что поступили вы.

– Я тоже ему это посоветовал, господин де Бюсси, – сказал
Шомберг,  – и думаю, что Келюс готов последовать моему
совету.

– А! Это вы, господин де Шомберг, – сказал Бюсси, – я не



 
 
 

имел чести узнать вас.
– Наверное, у меня все еще не сошла с лица синяя крас-

ка, – сказал Шомберг.
– Отнюдь, вы, напротив, очень бледны, может быть, вам

нездоровится, сударь?
– Сударь, – сказал Шомберг, – если я и бледен, то от яро-

сти.
– А! Вот оно что! Значит, вам, как господину де Келюсу,

мешает нечто или некто?
– Да, сударь.
– Мне тоже, – сказал Можирон, – мне тоже мешает некто.
– Вы, как всегда, весьма остроумны, дорогой господин де

Можирон, – сказал Бюсси, – но в самом деле, господа, чем
больше я на вас гляжу, тем больше меня огорчают ваши рас-
строенные лица.

– Вы забыли меня, сударь, – сказал д’Эпернон, гордо встав
перед Бюсси.

– Прошу прощения, господин д’Эпернон, вы, как обычно,
держались позади остальных, и к тому же я почти не имею
удовольствия знать вас и не могу обращаться к вам первым.

Это было очень любопытное зрелище: непринужденный,
улыбающийся Бюсси посреди четырех кипящих от ярости
миньонов, которые кидали на него недвусмысленные гроз-
ные взгляды.

Только глупец или слепой мог не понять, чего добиваются
королевские фавориты.



 
 
 

Только Бюсси мог делать вид, что не понимает их.
Он помолчал, все с той же улыбкой на губах.
– Итак! – громко воскликнул, притопнув ногой, Келюс,

который первым потерял терпение.
Бюсси поднял глаза к потолку и огляделся.
–  Сударь,  – сказал он,  – заметили вы, какое в этом за-

ле эхо? Ничто так не отражает звука, как мраморные стены,
а под оштукатуренными сводами голоса звучат в два раза
громче. В открытом же поле звуки, напротив, рассеиваются,
и, клянусь честью, я полагаю, что облака играют тут немалую
роль. Я выдвигаю это предположение вслед за Аристофаном.
Вы читали Аристофана, сударь?

Можирон принял это за приглашение со стороны Бюсси и
подошел поближе, чтобы поговорить с ним шепотом.

Бюсси остановил его.
– Никаких секретов здесь, сударь, умоляю вас, – сказал

Бюсси, – вы же знаете, как ревнив его величество король. Он
решит, что мы злословим.

Можирон отступил, взбешенный более, чем когда-либо.
Шомберг занял его место и сказал напыщенным тоном:
– Что до меня, то я немец, пусть грубый, тупой, но пря-

мой. Я говорю во весь голос, чтобы все, кто меня слушает,
слышали, что я сказал. Но когда мои слова, которые я пыта-
юсь сделать как можно более понятными, не доходят до то-
го, к кому они обращены, потому что он глух, или не поняты
им, потому что он не хочет понимать, в таком случае я…



 
 
 

– Вы? – сказал Бюсси, устремляя на молодого человека,
чья нетерпеливая рука уже угрожающе поднималась, один из
тех взглядов, которые могут вырваться только из ни с чем не
сравнимых зрачков тигра, взглядов, которые словно извер-
гаются из глубины пропасти и так и мечут пламя. – Вы?

Рука Шомберга опустилась.
Бюсси пожал плечами, сделал оборот на каблуках и по-

вернулся к нему спиной.
Теперь он оказался лицом к лицу с д’Эперноном.
Д’Эпернон уже бросился в бой, и пути к отступлению у

него не было.
– Поглядите, господа, – сказал он, – каким провинциалом

стал господин де Бюсси после его бегства с монсеньором гер-
цогом Анжуйским: он отпустил бороду и не носит на шпаге
банта; на нем черные сапоги и серая шляпа.

– Как раз об этом я сейчас и сам размышлял, дорогой гос-
подин д’Эпернон. Видя вас таким нарядным, я подумал: «До
чего может довести человека несколько дней отсутствия при
дворе! Я, Луи де Бюсси, сеньор де Клермон, вынужден рав-
няться на вкус мелкого гасконского дворянчика!» Но разре-
шите мне пройти, прошу вас. Вы подошли так близко, что
наступили мне на ногу, и господин де Келюс тоже. Я это по-
чувствовал, хотя на мне и сапоги, – добавил он с чарующей
улыбкой.

И, пройдя между д’Эперноном и Келюсом, Бюсси протя-
нул руку Сен-Люку, который как раз вошел в залу.



 
 
 

Сен-Люк заметил, что рука эта вся в поту.
Он понял: происходит что-то необычное, и, увлекая за со-

бой Бюсси, сначала вывел его из кольца миньонов, а затем
и из залы.

Ропот удивления поднялся среди миньонов и распростра-
нился на другие группы придворных.

– Невероятно, – говорил Келюс, – я его оскорбил, а он мне
не ответил.

– Я, – сказал Можирон, – я бросил ему вызов, и он мне
не ответил.

– Я, – подхватил Шомберг, – поднес руку к самому его
лицу, и он не ответил мне.

– Я наступил ему на ногу, – кричал д’Эпернон, – наступил
на ногу, и он не ответил.

Д’Эпернон словно бы даже вырос на толщину ступни Бюс-
си.

– Совершенно ясно: он ничего не хотел понимать, – сказал
Келюс. – Тут что-то есть.

– Я знаю что! – воскликнул Шомберг.
– А что же?
– А то. Он прекрасно видит: вчетвером мы убьем его, и

не хочет быть убитым.
В это время к молодым людям подошел король. Шико

шептал ему что-то на ухо.
– Ну, – произнес король, – что же вам говорил господин

де Бюсси? Мне послышалось, разговор у вас был крупный.



 
 
 

– Вы желаете знать, что говорил господин де Бюсси, госу-
дарь? – спросил д’Эпернон.

– Да, вам же известно: я любопытен, – ответил с улыбкой
Генрих.

– По чести, ничего хорошего, государь, – сказал Келюс, –
он больше не парижанин.

– Так кто же он тогда?
– Деревенщина. Он уступает дорогу.
– О! – сказал король. – Что это значит?
– Это значит, я собираюсь обучить свою собаку хватать

его за икры, – сказал Келюс, – и, кто знает, может быть, даже
и тогда он ничего не заметит из-за своих сапог.

– А я, – сказал Шомберг, – у меня есть чучело для упраж-
нений в ударах шпагой, так вот я назову его Бюсси.

– А я, – заявил д’Эпернон, – я буду действовать более пря-
мо и пойду дальше. Сегодня я ему наступил на ногу, завтра
– дам ему пощечину. Храбрость у него напускная, она дер-
жится на самолюбии. Он говорит себе: «Довольно я сражал-
ся за свою честь, теперь надо поберечь свою жизнь».

– Как, господа, – воскликнул Генрих, прикидываясь рас-
серженным,  – вы осмелились дурно обращаться у меня в
Лувре с дворянином из свиты моего брата?

– Увы, да, – сказал Можирон, отвечая на притворный гнев
короля притворным же смирением, – и хотя мы обращались
с ним весьма дурно, он ничем нам не ответил.

Король с улыбкой поглядел на Шико, нагнулся к его уху



 
 
 

и шепнул:
– Ты все еще считаешь, что они мекают, Шико? Мне ка-

жется, они уже зарычали, а?
– Э! – сказал Шико. – А может, они замяукали. Я знал лю-

дей, которым кошачье мяуканье ужасно действовало на нер-
вы. Может быть, господин Бюсси относится к таким людям.
Вот почему он и вышел, не ответив.

– Ты так думаешь? – сказал король.
– Поживем – увидим, – ответил наставительно Шико.
– Брось, – сказал Генрих, – каков господин, таков и слуга.
– Не хотите ли вы этим сказать, государь, что Бюсси слуга

вашего брата? В таком случае вы изрядно ошибаетесь.
– Господа, – сказал Генрих, – я иду к королеве, с которой

я обедаю. Скоро Желози158 разыграют перед нами фарс; при-
глашаю вас на представление.

Присутствующие почтительно поклонились, и король уда-
лился через главную дверь.

Как раз в эту минуту господин де Сен-Люк входил через
боковую.

Он знаком остановил четырех миньонов, собиравшихся
уйти.

– Прошу прощения, господин де Келюс, – сказал он, по-
клонившись, – вы все еще живете на улице Сент-Оноре?

– Да, дорогой друг, а почему вы спрашиваете? – спросил

158 Желози – итальянские комедианты, которые давали представления в Бур-
гундском дворце. (Прим. автора.)



 
 
 

Келюс.
– Я хотел бы сказать вам пару слов.
– О!
– А вы, господин де Шомберг, не будете ли вы так добры

дать мне ваш адрес?
– Я живу на улице Бетизи, – сказал удивленный Шомберг.
– Ваш я знаю, д’Эпернон.
– Улица де Гренель.
– Вы мой сосед. А вы, Можирон?
– Я обитаю в казарме Лувра.
– Значит, я начну с вас, если разрешите, нет, пожалуй, с

вас, Келюс.
– Великолепно. Мне кажется, я понял. Вы пришли по по-

ручению Бюсси?
– Не стану говорить, по чьему поручению я явился, гос-

пода. Мне надо с вами поговорить, вот и все.
– Со всеми четырьмя?
– Да.
– Хорошо, но если вы не хотите говорить с нами в Лув-

ре, потому что, как я предполагаю, считаете это место непод-
ходящим, мы можем отправиться к одному из нас. Мы мо-
жем выслушать все вместе то, что вы собирались сказать нам
каждому по отдельности.

– Прекрасно.
– Тогда пойдемте к Шомбергу, на улицу Бетизи, это в двух

шагах.



 
 
 

– Да, пойдемте ко мне, – сказал молодой человек.
– Пусть будет так, господа,  – ответил Сен-Люк и снова

поклонился.
– Ведите нас, господин Шомберг.
– С удовольствием.
Пятеро дворян вышли из Лувра и взялись под руки, заняв

всю ширину улицы.
За ними шествовали их вооруженные до зубов слуги.
Так они явились на улицу Бетизи, и Шомберг приказал

приготовить большую гостиную своего дворца.
Сен-Люк остался ждать в передней.



 
 
 

 
Глава XXXVII

О том, как Сен-Люк выполнил
поручение, которое дал ему Бюсси

 
Оставим ненадолго Сен-Люка в передней Шомберга и по-

смотрим, что произошло между ним и Бюсси.
Бюсси, как мы знаем, покинул тронный зал вместе со сво-

им другом, раскланявшись с теми, кто не был проникнут ду-
хом придворного угодничания до такой степени, что мог не
ответить на любезность столь опасного человека, как Бюсси.

Ибо в те времена господства грубой силы, когда личное
могущество было всем, человек мог, если он был силен и ло-
вок, выкроить в прекрасном королевстве Франция неболь-
шое королевство для себя, как в географическом, так и в мо-
ральном смысле.

Именно так и царствовал Бюсси при дворе короля Генри-
ха III.

Но в тот день, как мы с вами видели, Бюсси встретил в
своем королевстве весьма дурной прием.

Лишь только друзья вышли из зала, Сен-Люк остановился
и, с беспокойством глядя на Бюсси, спросил:

– Вы плохо себя чувствуете, друг мой? Вы так бледны, что,
кажется, вот-вот потеряете сознание.

– Нет, – сказал Бюсси, – я задыхаюсь от злости.



 
 
 

– Ну хорошо, думаете вы что-нибудь предпринять в отно-
шении этих бездельников?

– Еще бы, черт побери, вы сейчас увидите.
– Ну, ну, Бюсси, спокойствие.
– Да вы просто прелестны: «спокойствие»! Если бы вам

наговорили половину того, что я сейчас выслушал, то, при
вашем нраве, у нас было бы уже смертоубийство.

– Ладно, что же вы хотите делать?
– Вы мой друг, Сен-Люк, и дали мне страшное доказатель-

ство этой дружбы.
–  Э! Дорогой мой,  – сказал Сен-Люк, который считал,

что Монсоро мертв и лежит в могиле, – пустяковое дело, не
вспоминайте о нем, вы меня обидите. Разумеется, удар был
отменный, и, главное, я его очень искусно выполнил, но это
не моя заслуга, меня ему обучил король, пока держал вза-
перти в Лувре.

– Дорогой друг…
– Оставим же Монсоро там, где он находится, и лучше

поговорим о Диане. Была она хоть чуточку рада, бедная ма-
лютка? Простила она меня? Когда свадьба? Когда крестины?

– Э, милый друг, подождите, пока этот Монсоро умрет.
– Что вы сказали? – переспросил Сен-Люк и подскочил

так, словно наступил на острый гвоздь.
– Ах, милый друг, маки совсем не такое опасное растение,

как вы было подумали, и он вовсе не умер от того, что упал на
них. Совсем наоборот: он жив и злобствует пуще прежнего.



 
 
 

– Вот так раз! Это правда?
– Господи боже мой, да. Он только о мести и думает и по-

клялся убить вас при первой возможности. Вот так обстоят
дела.

– Он жив?
– Увы, да.
– Кто же тот безмозглый лекарь, который выходил его?
– Мой Реми, милый друг.
– Как! Я просто опомниться не могу! – продолжал Сен-

Люк, ошеломленный этим открытием. – А! Да ведь в таком
случае я обесчещен, клянусь телом Христовым! Я-то объ-
явил всем, что он мертв. Наследники встретят его в трауре.
Нет, меня не смогут уличить во лжи. Я его доконаю при пер-
вой же встрече и вместо одного удара нанесу ему четыре, ес-
ли понадобится.

–  А теперь успокойтесь вы, дорогой Сен-Люк,  – сказал
Бюсси. – По правде говоря, Монсоро относится ко мне го-
раздо лучше, чем вы можете вообразить. Представьте себе:
он думает, что вас на него натравил герцог. Он ревнует к гер-
цогу. Я же считаюсь ангелом, бесценным другом, Баярдом,
его дорогим Бюсси, наконец. Да оно и понятно, ведь это ско-
тина Реми вызволил его из беды.

– И с чего только Одуэну взбрела в голову такая дурь!
– Что вы хотите! Понятия честного человека. Он вообра-

жает: раз он лекарь, значит, должен лечить людей.
– Да он не от мира сего, этот молодчик.



 
 
 

– Короче, Монсоро считает, что обязан жизнью мне, и до-
веряет мне свою жену.

– Ага! Понимаю. Это обстоятельство и позволяет вам бо-
лее терпеливо ждать его смерти. Но, как бы то ни было, я
просто не могу прийти в себя от удивления.

– Дорогой друг!
– Клянусь честью! Я как с неба свалился.
– Вы видите, что сейчас дело не в господине де Монсоро.
– Нет! Будем наслаждаться жизнью, пока он лежит пла-

стом. Но предупреждаю, что к моменту его выздоровления я
закажу себе кольчугу и распоряжусь обить мои ставни желе-
зом. А вы разведайте у герцога Анжуйского, не дала ли ему
его милая матушка рецепта какого-нибудь противоядия. По-
ка же будем веселиться, милый друг, будем веселиться.

Бюсси не мог удержаться от улыбки. Он продел свою руку
под руку Сен-Люка и сказал:

–  Итак, дорогой Сен-Люк, вы видите, что оказали мне
услугу лишь наполовину.

Сен-Люк посмотрел на него с недоумением.
– Верно, – сказал он, – и вы хотите, чтобы я довел ее до

конца? Это будет нелегко, но для вас, дорогой Бюсси, я готов
сделать многое. Особенно если он уставится на меня этими
своими желтыми глазами, тьфу!

– Нет, дражайший, нет. Я уже сказал, забудем Монсоро,
и если вы считаете себя в долгу передо мной, расплатитесь
лучше по-иному.



 
 
 

– Ну, ну, говорите, я вас слушаю.
– Вы в хороших отношениях с господами миньонами?
– Проклятие! Да как кошки и собаки на солнышке. Пока

солнца хватает всем – мир и покой, но стоит хоть одному из
нас перехватить частичку тепла и света у других и… О, я уже
ни за что не ручаюсь! В ход будут пущены зубы и когти.

– Друг мой, ваши слова приводят меня в восторг.
– А! Тем лучше.
– Предположим, что солнечный луч перехвачен.
– Предположим. Пусть будет так.
– Что ж, покажите ваши прекрасные белые зубы, выпусти-

те ваши грозные когти, и начнем игру.
– Я вас не понимаю.
Бюсси улыбнулся.
– Вы отправитесь, если будете столь любезны, к господину

де Келюсу.
– Ага! – сказал Сен-Люк.
– Начинаете понимать, правда?
– Да.
– Чудесно! Вы спросите его, в какой день ему угодно пе-

ререзать мне горло или позволить, чтобы я перерезал горло
ему.

– Я спрошу у него, дорогой друг.
– Это вас не затруднит?
– Меня? Ни в коей мере. Я пойду, когда вы захотите, пря-

мо сейчас, если только это доставит вам удовольствие.



 
 
 

– Минуточку. Навестив господина де Келюса, вы окаже-
те мне одолжение – зайдете с той же целью к господину де
Шомбергу и зададите ему тот же вопрос, не правда ли?

– Ах! – воскликнул Сен-Люк. – И к господину Шомбергу
тоже? Проклятие! Как вы торопитесь, Бюсси!

Бюсси сделал протестующий жест.
– Пусть так, – сказал Сен-Люк, – ваше желание будет ис-

полнено.
– В таком случае, дорогой Сен-Люк, – продолжал Бюсси, –

раз уж вы столь любезны, вы зайдете в Лувр к господину де
Можирону, на котором я заметил стальной нагрудник – знак
того, что он сегодня на дежурстве, и предложите ему присо-
единиться к остальным, не правда ли?

– О! О! – вырвалось у Сен-Люка. – Трое! Вы об этом по-
думали, Бюсси? Все, по крайней мере?

– Не совсем.
– Как не совсем?
– Оттуда вы отправитесь к господину д’Эпернону, не буду

задерживать на нем ваше внимание, фигура, по-моему, до-
вольно жалкая, но, как бы там ни было, он пополнит число.

Сен-Люк опустил руки и уставился на Бюсси.
– Четверо! – прошептал он.
– Правильно, дорогой друг, – сказал Бюсси, утвердитель-

но кивнув головой, – четверо. Само собой разумеется, что
мне незачем советовать человеку вашего ума, храбрости и
галантности действовать по отношению к этим господам со



 
 
 

всей предупредительностью и вежливостью, которыми вы
отличаетесь в высшей степени…

– О! Мой друг!..
– Я обращаюсь за этой услугой к вам, чтобы все было сде-

лано… учтиво. Уладим дело по-благородному, не правда ли?
– Вы останетесь довольны, друг мой.
Бюсси с улыбкой протянул молодому человеку руку.
– В добрый час, – сказал он. – А! Господа миньоны, придет

время, мы тоже посмеемся.
– А теперь, дорогой друг, условия.
– Какие условия?
– Ваши.
– У меня их нет, я приму условия этих господ.
– Ваше оружие?
– То же, что у этих господ.
– День, место, час?
– День, место и час, угодные этим господам.
– Но, однако…
– Не будем больше говорить об этих пустяках. Действуйте,

и действуйте побыстрей, милый друг. Я буду прогуливаться
в маленьком саду Лувра. Вы меня там найдете, когда выпол-
ните мою просьбу.

– Значит, вы меня ждете?
– Да.
– Ждите. Проклятие! Дело может затянуться.
– У меня есть время.



 
 
 

Мы уже знаем, как Сен-Люк разыскал четверых миньонов
в тронном зале и как он положил начало переговорам.

Так вернемся к нему, в переднюю дворца Шомберга, где
мы его оставили церемонно ожидающим, согласно всем пра-
вилам этикета той эпохи, пока четыре фаворита его величе-
ства, подозревая о цели визита Сен-Люка, рассаживались по
четырем углам обширной гостиной.

После того как они уселись, дверь в переднюю широко
распахнулась, из нее вышел лакей и поклонился Сен-Люку.
Тот, опираясь левой рукой на рукоять рапиры и изящно при-
поднимая рапирой свой плащ, а в правой – держа шляпу,
дошел до порога комнаты и остановился ровно на его сере-
дине, определив ее с точностью, которой позавидовал бы са-
мый умелый архитектор.

– Господин д’Эпине де Сен-Люк, – провозгласил лакей.
Сен-Люк вошел.
Шомберг, как хозяин дома, встал и направился к гостю,

который, вместо того чтобы поклониться, надел на голову
шляпу.

Эта формальность придавала визиту особую окраску и
определенный смысл.

Шомберг ответил поклоном, а затем повернулся к Келю-
су.

– Имею честь представить вам, – сказал он, – господина
Жака де Леви, графа де Келюса.

Сен-Люк сделал шаг в сторону Келюса и, в свой черед,



 
 
 

отвесил глубокий поклон.
– Я искал с вами встречи, сударь.
Келюс поклонился.
Шомберг продолжал, повернувшись к другому углу зала:
– Имею честь представить вам господина Луи де Можи-

рона.
Такой же поклон со стороны Сен-Люка, и такой же ответ

со стороны Можирона.
– Я искал с вами встречи, сударь, – сказал Сен-Люк.
С д’Эперноном повторилась та же церемония, выполнен-

ная так же неторопливо и спокойно.
Затем очередь дошла до Шомберга. Он представил самого

себя и получил в ответ поклон. После этого четверо друзей
уселись. Сен-Люк остался стоять.

– Господин граф, – сказал он Келюсу, – вы оскорбили гос-
подина графа Луи де Клермона д’Амбуаз, сеньора де Бюсси,
он свидетельствует вам свое глубочайшее почтение и вызы-
вает вас на поединок, чтобы сразиться насмерть в тот день и
в тот час, которые вы сочтете для вас удобными, и тем ору-
жием, которое изберете вы… Вы принимаете вызов?

– Конечно, принимаю, – спокойно ответил Келюс, – гос-
подин граф де Бюсси оказывает мне большую честь.

– Ваш день, господин граф?
– День мне безразличен, но я предпочел бы, чтобы это

было скорее завтра, чем послезавтра, и скорее послезавтра,
чем в последующие дни.



 
 
 

– Ваш час?
– Утро.
– Ваше оружие?
– Рапира и кинжал, если это оружие устроит господина де

Бюсси.
Сен-Люк поклонился.
– Любое ваше решение на этот счет будет для господина

де Бюсси законом.
Затем он обратился к Можирону, ответившему то же са-

мое, потом, последовательно, к двум остальным.
– Но, – сказал Шомберг, который, как хозяин дома, полу-

чил поклон последним, – мы не подумали об одном, госпо-
дин Сен-Люк.

– О чем?
– О том, что если все мы пожелаем, случай иной раз рас-

поряжается очень странно, если все мы пожелаем, повторяю,
выбрать один и тот же день и час, господин де Бюсси может
оказаться в очень затруднительном положении.

Сен-Люк поклонился с самой своей обходительной улыб-
кой на устах.

– Разумеется, – сказал он, – господин де Бюсси оказался
бы в затруднительном положении, подобно всякому дворя-
нину перед лицом таких четырех храбрецов, как вы. Но он
заметил мне, что это для него не внове, с ним такое уже было
у Турнельского дворца, возле Бастилии.

–  И он будет драться со всеми четырьмя?  – спросил



 
 
 

д’Эпернон.
– Со всеми четырьмя, – подтвердил Сен-Люк.
– С каждым по отдельности? – спросил Шомберг.
– С каждым по отдельности или со всеми разом. Вызов

адресован и каждому из вас, и всем вам вместе.
Четверо молодых людей переглянулись. Келюс первый на-

рушил молчание.
– Это очень благородно со стороны господина де Бюсси, –

сказал он, красный от злости, – но, как бы мало мы ни стои-
ли, все же каждый из нас способен справиться со своим де-
лом самостоятельно. Итак, мы принимаем предложение гра-
фа и будем драться один за другим, по очереди… или же…
Да, так, пожалуй, будет лучше…

Келюс посмотрел на друзей, которые, по всей видимости
поняв его мысль, кивнули ему в знак согласия.

– Мы не хотим, чтобы поединок превратился в убийство
великодушного человека, и, пожалуй, будет лучше, если мы
предоставим жребию решить, кому из нас драться с госпо-
дином де Бюсси.

– Но, – поспешил спросить д’Эпернон, – а трое осталь-
ных?

– Трое остальных? У господина де Бюсси, несомненно, до-
статочно друзей, а у нас – врагов, чтобы трем остальным не
пришлось стоять сложа руки.

– Вы согласны со мной, господа? – прибавил Келюс, обо-
рачиваясь к своим товарищам.



 
 
 

– Да, – ответили они в один голос.
–  Мне было бы чрезвычайно приятно,  – сказал Шом-

берг, – если бы господин де Бюсси пригласил на эту увесе-
лительную прогулку господина де Ливаро.

– Если бы я смел выразить свое мнение, – сказал Можи-
рон, – я попросил бы, чтобы при нашей встрече присутство-
вал господин де Бальзак д’Антрагэ.

– И общество было бы в полном сборе, – заключил Ке-
люс, – если бы господин де Рибейрак соблаговолил явиться
вместе со своими друзьями.

– Господа, – сказал Сен-Люк, – я передам ваши пожела-
ния господину графу де Бюсси, но, по-моему, я могу сказать
вам заранее, что он слишком учтив, чтобы не согласиться с
ними. Мне остается только, господа, принести вам искрен-
нюю благодарность от имени господина графа.

Сен-Люк снова поклонился, и головы четырех вызванных
на поединок дворян склонились точно до того же уровня, что
и его голова.

Молодые люди проводили Сен-Люка до дверей гостиной.
В самой последней из передних он увидел четырех лакеев.
Сен-Люк достал свой набитый золотом кошелек и бросил

им со словами:
– Вот, выпейте за здоровье ваших господ.



 
 
 

 
Глава XXXVIII

О том, в какой области господин
де Сен-Люк был просвещеннее

господина де бюсси, какие
уроки он ему преподал и

как использовал эти уроки
возлюбленный прекрасной дианы

 
Сен-Люк возвратился, весьма гордый столь хорошо вы-

полненным поручением.
Дожидавшийся его Бюсси поблагодарил друга.
Сен-Люку он показался очень грустным; подобное состо-

яние было неестественным для исключительно храброго че-
ловека, которому сообщили, что ему предстоит блестящий
поединок.

– Я что-нибудь не так сделал? – спросил Сен-Люк. – У вас
расстроенный вид.

– Даю слово, милый друг, мне жаль, что, вместо того что-
бы назначить срок, вы не сказали: «Немедленно».

– А! Терпение. Анжуйцы еще не вернулись. Какого черта!
Дайте им время приехать! Зачем вам торопиться устилать
землю убитыми и ранеными?

– Дело в том, что я хочу как можно скорее умереть.



 
 
 

Сен-Люк уставился на Бюсси с тем удивлением, которое
люди с идеально устроенным организмом испытывают на
первых порах при малейшем признаке несчастья, пусть даже
чужого.

– Умереть! В вашем возрасте, с вашим именем, имея та-
кую возлюбленную!

– Да! Я убью всех четверых, я в этом уверен, но и сам
получу хороший удар, который упокоит меня навеки.

– Что за черные мысли, Бюсси!
–  Побывали бы вы в моей шкуре! Муж, считавшийся

мертвым, – воскресает. Жена не может оторваться ни на ми-
нуту от изголовья постели этого, с позволения сказать, уми-
рающего. Ни обменяться улыбками, ни словечком переки-
нуться, ни руки коснуться. Смерть Христова! С удовольстви-
ем изрубил бы кого-нибудь в куски…

Сен-Люк ответил на эту тираду взрывом смеха, который
вспугнул целую стаю воробьев, клевавших рябину в малом
саду Лувра.

– Ах! – вскричал он. – Какое простодушие! И подумать
только, что женщины любят этого Бюсси, этого школяра! Но,
мой милый, вы потеряли рассудок: в целом мире не сыщется
любовника счастливей вас.

– Вот как? Попробуйте-ка доказать мне это – вы, человек
женатый!

– Nihil facilius,159 как говаривал иезуит Трике, мой учи-
159 Нет ничего легче (лат.).



 
 
 

тель. Вы в дружбе с господином де Монсоро?
– Клянусь, мне стыдно за человеческий разум! Этот бол-

ван называет меня своим другом.
– Что ж, и будьте его другом.
– О!.. Злоупотребить этим званием?!
– Prorsus absurdum,160 всегда говорил Трике. Он и в самом

деле ваш друг?
– Он так утверждает.
– Нет, он не друг вам, потому что он делает вас несчаст-

ным. В чем цель дружбы? В том, чтобы люди приносили друг
другу счастье. По крайней мере, так определяет дружбу его
величество, а король – человек ученый.

Бюсси рассмеялся.
– Я продолжаю, – сказал Сен-Люк. – Если Монсоро дела-

ет вас несчастным, значит, вы не друзья. Следовательно, вы
можете относиться к нему либо безразлично и, в этом слу-
чае, отобрать у него жену, либо – враждебно, и тогда убить
его еще раз, коли ему одного раза недостаточно.

– По правде говоря, – сказал Бюсси, – я его ненавижу.
– А он вас боится.
– Вы думаете, он меня не любит?
– Проклятие! Испытайте. Отнимите у него жену, и вы уви-

дите.
– Это тоже логика отца Трике?
– Нет, это моя.

160 Бессмысленный вопрос (лат.).



 
 
 

– Поздравляю вас.
– Она вам подходит?
– Нет. Мне больше нравится быть человеком чести.
– И предоставить госпоже де Монсоро излечить ее супру-

га духовно и физически? Ведь в конце-то концов, если вас
убьют, нет никакого сомнения, что она прилепится к един-
ственному оставшемуся у нее мужчине…

Бюсси нахмурился.
–  Впрочем,  – добавил Сен-Люк,  – вот идет госпожа де

Сен-Люк, это прекрасный советчик. Она нарвала себе букет
в цветниках королевы-матери, и настроение у нее должно
быть хорошим. Послушайте Жанну, каждое ее слово – золо-
то.

И в самом деле, Жанна приближалась к ним, сияющая,
преисполненная радости, искрящаяся лукавством.

Есть такие счастливые натуры, которые, подобно утрен-
ней песне жаворонка в полях, несут всему окружающему ра-
дость и добрые предзнаменования.

Бюсси дружески поклонился молодой женщине.
Она протянула ему руку, из чего явствует с полной

неопровержимостью, что вовсе не полномочный посол Дю-
буа завез к нам эту моду из Англии вместе с договором о че-
тырехстороннем союзе.

– Как ваша любовь? – сказала Жанна, перевязывая свой
букет золотой тесьмой.

– Умирает, – ответил Бюсси.



 
 
 

– Полноте! Она лишь ранена и потеряла сознание, – вме-
шался Сен-Люк. – Ручаюсь, что вы приведете ее в чувство,
Жанна.

– Поглядим, – сказала молодая женщина, – покажите-ка
мне рану.

– В двух словах дело вот в чем, – продолжал Сен-Люк, –
господина де Бюсси тяготит необходимость улыбаться графу
де Монсоро, и он принял решение ретироваться.

– И оставить Диану графу? – в ужасе воскликнула Жанна.
Обеспокоенный этим первым проявлением ее чувств,

Бюсси пояснил:
– О! Сударыня, Сен-Люк не сказал вам, что я хочу уме-

реть.
Некоторое время Жанна глядела на него с состраданием,

в котором не было ничего евангельского.
– Бедная Диана, – прошептала она. – Вот и любите после

этого! Нет, решительно, вы, мужчины, все до одного себя-
любцы.

– Прекрасно! – сказал Сен-Люк. – Вот приговор моей су-
пруги.

– Себялюбец, я?! – вскричал Бюсси. – Не потому ли, что
я боюсь унизить мою любовь трусливым лицемерием?

– Ах, сударь, это всего лишь жалкий предлог, – сказала
Жанна. – Если бы вы любили по-настоящему, вы боялись бы
только одного унижения: быть разлюбленным.

– Ну и ну! – сказал Сен-Люк. – Подставляйте кошелек,



 
 
 

мой милый.
– Но, сударыня, – возразил Бюсси голосом, дрожащим от

любви, – есть жертвы, которые…
– Ни слова больше. Признайтесь, что вы уже не любите

Диану, так будет достойнее для благородного человека.
При одной мысли об этом Бюсси побелел.
– Вы не осмеливаетесь сказать ей. Что ж, тогда я скажу

сама.
– Сударыня, сударыня!
– Вы очень забавны, все вы, с вашими жертвами. А мы

разве не приносим жертв? Как! Подвергаясь опасности быть
зверски убитой этим тигром Монсоро, сохранить все супру-
жеские права для любимого, проявив такие силу и волю, на
которые были бы не способны даже Самсон161 и Ганнибал;
укротить это злобное детище Марса и впрячь его в колес-
ницу господина триумфатора, это ли не геройство? О, кля-
нусь вам, Диана просто великолепна, я бы и четверти того не
смогла совершить, что она делает каждый день.

– Спасибо, – сказал Сен-Люк с таким благоговейным по-
клоном, что Жанна залилась смехом.

Бюсси был в нерешительности.
– И он еще думает! – воскликнула Жанна. – Он не падает

на колени, не говорит «mea culpa»!
– Вы правы, – сказал Бюсси, – я всего лишь мужчина, то

161 Самсон – библейский персонаж, необычайная сила которого, вошедшая в
пословицу, была в его волосах.



 
 
 

есть существо несовершенное, стоящее ниже любой самой
обыкновенной женщины.

– Радостно сознавать, – сказала Жанна, – что я вас убеди-
ла.

– Что мне делать? Приказывайте.
– Отправляйтесь сейчас же с визитом.
– К господину де Монсоро?
– Да что вы! Разве об этом речь? К Диане.
– Но, мне кажется, они не расстаются.
– Когда вы навещали, и столь часто, госпожу де Барбезье,

разве возле нее не было все время той большой обезьяны,
которая кусала вас из чувства ревности?

Бюсси расхохотался, Сен-Люк последовал его примеру.
Жанна присоединилась к ним. Жизнерадостный смех этого
трио привлек к окнам всех придворных, прогуливавшихся
по галереям.

– Сударыня, – сказал наконец Бюсси, – я отправляюсь к
господину де Монсоро. Прощайте.

И на этом они расстались. Предварительно Бюсси посове-
товал Сен-Люку не говорить никому о том, что он вызвал
миньонов сразиться с ним.

Затем он отправился к господину де Монсоро, которого
застал в постели.

Граф встретил появление Бюсси радостными восклицани-
ями.

Реми только что пообещал ему, что не пройдет и трех



 
 
 

недель, как его рана затянется.
Диана приложила палец к губам: это было ее условное

приветствие.
Бюсси пришлось подробно рассказать графу о поручении,

возложенном на него герцогом Анжуйским, о посещении
двора, о недовольном виде короля и кислых физиономиях
миньонов.

Бюсси так и сказал: «кислые физиономии». Диана только
посмеялась его словам.

Монсоро при этих известиях задумался, попросил Бюсси
наклониться и шепнул ему на ухо:

– У герцога есть еще и другие замыслы, правда?
– Должно быть, – ответил Бюсси.
– Поверьте мне, – сказал Монсоро, – не компрометируйте

себя ради этого подлого человека. Я знаю его. Он вероломен.
Ручаюсь вам, что он никогда не остановится перед изменой.

– Я знаю, – ответил Бюсси с улыбкой, напомнившей гра-
фу об обстоятельствах, при которых сам Бюсси пострадал от
измены герцога.

– Видите ли, – сказал Монсоро, – вы мой друг, поэтому
я и хочу вас предостеречь. И еще: всякий раз, когда вы по-
падете в затруднительное положение, обращайтесь ко мне за
советом.

– Сударь, сударь! После перевязки надо спать, – вмешался
Реми. – Давайте-ка заснем.

– Сейчас, милый доктор. Друг мой, погуляйте немного с



 
 
 

госпожой де Монсоро, – сказал граф. – Говорят, что в ны-
нешнем году сад просто чудесен.

– Повинуюсь, – ответил Бюсси.



 
 
 

 
Глава XXXIX

Предосторожности
господина де Монсоро

 
Сен-Люк был прав, Жанна была права. Через восемь дней

Бюсси это понял и воздал должное их мудрости.
Уподобиться героям древних времен – значит стать на ве-

ка идеалом величия и красоты. Но это значит также раньше
времени превратить себя в старика. И Бюсси, позабывший
о Плутархе, которого он перестал числить среди своих лю-
бимых авторов с тех пор, как поддался разлагающему вли-
янию любви, Бюсси, прекрасный, как Алкивиад,162 заботил-
ся теперь только о настоящем и не проявлял более никакого
пристрастия к жизнеописаниям Сципиона или Баярда в дни
их воздержания.

Диана была проще, естественней, как теперь говорят. Она
жила, повинуясь двум инстинктивным стремлениям, кото-
рые мизантроп Фигаро считал врожденными у рода челове-
ческого: стремлению любить и стремлению обманывать. Ей
даже и в голову не приходило возводить до философских

162 …прекрасный, как Алкивиад … – Алкивиад (450–404 гг. до н. э.), афинский
полководец и политический деятель, отличался, по сообщениям Платона и Плу-
тарха, необыкновенно привлекательной внешностью.



 
 
 

умозрений свое мнение о том, что Шаррон163 и Монтень164

называют честностью.
Любить Бюсси – в этом была ее логика. Принадлежать

только Бюсси – в этом состояла ее мораль! Вздрагивать всем
телом при простом легком прикосновении его руки – в этом
заключалась ее метафизика.

Господин де Монсоро – прошло уже пятнадцать дней с
тех пор, как с ним случилось несчастье, – господин де Мон-
соро, говорим мы, чувствовал себя все лучше и лучше. Он
уже уберегся от лихорадки благодаря холодным примочкам
– новому средству, которое случай или, скорее, Провидение
открыли Амбруазу Парэ, но тут внезапно на него обруши-
лась новая беда: граф узнал, что в Париж только что прибыл
монсеньор герцог Анжуйский вместе с вдовствующей коро-
левой и своими анжуйцами.

Монсоро беспокоился недаром, ибо на следующее же утро
принц явился к нему домой, на улицу Пти-Пэр, под тем
предлогом, что жаждет узнать, как он себя чувствует. Невоз-
можно закрыть двери перед королевским высочеством, ко-
торое дает вам доказательство столь нежного внимания. Гос-
подин де Монсоро принял герцога Анжуйского, а герцог Ан-
жуйский был весьма мил с главным ловчим и в особенности

163 Шаррон Пьер (1541–1603) – французский философ и теолог, придерживав-
шийся идей своего друга Монтеня.

164 Монтень Мишель (1533–1592) – французский писатель и философ. Учение
Монтеня, изложенное в его основном труде – «Опытах», – прогрессивно и отли-
чается рационализмом.



 
 
 

с его супругой.
Как только принц ушел, господин де Монсоро призвал

Диану, оперся на ее руку и, несмотря на вопли Реми, трижды
обошел вокруг своего кресла.

После чего он снова уселся в то самое кресло, вокруг ко-
торого, как мы уже сказали, он перед тем описал тройную
циркумваллационную линию. Вид у него был весьма доволь-
ный, и Диана угадала по его улыбке, что он замышляет ка-
кую-то хитрость.

Но все это относится к частной истории семейства Мон-
соро.

Возвратимся лучше к прибытию герцога Анжуйского в
Париж, принадлежащему к эпической части нашей книги.

Само собой разумеется, день возвращения монсеньора
Франсуа де Валуа в Лувр не прошел мимо внимания наблю-
дателей.

Вот что они отметили.
Король держался весьма надменно.
Королева была очень ласкова.
Герцог Анжуйский был исполнен наглого смирения и

словно вопрошал всем своим видом: «Какого дьявола вы ме-
ня звали, ежели сейчас, когда я тут, вы сидите передо мной
с такой надутой миной?»

Аудиенция была приправлена сверкающими, горящими,
испепеляющими взглядами господ Ливаро, Рибейрака и
Антрагэ, которые, уже предупрежденные Бюсси, были рады



 
 
 

показать своим будущим противникам, что если предстоя-
щая дуэль и встретит какие-нибудь помехи, то, уж конечно,
не со стороны анжуйцев.

Шико в этот день суетился больше, чем Цезарь перед Фар-
сальской битвой.

Потом наступило полнейшее затишье.
Через день после возвращения в Лувр принц снова при-

шел навестить раненого.
Монсоро, посвященный в малейшие подробности встре-

чи короля с братом, осыпал герцога Анжуйского льстивыми
похвалами, чтобы поддержать в нем враждебные чувства к
Генриху.

Затем, так как состояние графа все улучшалось, он, когда
принц отбыл, оперся на руку своей жены и теперь уже обо-
шел не три раза вокруг кресла, а один раз вокруг комнаты.

После чего уселся в кресло с еще более удовлетворенным
видом.

В тот же вечер Диана предупредила Бюсси, что господин
де Монсоро определенно что-то замышляет.

Спустя несколько минут Монсоро и Бюсси остались на-
едине.

– Подумать только, – сказал Монсоро, – что этот принц,
который так мил со мной, мой смертельный враг и что имен-
но он приказал господину де Сен-Люку убить меня.

– О! Убить! – возразил Бюсси. – Полноте, господин граф!
Сен-Люк человек чести. Вы сами признались, что дали ему



 
 
 

повод и первым вынули шпагу и что удар был вам нанесен
в бою.

– Верно, но верно и то, что Сен-Люк действовал по под-
стрекательству герцога Анжуйского.

– Послушайте, – сказал Бюсси, – я знаю герцога, а главное,
знаю господина де Сен-Люка. Должен сказать вам, что гос-
подин де Сен-Люк всецело принадлежит королю, и отнюдь
не принцу. А! Если бы вы получили этот удар от Антрагэ,
Ливаро или Рибейрака, тогда другое дело… Но что касается
Сен-Люка…

– Вы не знаете французской истории, как знаю ее я, лю-
безный господин де Бюсси, – сказал Монсоро, упорствуя в
своем мнении.

На это Бюсси мог бы ему ответить, что если он плохо знает
историю Франции, то зато отлично знаком с историей Анжу
и в особенности той его части, где расположен Меридор.

В конце концов Монсоро встал и спустился в сад.
– С меня достаточно, – сказал он, вернувшись в дом. –

Сегодня вечером мы переезжаем.
– Зачем? – сказал Реми. – Разве воздух улицы Пти-Пэр

для вас нехорош или же у вас здесь мало развлечений?
– Напротив, – сказал Монсоро, – здесь у меня их слишком

много. Монсеньор герцог Анжуйский докучает мне своими
посещениями. Он каждый раз приводит с собой около трех
десятков дворян, и звон их шпор ужасно раздражает меня.

– Но куда вы отправляетесь?



 
 
 

– Я приказал привести в порядок мой домик, что возле
Турнельского дворца.

Бюсси и Диана, ибо Бюсси еще не ушел, обменялись влюб-
ленными взглядами, исполненными воспоминаний.

– Как! Эту лачугу? – воскликнул, не подумав, Реми.
– А! Так вы его знаете, – произнес Монсоро.
– Клянусь богом! – сказал молодой человек. – Как же не

знать дома главного ловчего Франции, особенно если жи-
вешь на улице Ботрейи?

У Монсоро, по обыкновению, шевельнулись в душе ка-
кие-то смутные подозрения.

– Да, да, я перееду в этот дом, – сказал он, – и мне там
будет хорошо. Там больше четырех гостей не примешь. Это
крепость, и из окна, на расстояние в триста шагов, можно
видеть тех, кто идет к тебе с визитом.

– Ну и? – спросил Реми.
– Ну и можно избегнуть этого визита, коли захочется, –

сказал Монсоро, – особенно ежели ты здоров.
Бюсси закусил губу. Он боялся, что наступит время, когда

Монсоро начнет избегать и его посещений.
Диана вздохнула.
Она вспомнила, как в этом домике лежал на ее постели

потерявший сознание, раненый Бюсси.
Реми размышлял и поэтому первый из троих нашелся с

ответом.
– Вам это не удастся, – заявил он.



 
 
 

– Почему же, скажите на милость, господин лекарь?
–  Потому что главный ловчий Франции должен давать

приемы, держать слуг, иметь хороший выезд. Пусть он отве-
дет дворец для своих собак, это можно понять, но совершен-
но недопустимо, чтобы он сам поселился в конуре.

– Гм! – протянул Монсоро тоном, который говорил: «Это
верно».

– И кроме того, – продолжал Реми, – я ведь врачую не
только тела, но и сердца, и поэтому знаю, что вас волнует не
ваше собственное пребывание здесь.

– Тогда чье же?
– Госпожи.
– Ну и что?
– Распорядитесь, чтобы графиня уехала отсюда.
– Расстаться с ней? – вскричал Монсоро, устремив на Ди-

ану взгляд, в котором, вне всякого сомнения, было больше
гнева, чем любви.

– В таком случае расстаньтесь с вашей должностью глав-
ного ловчего, подайте в отставку. Я полагаю, это было бы
мудро, ибо в самом деле: либо вы будете исполнять ваши
обязанности, либо вы не будете их исполнять. Если вы их
исполнять не будете, вы навлечете на себя недовольство ко-
роля, если же вы будете их исполнять…

– Я буду делать то, что нужно, – процедил Монсоро сквозь
стиснутые зубы, – но не расстанусь с графиней.

Не успел граф произнести эти слова, как во дворе раздал-



 
 
 

ся топот копыт и громкие голоса.
Монсоро содрогнулся.
– Опять герцог! – прошептал он.
– Да, это он, – сказал, подойдя к окну, Реми.
Он еще не закончил фразы, а герцог, пользуясь привиле-

гией принцев входить без объявления об их прибытии, уже
вошел в комнату.

Монсоро был настороже. Он увидел, что первый взгляд
Франсуа был обращен к Диане.

Вскоре неистощимые любезности герцога еще больше от-
крыли глаза главному ловчему. Герцог привез Диане одну
из тех редких драгоценностей, какие изготовляли, числом не
более трех или четырех за всю жизнь, терпеливые и талант-
ливые художники, прославившие свое время, когда шедев-
ры, несмотря на то что их делали так медленно, появлялись
на свет чаще, чем в наши дни.

То был прелестный кинжал с чеканной рукояткой из золо-
та. Рукоятка являлась одновременно и флаконом. На клин-
ке была вырезана с поразительным мастерством целая охота;
собаки, лошади, охотники, дичь, деревья, небо были соеди-
нены в гармоническом беспорядке, который надолго прико-
вывал взгляд к этому клинку из золота и лазури.

– Можно поглядеть? – сказал Монсоро, опасавшийся, не
спрятана ли в рукоятке какая-нибудь записка.

Принц опроверг его опасения, отделив рукоятку от клин-
ка.



 
 
 

– Вам, охотнику, – клинок, – сказал он, – а графине – ру-
коятка. Здравствуйте, Бюсси, вы, я вижу, стали теперь близ-
ким другом графа?

Диана покраснела.
Бюсси, напротив, сумел совладать с собой.
– Монсеньор, – сказал он, – вы забыли, что ваше высоче-

ство сами просили меня сегодня утром зайти к господину де
Монсоро и узнать, как он себя чувствует. Я, по обыкнове-
нию, повиновался приказу вашего высочества.

– Это верно, – сказал герцог.
После чего он сел возле Дианы и вполголоса повел с ней

разговор.
Через некоторое время герцог сказал:
– Граф, в этой комнате – комнате больного, ужасно жар-

ко. Я вижу, графиня задыхается, и хочу предложить ей руку,
чтобы прогуляться по саду.

Муж и возлюбленный обменялись свирепыми взглядами.
Диана, получив приглашение, поднялась и положила свою

руку на руку принца.
– Дайте мне вашу руку, – сказал граф де Монсоро Бюсси.
И главный ловчий спустился в сад вслед за женой.
– А! – сказал герцог. – Вы, как я вижу, совсем поправи-

лись?
– Да, монсеньор, и я надеюсь, что скоро буду в состоянии

сопровождать госпожу де Монсоро повсюду, куда она отпра-
вится.



 
 
 

– Великолепно! Но до тех пор не стоит утомлять себя.
Монсоро и сам чувствовал, насколько справедлив совет

принца.
Он уселся в таком месте, откуда мог не терять принца и

Диану из виду.
– Послушайте, граф, – сказал он Бюсси, – не окажете ли

вы мне любезность отвезти госпожу де Монсоро в мой домик
возле Бастилии? По правде говоря, я предпочитаю, чтобы
она находилась там. Я вырвал ее из когтей этого ястреба в
Меридоре не для того, чтобы он сожрал ее в Париже.

– Нет, сударь, – сказал Реми своему господину, – нет, вы
не можете принять это предложение.

– Почему же? – спросил Бюсси.
– Потому что вы принадлежите к людям монсеньора гер-

цога Анжуйского и монсеньор герцог Анжуйский никогда не
простит вам, что вы помогли графу оставить его с носом.

«Что мне до того!» – уже собрался воскликнуть горячий
Бюсси, когда взгляд Реми призвал его к молчанию.

Монсоро размышлял.
– Реми прав, – сказал он, – об этом нужно просить не вас.

Я сам отвезу ее, ведь завтра или послезавтра я уже смогу
поселиться в том доме.

–  Безумие,  – сказал Бюсси,  – вы потеряете вашу долж-
ность.

– Возможно, – ответил граф, – но я сохраню жену.
При этих словах он нахмурился, что вызвало вздох у Бюс-



 
 
 

си.
И действительно, тем же вечером граф отправился со сво-

ей женой в дом возле Турнельского дворца, хорошо извест-
ный нашим читателям.

Реми помог выздоравливающему обосноваться там.
Затем, так как он был человеком безгранично преданным

и понимал, что в этом тесном жилище любовь Бюсси, оказав-
шаяся под угрозой, будет очень нуждаться в его содействии,
он снова сблизился с Гертрудой, которая начала с того, что
отколотила его, и кончила тем, что простила ему.

Диана снова поселилась в своей комнате, выходящей ок-
нами на улицу, комнате с портретом и белыми, тканными зо-
лотом занавесками у кровати.

От комнаты графа Монсоро ее отделял всего лишь кори-
дор.

Бюсси рвал на себе волосы.
Сен-Люк утверждал, что веревочные лестницы достигли

самого высокого совершенства и прекрасно могут заменить
лестницы обыкновенные.

Монсоро потирал руки и улыбался, представляя себе до-
саду монсеньора герцога Анжуйского.



 
 
 

 
Глава ХL

Визит в домик возле
Турнельского замка

 
У некоторых людей вожделение заменяет настоящую

страсть, подобно тому как у волка и гиены голод создает ви-
димость смелости.

Во власти такого чувства герцог Анжуйский и вернулся в
Париж. Его досада, после того как обнаружилось, что Дианы
больше нет в Меридоре, не поддается описанию. Он был по-
чти влюблен в эту женщину и именно потому, что ее у него
отняли.

Вследствие этого ненависть принца к Монсоро, нена-
висть, зародившаяся в тот день, когда принц узнал, что граф
ему изменил, вследствие этого, повторяем мы, его ненависть
превратилась в своего рода безумие, тем более опасное, что,
уже столкнувшись раз с решительным характером графа, он
собирался нанести удар из-за угла.

С другой стороны, герцог отнюдь не отказался от своих
политических притязаний, и уверенность в своей значитель-
ности, приобретенная им в Анжу, возвышала его в собствен-
ных глазах. Едва возвратившись в Париж, он возобновил
свои темные и тайные происки.

Момент для этого был благоприятный: многие склонные



 
 
 

к колебаниям заговорщики на числа тех, кто предан не де-
лу, а успеху, ободренные подобием победы, одержанной ан-
жуйцами благодаря слабости короля и коварству Екатерины,
заискивали в герцоге, связывая невидимыми, но крепкими
нитями дело принца с делом Гизов, которые предусмотри-
тельно оставались в тени и хранили молчание, очень беспо-
коившее Шико.

К этому надо добавить, что принц больше не вел с Бюс-
си откровенных политических разговоров. Лицемерные за-
верения в дружбе – вот и все, что он допускал. Принца без-
отчетно беспокоила встреча с Бюсси в доме Монсоро, и он
сердился на молодого человека за доверие, оказываемое ему
обычно столь подозрительным графом.

Его также пугало сияющее радостью лицо Дианы, эти неж-
ные краски, делавшие ее такой восхитительной и желанной.

Принц знал, что цветы горят красками и благоухают толь-
ко от солнца, а женщины – от любви. Диана явно была
счастлива, а всегда завистливому и настороженному принцу
чужое счастье казалось враждебным, направленным лично
против него.

Рожденный принцем, герцог Анжуйский достиг могуще-
ства темными и извилистыми путями и привык прибегать к
силе – будь то в делах любви или в делах мести, – после того
как сила обеспечила ему успех. Так и сейчас он, поддержи-
ваемый к тому же советами Орильи, счел, что для него за-
зорно быть остановленным в удовлетворении своих желаний



 
 
 

столь смехотворными препятствиями, как ревность мужа и
отвращение жены.

Однажды, после дурно проведенной ночи, истерзанный
теми мрачными видениями, которые порождает лихорадоч-
ное состояние полусна, он почувствовал, что вожделения его
дошли до предела, и приказал седлать коней, чтобы отпра-
виться с визитом к Монсоро.

Монсоро, как известно, уже переселился в дом возле Тур-
нельского дворца.

Услышав сие сообщение, принц улыбнулся.
То была сцена из меридорской комедии. Еще одна.
Для виду он осведомился, где находится этот дом. Ему от-

ветили, что на площади Сент-Антуан, и тогда, обернувшись
к Бюсси, который сопровождал его, принц сказал:

– Раз он возле Турнельского дворца, поедем к Турнель-
скому дворцу.

Кавалькада тронулась в путь, и вскоре эти две дюжины
знатных дворян, составлявших обычную свиту принца, за
каждым из которых следовали два лакея с тремя лошадьми,
наполнили шумом весь квартал.

Принц хорошо знал и дом и дверь. Бюсси знал их не хуже
его.

Оба остановились возле двери, вошли в прихожую и под-
нялись по лестнице. Но принц вошел в комнаты, а Бюсси
остался в коридоре.

Вследствие такого распределения принц, казалось бы по-



 
 
 

лучивший преимущество, увидел только Монсоро, который
встретил его, лежа в кресле, в то время как Бюсси встретили
руки Дианы, нежно обвившиеся вокруг его шеи, пока Гер-
труда стояла на страже.

Бледный от природы Монсоро при виде принца просто
посинел. Принц был его кошмаром.

– Монсеньор! – воскликнул граф, дрожа от злости. – Мон-
сеньор в этом бедном домишке! Нет, в самом деле, слишком
уж много чести для такого маленького человека, как я.

Ирония бросалась в глаза, потому что Монсоро почти не
дал себе труда замаскировать ее.

Однако принц, словно и не заметив иронии, с улыбкой на
лице подошел к выздоравливающему.

– Повсюду, куда едет мой страждущий друг, – сказал он, –
еду и я, чтобы узнать о его здоровье.

– Помилуйте, принц, мне показалось, что ваше высоче-
ство произнесли слово «друг».

– Я произнес его, любезный граф. Как вы себя чувствуете?
– Гораздо лучше, монсеньор. Я поднимаюсь, хожу и дней

через восемь буду совсем здоров.
– Это ваш лекарь прописал вам воздух Бастилии? – спро-

сил принц с самым простодушным видом.
– Да, монсеньор.
– Разве вам было плохо на улице Пти-Пэр?
–  Да, монсеньор, там приходилось принимать слишком

много гостей, и эти гости поднимали слишком большой шум.



 
 
 

Граф произнес свои слова твердым тоном, что не ускольз-
нуло от принца, и тем не менее Франсуа словно бы не обра-
тил на них никакого внимания.

– Но тут у вас, кажется, нет сада, – сказал он.
– Сад был мне вреден, монсеньор, – ответил Монсоро.
– Но где же вы гуляли, дорогой мой?
– Да я вообще не гулял, монсеньор.
Принц закусил губу и откинулся на спинку стула.
– Известно ли вам, граф, – сказал он после короткого мол-

чания, – что очень многие просят короля передать им вашу
должность главного ловчего?

– Ба! И под каким предлогом, монсеньор?
– Они уверяют, что вы умерли.
– О! Я уверен, монсеньор отвечает им, что я жив.
– Я ничего не отвечаю. Вы хороните себя, дорогой мой,

значит, вы мертвы.
Монсоро, в свою очередь, закусил губу.
– Ну что же, монсеньор, – сказал он, – пусть я потеряю

свою должность.
– Вот как?
– Да, есть вещи, которые для меня важнее.
– А! – произнес принц. – Стало быть, честолюбие вам чуж-

до?
– Таков уж я, монсеньор.
– Ну раз уж вы такой, вы не найдете ничего дурного в том,

что об этом узнает король.



 
 
 

– Кто же ему скажет?
–  Проклятие! Если он спросит меня, мне, безусловно,

придется рассказать о нашем разговоре.
– По чести, монсеньор, коли рассказывать королю все, о

чем говорят в Париже, его величеству не хватит двух ушей.
– А о чем говорят в Париже, сударь? – спросил принц,

обернувшись к Монсоро так резко, словно его змея ужалила.
Монсоро увидел, что разговор постепенно принял слиш-

ком серьезный оборот для выздоравливающего человека, ко-
торый еще лишен полной свободы действий. Он смирил зло-
бу, кипевшую в его душе, и, приняв безразличный вид, ска-
зал:

– Что могу знать я, бедный паралитик? Жизнь идет, а я ви-
жу только тень от нее, да и то не всегда. Ежели король недо-
волен тем, что я плохо несу свою службу, он не прав.

– То есть как?
– Конечно. Несчастье, случившееся со мной…
– Ну!
– Произошло частично по его вине.
– Что вы этим хотите сказать?
– Проклятие! Разве господин де Сен-Люк, проколовший

меня шпагой, не из числа самых близких друзей короля?
Ведь секретному удару, которым он продырявил мне грудь,
научил его король, и я не вижу ничего невозможного в том,
что король сам же его исподтишка и подстрекнул завести
ссору со мной.



 
 
 

Герцог Анжуйский слегка кивнул головой.
– Вы правы, – сказал он, – но, как ни кинь, король есть

король.
– До тех пор, пока он не перестает быть им, не так ли? –

сказал Монсоро.
Герцог подскочил.
– Кстати, – сказал он. – Разве госпожа де Монсоро не жи-

вет здесь?
– Монсеньор, графиня сейчас больна, иначе бы она уже

явилась сюда засвидетельствовать вам свое глубокое почте-
ние.

– Больна? Бедняжка!
– Больна, монсеньор.
– От горя, которое ей причинил вид ваших страданий?
– И от этого, и от утомления, вызванного переездом.
– Будем надеяться, что нездоровье ее продлится недолго,

дорогой граф. У вас такой умелый лекарь.
И принц поднялся со стула.
– Что и говорить, – сказал Монсоро, – милый Реми пре-

красно лечил меня.
– Реми? Но ведь так зовут лекаря Бюсси?
– Да, верно, это граф ссудил его мне, монсеньор.
– Значит, вы очень дружны с Бюсси?
– Он мой лучший и, следовало бы даже сказать, мой един-

ственный друг, – холодно ответил Монсоро.
– Прощайте, граф, – сказал принц, приподнимая шелко-



 
 
 

вую портьеру.
В то самое мгновение, когда голова его высунулась за пор-

тьеру, принцу показалось, что он увидел край платья, исчез-
нувший в комнате напротив, и внезапно перед ним вырос, на
своем посту посреди коридора, Бюсси.

Подозрения принца усилились.
– Мы уезжаем, – сказал он.
Бюсси не ответил и поспешил спуститься вниз, чтобы от-

дать распоряжение эскорту подготовиться, но, возможно, и
для того, чтобы скрыть от принца румянец на своем лице.

Оставшись один, герцог попытался проникнуть туда, где
исчезло шелковое платье.

Но, обернувшись, увидел, что Монсоро пошел вслед за
ним и, бледный как смерть, стоит на пороге своей комнаты,
держась за наличник.

– Ваше высочество ошиблись дверью,  – холодно сказал
граф.

– В самом деле, – пробормотал герцог, – благодарствуйте.
И, кипя от ярости, спустился вниз.
В течение всего обратного, довольно долгого пути он и

Бюсси не обменялись ни единым словом.
Бюсси распрощался с герцогом у дверей его дворца.
Когда Франсуа вошел в дом и остался в кабинете один, к

нему с таинственным видом проскользнул Орильи.
– Ну вот, – сказал, завидев его, герцог, – муж потешается

надо мной.



 
 
 

– А возможно, и любовник тоже, монсеньор, – добавил
музыкант.

– Что ты сказал?
– Правду, ваше высочество.
– Тогда продолжай.
– Послушайте, монсеньор, я надеюсь, вы простите меня,

потому что я сделал все это, движимый одним желанием
услужить вашему высочеству.

– Дальше! Решено, я тебя прощаю заранее.
– Ну так вот, после того как вы вошли в дом, я сторожил

под навесом во дворе.
– Ага! И ты увидел?
– Я увидел женское платье, увидел, как женщина накло-

нилась, увидел, как две руки обвились вокруг ее шеи, и, так
как ухо у меня наметанное, я отчетливо услышал звук дол-
гого и нежного поцелуя.

– Но кто был этот мужчина? – спросил герцог. – Его ты
узнал?

– Я не мог узнать рук, – возразил Орильи, – у перчаток
нет лица, монсеньор.

– Разумеется, но можно узнать перчатки.
– Действительно, и мне показалось… – сказал Орильи.
– Что они тебе знакомы, верно? Ну, ну!
– Но это только лишь предположение.
– Не важно, все равно говори.
– Так вот, монсеньор, мне показалось, что это перчатки



 
 
 

господина де Бюсси.
–  Кожаные перчатки, расшитые золотом, не так ли?  –

вскричал герцог, с глаз которого внезапно спала застилав-
шая правду пелена.

– Да, монсеньор, из буйволовой кожи и расшитые золо-
том, они самые, – подтвердил Орильи.

– А! Бюсси! Конечно, Бюсси! Это Бюсси! – снова восклик-
нул герцог. – Как я был слеп! Нет, я не был слеп, я просто не
мог бы поверить в такую дерзость.

– Осторожней, – сказал Орильи, – мне кажется, ваше вы-
сочество говорите слишком громко.

– Бюсси! – еще раз повторил герцог, перебирая в памя-
ти тысячи мелочей, которые в свое время прошли для него
незамеченными, а теперь снова возникали перед его мыслен-
ным взором во всем их значении.

– Однако, монсеньор, – сказал Орильи, – не надо спешить
с выводами: может статься, в комнате госпожи де Монсоро
прятался какой-нибудь другой мужчина?

– Да, это возможно, но Бюсси, ведь он оставался в кори-
доре, должен был увидеть этого мужчину.

– Вы правы, монсеньор.
– А потом, перчатки, перчатки.
– Это тоже верно. И еще: кроме звука поцелуя, я услы-

шал…
– Что?
– Три слова.



 
 
 

– Какие?
– Вот они: «До завтрашнего вечера».
– Боже мой!
– Таким образом, монсеньор, если мы пожелаем возобно-

вить те прогулки, которыми когда-то занимались, мы смо-
жем проверить наши подозрения.

– Орильи, мы возобновим их завтра вечером.
– Ваше высочество знаете, что я всегда к вашим услугам.
– Отлично. А! Бюсси! – повторил герцог сквозь зубы. –

Бюсси изменил своему сеньору! Бюсси, повергающий всех в
трепет! Безупречный Бюсси! Бюсси, который не хочет, что-
бы я стал королем Франции!

И, улыбаясь своей дьявольской улыбкой, герцог отпустил
Орильи, чтобы поразмыслить на свободе.



 
 
 

 
Глава XLI

Соглядатаи
 

Орильи и герцог Анжуйский выполнили свое намерение.
Герцог в течение всего дня старался по возможности держать
Бюсси возле себя, чтобы следить за всеми его действиями.

Бюсси ничего лучшего и не желал, как провести день в об-
ществе принца и получить таким образом вечер в свое рас-
поряжение.

Так он поступал обычно, даже когда у него не было ника-
ких тайных планов.

В десять часов вечера Бюсси закутался в плащ и, с вере-
вочной лестницей под мышкой, зашагал к Бастилии.

Герцог, который не знал, что Бюсси держит в его перед-
ней лестницу, и не думал, что можно осмелиться в этот час
выйти одному на улицы Парижа; герцог, который полагал,
что Бюсси зайдет в свой дворец за конем и слугою, потерял
десять минут на сборы. За эти десять минут легкий на ногу
и влюбленный Бюсси успел пройти три четверти пути.

Бюсси повезло, как обычно везет смелым людям. Он ни-
кого не встретил на улицах и, подойдя к дому, увидел в окне
свет.

Это был условленный между ним и Дианой сигнал.
Молодой человек закинул лестницу на балкон. Она была

снабжена шестью крюками, повернутыми в разные стороны,



 
 
 

и всегда без промаха цеплялась за что-нибудь.
Услышав шум, Диана погасила светильник и открыла ок-

но, чтобы закрепить лестницу.
Это было делом одной минуты.
Диана окинула взором площадь, внимательно обследовав

все углы и закоулки.
Площадь показалась ей безлюдной.
Тогда она сделала знак Бюсси, что он может подниматься.

Увидев этот знак, Бюсси стал взбираться по лестнице, шагая
через две перекладины. Их было десять, поэтому на подъем
потребовалось всего пять шагов, то есть пять секунд.

Момент был выбран очень удачно, потому что в то время,
как Бюсси поднимался к окну, господин де Монсоро, более
десяти минут терпеливо подслушивавший у дверей жены, с
трудом спускался по лестнице, опираясь на руку доверенно-
го слуги, который с успехом заменял Реми всякий раз, когда
дело шло не о перевязках и не о лекарствах.

Этот двойной маневр, словно согласованный умелым
стратегом, был выполнен так точно, что Монсоро открыл
дверь на улицу как раз в то мгновение, когда Бюсси втянул
лестницу и Диана закрыла окно.

Монсоро вышел на улицу. Но, как мы уже сказали, она
была пустынна, и граф ничего не увидел.

– Может быть, тебе дали неверные сведения? – спросил
Монсоро у слуги.

– Нет, монсеньор, – ответил тот. – Я уходил из Анжуйско-



 
 
 

го дворца, и старший конюх, мы с ним приятели, сказал мне
совершенно точно, что монсеньор герцог приказал оседлать
к вечеру двух коней. Разве только он собирался в какое-ни-
будь другое место ехать, а не сюда.

– Куда ему еще ехать? – мрачно сказал Монсоро.
Подобно всем ревнивцам, граф не представлял себе, что

у всего остального человечества могли найтись иные заботы,
кроме одной – мучить его.

Он снова оглядел улицу.
– Может, лучше мне было остаться в комнате Дианы, –

пробурчал он. – Но они, вероятно, переговариваются сигна-
лами. Она могла бы предупредить его, что я там, и тогда я бы
ничего не узнал. Лучше сторожить снаружи, как мы догово-
рились. Ну-ка, проведи меня в то укромное место, откуда,
по-твоему, все видно.

– Пойдемте, сударь, – сказал слуга.
Монсоро двинулся вперед, одной рукой опираясь о руку

слуги, другой – о стену.
И действительно, в двадцати – двадцати пяти шагах от

двери дома, в направлении Бастилии, лежала большая гру-
да камней, оставшихся от разрушенных домов. Мальчишки
квартала использовали ее как укрепления, когда играли в
войну, игру, ставшую популярной со времен войн арманья-
ков и бургиньонов.

Посреди этой груды камней слуга соорудил что-то вроде
укрытия, где без труда могли спрятаться двое.



 
 
 

Он расстелил на камнях свой плащ, и Монсоро присел на
него.

Слуга расположился у ног графа.
Возле них на всякий случай лежал мушкет.
Слуга хотел было поджечь фитиль, но Монсоро остановил

его.
– Погоди, – сказал он, – еще успеется. Мы выслеживаем

королевскую дичь. Всякий, кто поднимет на нее руку, кара-
ется смертной казнью через повешение.

Он переводил свой взгляд, горящий, словно у волка, при-
таившегося возле овчарни, с окна Дианы в глубину улицы,
а оттуда на прилежащие улицы, ибо, желая застигнуть врас-
плох, боялся, как бы его самого врасплох не застигли.

Диана предусмотрительно задернула плотные гобелено-
вые занавеси, и лишь узенькая полоска света пробивалась
между ними, свидетельствуя, что в этом совершенно темном
доме теплится жизнь.

Монсоро не просидел в засаде и десяти минут, как из ули-
цы Сент-Антуан выехали два всадника.

Слуга не произнес ни слова и лишь рукой указал в их сто-
рону.

– Да, – шепнул Монсоро, – вижу.
Возле угла Турнельского дворца всадники спешились и

привязали лошадей к железному кольцу, вделанному для
этой цели в стену.

– Монсеньор, – сказал Орильи, – по-моему, мы приехали



 
 
 

слишком поздно. По всей вероятности, он отправился прямо
из вашего дворца, опередив вас на десять минут. Он уже там.

– Пусть так, – сказал принц, – но, если мы не видели, как
он вошел, мы увидим, как он выйдет.

– Да, но когда это будет? – сказал Орильи.
– Когда мы захотим, – сказал принц.
– Не сочтете ли вы за нескромность с моей стороны, если

я спрошу, как вы собираетесь этого добиться, монсеньор?
– Нет ничего легче. Один из нас, ты, например, постучит

в дверь, под предлогом, что пришел осведомиться о здоро-
вье господина де Монсоро. Все влюбленные боятся шума, и,
стоит тебе войти в дом, он тотчас же вылезет в окно, а я,
оставаясь здесь, увижу, как он улепетывает.

– А Монсоро?
– Что он, черт побери, может сказать? Он мой друг, я обес-

покоен, я прислал узнать о его здоровье, потому что днем
мне показалось, что он плохо выглядит. Нет ничего проще.

– Как нельзя более хитроумно, монсеньор, – сказал Ори-
льи.

– Ты слышишь, что они говорят? – спросил Монсоро слу-
гу.

– Нет, монсеньор, но, если они будут продолжать разго-
вор, мы обязательно их услышим, потому что они идут в на-
шу сторону.

– Монсеньор, – сказал Орильи, – вот груда камней, кото-
рая словно нарочно тут положена, чтобы вашему высочеству



 
 
 

за ней спрятаться.
– Да. Но постой, может, удастся что-нибудь разглядеть в

щель между занавесками.
Как мы уже сказали, Диана снова зажгла светильник, и из

комнаты пробивался наружу слабый свет. Герцог и Орильи
добрые десять минут вертелись так и сяк, пытаясь найти ту
точку, откуда их взгляды могли бы проникнуть внутрь ком-
наты.

Во время этих эволюций Монсоро кипел от негодования,
и рука его то и дело хваталась за ствол мушкета, гораздо ме-
нее холодный, чем она.

– О! Неужели я вынесу это? – шептал он. – Проглочу еще
и это оскорбление? Нет, нет! Терпение мое иссякло. Разра-
зи господь! Не иметь возможности ни спать, ни бодрство-
вать, ни даже болеть спокойно из-за того, что в праздном
мозгу этого ничтожного принца угнездилась позорная при-
хоть! Нет, я не угодливый слуга, я граф де Монсоро! Пусть
он только пойдет в эту сторону, и, клянусь честью, я всажу
ему пулю в лоб. Зажигай фитиль, Рене, зажигай!

Именно в это мгновение принц, видя, что проникнуть
взглядом за занавески невозможно, вернулся к своему пер-
вому плану и собрался уже было спрятаться за камнями, по-
ка Орильи пойдет стучать в дверь, как вдруг Орильи, поза-
быв о разнице в положении, схватил его за руку.

– В чем дело, сударь? – спросил удивленный принц.
– Идемте, монсеньор, идемте, – сказал Орильи.



 
 
 

– Но почему?
– Разве вы не видите? Там, слева, что-то светится. Идемте,

монсеньор, идемте.
– И верно, я вижу какую-то искорку среди тех камней.
– Это фитиль мушкета или аркебузы, монсеньор.
– А! – произнес герцог. – Кто же, черт побери, может там

прятаться?
– Кто-нибудь из друзей или слуг Бюсси. Удалимся, сдела-

ем крюк и вернемся с другой стороны. Слуга поднимет тре-
вогу, и мы увидим, как Бюсси вылезет из окна.

– И верно, твоя правда, – сказал герцог. – Пойдем.
Они перешли через улицу, направляясь туда, где были

привязаны их лошади.
– Уходят, – сказал слуга.
– Да, – сказал Монсоро. – Ты узнал их?
– Я почти уверен, что это принц и Орильи.
– Так оно и есть. Но сейчас я удостоверюсь в этом окон-

чательно.
– Что вы собираетесь делать, монсеньор?
– Пошли!
Тем временем герцог и Орильи свернули в улицу Сен-Ка-

трин с намерением проехать вдоль садов и возвратиться об-
ратно по бульвару Бастилии.

Монсоро вошел в дом и приказал заложить карету.
Случилось то, что и предвидел герцог.
Услышав шум, который произвел Монсоро, Бюсси встре-



 
 
 

вожился: свет снова погас, окно открылось, лестницу опу-
стили, и Бюсси, к своему великому сожалению, был вынуж-
ден бежать, как Ромео, но, в отличие от Ромео, он не увидел
первого луча занимающегося дня и не услышал пения жаво-
ронка.

В ту минуту, когда он ступил на землю и Диана сбросила
ему лестницу, из-за угла Бастилии появились герцог и Ори-
льи.

Они еще успели заметить прямо перед окном Дианы ка-
кую-то тень, словно висящую между небом и землей, но по-
чти в то же мгновение тень эта исчезла за углом улицы Сен-
Поль.

– Сударь, – уговаривал графа де Монсоро слуга, – мы под-
нимем на ноги весь дом.

– Что из того? – отвечал взбешенный Монсоро. – Кажется,
я тут хозяин и имею полное право делать у себя в доме то,
что собирался сделать господин герцог Анжуйский.

Карета была подана. Монсоро послал за двумя слугами,
которые жили на улице Турнель, и когда эти люди, со вре-
мени его ранения всюду его сопровождавшие, пришли и за-
няли свои места на подножках, экипаж тронулся в путь. Две
крепкие лошади бежали рысью и меньше чем через четверть
часа доставили графа к дверям Анжуйского дворца.

Герцог и Орильи возвратились так недавно, что даже кони
их не были еще расседланы.

Монсоро, имевший право являться к принцу без пригла-



 
 
 

шения, показался на пороге как раз в тот момент, когда
принц, швырнув свою фетровую шляпу на кресло, протяги-
вал ноги в сапогах камердинеру.

Лакей, шедший на несколько шагов впереди Монсоро,
объявил о прибытии господина главного ловчего.

Даже если бы молния ударила в окна комнаты, принц не
был бы потрясен больше, чем при этом известии.

– Господин де Монсоро! – вскричал он, охваченный бес-
покойством, о котором свидетельствовали и его бледность,
и его взволнованный тон.

– Да, монсеньор, я самый, – сказал граф, успокаивая или,
скорее, пытаясь успокоить, бушевавшую в его жилах кровь.

Усилие, которое он над собой делал, было столь жесто-
ким, что граф почувствовал, как ноги под ним подогнулись,
и упал в кресло возле дверей.

– Но, – сказал герцог, – вы убьете себя, дорогой друг. Вы
уже сейчас такой бледный, что, сдается, вот-вот лишитесь
чувств.

– О нет, монсеньор! Сейчас я должен сообщить вашему
высочеству слишком важные известия. Быть может, потом я
и впрямь упаду в обморок, это вероятно.

– Так говорите же, дорогой граф, – сказал Франсуа в пол-
ном смятении.

– Но не в присутствии слуг, я полагаю? – сказал Монсоро.
Герцог отослал всех, даже Орильи. Они остались наедине.
–  Ваше высочество откуда-то возвратились?  – спросил



 
 
 

Монсоро.
– Как видите, граф.
– Это весьма неосторожно со стороны вашего высочества

– ходить среди ночи по улицам.
– Кто вам сказал, что я ходил по улицам?
– Проклятие! Эта пыль на ваших сапогах, монсеньор…
–  Господин де Монсоро,  – ответил принц тоном, в ко-

тором нельзя было ошибиться, – разве у вас есть и другая
должность, кроме должности главного ловчего?

– Должность соглядатая? Да, монсеньор. В наши дни все
этим занимаются, одни больше, другие меньше, ну и я – как
все.

– И что же вам приносит эта должность?
– Знание того, что происходит.
– Любопытно, – произнес принц, подвигаясь поближе к

звонку, чтобы иметь возможность вызвать слуг.
– Весьма любопытно, – сказал Монсоро.
– Ну что ж, сообщите мне то, что хотели.
– Я за тем и пришел.
– Вы позволите мне тоже сесть?
– Не надо иронизировать, монсеньор, над столь смирен-

ным и верным другом, как я, который, невзирая на поздний
час и свое болезненное состояние, явился сюда для того, что-
бы оказать вам важную услугу. Если я и сел, монсеньор, то,
клянусь честью, лишь потому, что ноги меня не держат.

– Услугу? – переспросил герцог. – Услугу?



 
 
 

– Да.
– Так говорите же!
– Монсеньор, я явился к вашему высочеству по поруче-

нию одного могущественного лица.
– Короля?
– Нет, монсеньора герцога де Гиза.
– А, – сказал принц, – по поручению герцога де Гиза, это

другое дело. Подойдите ко мне и говорите тише.



 
 
 

 
Глава XLII

О том, как герцог Анжуйский
поставил свою подпись, и о

том, что он сказал после этого
 

Некоторое время герцог Анжуйский и Монсоро молчали.
Затем герцог прервал молчание.

– Ну, господин граф, – спросил он, – что же господа де
Гизы поручили вам сообщить мне?

– Очень многое, монсеньор.
– Значит, вы получили от них письмо?
– О! Нет. После странного исчезновения мэтра Николя

Давида господа де Гизы больше не посылают писем.
– В таком случае вы сами побывали в армии?
– Нет, монсеньор, это они приехали в Париж.
– Господа де Гизы в Париже? – воскликнул герцог.
– Да, монсеньор.
– И я их не видел!
– Они слишком осторожны, чтобы подвергать опасности

себя, а также и ваше высочество.
– И меня даже не известили!
– Почему же нет, монсеньор? Как раз этим я сейчас и за-

нимаюсь.
– А что они собираются здесь делать?



 
 
 

– Но ведь они, монсеньор, явились на встречу, которую
вы им сами назначили.

– Я! Я назначил им встречу?
– Разумеется. В тот самый день, когда ваше высочество

были арестованы, вы получили письмо от господ де Гизов и
через мое посредство ответили им, слово в слово, что они
должны быть в Париже с тридцать первого мая до второго
июня. Сегодня тридцать первое мая. Если вы забыли господ
де Гизов, то господа де Гизы, как видите, вас не забыли, мон-
сеньор.

Франсуа побелел.
С того дня произошло столько событий, что он упустил из

виду это свидание, несмотря на всю его важность.
– Верно, – сказал он, – но между мною и господами де Ги-

зами больше не существует тех отношений, которые суще-
ствовали тогда.

– Если это так, монсеньор, – сказал граф, – вам лучше
предупредить их, ибо мне кажется, что у них на этот счет
совсем иное мнение.

– То есть?
– Вы, быть может, полагаете, что развязались с ними, мон-

сеньор, но они продолжают считать себя связанными с вами.
– Это западня, любезный граф, приманка, на которую та-

кой человек, как я, во второй раз не попадется.
– А где же монсеньор попался в первый раз?
– Как где я попался?! Да в Лувре, клянусь смертью Хри-



 
 
 

стовой!
– Разве это было по вине господ де Гизов?
– Я не утверждаю, – проворчал герцог, – я не утверждаю,

я только говорю, что они ничего не сделали, чтобы помочь
мне бежать.

– Это было бы нелегко, так как они сами находились в
бегах.

– Верно, – прошептал герцог.
– Но, как только вы очутились в Анжу, разве они не пору-

чили мне сказать вам, что вы можете всегда рассчитывать на
них, как они рассчитывают на вас, и что в тот день, когда вы
двинетесь на Париж, они тоже выступят против него.

– И это верно, – сказал герцог, – но я не двинулся на Па-
риж.

– Нет, двинулись, монсеньор, раз вы в Париже.
– Да, я в Париже, но как союзник моего брата.
– Разрешите заметить вам, монсеньор, что Гизам вы боль-

ше чем союзник.
– Кто же я им?
– Монсеньор – их сообщник.
Герцог Анжуйский прикусил губу.
– Так вы говорите, что они поручили вам объявить мне об

их прибытии?
– Да, ваше высочество, они оказали мне эту честь.
– Но они не сообщили вам причин своего возвращения?
– Зная меня за доверенное лицо вашего высочества, они



 
 
 

сообщили мне все: и причины и планы.
– Так у них есть планы? Какие?
– Те же, что и прежде.
– И они считают их осуществимыми?
– Они в них уверены.
– А цель этих планов по-прежнему?..
Герцог остановился, не решаясь выговорить слова, кото-

рые должны были последовать за теми, что он произнес.
Монсоро закончил его мысль:
– Да, монсеньор, их цель – сделать вас королем Франции.
Герцог почувствовал, как лицо его краснеет от радости.
– Но, – спросил он, – благоприятный ли сейчас момент?
– Это решит ваша мудрость.
– Моя мудрость?
– Да. Вот факты, факты очевидные, неопровержимые.
– Я слушаю.
– Провозглашение короля главой Лиги было всего лишь

комедией, в ней быстро разобрались, а разобравшись, тут
же осудили ее. Теперь начинается противодействие, и все
государство поднимается против тирана, короля и его став-
ленников. Проповеди звучат как призывы к оружию; в церк-
вах, вместо того чтобы молиться богу, проклинают коро-
ля. Армия дрожит от нетерпения, буржуа присоединяются к
нам, наши эмиссары только и делают, что сообщают о новых
вступлениях в Лигу. В общем, царствованию Валуа прихо-
дит конец. В этих условиях господам де Гизам необходимо



 
 
 

выбрать серьезного претендента на трон, и их выбор, нату-
рально, остановился на вас. Так вот, отказываетесь ли вы от
ваших прежних замыслов?

Герцог не ответил.
– О чем вы думаете, монсеньор? – спросил Монсоро.
– Проклятие! – ответил принц. – Я думаю…
– Монсеньор знает, что может говорить со мной вполне

откровенно.
– Я думаю о том, – сказал герцог, – что у моего брата нет

детей, что после него трон должен перейти ко мне, что ко-
роль не крепкого здоровья. Зачем же мне в таком случае суе-
титься вместе со всем этим людом и в бессмысленном сопер-
ничестве марать мое имя, достоинство, мою братскую при-
вязанность и, наконец, зачем мне добиваться с опасностью
для себя того, что причитается мне по праву?

– Вот как раз в этом, – сказал Монсоро, – ваше высоче-
ство и ошибаетесь: трон вашего брата перейдет к вам только
в том случае, если вы им завладеете. Господа де Гизы сами
не могут стать королями, но они не допустят, чтобы на троне
сидел неугодный им король. Они рассчитывали, что тем ко-
ролем, который сменит ныне царствующего, будете вы, ваше
высочество, но в случае вашего отказа они найдут другого,
предупреждаю вас.

–  Кого же?  – вскричал герцог Анжуйский, нахмурив-
шись. – Кто посмеет сесть на трон Карла Великого?

–  Бурбон вместо Валуа, вот и все, монсеньор, потомок



 
 
 

святого Людовика вместо потомка святого Людовика.
– Король Наваррский? – воскликнул Франсуа.
– А почему бы и нет? Он молод, храбр. Правда, у него нет

детей, но все уверены, что он может их иметь.
– Он гугенот.
– Он! Да разве он не обратился во время Варфоломеев-

ской ночи?
– Да. Но позже он отрекся.
– Э! Монсеньор, то, что он сделал ради жизни, он сделает

и ради трона.
– Значит, они думают, что я уступлю мои права без борь-

бы?
– Я полагаю, что они это предусмотрели.
– Я буду отчаянно сражаться.
– Этим вы их не напугаете. Они старые вояки.
– Я встану во главе Лиги.
– Они ее душа.
– Я объединюсь с моим братом.
– Ваш брат будет мертв.
– Я призову на помощь королей Европы.
– Короли Европы охотно вступят в войну с королями, но

они дважды подумают, прежде чем вступить в войну с наро-
дом.

– Почему с народом?
– Разумеется. Господа Гизы готовы на все, даже на созыв

штатов, даже на провозглашение республики.



 
 
 

Франсуа стиснул руки в невыразимой тоске. Монсоро со
своими столь исчерпывающими ответами был страшен.

– Республики? – прошептал принц.
– О! Господи боже мой! Да, как в Швейцарии, как в Генуе,

как в Венеции.
– Но я и мои сторонники, мы не потерпим, чтобы из Фран-

ции сделали республику.
– Ваши сторонники? – переспросил Монсоро. – Ах! Мон-

сеньор, вы были так ко всему равнодушны, так чужды всего
земного, что, даю слово, сегодня у вас остались только два
сторонника – господин де Бюсси и я.

Герцог не мог подавить мрачной улыбки.
– Значит, я связан по рукам и ногам, – сказал он.
– Похоже на то, монсеньор.
– Тогда какой им смысл иметь со мной дело, если я, как

вы утверждаете, лишен всякого могущества?
– Я имел в виду, монсеньор, что вы бессильны без господ

Гизов, но вместе с ними всесильны.
– Я всесилен вместе с ними?
– Да. Скажите слово, и вы – король.
Герцог в страшном волнении поднялся и заходил по ка-

бинету, комкая все, что попадалось ему под руку: занавеси,
портьеры, скатерти. Наконец он остановился перед Монсо-
ро.

– Ты был прав, граф, когда сказал, что у меня остались
только два друга: ты и Бюсси.



 
 
 

Он произнес эти слова с приветливой улыбкой, которой
уже успел заменить выражение гнева на своем бледном лице.

– Итак? – спросил Монсоро с глазами, горящими радо-
стью.

– Итак, мой верный слуга, – ответил принц, – говорите,
я слушаю.

– Вы мне приказываете, монсеньор?
– Да.
– Так вот, монсеньор, вот в двух словах весь план.
Герцог побледнел, но остановился, чтобы выслушать.
Граф продолжал:
– Через восемь дней Праздник святых даров, не правда

ли, монсеньор?
– Да.
– Для этого святого дня король уже давно замыслил устро-

ить торжественное шествие к главным монастырям Парижа.
– Да, у него в обычае устраивать каждый год такие ше-

ствия ради этого праздника.
– И, как ваше высочество помнит, при короле в этот день

нет охраны, или, вернее, охрана остается за дверями мона-
стыря. В каждом монастыре король останавливается возле
алтаря, опускается на колени и читает по пять раз «Pater»
и «Ave», да еще добавляет сверх того семь покаянных псал-
мов.

– Все это мне известно.
– Среди прочих монастырей он посетит и аббатство Свя-



 
 
 

той Женевьевы.
– Бесспорно.
– Но поскольку перед монастырем накануне ночью слу-

чится нечто непредвиденное…
– Непредвиденное?
– Да. Лопнет сточная труба.
– И что?
– Алтарь нельзя будет поставить снаружи – под портиком,

и его поместят внутри – во дворе.
– Ну и?
– Погодите. Король войдет, с ним вместе войдут четверо

или пятеро из свиты. Но за королем и этими четверыми или
пятерыми двери закроют.

– И тогда?
– И тогда… – ответил Монсоро. – Ваше высочество уже

знакомы с монахами, которые будут принимать его величе-
ство в аббатстве.

– Это будут те же самые?
– Вот именно. Те же самые, которые были там при миро-

помазании вашего высочества.
– И они осмелятся поднять руки на помазанника божьего?
– О! Только для того, чтобы постричь его, вот и все. Вы

же знаете это четверостишие:

Из трех корон ты сдуру
Лишился уже одной.



 
 
 

Час близок – лишишься второй,
Вместо третьей получишь тонзуру.

– И они посмеют это сделать? – вскричал герцог с алчно
горящим взором. – Они прикоснутся к голове короля?

– О! К тому времени он уже не будет королем.
– Каким образом?
– Вам не приходилось слышать о некоем брате из мона-

стыря Святой Женевьевы, святом человеке, который произ-
носит речи в ожидании той поры, когда он начнет творить
чудеса?

– О брате Горанфло?
– О нем самом.
– Это тот, который хотел проповедовать Лигу с аркебузой

на плече?
– Тот самый. Ну и вот, короля отведут в его келью. Наш

монах обещал, что, как только король окажется там, он за-
ставит его подписать отречение. После того как король отре-
чется, войдет госпожа де Монпансье с ножницами в руках.
Ножницы уже куплены, и госпожа де Монпансье носит их на
поясе. Это прелестные ножницы из чистого золота, с восхи-
тительной резьбой: кесарю – кесарево.

Франсуа молчал. Зрачки его лживых глаз расширились,
как у кошки, которая подстерегает в темноте свою добычу.

–  Дальнейшее вам понятно, монсеньор,  – продолжал
граф. – Народу объявят, что король, испытав святое раская-



 
 
 

ние в своих заблуждениях, дал обет навсегда остаться в мо-
настыре. На случай, если кто-нибудь усомнится в том, что
король действительно дал такой обет, у герцога де Гиза есть
армия, у господина кардинала – церковь, а у господина Май-
еннского – буржуазия; располагая этими тремя силами, мож-
но заставить народ поверить почти во все, что угодно.

– Но меня обвинят в насилии, – сказал герцог после недол-
гого молчания.

– Вам незачем там находиться.
– Меня будут считать узурпатором.
– Монсеньор забывает про отречение.
– Король не согласится подписать его.
– Кажется, брат Горанфло не только весьма красноречив,

но еще и очень силен.
– Значит, план готов.
– Окончательно.
– И они не опасаются, что я их выдам?
– Нет, монсеньор, потому что у них есть другой, не менее

верный план – против вас, на случай вашей измены.
– А! – произнес принц.
– Да, монсеньор, но я с ним незнаком. Им слишком хоро-

шо известно, что я ваш друг, и они мне не доверяют. Я знаю
только о существовании плана, и это – всё.

– В таком случае я сдаюсь, граф. Что надо делать?
– Одобрить.
– Что ж, я одобряю.



 
 
 

– Да. Но недостаточно одобрить на словах.
– Как же еще могу я дать свое одобрение?
– В письменном виде.
– Безумие думать, что я соглашусь на это.
– Почему же?
– А если заговор не удастся?
– Как раз на тот случай, если он не удастся, и просят у

монсеньора подпись.
– Значит, они хотят укрыться за моим именем?
– Разумеется.
– Тогда я наотрез отказываюсь.
– Вы уже не можете.
– Я уже не могу отказаться?
– Нет.
– Вы что, с ума сошли?
– Отказаться – значит изменить.
– Почему?
– Потому что я с удовольствием бы смолчал, но ваше вы-

сочество сами приказали мне говорить.
– Ну что ж, пусть господа де Гизы рассматривают это как

им вздумается, по крайней мере я сам выберу между двух
зол.

– Монсеньор, смотрите, не ошибитесь в выборе.
– Я рискну, – сказал Франсуа, немного взволнованный, но

пытающийся тем не менее держаться твердо.
– Не советую, монсеньор, – сказал граф, – в ваших же ин-



 
 
 

тересах.
– Но, подписываясь, я себя компрометирую.
– Отказываясь подписаться, вы делаете гораздо хуже: вы

себя убиваете.
Франсуа содрогнулся.
– И они осмелятся? – сказал он.
– Они осмелятся на все, монсеньор. Заговорщики слиш-

ком далеко зашли. Им надо добиться успеха любой ценой.
Вполне понятно, что герцог заколебался.
– Я подпишу, – сказал он.
– Когда?
– Завтра.
– Нет, монсеньор, подписать надо не завтра, а немедленно,

если уж вы решились подписать.
– Но ведь господа де Гизы должны еще составить обяза-

тельство, которое я беру по отношению к ним.
– Обязательство уже составлено, монсеньор, оно со мной.
Монсоро вынул из кармана бумагу: это было полное и без-

оговорочное одобрение известного нам плана. Герцог про-
чел его все, от первой до последней строчки, и граф видел,
что по мере того, как он читал, лицо его покрывалось блед-
ностью. Когда Франсуа кончил, ноги отказались держать его,
и он сел, вернее, упал в кресло перед столом.

– Возьмите, монсеньор, – сказал граф, подавая ему перо.
– Значит, мне надо подписать? – спросил принц, подперев

лоб рукой – у него кружилась голова.



 
 
 

– Надо, если вы хотите; никто вас к этому не вынуждает.
– Нет, вынуждают, раз вы угрожаете мне убийством.
– Я вам не угрожаю, монсеньор, боже упаси, я вас преду-

преждаю, это большая разница.
– Давайте, – сказал герцог.
И, словно сделав над собой усилие, он взял или, скорее,

выхватил перо из рук графа и подписал.
Монсоро следил за ним взором, горящим ненавистью и

надеждой. Когда он увидел, что перо прикоснулось к бума-
ге, он вынужден был опереться о стол; зрачки его, казалось,
расширялись все больше и больше по мере того, как рука
герцога выводила буквы подписи.

– Уф! – вздохнул Монсоро, когда герцог кончил.
И, схватив бумагу таким же резким движением, каким

герцог схватил перо, он сложил ее и спрятал между рубаш-
кой и куском шелковой ткани, заменявшим в то время жи-
лет, застегнул камзол и поверх него запахнул плащ.

Герцог с удивлением следил за ним, не в силах понять
выражение этого бледного лица, по которому молнией про-
мелькнула свирепая радость.

– А теперь, монсеньор, – сказал Монсоро, – будьте осто-
рожны.

– То есть? – спросил герцог.
– Не ходите по улицам в ночное время вместе с Орильи,

как вы делали только что.
– Что это значит?



 
 
 

– Это значит, монсеньор, что сегодня ночью вы отправи-
лись добиваться любви женщины, которую ее муж боготво-
рит и ревнует так, что способен… да, клянусь честью, спо-
собен убить всякого, кто приблизится к ней без его разреше-
ния.

– Не о себе ли, часом, и не о своей ли жене вы говорите?
– Да, монсеньор. Раз уж вы угадали с первого раза столь

точно, я даже не попытаюсь отрицать. Я женился на Диане
де Меридор, она принадлежит мне, и никому другому, даже
самому принцу, принадлежать не будет, во всяком случае,
пока я жив. И дабы вы твердо это знали, монсеньор, глядите;
я клянусь в этом моим именем на своем кинжале.

И он почти коснулся клинком груди принца, который по-
пятился назад.

– Сударь, вы мне угрожаете, – сказал Франсуа, бледный
от гнева и ярости.

– Нет, мой принц, я вновь только предупреждаю вас.
– О чем предупреждаете?
– О том, что моя жена не будет принадлежать никому дру-

гому!
– А я, господин глупец, – вскричал вне себя герцог Ан-

жуйский,  – я отвечаю вам, что вы предупреждаете меня
слишком поздно и она уже принадлежит кое-кому!

Монсоро страшно вскрикнул и вцепился руками в свои
волосы.

– Не вам ли? – прохрипел он. – Не вам ли, монсеньор?



 
 
 

Ему стоило только протянуть руку, все еще сжимавшую
кинжал, и клинок вонзился бы в грудь принца. Франсуа от-
ступил.

– Вы лишились рассудка, граф, – сказал он, готовясь по-
звонить в колокольчик.

– Нет, я вижу ясно, говорю разумно и понимаю правильно.
Вы сказали, что моя жена принадлежит кому-то другому, вы
так сказали.

– И повторяю.
– Назовите этого человека и приведите доказательства.
– Кто прятался сегодня ночью в двадцати шагах от ваших

дверей, с мушкетом в руках?
– Я.
– Очень хорошо, граф, а в это время…
– В это время…
– У вас в доме, вернее, у вашей жены был мужчина.
– Вы видели, как он вошел?
– Я видел, как он вышел.
– Из дверей?
– Из окна.
– Вы узнали этого мужчину?
– Да, – сказал герцог.
– Назовите его, – вскричал Монсоро, – назовите его, мон-

сеньор, или я ни за что не отвечаю.
Герцог провел рукою по лбу, и на губах его мелькнуло что-

то вроде улыбки.



 
 
 

– Господин граф, – сказал он, – даю честное слово принца
крови, клянусь господом моим и моей душой, через восемь
дней я укажу вам человека, который обладает вашей женой.

– Вы клянетесь? – воскликнул Монсоро.
– Клянусь.
– Что ж, монсеньор, через восемь дней, – сказал граф и

похлопал рукой по тому месту на груди, где лежала подпи-
санная принцем бумага, – через восемь дней, или… вы по-
нимаете?..

– Приходите через восемь дней, вот все, что я могу вам
сказать.

– Хорошо, так даже лучше, – согласился Монсоро. – Через
восемь дней ко мне вернутся все мои силы, а когда человек
собирается мстить, ему нужны все силы.

Он отвесил герцогу прощальный поклон, в котором
нетрудно было прочесть угрозу, и вышел.



 
 
 

 
Глава ХLIII

Прогулка к Бастилии
 

Тем временем анжуйские дворяне, один за другим, воз-
вратились в Париж.

Если бы мы сказали, что они приехали исполненные до-
верия, вы усомнились бы в этом. Слишком хорошо знали
они короля, его брата и мать, чтобы думать, будто все может
обойтись родственными объятиями.

У анжуйцев еще свежа была в памяти охота, которую
устроили на них друзья короля, и после той мало приятной
процедуры они не могли тешить себя надеждой на триум-
фальную встречу.

Поэтому они возвращались с опаской, пробирались в го-
род незаметно, вооруженные до зубов, готовые стрелять при
первом подозрительном движении; и по пути к Анжуйско-
му дворцу с полсотни раз обнажали шпагу против горожан,
единственное преступление которых состояло лишь в том,
что те позволяли себе глазеть на проезжающих мимо ан-
жуйцев. Особенно лютовал Антрагэ, он винил во всех своих
невзгодах господ королевских миньонов и дал себе клятву
сказать им при случае пару теплых слов.

Антрагэ поделился своим планом с Рибейраком, челове-
ком очень разумным, и тот заявил ему, что, прежде чем до-
ставить себе подобное удовольствие, надо иметь поблизости



 
 
 

границу, а то и все две.
– Это можно устроить, – ответил Антрагэ.
Герцог принял их очень хорошо.
Они были его людьми так же, как господа де Можирон, де

Келюс, де Шомберг и д’Эпернон были людьми короля.
Для начала он сказал им:
– Друзья мои, здесь, кажется, собираются вас прикончить.

Все идет к тому. Будьте очень осторожны.
– Мы уже осторожны, монсеньор, – ответил Антрагэ. – Но

не подобает ли нам отправиться в Лувр засвидетельствовать
его величеству наше нижайшее почтение? Ведь, в конце кон-
цов, если мы будем прятаться, это не сделает чести Анжу.
Как вы полагаете?

– Вы правы, – сказал герцог. – Отправляйтесь, и, если хо-
тите, я составлю вам компанию.

Молодые люди обменялись вопросительными взглядами.
В эту минуту в зал вошел Бюсси и принялся обнимать дру-
зей.

– Э! – сказал он. – Долго же вы добирались! Но что я слы-
шу? Монсеньор хочет отправиться в Лувр, чтобы его там за-
кололи, как Цезаря в римском сенате? Подумайте о том, что
каждый из миньонов охотно унес бы кусочек вашего высо-
чества под полой своего плаща.

– Но, дорогой друг, мы хотим слегка приласкать этих гос-
под.

Бюсси расхохотался.



 
 
 

– Э! – сказал он. – Там будет видно, там будет видно.
Герцог пристально посмотрел на него.
– Пойдемте в Лувр, – заявил Бюсси, – но только одни; мон-

сеньор останется у себя в саду срубать головы макам.
Франсуа засмеялся с притворной веселостью. По правде

говоря, в глубине души он был рад, что избавился от непри-
ятной обязанности.

Анжуйцы нарядились в великолепные одежды.
Все они были знатными вельможами и охотно проматы-

вали на шелках, бархате и позументах доходы от родовых зе-
мель.

Они шли, сверкая золотом, драгоценными камнями, пар-
чой, встречаемые приветственными возгласами простонаро-
дья, чей безошибочный нюх угадывал за пышными наряда-
ми сердца, пылающие ненавистью к королевским миньонам.

Но Генрих III не пожелал принять господ из Анжу, и они
напрасно прождали в галерее.

И не кто иные, как господа де Келюс, де Можирон, де
Шомберг и д’Эпернон, с вежливыми поклонами и с изъявле-
ниями глубочайшего сожаления, явились сообщить анжуй-
цам решение короля.

– Ах, господа, – сказал Антрагэ, потому что Бюсси ста-
рался держаться как можно незаметней, – это печальное из-
вестие, но в ваших устах оно становится значительно менее
неприятным.

–  Господа,  – ответствовал Шомберг,  – вы сама обходи-



 
 
 

тельность, сама любезность. Не угодно ли вам, чтобы мы за-
менили неудавшийся прием небольшой прогулкой?

– О! Господа, мы собирались вас просить об этом, – с жи-
востью ответил Антрагэ, но Бюсси незаметно тронул его за
руку и шепнул:

– Помолчи, пусть они сами.
– Куда бы нам пойти? – сказал Келюс в раздумии.
– Я знаю чудестный уголок возле Бастилии, – откликнулся

Шомберг.
– Господа, мы следуем за вами, – сказал Рибейрак. – Иди-

те вперед.
И четверо миньонов, в сопровождении четырех анжуй-

цев, вышли из Лувра и зашагали по набережным к бывше-
му турнельскому загону для скота, а в те времена – Конско-
му рынку, подобию ровной площади, где росло несколько
чахлых деревьев и там и сям были расставлены загородки,
предназначенные для того, чтобы отгораживать лошадей или
привязывать их.

По пути наши восемь дворян взялись под руки и, обме-
ниваясь бесчисленными любезностями, болтали о веселых и
легкомысленных вещах, к величайшему удивлению горожан,
которые уже сожалели о своих недавних здравицах анжуй-
цам и говорили теперь, что те приехали, чтобы заключить
сделку с поросятами Ирода.

Когда пришли на место, Келюс взял слово:
– Посмотрите, что за прекрасный, уединенный уголок и



 
 
 

как твердо стоит нога на этой пропитанной селитрой земле.
–  По чести, так,  – откликнулся Антрагэ, отбив ногой

несколько вызовов.
–  Ну и вот,  – продолжал Келюс,  – мы и подумали, эти

господа и я, что вы охотно изъявите желание прийти сюда
с нами в один из ближайших дней, чтобы составить компа-
нию вашему другу, господину де Бюсси, который оказал нам
честь вызвать нас всех четверых разом.

– Это верно, – подтвердил Бюсси ошеломленным друзьям.
– Он нам ничего не сказал! – воскликнул Антрагэ.
– О! Господин де Бюсси знает все тонкости дела, – ответил

Можирон. – Ну как? Вы согласны, господа анжуйцы?
– Разумеется, согласны, – ответили трое анжуйцев в один

голос, – мы польщены столь высокой честью.
– Вот и чудесно, – сказал Шомберг, потирая руки. – А те-

перь, если вам будет угодно, давайте выберем себе против-
ников.

– Меня это вполне устраивает, – сказал Рибейрак с горя-
щими глазами. – И в таком случае…

– Нет, – прервал его Бюсси, – так было бы несправедли-
во. Мы все охвачены одним и тем же чувством, значит, нас
вдохновляет всевышний. Мыслями человеческими управля-
ет бог, господа, уверяю вас. Предоставим же богу разделить
нас на пары. К тому же вам известно, как мало это будет
иметь значения, если мы решим, что первый освободивший-
ся приходит на помощь остальным.



 
 
 

– Обязательно, обязательно! – вскричали миньоны.
– Тогда тем более поступим, как братья Горации: бросим

жребий.
– Разве они бросали жребий? – спросил задумчиво Келюс.
– Я в этом совершенно уверен, – ответил Бюсси.
– Что ж, последуем их примеру…
– Минутку, – сказал Бюсси. – Прежде чем определить на-

ших противников, договоримся о правилах боя. Не подоба-
ет, чтобы об условиях боя договаривались после выбора про-
тивников.

– Все очень просто, – сказал Шомберг. – Мы будем сра-
жаться насмерть, как сказал господин де Сен-Люк.

– Разумеется, но каким оружием мы будем сражаться?
– Шпагой и кинжалом, – сказал Бюсси. – Мы все владеем

этим оружием.
– Пешие? – спросил Келюс.
– А зачем вам конь? Он только связывает движения.
– Пусть будет так, пешие.
– В какой день?
– Чем скорее, тем лучше.
– Нет, – сказал д’Эпернон. – Мне нужно еще уладить тыся-

чу дел, написать завещание. Простите, но я предпочитаю по-
дождать… Лишние три дня или шесть только обострят наш
аппетит.

– Вот речь храбреца, – с нескрываемой иронией сказал
Бюсси.



 
 
 

– Договорились?
– Да. Мы по-прежнему прекрасно понимаем друг друга.
– Тогда бросим жребий, – сказал Бюсси.
– Еще минуту, – вступил в разговор Антрагэ. – Я вот что

предлагаю: давайте разделим беспристрастно и поле боя. По
жребию мы разделимся на пары. Разделим же и землю на
четыре участка – по участку для каждой пары.

– Хорошо придумано.
– Для первой пары я предлагаю тот прямоугольник между

двумя липами… там отличное место.
– Принято.
– А солнце?
– Тем хуже для второго номера, он будет стоять лицом на

восток.
– Нет, господа, это несправедливо, – сказал Бюсси. – У нас

будет честный бой, а не убийство. Давайте опишем полукруг
и расположимся на нем. Пусть солнце светит всем нам сбоку.

Бюсси показал эту позицию, и она была принята; затем
стали тянуть жребий.

Первый выпал Шомбергу, второй Рибейраку. Они соста-
вили первую пару.

Келюс и Антрагэ вошли во вторую.
Ливаро и Можирон – в третью.
Когда прозвучало имя Келюса, Бюсси, рассчитывавший

получить его в противники, нахмурился.
Д’Эпернон, видя, что он попал в одну пару с Бюсси, по-



 
 
 

бледнел и был вынужден подергать себя за усы, чтобы вы-
звать хоть немного краски на щеки.

– Теперь, господа, – сказал Бюсси, – до дня сражения мы
принадлежим друг другу. Мы друзья на жизнь и на смерть.
Не соблаговолите ли вы пожаловать на обед в мой дворец?

Все поклонились в знак согласия и отправились к Бюсси,
где пышное празднество объединило их до утра.



 
 
 

 
Глава ХLIV,

в которой Шико засыпает
 

За объяснением миньонов с анжуйцами наблюдал сначала
король – в Лувре, а затем Шико. Генрих волновался у себя
в покоях, с нетерпением ожидая возвращения своих друзей
после их прогулки с господами из Анжу.

Шико издали следил за этой прогулкой, подмечая глазом
знатока то, что никто не мог бы понять лучше его. Уяснив
себе намерения Бюсси и Келюса, он свернул к домику Мон-
соро.

Монсоро был человеком хитрым, но провести Шико ему,
конечно, было не под силу: гасконец принес графу глубочай-
шие соболезнования короля, как же мог граф не оказать ему
прекрасный прием?

Шико застал главного ловчего в постели.
Недавнее посещение Анжуйского дворца подорвало силы

еще не окрепшего организма, и Реми, подперев кулаком под-
бородок, с досадой ждал первых признаков лихорадки, ко-
торая угрожала снова завладеть своей жертвой.

Тем не менее Монсоро оказался в состоянии поддержи-
вать разговор и так ловко скрывал свою ненависть к герцогу
Анжуйскому, что никто другой, кроме Шико, ничего бы и
не заподозрил. Но чем больше скрытничал и осторожничал
граф, тем больше сомневался Шико в его искренности.



 
 
 

«Нет, – говорил себе гасконец, – он не стал бы так рас-
пинаться в своей любви к герцогу Анжуйскому без какой-то
задней мысли».

Шико, разбиравшийся в больных, захотел также убедить-
ся, не является ли лихорадка графа комедией, наподобие
той, которую разыграл перед ним в свое время Николя Да-
вид.

Но Реми не обманывал, и, проверив пульс Монсоро, Ши-
ко подумал: «Этот болен по-настоящему и не в силах ниче-
го сделать. Остается господин де Бюсси, посмотрим, на что
способен он».

Шико поспешил ко дворцу Бюсси и обнаружил, что дво-
рец сияет огнями и весь окутан запахами, которые исторгли
бы из груди Горанфло вопли восторга.

– Не женится ли, случаем, господин де Бюсси? – спросил
Шико у слуги.

–  Нет, сударь,  – ответил тот.  – Господин де Бюсси по-
мирился с несколькими придворными сеньорами и отмеча-
ет примирение обедом, отличнейшим обедом, уж поверьте
мне.

«С этой стороны его величеству тоже пока ничего не гро-
зит, – подумал Шико, – разве что Бюсси их отравит, но я
считаю его неспособным на такое дело».

Шико возвратился в Лувр и в оружейной палате увидел
Генриха, который шагал из угла в угол и сыпал проклятиями.

Король отправил к Келюсу уже трех гонцов. Но все они, не



 
 
 

понимая, почему беспокоится его величество, заглянули по
пути в заведение, которое содержал господин де Бираг-сын
и где каждый носящий королевскую ливрею всегда мог рас-
считывать на полный стакан вина, ломоть ветчины и засаха-
ренные фрукты.

Этим способом Бираги сохраняли милость короля.
При появлении Шико в дверях оружейной Генрих издал

громкое восклицание.
– О! Дорогой друг, – сказал он, – ты не знаешь, что с ни-

ми?
– С кем? С твоими миньонами?
– Увы! Да, с моими бедными друзьями.
– Должно быть, они в эту минуту лежат пластом, – ответил

Шико.
– Убиты?! – вскричал Генрих, и глаза его загорелись угро-

зой.
– Да нет. Боюсь, что они смертельно…
– Ранены? И, зная это, ты еще смеешься, нехристь!
– Погоди, сын мой, смертельно-то смертельно, да не ране-

ны, а пьяны.
– Ах, шут… как ты меня напугал! Но почему клевещешь

ты на этих достойных людей?
– Совсем напротив, я их славлю.
–  Все зубоскалишь… Послушай, будь серьезным, молю

тебя. Ты знаешь, что они вышли вместе с анжуйцами?
– Разрази господь! Конечно, знаю.



 
 
 

– Ну и чем же это кончилось?
– Ну и кончилось это так, как я сказал: они смертельно

пьяны или близки к тому.
– Но Бюсси, Бюсси?
– Бюсси их спаивает, он очень опасный человек.
– Шико, ради бога!
– Ну так уж и быть: Бюсси угощает их обедом, твоих дру-

зей. Это тебя устраивает, а?
– Бюсси угощает их обедом! О! Нет, невозможно. Закля-

тые враги…
– Вот как раз если бы они друзьями были, им незачем бы-

ло бы напиваться вместе. Послушай-ка, у тебя крепкие ноги?
– А что?
– Сможешь ты дойти до реки?
– Я смогу дойти до края света, только бы увидеть подоб-

ное зрелище.
– Ладно, дойди всего лишь до дворца Бюсси, и ты увидишь

это чудо.
– Ты пойдешь со мной?
– Благодарю за приглашение, я только что оттуда.
– Но, Шико…
– О! Нет и нет. Ведь ты понимаешь, раз я уже видел, мне

незачем идти туда убеждаться. У меня и так от беготни но-
ги стали на три дюйма короче – в живот вколотились; коли
я опять туда потащусь, у меня колени, чего доброго, под са-
мым брюхом окажутся. Иди, сын мой, иди!



 
 
 

Король устремил на шута гневный взгляд.
– Нечего сказать, очень мило с твоей стороны, – заметил

Шико, – портить себе кровь из-за таких людей. Они смеют-
ся, пируют и поносят твои законы. Ответь на все это, как по-
добает философу: они смеются – будем и мы смеяться; они
обедают – прикажем подать нам что-нибудь повкуснее и по-
горячее; они поносят наши законы – ляжем-ка после обеда
спать.

Король не мог удержаться от улыбки.
– Ты можешь считать себя настоящим мудрецом, – ска-

зал Шико. – Во Франции были волосатые короли, один сме-
лый король, один великий король, были короли ленивые;
я уверен, что тебя нарекут Генрихом Терпеливым… Ах! Сын
мой, терпение такая прекрасная добродетель… за неимени-
ем других!

– Меня предали! – сказал король. – Предали! Эти люди
не имеют понятия о том, как должны поступать настоящие
дворяне.

– Вот оно что? Ты тревожишься о своих друзьях, – вос-
кликнул Шико, подталкивая короля к залу, где им уже на-
крыли на стол, – ты их оплакиваешь, словно мертвых, а ко-
гда тебе говорят, что они не умерли, все равно продолжаешь
плакать и жаловаться… Вечно ты ноешь, Генрих.

– Вы меня раздражаете, господин Шико.
– Послушай, неужели ты предпочел бы, чтобы каждый из

них получил по семь-восемь хороших ударов рапирой в жи-



 
 
 

вот? Будь же последовательным!
– Я предпочел бы иметь друзей, на которых можно поло-

житься, – сказал Генрих мрачно.
– О! Клянусь святым чревом! – ответил Шико. – Полагай-

ся на меня, я здесь, сын мой, но только корми меня. Я хочу
фазана и… трюфелей, – добавил он, протягивая свою тарел-
ку.

Генрих и его единственный друг улеглись спать рано. Ко-
роль вздыхал, потому что сердце его было опустошено. Ши-
ко пыхтел, потому что желудок его был переполнен.

Назавтра к малому утреннему туалету короля явились
господа де Келюс, де Шомберг, де Можирон и д’Эпернон.
Лакей, как обычно, впустил их в опочивальню Генриха.

Шико еще спал, король всю ночь не сомкнул глаз. Взбе-
шенный, он вскочил с постели и, срывая с себя благоухаю-
щие повязки, которыми были покрыты его лицо и руки, за-
кричал:

– Вон отсюда! Вон!
Пораженный лакей пояснил молодым людям, что король

отпускает их. Они переглянулись, пораженные не менее его.
– Но, государь, – пролепетал Келюс, – мы хотели сказать

вашему величеству…
– Что вы уже протрезвели, – завопил Генрих, – не так ли?
Шико открыл один глаз.
– Простите, государь, – с достоинством возразил Келюс, –

ваше величество ошибаетесь…



 
 
 

– С чего бы это? Я же не пил анжуйского вина!
– А! Понятно, понятно!.. – сказал Келюс с улыбкой. – Хо-

рошо. В таком случае…
– Что в таком случае?
– Соблаговолите остаться с нами наедине, ваше величе-

ство, и мы объяснимся.
– Ненавижу пьяниц и изменников!
– Государь! – вскричали хором трое остальных.
– Терпение, господа, – остановил их Келюс. – Его величе-

ство плохо выспался, ему снились скверные сны. Одно слово,
и настроение нашего высокочтимого государя исправится.

Эта дерзкая попытка подданного оправдать своего короля
произвела впечатление на Генриха. Он понял: если у чело-
века хватает смелости произнести подобные слова, значит,
он не мог совершить ничего бесчестного.

– Говорите, – сказал он, – да покороче.
– Можно и покороче, государь, но это будет трудно.
–  Конечно… чтобы ответить на некоторые обвинения,

приходится крутиться вокруг да около.
– Нет, государь, мы пойдем прямо, – возразил Келюс и

бросил взгляд на Шико и лакея, словно повторяя Генриху
свою просьбу о частной аудиенции.

Король подал знак: лакей вышел. Шико открыл второй
глаз и сказал:

– Не обращайте на меня внимания, я сплю, как сурок.
И, снова закрыв глаза, он принялся храпеть во всю силу



 
 
 

своих легких.



 
 
 

 
Глава ХLV,

в которой Шико просыпается
 

Увидев, что Шико спит столь добросовестно, все переста-
ли обращать на него внимание.

К тому же давно уже вошло в привычку относиться к Ши-
ко как к предмету меблировки королевской опочивальни.

– Вашему величеству, – сказал Келюс, склоняясь в покло-
не, – известна лишь половина того, что произошло, и, бе-
ру на себя смелость заявить, наименее интересная полови-
на. Совершенно верно, и никто из нас не намерен этого от-
рицать, совершенно верно, что все мы обедали у господина
де Бюсси, и должен заметить, в похвалу его повару, что мы
знатно пообедали.

– Там особенно одно вино было, – заметил Шомберг, –
австрийское или венгерское, мне оно показалось просто вос-
хитительным.

– О! Мерзкий немец, – прервал король, – он падок на ви-
но, я это всегда подозревал.

– А я в этом был уверен, – подал голос Шико, – я раз два-
дцать видел его пьяным.

Шомберг оглянулся на шута.
– Не обращай внимания, сын мой, – сказал гасконец, – во

сне я всегда разговариваю; можешь спросить у короля.
Шомберг снова повернулся к Генриху.



 
 
 

– По чести, государь, – сказал он, – я не скрываю ни моих
привязанностей, ни моих неприязней. Хорошее вино – это
хорошо.

– Не будем называть хорошим то, что заставляет позабыть
о своем господине, – сдержанно заметил король.

Шомберг собирался уже ответить, не желая, очевидно, так
быстро оставлять столь прекрасную тему, но Келюс сделал
ему знак.

– Ты прав, – спохватился Шомберг, – говори дальше.
– Итак, государь, – продолжал Келюс, – во время обеда, и

особенно перед ним, мы вели очень важный и любопытный
разговор, затрагивающий, в частности, интересы вашего ве-
личества.

– Вступление у вас весьма длинное, – сказал Генрих, – это
скверный признак.

– Клянусь святым чревом! Ну и болтлив этот Валуа! – вос-
кликнул Шико.

– О! О! Мэтр гасконец, – сказал высокомерно Генрих, –
если вы не спите, ступайте вон.

– Клянусь богом, – сказал Шико, – если я и не сплю, так
только потому, что ты мне мешаешь спать: твой язык тре-
щит, как трещотки на святую пятницу.

Келюс, видя, что в этом королевском покое невозможно
говорить серьезно ни о чем, даже о самом серьезном, такими
легкомысленными все привыкли здесь быть, вздохнул, по-
жал плечами и, раздосадованный, умолк.



 
 
 

– Государь, – сказал, переминаясь с ноги на ногу, д’Эпер-
нон, – а ведь речь идет об очень важном деле.

– О важном деле? – переспросил Генрих.
–  Конечно, если, разумеется, жизнь восьми доблестных

дворян кажется вашему величеству достойной того, чтобы
заняться ею, – заметил Келюс.

– Что ты хочешь этим сказать? – воскликнул король.
– Что я жду, чтобы король соблаговолил выслушать меня.
– Я слушаю, сын мой, я слушаю, – сказал Генрих, кладя

руку на плечо Келюса.
– Я уже говорил вам, государь, что мы вели серьезный раз-

говор, и вот итог нашей беседы: королевская власть ослабла,
она под угрозой.

– Кажется, все только и делают, что плетут заговоры про-
тив нее! – вскричал Генрих.

– Она похожа, – продолжал Келюс, – на тех странных бо-
гов, которые, подобно богам Тиберия и Калигулы, 165 старели,
но не умирали, а все шли и шли в свое бессмертие дорогой
смертельных немощей. Эти боги могли избавиться от сво-
ей непрерывно возрастающей дряхлости, вернуть свою мо-
лодость, возродиться лишь в том случае, если какой-нибудь
самоотверженный фанатик приносил себя им в жертву. То-
гда, обновленные влившейся в них молодой, горячей, здоро-
вой кровью, они начинали жить заново и снова становились
сильными и могущественными. Ваша королевская власть,

165 Калигула – Гай Цезарь Калигула, римский император (37–41 гг.).



 
 
 

государь, напоминает этих богов, она может сохранить себе
жизнеспособность только ценой жертвоприношений.

– Золотые слова, – сказал Шико. – Келюс, сын мой, ступай
проповедовать на улицах Парижа, и ставлю тельца против
яйца, что ты затмишь Линсестра, Кайе, Коттона166 и даже эту
бочку красноречия, которую именуют Горанфло.

Генрих молчал. Было заметно, что в настроении его про-
исходит глубокая перемена: сначала он бросал на миньо-
нов высокомерные взгляды, потом, постепенно осознав их
правоту, он снова стал задумчивым, мрачным, обеспокоен-
ным.

– Продолжайте, – сказал он, – вы же видите, что я вас слу-
шаю, Келюс.

– Государь, – продолжал тот, – вы великий король, но кру-
гозор ваш стал ограниченным. Дворянство воздвигло перед
вами преграды, по ту сторону которых ваш взгляд уже ниче-
го не видит, разве что другие, все растущие преграды, кото-
рые, в свою очередь, возводит перед вами народ. Государь,
вы человек храбрый, скажите, что делают на войне, когда
один батальон встает, как грозная стена, в тридцати шагах
перед другим батальоном? Трусы оглядываются назад и, ви-
дя свободное пространство, бегут, смельчаки нагибают голо-
вы и устремляются вперед.

– Что ж, пусть будет так. Вперед! – вскричал король. –
Клянусь смертью Спасителя! Разве я не первый дворянин

166 Линсестр, Кайе, Коттон – проповедники конца XVI в.



 
 
 

в моем королевстве? Известны ли вам, спрашиваю я, более
славные битвы, чем битвы моей юности? И знает ли столе-
тие, которое уже приближается к концу, слова более гром-
кие, чем Жарнак167 и Монконтур? Итак, вперед, господа, и
я пойду первым, это мой обычай. Бой будет жарким, как я
полагаю.

– Да, государь, бесспорно, – воскликнули молодые люди,
воодушевленные воинственной речью короля. – Вперед!

Шико принял сидячее положение.
– Тише вы, там, – сказал он, – предоставьте оратору воз-

можность продолжать. Давай, Келюс, давай, сын мой. Ты уже
сказал много верных и хороших слов, но далеко не все, что
можешь; продолжай, мой друг, продолжай.

– Да, Шико, ты прав, как это частенько с тобой случает-
ся. Я продолжу и скажу его величеству, что для королевской
власти наступила минута, когда ей необходимо принять од-
ну из тех жертв, о коих мы только что говорили. Против всех
преград, которые невидимой стеной окружают ваше величе-
ство, выступят четверо, уверенные, что вы их поддержите,
государь, а потомки прославят.

– О чем ты говоришь, Келюс? – спросил король, и глаза
его зажглись радостью, умеряемой тревогой. – Кто эти чет-
веро?

167 Жарнак – Ги Шабо барон де Жарнак (1509–1572), известный дуэлист. В
1547 г. он вызвал на дуэль Франсуа Вивонна, сеньора де ла Шатеньерэ, еще более
известного искателя приключений, и убил его, к изумлению присутствовавших
при этом короля и всего двора, уверенных в победе ла Шатеньерэ.



 
 
 

– Я и эти господа, – сказал Келюс с чувством гордости, ко-
торое возвышает любого человека, рискующего жизнью ра-
ди идеи или страсти. – Я и эти господа, мы приносим себя
в жертву, государь.

– В жертву чему?
– Вашему спасению.
– От кого?
– От ваших врагов.
– Все это лишь раздоры между молодыми людьми! – вос-

кликнул Генрих.
– О! Это общераспространенное заблуждение, государь.

Привязанность вашего величества к нам столь великодушна,
что позволяет вам прятать ее под этим изношенным плащом.
Но мы ее узнали. Говорите как король, государь, а не как
буржуа с улицы Сен-Дени. Не притворяйтесь, будто вы вери-
те, что Можирон ненавидит Антрагэ, что Шомбергу мешает
Ливаро, что д’Эпернон завидует Бюсси, а Келюс сердит на
Рибейрака. Нет, все они молоды, прекрасны и добры. Дру-
зья и враги, все они могли бы любить друг друга, как братья.
Нет, не соперничество людей с людьми вкладывает нам в ру-
ки шпаги, а вражда Франции с Анжу, вражда между правом
народным и правом божественным. Мы выступаем как по-
борники королевской власти на то ристалище, куда выходят
поборники Лиги, и говорим вам: «Благословите нас, сеньор,
одарите улыбкой тех, кто идет за вас на смерть. Ваше благо-
словение, быть может, приведет их к победе, ваша улыбка



 
 
 

облегчит им смерть».
Задыхаясь от слез, Генрих распахнул объятия Келюсу и

его друзьям.
Он прижал их всех к своему сердцу. Эта сцена не была

зрелищем, лишенным интереса, картиной, не оставляющей
впечатления: мужество вступало здесь в единение с глубокой
нежностью, и все это было освящено самоотречением…

Из глубины алькова глядел, подперев рукой щеку, Шико,
Шико серьезный, опечаленный, и его лицо, обычно холод-
но-безразличное или искаженное саркастическим смехом,
сейчас было не менее благородным и не менее красноречи-
вым, чем лица остальных.

– Ах! Мои храбрецы, – сказал наконец король, – это пре-
красный, самоотверженный поступок, это благородное дело,
и сегодня я горжусь не тем, что царствую во Франции, а тем,
что я ваш друг. Но я лучше кого бы то ни было знаю, в чем
мои интересы, и поэтому не приму жертвы, которая, суля
столь много в случае вашей победы, отдаст меня, если вы
потерпите поражение, в руки моих врагов. Чтобы вести вой-
ну с Анжу, хватит и Франции, поверьте мне. Я знаю моего
брата, Гизов и Лигу, в своей жизни я усмирял и не таких но-
ровистых и горячих коней.

– Но, государь, – воскликнул Можирон, – солдаты так не
рассуждают. Они не могут считаться с возможностью неуда-
чи в делах такого рода – делах чести, делах совести, когда
человек действует, повинуясь внутреннему убеждению и не



 
 
 

задумываясь о том, как его действия будут выглядеть перед
судом разума.

– Прошу прощения, Можирон, – ответил король, – солдат
может действовать вслепую, но полководец – размышляет.

–  Так размышляйте, государь, а нам, нам предоставьте
действовать, ведь мы всего лишь солдаты, – ответил Шом-
берг. – К тому же я не знаком с неудачей, мне всегда везет.

– Друг мой, милый друг, – прервал его печально король, –
я не могу сказать того же о себе. Правда, тебе всего лишь
двадцать лет.

– Государь, – сказал Келюс, – добрые слова вашего вели-
чества лишь удвоят наш пыл. В какой день следует нам скре-
стить шпаги с господами де Бюсси, де Ливаро, д’Антрагэ и
де Рибейраком?

– Никогда. Я это вам решительно запрещаю. Никогда, вы
слышите?

– Простите нас, государь, простите, пожалуйста, – продол-
жал Келюс, – вчера перед обедом у нас состоялась встреча,
слово дано, и мы не можем взять его обратно.

– Извините, сударь, – ответил Генрих, – король освобож-
дает от клятв и слов, говоря «я хочу» или «я не хочу», ибо
король всемогущ. Сообщите этим господам, что я пригрозил
обрушить на вас всю силу своего гнева, ежели вы будете с
ними драться, и, чтобы у вас не было сомнений в моей ре-
шимости, я клянусь отправить его в изгнание, коли вы…

– Остановитесь, государь… – сказал Келюс, – ибо если вы



 
 
 

можете освободить нас от нашего слова, вас от вашего может
освободить лишь господь. Поэтому не клянитесь. Если из-
за такого дела мы навлекли на себя ваш гнев и этот гнев вы-
разится в нашем изгнании, мы отправимся в изгнание с ра-
достью, ведь, покинув земли вашего величества, мы сможем
сдержать свое слово и встретиться с нашими противниками
на чужой земле.

– Если эти господа приблизятся к вам даже на расстояние
выстрела из аркебузы, – вскричал Генрих, – я прикажу бро-
сить их в Бастилию, всех четверых!

– Государь, – отвечал Келюс, – в тот день, когда ваше ве-
личество сделает это, мы отправимся босиком и с веревкой
на шее к коменданту Бастилии мэтру Лорану Тестю, чтобы
он заключил нас в темницу вместе с этими дворянами.

– Я прикажу отрубить им головы, клянусь смертью Спа-
сителя! В конце концов, я король!

– Если с нашими врагами это случится, государь, мы пе-
рережем себе горло у подножия их эшафота.

Генрих долго молчал, потом вскинул свои черные глаза и
сказал:

– В добрый час. Вот оно, славное и храброе дворянство!..
Что ж, если господь не благословит дело, которое защищают
такие люди!..

–  Не безбожничай… не богохульствуй,  – торжественно
провозгласил Шико, встав со своей постели и направляясь к
королю. – Боже мой! Какие благородные сердца. Ну, сделай



 
 
 

же то, чего они хотят; ты слышишь, мой господин? Давай,
назначь этим молодым людям день для поединка: займись
своим делом, вместо того чтобы поучать всевышнего, в чем
состоит его долг.

– Ах, боже мой! Боже мой! – прошептал Генрих.
– Государь, мы молим вас об этом, – сказали четверо мо-

лодых людей, склонив голову и опускаясь на колени.
– Хорошо, будь по-вашему. И верно: бог справедлив, он

должен даровать вам победу. Впрочем, мы и сами сумеем
подготовить ее, разумно и по-христиански. Дорогие друзья,
вспомните, что Жарнак всегда обязательно исповедовался и
причащался перед поединком. Ла-Шатеньерэ великолепно
владел шпагой, но он перед поединком искал забвения в пи-
рах, празднествах, отправлялся к женщинам, какой омерзи-
тельный грех! Короче, он искушал бога, который, быть мо-
жет, улыбался его молодости, красоте, силе и хотел спасти
ему жизнь. И вот Жарнак убил его. Послушайте, мы испо-
ведуемся и причастимся. Если бы у меня было время, я по-
слал бы ваши шпаги в Рим, чтобы их благословил святей-
ший… Но у нас есть рака святой Женевьевы, она стоит са-
мых лучших реликвий. Попостимся вместе, умертвим свою
плоть, отпразднуем великий День святых даров, а на следу-
ющее утро…

– О! Государь, спасибо, спасибо, – вскричали молодые лю-
ди. – Значит, через восемь дней.

И они бросились в объятия короля, который еще раз при-



 
 
 

жал их к сердцу и, проливая слезы, удалился в свою молель-
ню.

– Условия нашего поединка уже составлены, – сказал Ке-
люс, – остается только вписать в них день и час. Пиши, Мо-
жирон, на этом столе… и пером короля, пиши: «В день по-
сле Праздника святых даров».

– Готово, – сказал Можирон. – Кто будет герольдом и от-
несет это письмо?

– Я, если вы пожелаете, – сказал Шико, подходя. – Только
хочу дать вам совет, малыши. Его величество говорит о по-
сте, умерщвлении плоти, раке святой Женевьевы… Все это
великолепно во исполнение обета – после победы, но я счи-
таю, что до победы вам будет полезнее хорошая еда, доброе
вино, восьмичасовой сон в полном одиночестве, в дневное
или ночное время. Ничто не сообщает руке такой гибкости и
силы, как трехчасовое пребывание за столом, коли не напи-
ваешься допьяна, разумеется. В том же, что касается любви,
я, в общем, поддерживаю короля. Слишком уж она разнежи-
вает, и будет лучше, если вы от нее воздержитесь.

– Браво, Шико! – дружно воскликнули молодые люди.
– Прощайте, мои львята, – ответил гасконец, – я отправ-

ляюсь во дворец Бюсси.
Он сделал три шага и вернулся назад.
– Кстати, – сказал он, – не покидайте короля в прекрасный

день Праздника святых даров. Не уезжайте никто за город;
оставайтесь в Лувре, как горстка паладинов. Договорились?



 
 
 

Да? Тогда я ухожу выполнять ваше поручение.
И Шико, держа в руке письмо, раздвинул циркуль своих

длинных ног и исчез.



 
 
 

 
Глава ХLVI

Праздник святых даров
 

В эти восемь дней события назревали, как в безветренную
и знойную летнюю пору в небесных глубинах назревает гро-
за.

Монсоро, снова поднявшийся на ноги после суток лихо-
радки, стал сам подстерегать похитителя своей чести. Но, не
обнаружив никого, он еще крепче, чем прежде, уверовал в
лицемерие герцога Анжуйского и его дурные намерения от-
носительно Дианы.

Бюсси не прекратил дневных посещений дома главного
ловчего.

Однако предупрежденный Одуэном о постоянных заса-
дах, которые устраивал выздоравливающий граф, он воздер-
живался от ночных визитов через окно.

Шико делил свое время надвое.
Одну часть он проводил, почти безотлучно, со своим воз-

любленным господином, Генрихом Валуа, оберегая его, как
мать оберегает ребенка.

Другую часть он уделял своему задушевному другу Горан-
фло, которого восемь дней назад с большим трудом угово-
рил возвратиться в келью и сам препроводил в монастырь,
где аббат, мессир Жозеф Фулон, оказал королевскому шуту
самый теплый прием.



 
 
 

Во время этого первого визита Шико в монастырь было
много говорено о благочестии короля, и приор казался выше
всякой меры признательным его величеству за честь, кото-
рую тот сделает аббатству своим посещением.

Честь эта даже превзошла все первоначальные ожидания:
Генрих, по просьбе почтенного аббата, согласился провести
в уединении в монастыре целые сутки.

Аббат все еще не мог поверить своему счастью, но Шико
утвердил Жозефа Фулона в его надеждах. И поскольку было
известно, что король прислушивается к словам шута, Шико
настоятельно просили снова наведаться в гости к монахам,
и гасконец обещал это сделать.

Что касается Горанфло, то он вырос в глазах монахов на
десять локтей.

Ведь именно ему удалось так ловко втереться в полное до-
верие к Шико. Даже столь тонкий политик, как Макиавелли,
не сделал бы это лучше.

Приглашенный наведываться, Шико наведывался и всегда
приносил с собой – в карманах, под плащом, в своих широ-
ких сапогах – бутылки с самыми редкими и изысканными
винами, поэтому брат Горанфло принимал его еще лучше,
чем мессир Жозеф Фулон.

Шико запирался на целые часы в келье монаха, разделяя
с ним, если говорить в общих чертах, его ученые труды и
молитвенные экстазы.

За два дня до Праздника святых даров он даже провел в



 
 
 

монастыре всю ночь напролет; на следующий день по аббат-
ству пронесся слух, что Горанфло уговорил Шико надеть су-
тану.

Что до короля, то он в эти дни давал уроки фехтования
своим друзьям, изобретая вместе с ними новые удары и ста-
раясь в особенности упражнять д’Эпернона, которому судь-
ба дала такого опасного противника и который ожидал ре-
шительного дня с заметным волнением.

Всякий, кто прошел бы ночью, в определенные часы, по
улицам, встретил бы в квартале Святой Женевьевы странных
монахов, описанных уже нами в первых главах и смахивав-
ших больше на рейтаров, чем на чернецов.

И, наконец, мы могли бы добавить, чтобы дополнить кар-
тину, которую стали набрасывать, могли бы добавить, по-
вторяем, что дворец Гизов стал одновременно и самым та-
инственным и самым беспокойным вертепом, какой толь-
ко можно себе представить. Снаружи он казался совершен-
но безлюдным, но внутри был густо населен. Каждый ве-
чер в большом зале, после того как все занавеси на ок-
нах были тщательно задернуты, начинались тайные сбори-
ща. Этим сборищам предшествовали обеды, на них пригла-
шались только мужчины, и тем не менее обеды возглавляла
госпожа де Монпансье.

Мы вынуждены сообщать нашим читателям все эти по-
дробности, извлеченные нами из мемуаров того времени,
ибо читатели не найдут их в архивах полиции.



 
 
 

И в самом деле, полиция того беспечного царствования
даже и не подозревала, что затевается, хотя заговор, как это
можно видеть, был крупным, а достойные горожане, совер-
шавшие свой ночной обход с каской на голове и алебардой
в руке, подозревали об этом не больше полиции, не будучи
людьми, способными угадывать иные опасности, чем те, ко-
торые проистекают от огня, воров, бешеных собак и буйству-
ющих пьяниц.

Время от времени какой-нибудь дозор все же задержи-
вался возле гостиницы «Путеводная звезда» на улице Арбр-
Сек, но мэтр Ла Юрьер слыл добрым католиком, и ни у кого
не вызывало сомнений, что громкий шум, доносящийся из
его заведения, раздается лишь во имя вящей славы божьей.

Вот в какой обстановке город Париж дожил наконец, день
за днем, до утра того великого, отмененного конституцион-
ным правительством торжества, которое называют Праздни-
ком святых даров.

В этот знаменательный день погода с утра выдалась вели-
колепная, воздух был напоен ароматом цветов, устилавших
улицы.

В этот день, говорим мы, Шико, в течение уже двух недель
неизменно укладывавшийся спать в опочивальне короля,
разбудил Генриха очень рано. Никто еще не входил в коро-
левские покои.

– Ах, Шико, Шико, – воскликнул Генрих, – будь ты нела-
ден! Я еще не встречал человека, который бы делал все так



 
 
 

не вовремя. Ты оторвал меня от самого приятного за всю
мою жизнь сна.

– Что же тебе снилось, сын мой? – спросил Шико.
– Мне снилось, что мой дорогой Келюс проткнул Антрагэ

насквозь и плавал в крови своего противника. Но вот и утро.
Пойдем помолимся господу, чтобы сон мой исполнился. Зо-
ви слуг, Шико, зови!

– Да что ты хочешь?
– Мою власяницу и розги.
– А может, ты предпочел бы хороший завтрак? – спросил

Шико.
– Язычник, – сказал Генрих, – кто же это слушает мессу

Праздника святых даров на полный желудок!
– Твоя правда.
– Зови, Шико, зови!
– Терпение, – сказал Шико, – сейчас всего лишь восемь

часов, до вечера ты еще успеешь себя нахлестать. Сначала
побеседуем. Хочешь побеседовать с твоим другом? Ты не по-
жалеешь, Валуа, слово Шико.

– Что ж, побеседуем, – сказал Генрих, – но поторапливай-
ся.

– Как мы разделим ваш день, сын мой?
– На три части.
– В честь Святой троицы, прекрасно. Какие же это части?
– Во-первых, месса в Сен-Жермен-л’Оксеруа.
– Хорошо.



 
 
 

– По возвращении в Лувр легкий завтрак.
– Великолепно!
–  Затем шествие кающихся по улицам с остановками в

главных монастырях Парижа, начиная с монастыря якобин-
цев и кончая Святой Женевьевой, где я обещал приору про-
жить в затворничестве до послезавтра в келье у некоего мо-
наха, почти святого, который будет ночью читать молитвы за
успех нашего оружия.

– Я его знаю.
– Этого святого?
– Прекрасно знаю.
– Тем лучше. Ты пойдешь со мной, Шико. Мы будем мо-

литься вместе.
– Еще бы! Будь спокоен.
– Тогда одевайся, и пошли.
– Погоди!
– А что?
– Я хочу узнать у тебя еще несколько подробностей.
– А не мог бы ты спросить о них, пока меня будут одевать?
– Я предпочитаю сделать это, пока мы одни.
– Тогда спрашивай, да поскорей: время идет.
– Что будет делать твой двор?
– Он сопровождает меня.
– А твой брат?
– Он пойдет со мной.
– А твоя гвардия?



 
 
 

– Французская, во главе с Крийоном, будет ждать меня в
Лувре, а швейцарцы – у ворот аббатства.

– Чудесно! – сказал Шико. – Теперь я все знаю.
– Значит, я могу позвать?
– Зови.
Генрих позвонил в колокольчик.
– Церемония будет замечательной, – продолжал Шико.
– Я надеюсь, бог воздаст мне за нее.
– Это мы увидим завтра. Но ответь мне, Генрих, пока еще

никто не пришел, ты больше ничего не хочешь сказать мне?
– Нет. Разве я упустил какую-нибудь подробность цере-

монии?
– Речь не об этом.
– А о чем же тогда?
– Ни о чем.
– Но ты меня спрашиваешь.
–  Уже окончательно решено, что ты идешь в аббатство

Святой Женевьевы?
– Конечно.
– И проведешь там ночь?
– Я это обещал.
– Ну, раз тебе больше нечего сказать мне, сын мой, то я

сам тебе скажу, что эта церемония меня не устраивает.
– То есть как?
– Не устраивает. И после того, как мы позавтракаем…
– После того, как мы позавтракаем?



 
 
 

– Я познакомлю тебя с другой диспозицией, которую при-
думал я.

– Хорошо, согласен.
– Даже если бы ты и не был согласен, это бы не имело

никакого значения.
– Что ты хочешь сказать?
– В переднюю уже входит твоя челядь.
И в самом деле, лакеи раздвинули портьеры, и появились

брадобрей, парфюмер и камердинер его величества. Они за-
владели королем и стали все вместе совершать над его авгу-
стейшей особой обряд, описанный в начале этой книги.

Когда туалет его величества был на две трети завершен,
объявили о приходе его высочества монсеньора герцога Ан-
жуйского.

Генрих обернулся к брату, приготовив для него свою са-
мую лучшую улыбку.

Герцога сопровождали господа де Монсоро, д’Эпернон и
Орильи.

Д’Эпернон и Орильи остались позади.
При виде графа, все еще бледного и с выражением ли-

ца еще более устрашающим, чем обычно, Генрих не смог
скрыть своего удивления.

Герцог заметил, что король удивлен, главный ловчий – то-
же.

– Государь, – сказал герцог, – граф де Монсоро явился
засвидетельствовать свое почтение вашему величеству.



 
 
 

– Спасибо, сударь, – сказал Генрих, – тронут вашим визи-
том, тем более что вы были тяжело ранены, не правда ли?

– Да, государь.
– На охоте, как мне говорили?
– На охоте, государь.
– Но сейчас вы чувствуете себя лучше, не так ли?
– Я поправился.
– Государь, – сказал герцог Анжуйский, – не угодно ли

вам, чтобы после того, как мы исповедуемся и причастим-
ся, граф де Монсоро отправился подготовить нам хорошую
охоту в лесах Компьени?

– Но, – возразил Генрих, – разве вы не знаете, что завтра…
Он собирался сказать: «…четверо моих друзей дерутся с

четырьмя вашими», но вспомнил, что тайна должна быть со-
хранена, и остановился.

– Я ничего не знаю, государь, – ответил герцог Анжуй-
ский, – и если ваше величество желает сообщить мне…

–  Я хотел сказать,  – продолжал Генрих,  – что посколь-
ку эту ночь мне предстоит провести в молитвах в аббатстве
Святой Женевьевы, то к завтрему я, возможно, не буду го-
тов. Но пусть господин граф все же отправляется: если зав-
тра охота не состоится, то она состоится послезавтра.

– Вы слышите? – обратился герцог к графу де Монсоро,
который ответил с поклоном:

– Да, монсеньор.
Тут вошли Шомберг и Келюс. Король принял их с распро-



 
 
 

стертыми объятиями.
– Еще один день, – сказал Келюс, кланяясь королю.
– Но, к счастью, всего один, – заметил Шомберг.
В это время Монсоро, со своей стороны, говорил герцогу:
– Вы, кажется, добиваетесь моего изгнания, монсеньор?
– Разве долг главного ловчего состоит не в том, чтобы под-

готавливать охоту для короля? – со смехом спросил герцог.
– Я понимаю, – ответил Монсоро, – я вижу, в чем дело.

Сегодня вечером истекает восьмой день отсрочки, которую
вы, монсеньор, попросили у меня, и ваше высочество пред-
почитаете лучше отослать меня в Компьень, чем сдержать
свое обещание. Но поостерегитесь, ваше высочество: еще до
сегодняшнего вечера я могу одним словом…

Франсуа схватил графа за руку.
– Замолчите, – сказал он, – напротив, я выполняю обеща-

ние, которое вы помянули.
– Объяснитесь.
– О вашем отъезде для подготовки охоты станет известно

всем. Ведь вы получили официальный приказ.
– Ну и что?
– А вы не уедете и спрячетесь поблизости от вашего дома.

И тогда, думая, что вы уехали, появится человек, которого
вы желаете знать. Остальное ваше дело. Насколько помню, я
ничего больше не обещал.

– А! Если все обстоит так… – сказал Монсоро.
– У вас есть мое слово, – сказал герцог.



 
 
 

– У меня есть больше, чем ваше слово, монсеньор,  – у
меня есть ваша подпись.

– Да, клянусь смертью Христовой, мне это хорошо извест-
но.

И герцог отошел от Монсоро, чтобы приблизиться к сво-
ему брату. Орильи тронул д’Эпернона за руку.

– Все в порядке, – сказал он.
– Как? Что в порядке?
– Господин де Бюсси не будет драться завтра.
– Господин де Бюсси не будет драться завтра?
– Я за это отвечаю.
– Кто же ему помешает?
– Не все ли равно, раз он не будет драться?
– Если это случится, мой милый чародей, вы получите ты-

сячу экю.
– Господа, – сказал Генрих, уже закончивший свой туа-

лет, – в Сен-Жермен-л’Оксеруа.
– А потом в аббатство Святой Женевьевы? – спросил гер-

цог.
– Разумеется, – ответил король.
– Рассчитывайте на это, – сказал Шико, застегивая на себе

пояс с рапирой.
Генрих вышел в галерею, где его ждал весь двор.



 
 
 

 
Глава ХLVII,

которая добавит ясности
главе предыдущей

 
Накануне вечером, когда все было решено и сговорено

между Гизами и анжуйцами, господин де Монсоро возвра-
тился в свой дом и встретил там Бюсси.

Тогда, подумав, что этот храбрый дворянин, к которому
он по-прежнему относился очень дружески, может, не бу-
дучи ни о чем предупрежден, сильно скомпрометировать се-
бя послезавтра, он отвел его в сторону.

– Дорогой граф, – сказал он молодому человеку, – не поз-
волите ли вы мне дать вам один совет?

– Само собой разумеется, – ответил Бюсси. – Прошу вас
об этом.

– На вашем месте я уехал бы на завтрашний день из Па-
рижа.

– Мне уехать? А зачем?
– Единственное, что я могу вам сказать: ваше отсутствие,

должно быть, спасет вас от крупных неприятностей.
– Крупных неприятностей? – переспросил Бюсси, глядя

на графа пронизывающим взглядом. – Каких?
– Разве вы не знаете, что должно произойти завтра?
– Совершенно не знаю.



 
 
 

– По чести?
– Слово дворянина.
– Монсеньор герцог Анжуйский ни во что вас не посвя-

тил?
–  Нет. Монсеньор герцог Анжуйский посвящает меня

только в те дела, о которых он может говорить во весь голос,
и добавлю даже – говорить почти любому.

– Что ж, я не герцог Анжуйский, я люблю своих друзей не
ради себя, а ради них, и я скажу вам, дорогой граф, что на
завтра готовятся важные события и что сторонники герцога
Анжуйского и Гизов замышляют удар, последствием которо-
го, вполне возможно, будет низложение короля.

Бюсси посмотрел на господина де Монсоро с некоторым
недоверием, но лицо графа выражало самую полную искрен-
ность, в этом нельзя было усомниться.

– Граф, – ответил Бюсси, – вы знаете, я принадлежу гер-
цогу Анжуйскому, то есть ему принадлежат моя жизнь и моя
шпага. Король, непосредственно против которого я никогда
не выступал, сердит на меня, он всегда не упускает случая
сказать или сделать мне что-нибудь неприятное. И как раз
завтра, – Бюсси понизил голос, – я говорю это вам, но вам
одному, понимаете? – завтра я буду рисковать своей жизнью,
чтобы унизить Генриха Валуа в лице его фаворитов.

– Так, значит, – спросил Монсоро, – вы решили нести все
последствия вашей преданности герцогу Анжуйскому?

– Да.



 
 
 

– Вы, должно быть, знаете, к чему это может вас привести?
– Я знаю, где я рассчитываю остановиться. Какие бы ни

были у меня основания жаловаться на короля, никогда я
не подниму руку на помазанника божьего. Пусть этим зани-
маются другие, а я, никого не задевая и никому не нанося
ударов, буду следовать за господином герцогом Анжуйским,
чтобы защитить его в случае опасности.

Монсоро задумался и через некоторое время сказал, по-
ложа руку на плечо Бюсси:

– Дорогой граф, герцог Анжуйский лицемер, трус, преда-
тель, человек, способный из ревности или страха пожертво-
вать самым верным своим слугой, самым преданным другом.
Дорогой граф, послушайтесь дружеского совета, покиньте
его, отправляйтесь на завтрашний день в ваш венсенский до-
мик, отправляйтесь куда хотите, но не принимайте участия
в шествии во время Праздника святых даров.

Бюсси внимательно посмотрел на Монсоро.
– Но почему вы сами остаетесь с герцогом Анжуйским?
– Потому что из-за дел, касающихся моей чести, – ответил

граф, – я буду в нем нуждаться еще некоторое время.
– Что ж, и я тоже из-за дел, касающихся моей чести, оста-

нусь с герцогом.
Граф Монсоро пожал руку Бюсси, и они расстались.
Мы уже рассказали в предыдущей главе о том, что про-

изошло на следующее утро во время туалета короля.
Монсоро отправился домой, объявил жене, что уезжает в



 
 
 

Компьень, и тут же распорядился подготовить ему все для
отъезда.

Диана с радостью выслушала это сообщение.
Она знала от мужа о предстоящем поединке между Бюс-

си и д’Эперноном, но из всех миньонов короля д’Эпернон
был известен как наименее храбрый и ловкий, поэтому, ко-
гда Диана думала об их поединке, к ее страху примешива-
лось чувство гордости.

Бюсси с самого утра явился к герцогу Анжуйскому и со-
провождал его в Лувр, там он все время оставался в галерее.

Выйдя от короля, герцог забрал Бюсси с собой, и королев-
ский кортеж направился в Сен-Жермен-л’Оксеруа.

При виде Бюсси, такого прямого, верного, преданного,
герцог почувствовал некоторые угрызения совести, но два
обстоятельства подавили в нем добрые побуждения: боль-
шая власть, которую забрал над ним Бюсси, как всякий силь-
ный человек над человеком слабым, внушала принцу опасе-
ние, как бы Бюсси, находясь возле его трона, не стал настоя-
щим королем; и затем – Бюсси любил госпожу де Монсоро, и
любовь эта порождала все муки ревности в сердце Франсуа.

Однако Монсоро, со своей стороны, вызывал у него почти
такое же беспокойство, как Бюсси, и принц сказал себе:

«Если Бюсси пойдет со мной и, поддержав меня своей
храбростью, поможет мне завоевать победу, тогда какое бу-
дет иметь значение для меня – победителя, что скажет или
сделает этот Монсоро? Если же Бюсси покинет меня, я ему



 
 
 

ничем больше не обязан и тоже его покину».
Вследствие этих двойственных мыслей, предметом кото-

рых был Бюсси, принц ни на минуту не спускал глаз с моло-
дого человека.

Он видел, как тот со спокойным, улыбающимся лицом во-
шел в церковь, любезно пропустив перед собой своего про-
тивника д’Эпернона, и встал на колени где-то позади.

Тогда принц сделал ему знак приблизиться. В том поло-
жении, в котором он находился, принц, чтобы видеть Бюсси,
был вынужден поворачивать назад голову, в то время как,
поместив Бюсси слева от себя, ему достаточно было скосить
глаза.

С начала мессы прошло почти четверть часа, когда в цер-
ковь вошел Реми и опустился на колени возле своего госпо-
дина. При появлении молодого лекаря герцог вздрогнул: ему
было известно, что Бюсси поверял Одуэну все свои тайные
мысли.

И действительно, через некоторое время, после того, как
они шепотом обменялись несколькими словами, Реми поти-
хоньку передал своему господину записку.

Принц почувствовал, как кровь заледенела у него в жилах:
адрес на записке был написан мелким, изящным почерком.

«Это от нее, – сказал себе принц, – она сообщает, что муж
уезжает из Парижа».

Бюсси опустил бумажку в свою шляпу, развернул и про-
чел. Принц больше не видел записки, но зато он видел лицо



 
 
 

Бюсси, озаренное светом радости и любви.
– А! Если ты не пойдешь со мной, берегись! – прошептал

он.
Бюсси поднес записку к губам и спрятал на груди.
Герцог поглядел вокруг. Будь Монсоро тут, кто знает, воз-

можно, у принца и не стало бы терпения дождаться вечера,
чтобы назвать ему имя Бюсси.

Когда месса кончилась, все снова возвратились в Лувр,
где их ожидал легкий завтрак – короля в его покоях, а дворян
– в галерее.

Швейцарцы уже выстроились возле ворот Лувра, готовые
отправиться в путь.

Крийон с французской гвардией стоял во дворе.
Так же, как герцог Анжуйский не терял из виду Бюсси, так

и Шико не терял из виду короля.
Когда входили в Лувр, Бюсси подошел к герцогу.
–  Простите, монсеньор,  – произнес он, отвешивая по-

клон, – я хотел бы сказать вашему высочеству два слова.
– Это спешно? – спросил герцог.
– Очень, монсеньор.
– А не мог бы ты сказать их мне во время шествия? Мы

будем идти рядом.
– Извините, монсеньор, но я остановил ваше высочество,

как раз чтобы попросить разрешения не сопровождать вас.
– Почему это? – спросил герцог голосом, в котором зву-

чало плохо скрытое волнение.



 
 
 

– Монсеньор, вашему высочеству известно, что завтра –
великий день, ибо он должен покончить с враждой между
Анжу и Францией. Я хочу удалиться в мой венсенский домик
и весь сегодняшний день провести там в затворничестве.

– Значит, ты не примешь участия в шествии, в котором
участвует весь двор, участвует король?

– Нет, монсеньор. Разумеется, с разрешения вашего вы-
сочества.

– И ты не присоединишься ко мне даже в монастыре Свя-
той Женевьевы?

– Монсеньор, я хочу иметь весь день свободным.
– Но, однако, – сказал герцог, – вдруг в течение дня мне

понадобятся мои друзья!..
– Так как они вам понадобятся, монсеньор, лишь для того,

чтобы поднять шпагу на своего короля, я с двойным основа-
нием прошу отпустить меня, – ответил Бюсси. – Моя шпага
связана моим вызовом д’Эпернону.

Еще накануне Монсоро сказал принцу, что он может рас-
считывать на Бюсси. Значит, все переменилось со вчерашне-
го дня, и перемена эта произошла из-за записки, принесен-
ной Одуэном в церковь.

– Итак, – процедил герцог сквозь зубы, – ты покидаешь
своего сеньора и господина, Бюсси?

– Монсеньор, – сказал Бюсси, – у человека, который зав-
тра рискует жизнью в таком жестоком, кровавом, смертель-
ном поединке, каким, ручаюсь вам за это, будет наш поеди-



 
 
 

нок, у человека этого нет больше иного господина, чем тот,
кому будет предназначена моя последняя исповедь.

– Ты знаешь, что речь идет о троне для меня, и покидаешь
меня?

– Монсеньор, я достаточно для вас потрудился и доста-
точно потружусь еще и завтра, не требуйте от меня больше-
го, чем моя жизнь.

– Хорошо, – сказал глухим голосом герцог, – вы свободны,
ступайте, господин де Бюсси.

Бюсси, ничуть не обеспокоенный этой внезапной холод-
ностью, поклонился принцу, спустился по лестнице и, очу-
тившись за стенами Лувра, быстро зашагал к своему дворцу.

Герцог кликнул Орильи.
Орильи появился.
– Ну как, монсеньор? – спросил лютнист.
– Он сам себя приговорил.
– Он не идет с вами?
– Нет.
– Он отправляется на свидание по записке?
– Да.
– Тогда, значит, сегодня вечером?
– Сегодня вечером.
– Господин де Монсоро предупрежден?
– О свидании – да, о том, кого он там увидит, – пока нет.
– Итак, вы решили пожертвовать вашим Бюсси?
– Я решил отомстить, – сказал принц. – Теперь я боюсь



 
 
 

только одного.
– Чего же?
– Того, как бы Монсоро не доверился только своей силе и

ловкости и как бы Бюсси от него не ускользнул.
– Пусть монсеньор не беспокоится.
– Почему?
– Господин де Бюсси приговорен окончательно?
– Да, клянусь смертью Христовой! Он взялся меня опе-

кать, лишил воли, навязал мне свою, отнял у меня возлюб-
ленную и завладел ею; это не человек, а лев, и я не столько
его господин, сколько просто сторож при нем. Да, да, Ори-
льи, он приговорен окончательно, без права на помилование.

– Что ж, в таком случае, как я уже сказал, пусть монсеньор
не волнуется: если Бюсси ускользнет от Монсоро, он не спа-
сется от другого.

– А кто этот другой?
– Монсеньор приказывает мне назвать его?
– Да, я тебе приказываю.
– Этот другой – господин д’Эпернон.
– Д’Эпернон! Д’Эпернон, который должен завтра драться

с ним?
– Да, монсеньор.
– Расскажи-ка мне все.
Орильи начал было рассказывать, но тут принца позвали.

Король уже сидел за столом и удивлялся, что не видит герцо-
га Анжуйского, вернее говоря, Шико обратил его внимание



 
 
 

на отсутствие принца, и король потребовал позвать брата.
– Ты расскажешь мне во время шествия, – решил герцог.
И он пошел за лакеем, которого за ним прислали.
А теперь, так как мы, будучи заняты более важным геро-

ем, не располагаем временем, чтобы последовать за герцо-
гом и Орильи по улицам Парижа, мы расскажем нашим чи-
тателям, что произошло между д’Эперноном и лютнистом.

Ранним утром д’Эпернон явился в Анжуйский дворец и
сказал, что хочет поговорить с Орильи.

Он давно уже был знаком с музыкантом.
Последний учил его игре на лютне, и ученик с учителем

много раз встречались, чтобы попиликать на виоле или на
скрипке, как это было в моде в те времена, не только в Ис-
пании, но и во Франции.

Вследствие этого двух музыкантов связывала нежная, хо-
тя и умеренная этикетом, дружба.

А кроме того, д’Эпернон, хитрый гасконец, использовал
способ тихого проникновения, состоявший в том, чтобы
подбираться к хозяевам через их слуг, и мало было таких
тайн у герцога Анжуйского, о которых миньон не был бы
осведомлен своим другом Орильи.

Добавим к этому, что, как ловкий дипломат, он подслу-
живался одновременно и к королю и к герцогу, переметыва-
ясь от одного к другому из страха нажить себе врага в короле
будущем и из желания сохранить благоволение короля цар-
ствующего.



 
 
 

Целью его последнего визита к Орильи было побеседовать
о предстоящем поединке.

Поединок с Бюсси не переставал беспокоить королевского
миньона.

В течение всей долгой жизни д’Эпернона храбрость нико-
гда не относилась к главным чертам его характера, а чтобы
хладнокровно принять мысль о поединке с Бюсси, надо бы-
ло обладать более чем храбростью, надо было обладать бес-
страшием. Драться с Бюсси означало встать лицом к лицу с
верной смертью.

Некоторые осмелились на это, но были повержены в бою
на землю, да так с нее и не встали.

Стоило только д’Эпернону заикнуться музыканту о зани-
мавшем его деле, как Орильи, знавший о тайной ненависти
своего господина к Бюсси, Орильи, сказали мы, тут же стал
поддакивать своему ученику и усиленно жалеть его. Он со-
общил, что уже в течение восьми дней господин де Бюс-
си упражняется в фехтовании, по два часа каждое утро, с
горнистом из гвардии, самым коварным клинком, когда-ли-
бо известным в Париже, своего рода артистом в деле фех-
тования, который, будучи путешественником и философом,
заимствовал у итальянцев их осторожность и осмотритель-
ность, у испанцев – ловкие, блестящие финты, у немцев –
железную хватку пальцев на рукоятке и искусство контруда-
ров, и, наконец, у диких поляков, которых тогда называли
сарматами, – их вольты, их прыжки, их внезапные расслабле-



 
 
 

ния и бой грудь с грудью. Во время этого длинного перечис-
ления преимуществ противника д’Эпернон сгрыз от страха
весь кармин со своих крашеных ногтей.

– Вот как! Ну тогда мне конец, – сказал он, смеясь и блед-
нея разом.

– Еще бы! Черт возьми! – ответил Орильи.
– Но это же бессмысленно, – воскликнул д’Эпернон, – вы-

ходить на поединок с человеком, который, вне всяких со-
мнений, должен вас убить! Все равно что бросать кости с иг-
роком, который уверен, что он каждый раз выбросит дубль-
шесть.

– Надо было думать об этом, прежде чем принимать вы-
зов, сударь.

– Чума меня побери! – воскликнул д’Эпернон. – Как-ни-
будь выпутаюсь. Недаром же я гасконец. Безумец тот, кто
добровольно уходит из жизни, и особенно в двадцать пять
лет. По крайней мере, так думаю я, клянусь смертью Хри-
стовой! И это очень разумно. Постой!

– Я слушаю.
– Ты говоришь, господин де Бюсси уверен, что убьет ме-

ня?
– Ни минуты не сомневаюсь.
– Тогда это уж не дуэль, если он уверен; это – убийство.
– И в самом деле!
– А коли это убийство, то какого черта?
– Ну?



 
 
 

– Закон разрешает предупреждать убийство с помощью…
– С помощью?
– С помощью… другого убийства.
– Разумеется.
– Раз он хочет меня убить, кто мне мешает убить его рань-

ше?
– О! Бог мой! Никто, разумеется, я об этом уже думал.
– Разве мое рассуждение не ясно?
– Ясно, как белый день.
– И естественно?
– Весьма естественно!
– Но только, вместо того чтобы варварски убить его соб-

ственными руками, как он это хочет сделать со иной, я – мне
ненавистна кровь – предоставлю позаботиться об этом ко-
му-нибудь другому.

– Значит, вы наймете сбиров?
– Клянусь честью, да! Как герцог де Гиз и герцог Майенн-

ский – для Сен-Мегрена.168

– Это вам обойдется недешево.
– Я дам три тысячи экю.
– Когда ваши сбиры узнают, с кем они должны иметь дело

за три тысячи экю, вам не нанять будет больше шести чело-
век.

– А разве этого не достаточно?

168 Сен-Мегрен – Поль де Коссад, граф де Сен-Мегрен, фаворит Генриха III, в
1578 г. был убит людьми герцога де Гиза, жену которого он соблазнил.



 
 
 

– Шесть человек! Да господин де Бюсси убьет четверых,
прежде чем сам получит хоть одну царапину. Вспомните-ка
стычку на улице Сент-Антуан, когда он ранил Шомберга в
бедро, вас – в руку и почти доконал Келюса.

– Я дам шесть тысяч экю, если надо, – сказал д’Эпернон. –
Клянусь кровью Христовой! Если уж я берусь за дело, я хочу
сделать его хорошо, так, чтобы он не ускользнул.

– У вас есть люди на примете? – спросил Орильи.
– Проклятие! – ответил д’Эпернон. – Кое-кто есть, из тех,

кому делать нечего: солдаты в отставке, разные удальцы. В
общем-то они стоят венецианских и флорентийских молод-
цов.

– Прекрасно! Прекрасно! Но будьте осторожны.
– Почему?
– Если они потерпят неудачу, они вас выдадут.
– За меня король.
– Это кое-что, но король не может помешать господину де

Бюсси убить вас.
– Справедливо, совершенно справедливо, – сказал задум-

чиво д’Эпернон.
– Я мог бы подсказать вам другой выход.
– Говори, мой друг, говори.
– Но, может быть, вам не захочется действовать совместно

с другим лицом?
– Я не откажусь ни от чего, что может удвоить мои надеж-

ды на избавление от этой бешеной собаки.



 
 
 

– Так вот, один враг вашего врага ревнует.
– О!
– И в этот самый час!..
– Ну, ну, в этот час… кончай же!
– Он расставляет вашему врагу западню.
– Дальше.
– Но у него нет денег. С вашими шестью тысячами экю он

может обделать одновременно и ваше и свое дело. Вы ведь не
настаиваете, чтобы честь нанесения удара осталась за вами,
не правда ли?

– Боже мой, конечно, нет! Я ничего другого и не хочу, как
остаться в тени.

– Тогда пошлите к нему ваших людей, не открываясь им,
кто вы. Он их использует.

– Но если мои люди и не будут знать, кто я, мне все же
следует знать, кто этот человек.

– Я покажу его вам сегодня утром.
– Где?
– В Лувре.
– Так он дворянин?
– Да.
– Орильи, шесть тысяч экю поступят в твое распоряжение

немедленно.
– Значит, мы договорились?
– Окончательно и бесповоротно.
– Тогда в Лувр!



 
 
 

– В Лувр.
В предыдущей главе мы видели, как Орильи сказал

д’Эпернону:
– Все в порядке, завтра господин де Бюсси драться не бу-

дет.



 
 
 

 
Глава ХLVIII

Шествие
 

Как только завтрак кончился, король вместе с Шико уда-
лился в свою комнату переодеться в одежды кающегося и
через некоторое время вышел оттуда босой, подпоясанный
веревкой, в низко надвинутом на лицо капюшоне.

Придворные за это время успели облачиться в такие же
наряды.

Погода стояла прекрасная, мостовая была устлана цвета-
ми. Говорили, что переносные алтари будут один богаче дру-
гого, особенно тот, который монахи монастыря Святой Же-
невьевы устроили в подземном склепе часовни.

Необъятная толпа народу расположилась по обе стороны
дороги, ведущей к четырем монастырям, возле которых ко-
роль должен был сделать остановки, – к монастырям якобин-
цев, кармелитов, капуцинов и монахов Святой Женевьевы.

Шествие открывал клир церкви Сен-Жермен-л’Оксеруа.
Архиепископ Парижа нес святые дары. Между архиеписко-
пом и клиром шли, пятясь задом, юноши, размахивавшие ка-
дилами, и молодые девушки, разбрасывавшие лепестки роз.

Затем шел король, босой, как мы уже указали, в сопро-
вождении своих четырех друзей, тоже босых и тоже облачен-
ных в монашеские рясы.

За ними следовал герцог Анжуйский, но в своем обычном



 
 
 

костюме, а за герцогом его анжуйцы вперемежку с высшими
сановниками короля, которые шли в свите принца, в поряд-
ке, предусмотренном этикетом.

И, наконец, шествие замыкали буржуа и простонародье.
Когда вышли из Лувра, было уже более часа пополудни.

Крийон и французская гвардия хотели было последовать за
королем, но он сделал им знак, что это ни к чему, и они оста-
лись охранять дворец.

Было около шести часов вечера, когда, после остановки у
нескольких переносных алтарей, первые ряды шествия уви-
дели портик старого аббатства с его кружевной резьбой и мо-
нахов Святой Женевьевы во главе с их приором, выстроив-
шихся на трех ступенях порога для встречи его величества.

Во время перехода к аббатству, от места последней оста-
новки в монастыре капуцинов, герцог Анжуйский, с утра на-
ходившийся на ногах, почувствовал себя дурно от устало-
сти и спросил разрешения у короля удалиться в свой дворец.
Разрешение это было ему королем даровано.

После чего дворяне герцога отделились от процессии и
ушли вместе с ним, как бы желая высокомерно подчеркнуть,
что они сопровождали герцога, а не короля.

Но в действительности дело было в том, что трое из них
собирались на следующий день драться и не хотели утомлять
себя сверх меры.

У порога аббатства король, под тем предлогом, что Ке-
люс, Можирон, Шомберг и д’Эпернон нуждаются в отдыхе



 
 
 

не меньше Ливаро, Рибейрака и Антрагэ, король, говорим
мы, отпустил и их тоже.

Архиепископ с утра совершал богослужение и так же, как
и другие священнослужители, еще ничего не ел и падал от
усталости. Король пожалел этих святых мучеников и, дойдя,
как мы уже говорили, до входа в аббатство, отослал их всех.

Потом, обернувшись к приору Жозефу Фулону, он сказал
гнусавым голосом:

– Вот и я, отец мой. Я пришел сюда как грешник, который
ищет покоя в вашем уединении.

Приор поклонился.
Затем, обращаясь к тем, кто выдержал этот тяжелый путь

и вместе с ним дошел до аббатства, король сказал:
– Благодарю вас, господа, ступайте с миром.
Каждый отвесил ему низкий поклон, и царственный ка-

ющийся, бия себя в грудь, медленно взошел по ступеням в
аббатство.

Как только Генрих переступил через порог аббатства, две-
ри за ним закрылись.

Король был столь глубоко погружен в свои размышления,
что, казалось, не заметил этого обстоятельства, в котором
к тому же ничего странного и не было: ведь свою свиту он
отпустил.

– Сначала, – сказал приор королю, – мы проводим ваше
величество в склеп. Мы украсили его, как могли лучше, во
славу короля небесного и земного.



 
 
 

Генрих молча склонил голову в знак согласия и последо-
вал за аббатом.

Но как только король прошел под мрачной аркадой, меж-
ду двумя неподвижными рядами монахов, как только монахи
увидели, что он свернул за угол двора, ведущего к часовне,
двадцать капюшонов взлетели вверх, и в полутьме засверка-
ли глаза, горящие радостью и гордым торжеством.

Открывшиеся лица не были ленивыми и робкими физио-
номиями монахов: густые усы, загорелая кожа свидетель-
ствовали о силе и энергии.

Многие из этих лиц были иссечены шрамами, и рядом с
самым гордым лицом, отмеченным самым знаменитым, са-
мым прославленным шрамом, виднелось радостное и воз-
бужденное лицо женщины, облаченной в рясу.

Женщина эта воскликнула, помахивая золотыми ножни-
цами, которые были подвешены на цепочке к ее поясу:

– Ах, братья, наконец-то Валуа у нас в руках!
– По чести, сестра, я думаю так же, как вы, – ответил Ме-

ченый.
– Еще нет, еще нет, – прошептал кардинал.
– Почему же?
– Достанет ли у нас городского ополчения, чтобы выдер-

жать натиск Крийона и его гвардии?
– У нас есть кое-что получше ополчения, – возразил гер-

цог Майеннский, – и поверьте моему слову: ни один мушкет
не выстрелит ни с той, ни с другой стороны.



 
 
 

– Погодите, – сказала герцогиня де Монпансье, – что вы
хотите этим сказать? По-моему, небольшая потасовка была
бы не лишней.

– Ничего не поделаешь, сестра, к сожалению, вы будете
лишены этого развлечения. Когда короля схватят, он закри-
чит, но на крики никто не отзовется. А потом мы заставим
его, убеждением ли, силой ли, но не открывая ему, кто мы,
подписать отречение. Город будет тут же извещен об этом
отречении, и оно настроит в нашу пользу горожан и солдат.

– План хорош, теперь он уже не может сорваться, – заме-
тила герцогиня.

– Он немного жесток, – сказал кардинал де Гиз, склоняя
голову.

– Король откажется подписать отречение, – добавил Ме-
ченый. – Он храбр и предпочтет умереть.

– Тогда пусть умрет! – воскликнули герцог Майеннский
и герцогиня.

– Никоим образом, – твердо возразил Меченый, – нико-
им образом! Я хочу наследовать монарху, который отрекся
и которого презирают, но я вовсе не хочу сесть на трон че-
ловека, которого убили и поэтому будут жалеть. Кроме того,
вы в ваших планах позабыли о монсеньоре герцоге Анжуй-
ском: если король будет убит, он потребует корону себе.

– Пусть требует, клянусь смертью Христовой! Пусть тре-
бует!  – сказал герцог Майеннский.  – Наш брат кардинал
предусмотрел этот случай. Монсеньор герцог Анжуйский бу-



 
 
 

дет замешан в деле низложения своего брата. Монсеньор гер-
цог Анжуйский имел сношения с гугенотами, он недостоин
царствовать.

– С гугенотами? Вы в этом уверены?
– Клянусь господом! Ведь ему помог бежать король На-

варрский.
– Прекрасно.
– Кроме статьи о потере права на престол, есть еще одна

статья в пользу нашего дома, она сделает вас наместником
королевства, а от наместничества до королевского трона –
один шаг.

–  Да, да,  – сказал кардинал,  – я все это предусмотрел.
Но, может случиться, французская гвардия вломится в аб-
батство, чтобы удостовериться, что отречение действительно
произошло и в особенности что оно было добровольным. С
Крийоном шутки плохи, он из тех, кто может сказать коро-
лю: «Государь, ваша жизнь, конечно, под угрозой, но прежде
всего спасем честь».

– Это дело нашего главнокомандующего, – ответил гер-
цог Майеннский, – и он уже принял меры предосторожности.
Нас здесь двадцать четыре дворянина, на случай осады. Да
я еще приказал раздать оружие сотне монахов. Мы продер-
жимся месяц против целой армии. Не считая того, что, ес-
ли наших сил будет недостаточно, у нас есть подземный ход,
через который мы можем скрыться вместе с нашей добычей.

– А что сейчас делает герцог Анжуйский?



 
 
 

– В минуту опасности он, как обычно, пал духом. Герцог
вернулся к себе и ждет там известий от нас, в компании Бюс-
си и Монсоро.

– Господи боже мой! Ему следовало быть здесь, а не у се-
бя.

– Я думаю, вы ошибаетесь, брат, – сказал кардинал, – на-
род и дворянство усмотрели бы в этом соединении двух бра-
тьев ловушку для всей семьи. Как мы только что говорили,
нам надо прежде всего избежать роли узурпаторов. Мы на-
следуем, вот и все. Оставив герцога Анжуйского на свободе,
сохранив независимость королеве-матери, мы добьемся все-
общего благословения и восхищения наших приверженцев,
и никто нам слова худого не скажет. В противном же случае
нам придется иметь дело с Бюсси и сотней других весьма
опасных шпаг.

– Ба! Бюсси завтра дерется с миньонами.
– Клянусь господом! Он их убьет. Достойное дело! А по-

том он примкнет к нам, – сказал герцог де Гиз. – Что до ме-
ня, то я сделаю его командующим армией в Италии, где, без
всякого сомнения, разразится война. Этот сеньор де Бюсси
человек выдающийся, я к нему отношусь с большим уваже-
нием.

– А я, в доказательство того, что уважаю его не меньше
вашего, брат, я, как только овдовею, выйду за него замуж, –
сказала герцогиня де Монпансье.

– Замуж за него? Сестра! – воскликнул Майенн.



 
 
 

– Почему бы нет? – ответила герцогиня. – Дамы поважнее
меня пошли на большее ради него, хотя он и не был коман-
дующим армией.

– Ну, ладно, ладно, – сказал Майенн, – об этом потом, а
сейчас – за дело!

– Кто возле короля? – спросил герцог де Гиз.
– Приор и брат Горанфло, должно быть, – сказал карди-

нал. – Надо, чтобы он видел только знакомые лица, иначе мы
его вспугнем до времени.

– Да, – сказал герцог Майеннский, – мы будем вкушать
плоды заговора, а срывают их пускай другие.

– А что, он уже в келье? – спросила госпожа де Монпансье.
Ей не терпелось украсить короля третьей короной, которую
она уже так давно ему обещала.

– О! Нет еще. Сначала он посмотрит большой алтарь скле-
па и поклонится святым мощам.

– А потом?
– Потом приор обратится к нему с прочувствованным сло-

вом о бренности мирских благ, после чего брат Горанфло,
знаете, тот, который произнес такую пылкую речь во время
собрания представителей Лиги?..

– Да. И что же дальше?
– Брат Горанфло попытается добиться от него убеждени-

ем того, что нам противно вырывать силой.
– В самом деле, такой путь был бы во сто крат лучше, –

произнес задумчиво Меченый.



 
 
 

– Да что там! Генрих суеверен и изнежен, – сказал герцог
Майеннский, – я ручаюсь: под угрозой ада он сдастся.

– Я не так убежден в этом, как вы, – сказал герцог де Гиз, –
но наши корабли сожжены, назад пути нет. А теперь вот что:
после попытки приора, после речей Горанфло, если и тот и
другой потерпят неудачу, мы испробуем последнее средство,
то есть – запугивание.

– И уж тогда-то я постригу голубчика Валуа! – восклик-
нула герцогиня, возвращаясь снова и снова к своей излюб-
ленной мысли.

В эту минуту под сводами монастыря, омраченными пер-
выми тенями ночи, раздался звонок.

– Король спускается в склеп, – сказал герцог де Гиз. – Да-
вайте-ка, Майенн, зовите ваших друзей, и превратимся сно-
ва в монахов.

В одно мгновение гордые лбы, горящие глаза и красноре-
чивые шрамы скрылись под капюшонами. Затем около трид-
цати или сорока монахов, возглавляемых тремя братьями,
направились ко входу в склеп.



 
 
 

 
Глава ХLIX

Шико Первый
 

Король был погружен в глубокую задумчивость, которая
обещала планам господ Гизов легкий успех.

Он посетил склеп вместе со всей братией, приложился к
раке и, в завершение церемонии, стал усиленно бить себя
кулаками в грудь, бормоча самые мрачные псалмы.

Приор приступил к своим увещаниям, которые король
выслушал все с тем же глубоко покаянным видом.

Наконец, по сигналу герцога де Гиза, Жозеф Фулон скло-
нился перед королем и сказал ему:

– Государь, а теперь не угодно ли будет вам сложить вашу
земную корону к ногам вечного владыки?

– Пойдемте, – просто ответил король.
И тотчас же все монахи, стоявшие шпалерами по пути ко-

роля, двинулись к кельям, в видневшийся слева главный ко-
ридор.

Генрих выглядел очень смягченным. Он по-прежнему бил
себя кулаками в грудь, крупные четки, которые он торопливо
перебирал, со стуком ударялись о черепа из слоновой кости,
подвешенные к его поясу.

Наконец подошли к келье; на пороге ее возвышался Го-
ранфло, раскрасневшийся, с глазами, сверкающими, подоб-
но карбункулам.



 
 
 

– Здесь? – спросил король.
– Здесь, – откликнулся толстый монах.
Королю было от чего заколебаться, потому что в конце

коридора виднелась довольно таинственного вида дверь или,
вернее, решетка, выходящая на крутой скат, за которой глазу
представала лишь кромешная тьма.

Генрих вошел в келью.
– Hic portus salutis?169 – прошептал он взволнованным го-

лосом.
– Да, – ответил Фулон, – спасительная гавань здесь!
– Оставьте нас, – сказал Горанфло с величественным же-

стом.
Дверь тотчас же затворилась. Шаги монахов смолкли вда-

ли.
Король, заметив скамеечку в глубине кельи, сел и сложил

руки на коленях.
– А, вот и ты, Ирод, вот и ты, язычник, вот и ты, Навухо-

доносор! – сказал без всякого перехода Горанфло, упершись
в бока своими толстыми руками.

Король, казалось, был удивлен.
– Это вы ко мне обращаетесь, брат мой? – спросил он.
– Ну да, к тебе, а к кому же еще? Сыщется ли такое бран-

ное слово, которое бы не сгодилось для тебя?
– Брат мой, – пробормотал король.
– Ба! Да у тебя тут нет братьев. Давно уже я размышляю

169 Здесь спасительная гавань? (лат.)



 
 
 

над одной проповедью… ты ее услышишь… Как всякий хо-
роший проповедник, я делю ее на три части. Во-первых, ты
– тиран, во-вторых – сатир, и, наконец, ты – низложенный
монарх. Вот об этом-то я и буду говорить.

– Низложенный монарх! Брат мой… – возмутился почти
скрытый темнотой король.

– Вот именно. Тут тебе не Польша, удрать тебе не удаст-
ся…

– Это западня!
– Э! Валуа, знай, что король всего лишь человек, пока он

еще человек.
– Это насилие, брат мой!
– Клянусь Спасителем, уж не думаешь ли ты, что мы за-

перли тебя, чтобы с тобой нянчиться?
– Вы злоупотребляете религией, брат мой.
– А разве религия существует? – воскликнул Горанфло.
–  О!  – произнес король.  – Чтобы святой говорил такие

слова!
– Черт побери, я это сказал.
– Вы погубите свою душу.
– А разве можно погубить душу?
– Вы говорите, как безбожник, брат мой.
– Ладно, без глупостей! Ты готов, Валуа?
– Готов к чему?
– К тому, чтобы отречься от короны. Мне поручили пред-

ложить тебе это: я предлагаю.



 
 
 

– Но вы совершаете смертный грех.
– Э, – произнес Горанфло с циничной улыбкой, – я имею

право отпускать грехи и заранее даю себе отпущение. Ну
ладно, отрекайся, брат Валуа.

– От чего?
– От французского трона.
– Лучше смерть.
– Ну, что ж, тогда ты умрешь… Ага! Вот и приор. Он воз-

вращается… решайся.
– У меня есть гвардия, друзья. Я буду защищаться.
– Возможно, но сначала тебя убьют.
– Дай мне, по крайней мере, подумать минуту.
– Ни минуты, ни секунды.
– Вы слишком усердствуете, брат мой, – сказал приор. И

он сделал королю знак рукой, который говорил: «Государь,
ваша просьба удовлетворена».

После чего приор снова вышел за дверь. Генрих глубоко
задумался.

– Что ж, – сказал он, – принесем эту жертву.
Размышления Генриха длились десять минут. В окошечко

в дверях кельи постучали.
– Готово, – сказал Горанфло, – он согласен.
Из коридора до короля донесся шепот, выражавший ра-

дость и удивление.
– Прочтите ему акт, – сказал голос. Звук его заставил ко-

роля вздрогнуть и даже бросить взгляд на решетку, которой



 
 
 

было заделано дверное окошечко.
Рука какого-то монаха протянула Горанфло через прутья

свернутый трубкой пергамент.
Горанфло с большим трудом прочитал этот акт королю;

страдания того были так велики, что он закрыл лицо руками.
–  А если я откажусь подписать?  – воскликнул король

плаксивым тоном.
– В таком случае вы себя погубите дважды, – откликнулся

голос герцога де Гиза, приглушенный капюшоном. – Считай-
те, что вы уже мертвы для мира, и не вынуждайте подданных
проливать кровь человека, который был их королем.

– Вам не заставить меня, – сказал Генрих.
– Я предвидел это, – шепнул герцог сестре, лоб ее был

нахмурен, а в глазах читался страшный замысел.
– Ступайте, брат, – добавил он, обращаясь к Майенну, –

пусть все вооружатся и будут готовы!
– К чему? – спросил жалобно король.
– Ко всему, – ответил Жозеф Фулон.
Отчаяние короля удвоилось.
– Проклятие! – воскликнул Горанфло. – Я ненавидел тебя,

Валуа, но теперь я тебя презираю. Давай подписывай, иначе
я убью тебя своими собственными руками.

– Погодите, – сказал король, – погодите, пока я вверю себя
воле всевышнего и он ниспошлет мне смирение.

– Он опять собирается думать! – возмутился Горанфло.
– Оставьте его в покое до полуночи, – сказал кардинал.



 
 
 

– Благодарю, милосердный христианин, – воскликнул ис-
полненный отчаяния король. – Бог воздаст тебе!

– А у него действительно расслабление мозга, – сказал гер-
цог де Гиз. – Мы оказываем Франции услугу, свергая его с
трона.

– Все равно, – заметила герцогиня, – какой бы он ни был
слабоумный, я буду иметь удовольствие его постричь.

Во время этого диалога Горанфло, скрестив на груди ру-
ки, осыпал Генриха самыми грубыми ругательствами и пе-
речислял все его прегрешения.

Внезапно снаружи монастыря раздался глухой шум.
– Тише! – крикнул голос герцога де Гиза.
Воцарилась глубочайшая тишина. Вскоре они поняли, что

это гудят двери аббатства под чьими-то сильными и равно-
мерными ударами.

Прибежал обратно Майенн со всей быстротой, какую до-
пускала его толщина.

– Братья, – сказал он, – у главного входа отряд вооружен-
ных людей.

– Это за ним, – сказала герцогиня.
– Тем более ему надо поторопиться с подписью, – заметил

кардинал.
– Подписывай, Валуа, подписывай! – закричал громовым

голосом Горанфло.
– Вы дали мне срок до полуночи, – умоляюще сказал ко-

роль.



 
 
 

– А ты уже и обрадовался, рассчитываешь на помощь.
– Конечно, у меня еще есть возможность…
– Умереть, если вы сию же минуту не подпишете, – про-

звучал повелительный и резкий голос герцогини.
Горанфло схватил короля за руку и протянул ему перо.
Шум снаружи усилился.
– Еще один отряд, – сказал прибежавший монах. – Они

окружают паперть и обходят слева.
– Скорей! – нетерпеливо вскричали Майенн и герцогиня.
Король обмакнул перо в чернила.
– Швейцарцы, – явился с сообщением Жозеф Фулон. –

Они занимают кладбище справа. Аббатство полностью окру-
жено.

– Ну что ж, мы будем обороняться, – ответил решительно
герцог Майеннский. – Ни одна крепость не сдастся на ми-
лость победителя, имея такого заложника.

– Подписал! – взвыл Горанфло, вырывая лист из рук Ген-
риха, который, сраженный всем этим, закрыл лицо капюшо-
ном, а поверх него – руками.

– Значит, мы – король, – сказал кардинал герцогу. – Унеси
поскорей этот драгоценный пергамент.

Король, в порыве горя, опрокинул маленькую и един-
ственную лампу, освещавшую эту сцену, но пергамент был
уже в руках у герцога де Гиза.

– Что делать? Что делать? – спросил прибежавший со всех
ног монах, под рясой которого угадывался самый настоящий



 
 
 

дворянин в самом полном вооружении. – Явился Крийон с
французской гвардией и вот-вот высадит двери. Прислушай-
тесь!..

– Именем короля! – донесся мощный голос Крийона.
– Чего там! Нет больше короля, – ответил Горанфло через

окно кельи.
– Какой разбойник это сказал? – откликнулся Крийон.
– Я! Я! Я! – выкрикнул из темноты Горанфло с самой вы-

зывающей надменностью.
– Попытайтесь разглядеть этого дурня и всадите ему па-

рочку пуль в брюхо, – приказал Крийон.
А Горанфло, видя, что гвардейцы взяли мушкеты на изго-

товку, немедленно нырнул обратно в келью и плюхнулся на
свой мощный зад посреди нее.

– Ломайте двери, господин Крийон, – приказал среди все-
общей тишины голос, от которого встали дыбом волосы у
всех настоящих и мнимых монахов, находившихся в кори-
доре.

Тот, кому принадлежал этот голос, отделившись от
остальных, подошел к ступеням аббатства.

– Повинуюсь, государь, – ответил Крийон и со всего раз-
маха ударил по главной двери топором.

От этого удара содрогнулись стены.
– Что вам надо? – спросил дрожащий приор, выглядывая

в окно.
– А! Это вы, мессир Фулон, – произнес все тот же высо-



 
 
 

комерный и спокойный голос. – Верните-ка мне моего шута,
он решил заночевать тут у вас в одной из келий. Мне нужен
мой Шико. Я скучаю без него в Лувре.

– Зато я очень весело провожу время, сын мой, – ответил
Шико, сбрасывая капюшон и расталкивая толпу монахов, от-
шатнувшихся от него с воплями ужаса.

В это мгновение герцог Гиз, по приказу которого был при-
несен светильник, прочел с таким трудом добытую и еще не
просохшую подпись внизу акта об отречении:

«ШИКО ПЕРВЫЙ»
– Шико Первый, – воскликнул он, – тысяча проклятий!
– Мы погибли, – сказал кардинал, – бежим!
– Вот тебе, – приговаривал Шико, стегая веревкой, заме-

нявшей ему пояс, полубесчувственного Горанфло. – Вот те-
бе!



 
 
 

 
Глава L

Проценты и капитал
 

По мере того, как король говорил, и по мере того, как
заговорщики узнавали его, изумление их сменялось стра-
хом. Подпись «Шико I» под отречением превратила страх в
ярость.

Шико сбросил рясу с плеч, скрестил руки на груди, и, пока
Горанфло улепетывал со всех ног, он, неподвижный и улы-
бающийся, встретил первый натиск.

Положение его было ужасным.
Разъяренные дворяне надвигались на гасконца, твердо ре-

шив отомстить ему за жестокий обман, жертвой которого
они стали.

Но вид этого безоружного человека с грудью, прикрытой
лишь двумя скрещенными руками, вид этого смеющегося
лица, словно подзадоривающего столь грозную силу обру-
шиться на столь полную слабость, остановил их, быть может,
еще более, чем увещания кардинала, который убеждал, что
смерть Шико ничего не даст, а, напротив, навлечет на них
страшную месть короля, принявшего вместе со своим шутом
участие в этой зловещей буффонаде.

В результате кинжалы и рапиры опустились перед Шико,
который, может, в порыве самоотречения, – а Шико на это
был способен, – может, потому, что он разгадал мысли своих



 
 
 

врагов, продолжал смеяться им в лицо.
Тем временем угрозы короля становились все страшнее,

а удары крийоновского топора все чаще.
Было очевидно, что дверь не выдержит долго подобного

натиска, которому никто даже и не пытался дать отпор.
Поэтому, после короткого совещания, герцог де Гиз отдал

приказ об отступлении.
Услышав этот приказ, Шико усмехнулся.
Во время своих ночных затворничеств с Горанфло он изу-

чил подземный ход, узнал, куда он выходит, и указал это ме-
сто королю. Король поставил там Токено, лейтенанта швей-
царской гвардии.

Было совершенно ясно, что лигисты один за другим попа-
дут прямо в пасть к волку.

Кардинал, вместе с двумя десятками дворян, скрылся пер-
вым.

Затем Шико увидел, как в подземном ходе исчез герцог де
Гиз, примерно с таким же числом монахов, а потом – Май-
енн: благодаря своей толщине и огромному животу он был
лишен возможности бегать, и на его долю выпало прикры-
вать отступление.

Когда этот последний, то есть герцог Майеннский, на гла-
зах у Шико волочил свое грузное туловище мимо кельи Го-
ранфло, гасконец уже не улыбался – он покатывался со сме-
ху.

В течение десяти минут Шико тщетно напрягал слух, ожи-



 
 
 

дая услышать, что лигисты бегут по подземному ходу обрат-
но. Но, к его величайшему удивлению, шум их шагов, вместо
того чтобы приближаться к нему, все более и более удалялся.

Внезапно Шико осенила мысль, от которой он перестал
смеяться и заскрежетал зубами.

Время идет, лигисты не возвращаются. Не заметили ли
они, что выход из подземного хода охраняется, и не ушли ли
через какой-нибудь другой выход?

Шико уже бросился было вон из кельи, но тут дорогу ему
преградила какая-то бесформенная масса. Она ползала в но-
гах у Шико и рвала на себе волосы.

– Ах, я несчастный! – вопил Горанфло. – О! Мой добрый
сеньор Шико, простите меня! Простите меня!

Почему Горанфло возвратился, возвратился один из всех,
ведь он убежал первым и должен был бы находиться уже да-
леко отсюда?

Вот вопрос, который, вполне естественно, пришел в голо-
ву Шико.

– О! Мой добрый господин Шико, дорогой мой сеньор! –
продолжал стенать Горанфло. – Простите вашего недостой-
ного друга, он сожалеет о случившемся и приносит публич-
ное покаяние у ваших ног.

– Однако, – спросил Шико, – почему ты не удрал с осталь-
ными, болван?

– Потому что я не мог пройти там, где проходят осталь-
ные, мой добрый сеньор: господь бог во гневе своем покарал



 
 
 

меня тучностью. О, несчастный живот! О, презренное брю-
хо! – кричал монах, хлопая кулаками по той части тела, к ко-
торой он взывал. – Ах, почему я не худой, как вы, господин
Шико?! Как это прекрасно – быть худым! Какие они счаст-
ливцы, худые люди!

Шико ничего решительно не понимал в сетованиях мона-
ха.

– Но, значит, другие где-то проходят? – вскричал он гро-
мовым голосом. – Значит, другие убегают?

– Клянусь господом! – ответил монах. – А что же им еще
остается делать, петли дожидаться, что ли? О, проклятое
брюхо!

– Тише! – крикнул Шико. – Отвечайте мне.
Горанфло поднялся на ноги.
– Спрашивайте, господин Шико, – сказал он, – вы имеете

на это полное право.
– Как убегают остальные?
– Во всю прыть.
– Понимаю, но каким путем?
– Через отдушину.
– Смерть Христова! Через какую еще отдушину?
– Через отдушину кладбищенского склепа.
– Это тот путь, который ты называешь подземным ходом?

Отвечай скорее!
– Нет, дорогой господин Шико. Выход из подземного хода

охраняется снаружи. Когда великий кардинал де Гиз открыл



 
 
 

дверь, он услышал, как какой-то швейцарец сказал: «Mich
durstet», что значит, как мне кажется: «Я хочу пить».

– Клянусь святым чревом! – воскликнул Шико. – Я и сам
знаю, что это значит. Итак, беглецы отправились другой до-
рогой?

– Да, дорогой господин Шико, они спасаются через клад-
бищенский склеп.

– Который выходит?
– С одной стороны в подземный склеп часовни, с другой

– под ворота Сен-Жак.
– Ты лжешь.
– Я, дорогой сеньор?
– Если бы они спасались через склеп, ведущий в подземе-

лье часовни, они бы снова прошли перед твоей кельей, и я
бы их увидел.

– То-то и оно, дорогой господин Шико, что у них не было
времени делать такой большой крюк, и они пролезли через
отдушину.

– Какую отдушину?
– Через отдушину, которая выходит в сад и служит для

освещения прохода.
– Ну а ты, значит?..
– Ну а я, я слишком толст…
– И?
– Я не мог протиснуться, и меня вытянули обратно за но-

ги, потому что я преграждал путь другим…



 
 
 

– Но, – воскликнул Шико, лицо которого внезапно озари-
лось непонятным ликованием, – если ты не мог протиснуть-
ся…

– Не мог, хотя и очень старался. Посмотрите на мои плечи,
на мою грудь.

– Значит, тот, кто еще толще тебя?
– Кто «тот»…
– О господь мой, – сказал Шико, – коли ты пособишь мне

в этом деле, я обещаю поставить тебе отличнейшую свечу.
Значит, он тоже не сможет протиснуться?

– Господин Шико…
– Поднимайся же, долгополый!
Монах встал так быстро, как только смог.
– Хорошо! Теперь веди меня к отдушине.
– Куда вам будет угодно, дорогой мой сеньор.
– Иди вперед, несчастный, иди!
Горанфло побежал рысцой со всей доступной ему скоро-

стью, время от времени воздевая к небу руки и сохраняя взя-
тый им аллюр благодаря ударам веревки, которыми подго-
нял его Шико.

Они пробежали по коридору и выбежали в сад.
– Сюда, – сказал Горанфло, – сюда.
– Беги и молчи, болван.
Горанфло сделал последнее усилие и добежал до густой

чащи, откуда слышалось что-то вроде жалобных стонов.
– Там, – сказал он, – там.



 
 
 

И в полном изнеможении шлепнулся задом на траву.
Шико сделал три шага вперед и увидел нечто шевеливше-

еся возле самой земли.
Рядом с этим «нечто», напоминавшим заднюю часть тела

того существа, которое Диоген называл двуногим петухом
без перьев,170 валялись шпага и ряса.

Из всего явствовало, что персона, находившаяся в столь
неудобном положении, последовательно освобождалась от
всех предметов, которые могли увеличить ее толщину, и в
данный момент, разоруженная и не облаченная более в рясу,
была приведена к своему простейшему состоянию.

И тем не менее все потуги этой персоны исчезнуть полно-
стью были безрезультатны, как в свое время потуги Горан-
фло.

– Смерть Христова! Святое чрево! Кровь Христова! – вос-
клицал беглец полузадушенным голосом. – Я предпочел бы
прорваться через всю гвардию. Ах! Не тяните так сильно,
друзья мои, я проскользну потихонечку. Я чувствую, что
продвигаюсь: не быстро, но продвигаюсь.

– Клянусь святым чревом! Это герцог Майеннский! – про-
шептал Шико в экстазе. – Боже, добрый мой боже, ты зара-
ботал свою свечу.

–  Недаром же меня прозвали Геркулесом,  – продолжал
170 …того существа, которое Диоген называл двуногим петухом без перьев

… – то есть человека. Диоген Синопский (404–323 гг. до н. э.) – греческий фи-
лософ-киник, демонстративно отвергавший все блага цивилизации, правила че-
ловеческого общежития и нормы морали.



 
 
 

глухой голос, – я приподниму этот камень. Раз!
И герцог сделал такое могучее усилие, что камень дей-

ствительно дрогнул.
– Погоди, – сказал тихонько Шико, – погоди. – И он зато-

пал ногами, изображая бегущего.
– Они подходят, – сказали несколько голосов в подземе-

лье.
– А! – воскликнул Шико, делая вид, что он только что

подбежал, весь запыхавшийся. – А! Это ты, презренный мо-
нах?

– Молчите, монсеньор, – зашептали голоса, – он прини-
мает вас за Горанфло.

– А! Так это ты, толстая туша, pondus immobile,171 полу-
чай! А! Так это ты, indigesta moles,172 получай!

И при каждом восклицании Шико, достигнувший нако-
нец столь горячо желанной возможности отомстить за себя,
со всего размаху стегал по торчащим перед ним мясистым
ягодицам той самой веревкой, которой он незадолго перед
тем бичевал Горанфло.

– Тише, – продолжали шептать голоса, – он принимает вас
за монаха.

И герцог Майеннский на самом деле издавал только при-
глушенные стоны, изо всех сил пытаясь приподнять камень.

– А, заговорщик, – продолжал Шико, – недостойный мо-

171 Недвижимая тяжесть (лат.).
172 Бесформенная масса (лат.).



 
 
 

нах, получай! Вот тебе за пьянство! Вот тебе за лень, полу-
чай! Вот тебе за гнев, получай! Вот тебе за любострастие,
получай! Вот тебе за чревоугодие! Жаль, что смертных гре-
хов всего лишь семь. Вот! Вот! Вот! Это тебе за остальные
твои грехи.

– Господин Шико, – молил Горанфло, обливаясь потом, –
господин Шико, пожалейте меня.

– А, предатель! – продолжал Шико, не прекращая пор-
ки. – На! Вот тебе за измену.

– Пощадите, – лепетал Горанфло, которому казалось, что
он чувствует на своем теле все удары, падающие на герцога
Майеннского, – пощадите, миленький господин Шико!

Но Шико не останавливался, а лишь учащал удары, все
больше опьяняясь местью.

Несмотря на свое самообладание, Майенн не мог сдер-
жать стонов.

– А! – продолжал Шико. – Почему не было угодно богу
подставить мне вместо твоего непристойного зада, вместо
этого грубого куска мяса, всемогущие и сиятельнейшие яго-
дицы герцога Майеннского, которому я задолжал тьму па-
лочных ударов. Уже семь лет, как на них нарастают процен-
ты. Вот тебе! Вот тебе! Вот тебе!

Горанфло испустил вздох и упал наземь.
– Шико! – возопил герцог Майеннский.
– Да, я самый, да, Шико, недостойный слуга его величе-

ства, Шико – слабая рука, который хотел бы для такого слу-



 
 
 

чая иметь сто рук, как Бриарей.173

И Шико, все больше и больше входя в раж, стал отпускать
удары с такой яростью, что его подопечный, обезумев от бо-
ли, собрал все силы, приподнял камень и с ободранными бо-
ками и окровавленным задом свалился на руки своих друзей.

Последний удар Шико пришелся по пустоте.
Тогда Шико оглянулся: настоящий Горанфло лежал в глу-

боком обмороке, если не от боли, то, во всяком случае, от
страха.

173 …иметь сто рук, как Бриарей. – Бриарей – согласно мифам, один из трех
сторуких гигантов, сражавшийся на стороне Зевса против титанов.



 
 
 

 
Глава LI

О том, что происходило вблизи
Бастилии в то время, как
шико платил свои долги в

аббатстве Святой Женевьевы
 

Было одиннадцать часов ночи. Герцог Анжуйский в своем
кабинете, куда он удалился, почувствовав себя нехорошо на
улице Сен-Жак, с нетерпением ждал гонца от герцога де Гиза
с известием об отречении короля.

Он шагал взад и вперед, от окна кабинета к двери, а от
двери – к окнам передней, и все поглядывал на часы в фу-
тляре из позолоченного дерева, которые зловеще отсчитыва-
ли секунду за секундой.

Вдруг он услышал, как во дворе лошадь бьет копытом о
землю. Герцог решил, что это, вероятно, прибыл желанный
гонец, и подбежал к окну. Но конь – его держал под уздцы
слуга – еще только ждал своего хозяина.

Хозяин вышел из дворца принца; это был Бюсси. Выпол-
няя свои обязанности капитана гвардии, он, прежде чем от-
правиться на свидание, приехал сообщить ночной пароль.

Увидев этого красивого, храброго человека, которого он
ни в чем не мог упрекнуть, герцог почувствовал на мгнове-



 
 
 

ние угрызения совести, но тут Бюсси подошел к слуге, дер-
жавшему в руке факел, свет упал на его лицо, и Франсуа про-
чел на нем столько радости, надежды и счастья, что ревность
его вспыхнула с новой силой.

Тем временем Бюсси, не подозревая, что герцог наблюда-
ет за ним и следит за изменениями его лица, Бюсси, уже ула-
дивший все с паролем, отбросил плащ за плечи, вскочил в
седло и, пришпорив коня, с большим шумом проскакал под
гулким сводом ворот.

Незадолго до того герцог, обеспокоенный отсутствием
гонца, подумывал, не послать ли за Бюсси; он не сомневался,
что, прежде чем отправиться к Бастилии, Бюсси завернет в
свой дворец. Но теперь Франсуа мысленно нарисовал себе,
как Бюсси и Диана смеются над его отвергнутой любовью,
ставя его, принца, на одну доску с презираемым мужем, и
злобные чувства снова взяли в нем верх над добрыми.

Отправляясь на свидание, Бюсси улыбался от счастья. Эта
улыбка была для принца оскорблением, и он позволил Бюсси
уехать. Если бы у молодого человека был нахмуренный лоб
и печаль в глазах, возможно, Франсуа и остановил бы его.

Между тем Бюсси, выехав за ворота Анжуйского дворца,
тут же попридержал коня, чтобы не производить слишком
большого шума. Прискакав, как и предвидел принц, в свой
дворец, он оставил коня на попечение конюха, почтитель-
но внимавшего лекции по ветеринарному искусству, кото-
рую читал ему Реми.



 
 
 

– А! – сказал Бюсси, признав молодого лекаря. – Это ты,
Реми?

– Да, монсеньор, собственной персоной.
– Еще не спишь?
– Собираюсь лечь через десять минут. Я шел к себе, вер-

нее, к вам. По правде говоря, с тех пор как я расстался со
своим раненым, мне кажется, что в сутках сорок восемь ча-
сов.

– Может быть, ты скучаешь? – спросил Бюсси.
– Боюсь, что да!
– А любовь?
– Э! Я вам уже не раз говорил: любви я остерегаюсь, обыч-

но она для меня лишь предмет полезных наблюдений.
– Значит, с Гертрудой покончено?
– Бесповоротно.
– Выходит, тебе надоело?
– Быть битым. Именно в колотушках и выражалась лю-

бовь моей амазонки, доброй девушки в остальном.
– И твое сердце не вспоминает о ней сегодня?
– Почему сегодня, монсеньор?
– Потому, что я мог бы взять тебя с собой.
– К Бастилии?
– Да.
– Вы туда отправитесь?
– Непременно.
– А Монсоро?



 
 
 

– В Компьени, мой милый, он готовит там охоту для его
величества.

– Вы в этом уверены, монсеньор?
– Распоряжение было ему отдано при всех, сегодня утром.
– А!
Реми задумался.
– И, значит? – сказал он немного погодя.
– И, значит, я провел день, вознося благодарения богу за

счастье, которое он посылает мне этой ночью, и жажду про-
вести ночь, наслаждаясь этим счастьем.

– Хорошо, Журдэн, мою шпагу! – приказал Реми.
Конюх исчез в доме.
– Так ты изменил свое мнение?
– Почему?
– Потому, что ты берешь шпагу.
– Я провожу вас до места по двум соображениям.
– По каким?
–  Во-первых, из опасений, как бы у вас не случилось

неприятной встречи по дороге.
Бюсси улыбнулся.
– Э! Бог мой! Смейтесь, монсеньор. Я прекрасно знаю,

что вы не боитесь неприятных встреч и что лекарь Реми не
бог весть какая поддержка, но на двух нападают реже, чем
на одного. Во-вторых, мне надо дать вам великое множество
полезных советов.

– Пошли, дорогой Реми, пошли. Мы будем разговаривать



 
 
 

о ней, а после счастья видеть женщину, которую любишь, я
не знаю большей радости, чем говорить о ней.

– Бывают и такие люди, – ответил Реми, – которые радость
говорить о ней ставят на первое место.

– Однако, – заметил Бюсси, – мне кажется, погода нынче
весьма переменчивая.

– Еще один повод идти с вами: небо то в облаках, то чи-
стое. Что до меня, то я люблю разнообразие. Спасибо, Жур-
дэн, – добавил Реми, обращаясь к конюху, который принес
ему рапиру.

Затем, обернувшись к графу, сказал:
– Я в вашем распоряжении, монсеньор. Пойдемте.
Бюсси взял молодого лекаря под руку, и они зашагали к

Бастилии.
Реми сказал графу, что должен дать ему тьму полезных

советов, и действительно, едва только они тронулись в путь,
как лекарь принялся засыпать Бюсси внушительными латин-
скими цитатами, стремясь убедить его в том, что он делает
ошибку, отправляясь этой ночью к Диане, вместо того чтобы
спокойно лежать в своей постели, ибо, как правило, человек
дерется плохо, если он плохо спал ночью. Затем от ученых
сентенций Одуэн перешел к мифам и басням и искусно ввер-
нул, что обычно именно Венера разоружала Марса.

Бюсси улыбался. Реми стоял на своем.
– Видишь ли, Реми, – сказал граф, – когда моя рука дер-

жит шпагу, она так с ней срастается, что каждая частица ее



 
 
 

плоти становится крепкой и гибкой, как сталь клинка, а кли-
нок, в свою очередь, словно оживает и согревается, уподоб-
ляясь живой плоти. С этого мгновения моя шпага – это ру-
ка, а моя рука – шпага. И поэтому – понимаешь? – больше
не приходится говорить ни о силе, ни о настроении. Клинок
никогда не устает.

– Да, но он притупляется.
– Не бойся ничего.
– Ах, дорогой мой сеньор, – продолжал Реми, – речь идет

о том, что завтра вам предстоит поединок, подобный поедин-
ку Геркулеса с Антеем, Тезея с Минотавром, нечто вроде
битвы Тридцати,174 или битвы Баярда. Нечто гомерическое,
гигантское, невероятное. Речь идет о том, чтобы в будущем
поединок Бюсси называли образцом поединка. И я не хочу,
знаете ли, не хочу только одного: чтобы вас продырявили.

– Будь спокоен, мой славный Реми, ты увидишь чудеса.
Нынче утром я дал по шпаге четырем лихим драчунам, и в
течение восьми минут ни одному из этих четырех не удалось
даже задеть меня, а я превратил их камзолы в лохмотья. Я

174 Битва Тридцати. – Имеется в виду эпизод борьбы за герцогство Бретань
между английским ставленником Жаном де Монфором и французским претен-
дентом Шарлем де Блуа. Когда англичане, к великому возмущению противной
стороны, нарушили временное перемирие и занялись грабежами, один из фран-
цузских военачальников, Робер де Бомануар, не желая проливать кровь своих
солдат, вызвал на поединок предводителя англичан Ричарда Бенборо (27 марта
1351 г.). Число участников поединка с той и другой стороны было доведено до 30
человек. Жаркая схватка, в которой погибли оба предводителя и большая часть
сражавшихся, окончилась победой французов.



 
 
 

прыгал, как тигр.
– Не сомневаюсь в этом, господин мой, но будут ли ваши

колени завтра такими же, какими они были сегодня утром?
Тут между Бюсси и его хирургом завязался разговор по-

латыни, который то и дело прерывался взрывами смеха.
Так они дошли до конца большой улицы Сент-Антуан.
– Прощай, – сказал Бюсси, – мы на месте.
– Может, мне подождать вас? – предложил Реми.
– Зачем?
– Затем, чтобы быть уверенным, что вы возвратитесь че-

рез два часа и хорошенько поспите перед поединком, пять
или шесть часов по меньшей мере.

– А если я дам тебе слово?
– О! Этого будет достаточно. Слово Бюсси, чума меня по-

бери! Хотел бы я знать, как в нем можно усомниться!
– Что ж, ты его имеешь. Через два часа, Реми, я вернусь

домой.
– Договорились. Прощайте, монсеньор.
– Прощай, Реми.
Молодые люди расстались, но Реми задержался на улице

еще немного.
Он увидел, как Бюсси приблизился к дому и, поскольку

отсутствие Монсоро обеспечивало полную безопасность, во-
шел через дверь, которую открыла Гертруда, а не через окно.

Только после этого Реми с философским спокойствием
пустился по безлюдным улицам в обратный путь к дворцу



 
 
 

Бюсси.
Пройдя через площадь Бодуайе, он заметил, что на-

встречу ему идут пятеро мужчин, закутанных в плащи и под
этими плащами, по всей видимости, хорошо вооруженных.

Пятеро в такой час – это было необычно. Реми отступил
за угол дома.

Не дойдя десяти шагов до него, мужчины остановились и,
обменявшись сердечным «доброй ночи», разошлись. Четве-
ро отправились в разные стороны, а пятый продолжал сто-
ять, погрузившись в размышления.

В этот миг из-за облака выглянула луна и осветила лицо
этого ночного гуляки.

–  Господин де Сен-Люк?  – воскликнул Реми. Услышав
свое имя, Сен-Люк поднял голову и увидел направляющего-
ся к нему человека.

– Реми! – вскричал он, в свою очередь.
– Реми собственной персоной, и я счастлив, что могу не

добавлять: «к вашим услугам», ибо, как мне кажется, вы чув-
ствуете себя прекрасно. Не будет ли нескромностью с моей
стороны, если я поинтересуюсь, что ваша милость делает в
этот час столь далеко от Лувра?

– По правде оказать, милейший, я изучаю по приказанию
короля настроение города. Король сказал мне: «Сен-Люк,
прогуляйся по улицам Парижа, и если ты случайно услы-
шишь, что кто-нибудь говорит, что я отрекся от престола,
смело отвечай, что это неправда».



 
 
 

– А кто-нибудь говорил об этом?
– Никто, ни словечка. И вот, так как скоро полночь, все

спокойно и я не встретил никого, кроме господина де Мон-
соро, я отпустил своих друзей и собирался уже вернуться,
тут ты и увидел меня.

– Как вы сказали? Господина де Монсоро?
– Да.
– Вы встретили господина де Монсоро?
– С отрядом вооруженных людей; их было не меньше де-

сяти или двенадцати.
– Господина де Монсоро? Не может быть!
– Почему не может быть?
– Потому что сейчас он должен находиться в Компьени.
– Он должен, но его там нет.
– Но приказ короля?
– Ба! Кто же повинуется королю?
– Вы встретили господина де Монсоро с десятью или две-

надцатью людьми?
– Совершенно точно.
– Он вас узнал?
– Я полагаю, да.
– Вас было только пятеро?
– Четверо моих друзей и я. Никого больше.
– И он на вас не напал?
– Напротив, он уклонился от встречи со мной, это-то меня

и удивляет. Узнав его, я уже приготовился было к страшному



 
 
 

сражению.
– А куда он шел?
– В сторону улицы Тиксерандери.
– А! Боже мой! – вырвалось у Реми.
– В чем дело? – спросил Сен-Люк, обеспокоенный тоном

молодого лекаря.
– Господин де Сен-Люк, сомнения нет, должно случиться

большое несчастье.
– Большое несчастье? С кем?
– С господином де Бюсси.
– С Бюсси! Смерть Христова! Говорите, Реми, вы же зна-

ете, я из его друзей.
– Какой ужас! Господин де Бюсси думал, что граф в Ком-

пьени.
– Ну и что?
– Он счел возможным воспользоваться его отсутствием.
– Значит, сейчас он?..
– У госпожи Дианы.
– А, – протянул Сен-Люк, – дело плохо.
– Да. Понимаете, – сказал Реми, – у господина де Мон-

соро, должно быть, появились подозрения, или ему их вну-
шили, и он сделал вид, что уезжает, для того лишь, чтобы
неожиданно нагрянуть.

– Постойте! – сказал Сен-Люк, хлопнув себя по лбу.
– Вы кого-нибудь подозреваете? – спросил Реми.
– Здесь замешан герцог Анжуйский.



 
 
 

– Но ведь сегодня утром герцог Анжуйский сам устроил
господину де Монсоро этот отъезд!

– Тем более! У вас хорошие легкие, мой славный Реми?
– Как кузнечные мехи, клянусь телом Христовым!
– В таком случае бежим, бежим, не теряя ни минуты. Вы

знаете дом?
– Да.
– Тогда бегите впереди.
И молодые люди помчались по улицам со скоростью, ко-

торая сделала бы честь оленям, преследуемым охотниками.
– Он намного опередил нас? – спросил на бегу Реми.
– Кто? Монсоро?
– Да.
– На четверть часа примерно, – сказал Сен-Люк, перепры-

гивая через кучу камней высотою в пять футов.
– Только бы нам не опоздать, – сказал Реми и вынул из

ножен шпагу, чтобы быть готовым ко всему.



 
 
 

 
Глава LII
Убийство

 
Диана, совершенно уверенная в отъезде мужа, без всяких

опасений приняла Бюсси, спокойного, далекого от каких-ли-
бо подозрений.

Никогда еще эта прекрасная юная женщина не излучала
такого сияния, никогда еще Бюсси не был таким счастли-
вым. Есть мгновения, – душа или, вернее, инстинкт самосо-
хранения всегда ощущают их значительность, – есть мгно-
вения, когда духовные силы человека сливаются воедино со
всем запасом физических возможностей, пробужденных в
нем его чувствами. Он сосредоточен на одном и в то же вре-
мя успевает охватить все. Всеми своими порами впитывает
он жизнь, и не догадываясь, что может лишиться ее с минуты
на минуту, и не ведая о приближении катастрофы, которая
отнимет у него эту жизнь.

Диану страшил завтрашний грозный день, и чем боль-
ше она старалась скрыть свое волнение, тем больше волно-
валась. Поэтому молодая женщина казалась особенно неж-
ной, ибо печаль, проникая в недра всякой любви, придает ей
недостававший дотоле аромат поэзии. Подлинно глубокому
чувству веселье не свойственно, и глаза искренне любящей
женщины чаще всего не сверкают, а затуманены слезами.

Диана начала с того, что остановила пылающего страстью



 
 
 

молодого человека. Этой ночью она хотела объяснить ему,
что его жизнь – одно с ее жизнью; она хотела обсудить с ним
самые верные способы бегства.

Ибо одержать победу было еще недостаточно, одержав по-
беду, надо было бежать от гнева короля, ведь, по всей веро-
ятности, Генрих никогда не простил бы победителю пораже-
ния или смерти своих фаворитов.

– И потом, – говорила Диана, обвив рукою шею Бюсси и
не сводя глаз с лица любимого, – разве ты не самый храб-
рый человек во Франции? Зачем тебе считать вопросом че-
сти умножение твоей славы? Ты уже и так настолько превос-
ходишь всех остальных мужчин, что с твоей стороны было
бы невеликодушно желать еще большего возвышения. У те-
бя нет стремления понравиться другим женщинам, потому
что ты любишь меня и побоялся бы потерять меня навсегда,
не правда ли, Луи? Луи, защищай свою жизнь. Я не говорю
тебе: «Подумай о смерти», ибо мне кажется, что нет в мире
человека достаточно сильного, достаточно могучего, чтобы
убить моего Луи иным путем, кроме измены. Но подумай о
ранах: тебя могут ранить, ты это хорошо знаешь, ведь имен-
но ране, полученной в сражении с теми же самыми людьми,
обязана я знакомством с тобой.

– Будь спокойна, – смеясь, отвечал Бюсси, – я стану обе-
регать лицо, я не хочу, чтобы меня изуродовали.

– О! Оберегай себя всего. Пусть твое тело будет для тебя
таким же священным, как если бы это было мое тело. Поду-



 
 
 

май, как бы ты горевал, увидев меня израненной, окровав-
ленной. Так вот, те же муки почувствую и я при виде твоей
крови. Будь осторожен, мой безрассудный лев, вот все, о чем
я тебя прошу. Поступи, как тот римлянин, историю которого
ты мне читал прошлый раз, чтобы меня успокоить. О! Сде-
лай в точности как он. Предоставь своим трем друзьям сра-
жаться с их противниками, приди на помощь тому из них,
кто будет больше в ней нуждаться, но если на тебя нападут
двое или трое сразу – беги. Ты вернешься потом, как Гора-
ций, и убьешь их каждого по отдельности.

– Хорошо, моя любимая Диана, – сказал Бюсси.
– О! Ты отвечаешь мне, не вникая в мои слова, Луи. Ты

смотришь на меня, но ты меня не слушаешь.
– Да, но зато я вижу тебя, и ты прекрасна!
– Бог мой, да о моей ли красоте сейчас речь! Речь идет

о тебе, о твоей жизни, о нашей жизни. Послушай, то, что я
собираюсь сказать тебе, – ужасно, но я хочу, чтобы ты это
знал. Сильнее тебя это не сделает, но осторожнее – да. Так
вот: я наберусь смелости и буду смотреть на ваш поединок!

– Ты?
– Я буду присутствовать при нем.
– Как так? Это невозможно, Диана.
– Возможно! Слушай, ты ведь знаешь: в соседней комна-

те одно окно выходит в маленький сад и наискосок от него
виден турнельский загон для скота.

– Да, я помню это окно, оно футах в двадцати над землей,



 
 
 

под ним еще железная ограда. Прошлый раз я бросал хлеб
на ее острия, а птицы прилетали и расклевывали его.

–  Из этого окна – понимаешь, Бюсси?  – я тебя увижу.
Главное, встань так, чтобы я тебя видела. Ты будешь знать,
что я тут, ты даже сам сможешь взглянуть на меня. Ах, нет,
я просто безумная, не смотри на меня, ведь твой противник
может воспользоваться тем, что ты отвлекся.

– И убить меня! Не правда ли? Пока я буду глядеть на
тебя? Если бы я был приговорен, Диана, и мне предложили
бы самому выбрать себе смерть, я выбрал бы эту.

– Да, но ты не приговорен, и речь идет не о том, как уме-
реть, а, напротив, о том, как остаться в живых.

– Я и останусь в живых, будь спокойна. К тому же, уверяю
тебя, у меня хорошая поддержка. Ты не знаешь моих друзей,
а я их знаю: Антрагэ владеет шпагой не хуже меня; Рибей-
рак хладнокровен в бою, в нем кажутся живыми только гла-
за, которыми он пожирает противника, и рука, которой он
наносит ему удары; Ливаро отличается тигриной ловкостью.
Поверь мне, Диана, у нас замечательная партия, даже черес-
чур замечательная. Мне хотелось бы больше опасности, что-
бы было больше чести.

– Что ж, я тебе верю, друг мой, и улыбаюсь, ибо надеюсь
на тебя. Только слушай меня и обещай мне повиноваться.

– Обещаю в том случае, если ты не прикажешь мне уйти
отсюда.

– Я как раз хочу обратиться к твоему трезвому уму.



 
 
 

– Тогда не надо было сводить меня с ума.
– Без каламбуров, мой прекрасный дворянин, покоряй-

тесь. Любовь доказывают покорностью.
– Что ж, повелевай.
– Милый друг, у тебя утомленные глаза, тебе нужно хоро-

шенько выспаться. Уходи!
– Как, уже!
– Я еще обращусь с молитвой к богу, а ты меня поцелуешь.
– Это к тебе надо обращаться с молитвой, как обращаются

к святым.
– А ты думаешь, святые богу не молятся? – сказала Диана,

опускаясь на колени.
Ее устремленный кверху взор, казалось, искал бога, там

– за потолком, в синих глубинах небосвода, а слова рвались
прямо из сердца.

– Господь мой, – молила она, – если ты желаешь, чтобы
раба твоя была счастлива и не умерла от отчаяния, защити
того, кого ты поставил на пути моем, дабы я его любила и
любила лишь его одного.

Она уже произносила последние из этих слов и Бюсси на-
клонился, чтобы обнять ее и привлечь ее лицо к своим гу-
бам, когда внезапно со звоном вылетело одно из оконных
стекол, а за ним и вся рама, и они увидели, что на балконе
стоят трое вооруженных людей, а четвертый перелезает че-
рез перила. Лицо его было закрыто маской, в одной руке он
держал пистолет, в другой – обнаженную шпагу.



 
 
 

На одно мгновение Бюсси оцепенел, застыл, потрясенный
страшным криком, который вырвался у Дианы, бросившейся
ему на шею.

Человек в маске подал знак, и три его спутника сделали
шаг вперед. Один из этих трех был вооружен аркебузой.

Левой рукой Бюсси отстранил Диану, а правой в то же
мгновение выхватил из ножен шпагу.

Потом, собравшись с мыслями, он медленно опустил ее,
не теряя из виду своих противников.

– Вперед, вперед, мои удальцы, – произнес мрачный го-
лос из-под бархатной маски. – Он уже наполовину мертв от
страха.

– Ты ошибаешься, – ответил Бюсси, – страх мне неведом.
Диана рванулась было к нему.
– Отойдите в сторону, Диана, – сказал он твердо. Но она,

вместо того чтобы повиноваться, снова бросилась ему на
грудь.

– Так меня убьют, сударыня, – сказал он.
Диана отошла, оставив Бюсси лицом к лицу с врагами.

Она поняла, что может помочь своему возлюбленному толь-
ко одним способом: безропотно подчиняясь.

– А-а! – сказал мрачный голос. – Это и в самом деле гос-
подин де Бюсси, а я-то, простак, не хотел верить. Вот это
друг! Замечательный друг, настоящий.

Бюсси молчал. Кусая губы, он оглядывал комнату, чтобы
оценить, какие у него будут возможности для сопротивле-



 
 
 

ния, когда дело дойдет до схватки.
– Он узнаёт, – продолжал голос, насмешливый тон кото-

рого делал еще более страшным его низкое, мрачное звуча-
ние,  – он узнает, что главный ловчий в отъезде, что жена
осталась одна, что ей, быть может, страшно, и является со-
ставить ей компанию. И когда же? Накануне поединка. Я по-
вторяю: вот настоящий, замечательный друг!

– А! Это вы, господин де Монсоро, – сказал Бюсси. – Пре-
красно. Сбросьте вашу маску. Я уже знаю, с кем имею дело.

– Я так и поступлю, – ответил главный ловчий.
И он отшвырнул свою черную бархатную маску далеко в

сторону.
Диана слабо вскрикнула.
Бледность графа была бледностью мертвеца, улыбка его –

улыбкой демона.
– Вот так. Пора кончать, сударь, – сказал Бюсси. – Мне не

по душе лишние разговоры. Произносить речи перед дракой
– это годится для героев Гомера, на то они и полубоги, а я
человек, но, заметьте, человек, лишенный страха. Нападайте
или прочь с дороги!

Монсоро ответил хриплым, пронзительным смехом, кото-
рый заставил Диану вздрогнуть, а Бюсси привел в ярость.

– Прочь с дороги! – повторил молодой человек, и кровь,
прилившая до этого к его сердцу, бросилась ему в голову.

– Ого! Прочь с дороги? – воскликнул Монсоро. – Вы, ка-
жется, так сказали, господин де Бюсси?



 
 
 

– Тогда скрестим наши шпаги и покончим с этим, – ска-
зал молодой человек, – я должен вернуться домой, а живу я
далеко.

– Вы пришли, чтобы остаться здесь на ночь, сударь, – ска-
зал главный ловчий, – и вы здесь останетесь.

Тут над перилами балкона показались головы еще двух
человек; эти двое перелезли через балюстраду и встали ря-
дом со своими товарищами.

– Четыре плюс два – шесть, – сказал Бюсси. – А где же
остальные?

– Они у дверей и ждут, – сказал главный ловчий.
Диана упала на колени, и, хотя она делала отчаянные уси-

лия, чтобы совладать с собой, Бюсси услышал ее рыдания.
Он быстро взглянул на нее, затем снова перевел взгляд на

графа и, после секундного размышления, сказал:
– Любезный сударь, вам известно, что я человек чести?
– Да, – сказал Монсоро, – вы такой же человек чести, как

эта госпожа целомудренная женщина.
– Хорошо, сударь, – ответил Бюсси, слегка кивнув голо-

вой, – сказано сильно, но это заслуженно, и мы рассчитаем-
ся за все разом. Одно только: завтра у меня поединок с че-
тырьмя известными вам дворянами, и первенство принадле-
жит им, а не вам, поэтому я прошу оказать мне любезность
и позволить мне сегодня удалиться, под залог слова, что мы
с вами снова встретимся, тогда и там, где вам будет угодно.

Монсоро пожал плечами.



 
 
 

– Послушайте, – сказал Бюсси, – клянусь богом, сударь,
когда я дам удовлетворение господам де Шомбергу, д’Эпер-
нону, де Келюсу и де Можирону, я буду в вашем распоряже-
нии, целиком в вашем и только в вашем. Если они убьют ме-
ня, что ж, вы будете отомщены их руками, вот и все. Если же,
напротив, я окажусь в состоянии расплатиться с вами сам…

Монсоро обернулся к своим людям.
– Ну, – оказал он. – Ату его, мои храбрецы!
–  А,  – сказал Бюсси,  – я ошибся: это не поединок, это

убийство.
– Клянусь дьяволом! – воскликнул Монсоро.
– Да, я вижу, мы ошиблись друг в друге. Но подумайте вот

о чем, сударь: все это не придется по душе герцогу Анжуй-
скому.

– Он-то меня и прислал, – ответил Монсоро.
Бюсси вздрогнул, Диана со стоном воздела руки к небу.
– В таком случае, – сказал молодой человек, – я буду рас-

считывать только на Бюсси. Держитесь, мои храбрецы!
С молниеносной быстротой он опрокинул скамейку для

молитв, подтащил к ней стол и швырнул поверх них стул.
Таким образом, в одну секунду он воздвиг между собой и
врагами нечто вроде оборонительного вала.

Он действовал так быстро, что пуля, выпущенная из ар-
кебузы, попала лишь в скамейку и застряла в ее досках. Тем
временем Бюсси повалил чудесный шкафчик времен Фран-
циска I и добавил его к своему укреплению.



 
 
 

Диана оказалась укрытой этим шкафчиком. Она понима-
ла, что не может помочь Бюсси ничем, кроме своих молитв,
и молилась. Бюсси бросил взгляд на нее, потом на против-
ников, затем на свой импровизированный оборонительный
вал.

– Теперь пожалуйте, – сказал он, – но будьте осторожны,
моя шпага колется.

«Храбрецы», понукаемые Монсоро, двинулись на Бюсси,
как на кабана, Бюсси ждал их, пригнувшись, с горящими гла-
зами. Один из нападающих протянул было руку к скамей-
ке, чтобы оттащить ее, но, прежде чем его рука коснулась
оборонительного заграждения, шпага Бюсси, высунувшись в
амбразуру, разрезала эту руку от локтя до плеча.

Человек вскрикнул и попятился к окну.
Тут Бюсси услышал быстрые шаги в коридоре и решил,

что оказался меж двух огней. Он метнулся к двери, что бы
задвинуть засов, но, прежде чем успел это сделать, она от-
крылась.

Молодой человек отступил на шаг, чтобы, обороняться
сразу и против старых, и против новых врагов.

В дверь вбежали двое.
– А, дорогой мой господин, – воскликнул очень знакомый

голос, – мы не опоздали?
– Реми! – произнес Бюсси.
– И я! – крикнул второй голос. – Да тут, кажется, убивают?
Бюсси узнал этот голос и зарычал от радости.



 
 
 

– Сен-Люк! – воскликнул он.
– Я самый.
– А! – сказал Бюсси. – Теперь, дражайший господин де

Монсоро, я думаю, будет лучше, если вы дадите нам выйти,
потому что теперь, коли вы не посторонитесь, мы пройдем
по вашим телам.

– Трое ко мне! – крикнул Монсоро.
И над балюстрадой показались трое новых нападающих.
– Вот как? Значит, у них целая армия? – сказал Сен-Люк.
– Господи милостивый, защити его, – молилась Диана.
– Бесстыдная тварь! – крикнул Монсоро.
И бросился вперед, чтобы заколоть Диану.
Бюсси увидел это движение. Ловкий, словно тигр, он од-

ним прыжком перескочил через свою баррикаду. Шпага его
скрестилась со шпагой Монсоро, потом Бюсси сделал выпад
и нанес графу удар в горло, но расстояние было слишком ве-
лико – Монсоро отделался лишь царапиной.

Пять или шесть человек разом бросились на Бюсси.
Один из них пал, сраженный шпагой Сен-Люка.
– Вперед! – крикнул Реми.
– Нет, Реми, не вперед, – сказал Бюсси, – подними и унеси

Диану.
Монсоро зарычал и выхватил шпагу из рук одного из

вновь прибывших.
Реми колебался.
– А вы? – спросил он.



 
 
 

– Унеси, унеси ее! – крикнул Бюсси. – Я вверяю ее тебе.
– Господь мой! – шептала Диана. – Господь мой, помоги

ему!
– Пойдемте, госпожа, – сказал Реми.
– Ни за что, нет, я его ни за что не покину.
Реми схватил ее на руки.
– Бюсси! – кричала Диана. – Ко мне, Бюсси! На помощь!
Бедная женщина обезумела и не различала более, где дру-

зья, где враги. Все, что удаляло ее от Бюсси, было для нее
гибелью, смертью.

– Иди, иди, – сказал Бюсси, – я последую за тобой.
– Да, – взвыл Монсоро, – да, ты последуешь за ней, я на-

деюсь.
Бюсси увидел, что Одуэн зашатался, согнулся и почти в то

же мгновение упал, увлекая с собой Диану. Бюсси вскрикнул
и обернулся.

– Ничего, господин, – сказал Реми, – пуля попала в меня.
Она невредима.

В тот момент, когда Бюсси оглянулся, на него бросились
трое. Сен-Люк заслонил от них друга, и один из троих упал.

Двое оставшихся отступили.
– Сен-Люк, – сказал Бюсси, – заклинаю тебя именем той,

которую ты любишь! Спаси Диану!
– А ты?
– Я? Я – мужчина.
Сен-Люк кинулся к Диане, которая уже поднялась на ко-



 
 
 

лени, схватил ее на руки и исчез с ней вместе за дверью.
– Ко мне! – завопил Монсоро. – Ко мне, все, кто на лест-

нице!
– А! Подлец! – вскричал Бюсси. – А! Трус!
Монсоро скрылся за спины своих людей.
Бюсси ударил наотмашь, потом нанес колющий удар. Пер-

вым ударом он рассек чью-то голову, вторым – продырявил
чью-то грудь.

– С этими все, – сказал он.
Затем он вернулся в свое укрепление.
– Бегите, господин, бегите! – прошептал Реми.
– Мне бежать… бежать от убийц!
Бюсси склонился к молодому лекарю.
– Надо, чтобы Диана успела спастись. Куда ты ранен?
– Берегитесь! – воскликнул Реми. – Берегитесь!
И действительно, с лестницы в дверь ворвались четверо.
Бюсси оказался в окружении. Но он думал лишь об одном.
– А Диана? – крикнул он. – Диана?
И, не теряя ни мгновения, ринулся на четверых. Они были

застигнуты врасплох. Двое упали, один был ранен, другой –
мертв.

Затем, так как Монсоро двинулся к нему, Бюсси отступил
назад и снова оказался за своим укреплением.

–  Задвиньте засовы,  – крикнул Монсоро,  – поверните
ключ: он у нас в руках, у нас в руках!

Тем временем Реми, собрав последние силы, дополз до



 
 
 

защитного вала и укрепил его своим телом.
Наступил короткий перерыв.
Бюсси, который стоял на полусогнутых ногах, плотно при-

жавшись спиной к стене, и в согнутой в локте руке держал
наготове шпагу, быстро огляделся.

Семь человек лежали на полу, девять – остались на ногах.
Бюсси пересчитал их глазами.

И, глядя на эти девять сверкающих шпаг, слыша, как Мон-
соро подбадривает сбиров, чувствуя, как под ногами хлюпа-
ет кровь, этот храбрец, никогда не ведавший страха, увидел,
что из глубины комнаты перед ним возник словно бы при-
зрак смерти и, хмуро улыбаясь, поманил его к себе.

«Из девяти, – подумал он, – я вполне могу уложить еще
пятерых, но оставшиеся четверо убьют меня. У меня хватит
сил еще на десять минут боя. Что ж, сделаем за эти десять
минут то, что ни один человек никогда еще не делал и не
сделает».

Скинув плащ, он обернул им левую руку, соорудив себе
нечто вроде щита, и прыгнул на середину комнаты, как буд-
то дальнейшее пребывание в укрытии было недостойно его
боевой славы.

Его встретил хаос тел и клинков, в который его шпага
проскользнула, словно гадюка в свой выводок. Трижды пе-
ред ним открывался просвет в этой плотной массе, и он тут
же выбрасывал вперед правую руку и наносил удар. Трижды
слышал он, как скрипела, расходясь под его клинком, кожа



 
 
 

ремней и курток, и трижды струя теплой крови по бороздке
клинка стекала на его пальцы. За это же время своей левой
рукой он отбил двадцать режущих и колющих ударов.

Плащ был весь изрублен.
Увидев, что двое упали, а третий вышел из боя, убийцы

изменили свою тактику. Они отказались от шпаг: одни пу-
стили в ход приклады мушкетов, другие стали стрелять в
Бюсси из до сих пор бездействовавших пистолетов, от пуль
которых он ловко уклонялся, то бросаясь в сторону, то на-
гибаясь. В этот решительный для него час он поспевал по-
всюду; он не только видел, слышал и действовал, он еще и
угадывал самые внезапные, самые тайные мысли своих вра-
гов. Для Бюсси настала одна из тех минут, когда человек до-
стигает вершин совершенства: он был меньше, чем бог, ибо
он был смертным, но, вне всякого сомнения, он был больше,
чем человек.

Ему пришла в голову мысль, что убить Монсоро значит
положить конец сражению, и он стал искать его глазами сре-
ди своих убийц. Но Монсоро, столь же спокойный, сколь
Бюсси был возбужден, перезаряжал пистолеты своим людям
или, взяв заряженный пистолет из их рук, стрелял сам, все
время прячась за спинами своих наемников.

Однако Бюсси ничего не стоило расчистить себе проход.
Он бросился в гущу сбиров, они расступились, и Бюсси ока-
зался лицом к лицу с Монсоро.

В это мгновение главный ловчий, в руках у которого был



 
 
 

заряженный пистолет, прицелился и выстрелил.
Пуля ударила в клинок шпаги Бюсси и срезала его на

шесть дюймов выше рукоятки.
– Обезоружен! – крикнул Монсоро. – Обезоружен!
Бюсси отскочил назад и, отступая, подобрал с полу сре-

занный клинок.
В одну секунду клинок был плотно прикручен носовым

платком к кисти его руки.
И бой возобновился. То было величественное зрелище:

один человек, почти безоружный и, однако, почти невреди-
мый, держал в страхе шестерых прекрасно вооруженных лю-
дей, возведя гору из десяти трупов.

Завязавшись снова, бой стал еще более ожесточенным.
Пока люди Монсоро нападали на Бюсси, главный ловчий, до-
гадавшись, что молодой человек высматривает себе оружие
на полу, стал убирать все, до чего тот мог бы добраться.

Бюсси был окружен. Обломок его шпаги, выщербленный,
погнутый, притупившийся, шатался в повязке. Рука начала
слабеть от усталости. Бюсси оглянулся вокруг, и тут один из
трупов вдруг ожил, поднялся на колени и подал ему длинную
и целую рапиру.

Этим трупом был Реми, вложивший в это последнее дви-
жение всю свою преданность.

Бюсси вскрикнул от радости и отскочил назад, чтобы от-
вязать от руки платок и выбросить обломок клинка, ставший
ненужным.



 
 
 

В эту минуту Монсоро бросился к Реми и в упор выстре-
лил ему в голову из пистолета.

Реми упал с пробитым лбом, на этот раз чтобы уже не под-
няться. Из груди Бюсси вырвался крик, даже не крик – ры-
чание.

С новым оружием к нему вернулись силы. Рапира его со
свистом описала круг, справа отрубила чью-то кисть, а слева
– распорола щеку.

Этим двойным ударом он расчистил себе дорогу к выходу.
Ловкий и стремительный, он бросился к двери и попытал-

ся выломать ее ударом, от которого задрожала стена. Но за-
совы не поддались.

Истощенный этим усилием, Бюсси опустил правую руку и,
стоя лицом к своим врагам, попробовал левой рукой открыть
дверь за своей спиной.

В эту короткую секунду пуля пробила ему бедро и две
шпаги задели бока.

Но он отодвинул засовы и повернул ключ.
Рыча, величественный в своей ярости, он сразил ударом

наотмашь самого остервенелого из разбойников и, прорвав-
шись к Монсоро, ранил его в грудь.

У главного ловчего вырвалось проклятие.
– А! – сказал Бюсси, распахивая дверь. – Я начинаю ду-

мать, что выберусь.
Четверо убийц побросали свое оружие и навалились на

Бюсси. Не справившись с ним шпагами, ибо его чудесная



 
 
 

ловкость делала его неуязвимым, они пытались его удушить.
Но Бюсси и рукояткой рапиры, и ее клинком непрерывно

наносил им удары, рубил их. Монсоро дважды приближался
к молодому человеку и дважды был ранен.

Наконец трое убийц вцепились в рукоятку рапиры и вы-
рвали ее из рук Бюсси.

Тогда Бюсси схватил табурет из резного дерева, нанес три
удара и сбил троих, но о плечо четвертого табурет расколол-
ся, и тот остался на ногах.

Этот четвертый вонзил ему в грудь кинжал.
Бюсси схватил его за запястье, выдернул кинжал из своей

груди и, повернув клинок к противнику, заколол того его же
собственной рукой.

Последний из убийц выскочил в окно.
Бюсси сделал два шага, чтобы нагнать его, но лежавший

среди трупов Монсоро приподнялся и ударил Бюсси ножом
под колено.

Молодой человек вскрикнул, огляделся в поисках шпа-
ги, схватил первую попавшуюся и с такой силой вонзил ее в
грудь главного ловчего, что пригвоздил его к полу.

– А! – воскликнул Бюсси. – Не знаю, останусь ли жив я,
но, по крайней мере, я увижу, как умрешь ты!

Монсоро хотел ответить, но из его полуоткрытого рта вы-
летел лишь последний вздох.

Тогда Бюсси, едва передвигая ноги, потащился к коридо-
ру. Он истекал кровью. Она бежала из раны на бедре и осо-



 
 
 

бенно из той, что была под коленом.
В последний раз оглянулся он назад.
Из-за облака вышла блестящая луна. Свет ее проник в за-

литую кровью комнату, заиграл на оконных стеклах и озарил
изрубленные ударами шпаг, пробитые пулями стены, мимо-
ходом скользнув по бледным лицам мертвецов, в большин-
стве сохранивших, умирая, жестокий и угрожающий взгляд
убийц.

При виде этого поля битвы, которое он покрыл трупа-
ми, израненного, почти умирающего Бюсси охватило чув-
ство беспредельной гордости.

Как он и обещал, он совершил то, что не совершил бы ни
один человек.

Ему оставалось только бежать, спасаться. Теперь уже он
мог бежать, потому что бежал он от мертвых.

Но испытания еще не кончились для несчастного Бюсси.
Выйдя на лестницу, он увидел, что во дворе поблескивает

оружие. Раздался выстрел. Пуля пробила ему плечо.
Двор охранялся.
Тогда он вспомнил о маленьком окне, через которое Ди-

ана собиралась наблюдать завтра за его поединком, и, торо-
пясь из последних сил, волоча раненую ногу, направился в
ту сторону.

Окно было открыто, в него глядело прекрасное, усеянное
звездами небо.

Бюсси закрыл за собою дверь, задвинул засов. Потом с



 
 
 

большим трудом взобрался на окно и измерил глазами рас-
стояние до железной решетки, рассчитывая спрыгнуть по ту
ее сторону.

– О! Нет, у меня недостанет сил, – прошептал он. Но в это
мгновение он услышал на лестнице шаги. То поднималась
вторая группа убийц.

Драться Бюсси уже не был способен. Он собрал все свои
силы и, помогая себе той рукой и той ногой, которые еще
действовали, прыгнул вниз.

Но, прыгая, он поскользнулся на камне подоконника.
Ведь на подошвах его сапог было столько крови!

Он упал на железные копья решетки: одни вошли в его
тело, другие зацепились за одежду, и он повис.

Тогда Бюсси вспомнил о единственном друге, который
еще оставался у него на земле.

– Сен-Люк! – крикнул он. – Ко мне! Сен-Люк! Ко мне!
– А! Это вы, господин де Бюсси! – раздался вдруг голос

из кущи деревьев.
Бюсси содрогнулся. Голос принадлежал не Сен-Люку.
– Сен-Люк! – крикнул он снова. – Ко мне! Ко мне! Не

бойся за Диану. Я убил Монсоро!
Он надеялся, что Сен-Люк прячется где-то поблизости и

при этом известии явится.
– А! Так Монсоро убит? – сказал другой голос.
– Да.
– Прекрасно.



 
 
 

И Бюсси увидел, как из-за деревьев вышли двое. Лица
обоих были закрыты масками.

– Господа, – сказал он, – господа, заклинаю вас небом, по-
могите дворянину, попавшему в беду, вы еще можете спасти
его.

– Что вы об этом думаете, монсеньор? – спросил вполго-
лоса один из двух неизвестных.

– Как ты неосторожен! – сказал другой.
– Монсеньор! – воскликнул Бюсси, который услышал эти

слова, до такой степени все его чувства были обострены от-
чаянным положением. – Монсеньор! Освободите меня, и я
прощу вам вашу измену.

– Ты слышишь? – сказал человек в маске.
– Что вы прикажете?
– Что ж, освободи его…
И прибавил, усмехнувшись под своей маской:
– От страданий…
Бюсси повернул голову туда, откуда раздавался голос, дер-

завший говорить этим насмешливым тоном в такую минуту.
– О! Я погиб, – прошептал он.
И в тот же миг в грудь его уперлось дуло аркебузы и раз-

дался выстрел. Голова Бюсси упала на грудь, руки повисли.
– Убийца! – сказал он. – Будь проклят!
И умер с именем Дианы на устах.
Несколько капель его крови упало с решетки на того, кого

называли монсеньором.



 
 
 

–  Он мертв?  – крикнули несколько человек, которые,
взломав дверь, появились у окна.

– Да! – крикнул Орильи. – Но не забывайте, что покрови-
телем и другом господина де Бюсси был монсеньор герцог
Анжуйский, бегите!

Убийцы ничего другого и не хотели, они тут же скрылись.
Герцог слушал, как звуки их шагов удаляются, становятся

все глуше и смолкают вдали.
– А теперь, Орильи, – сказал он, – поднимись в ту комнату

и сбрось мне через окно тело Монсоро.
Орильи поднялся, разыскал среди множества трупов тело

главного ловчего, взвалил его на спину и, как ему приказал
его спутник, бросил это тело в окно. Падая, и оно тоже за-
брызгало кровью одежды герцога Анжуйского.

Пошарив в камзоле главного ловчего, Франсуа достал акт
о союзе, подписанный его королевской рукой.

– Это то, что я искал, – сказал он, – нам больше нечего
здесь делать.

– А Диана? – спросил из окна Орильи.
– Черт возьми! Я больше не влюблен, и, так как она нас не

узнала, развяжи ее. Сен-Люка тоже развяжи. Пусть отправ-
ляются на все четыре стороны.

Орильи исчез.
– Королем Франции я пока не стану, – сказал герцог, раз-

рывая акт на мелкие куски, – но зато и не буду обезглавлен
по обвинению в государственной измене.



 
 
 

 
Глава LIII

О том, как брат Горанфло
оказался более чем когда-либо
между виселицей и аббатством

 
Авантюра с заговором окончательно обернулась комеди-

ей. Ни швейцарцы, поставленные караулить устье этой реки
интриг, ни сидевшая в засаде французская гвардия не смог-
ли поймать в раскинутые ими сети не только крупных заго-
ворщиков, но даже и мелкой рыбешки.

Все участники заговора бежали через подземный ход под
кладбищем.

Из аббатства не появился ни один. Поэтому, как только
дверь была взломана, Крийон встал во главе тридцати чело-
век и вместе с королем ворвался внутрь.

В просторных, темных помещениях стояла мертвая тиши-
на.

Крийон, опытный вояка, предпочел бы большой шум. Он
опасался какой-нибудь ловушки.

Но тщетно посылали разведчиков, тщетно открывали две-
ри и окна, тщетно обыскивали склеп часовни. Всюду было
пусто.

Король шел в первых рядах со шпагой в руке и кричал во
все горло:



 
 
 

– Шико! Шико!
Никто не откликался.
–  Неужели они его убили?  – говорил король.  – Смерть

Христова! Они мне заплатят за моего шута как за дворянина.
– Это будет правильно, государь, – заметил Крийон, – ведь

он и есть дворянин, да еще из самых храбрых.
Шико не отвечал, ибо он сек герцога Майеннского и так

наслаждался этим занятием, что был глух и слеп ко всему
остальному.

Но после того как Майенн исчез, после того как Горанфло
свалился без чувств, ничто больше не отвлекало Шико, и он
услышал, что его зовут, и узнал голос короля.

– Сюда, сын мой, сюда! – крикнул он изо всех сил, пытаясь
приподнять Горанфло и утвердить его на седалище.

Это ему удалось, и он прислонил монаха к дереву.
Усилия, которые Шико был вынужден затратить на свой

милосердный поступок, лишили голос гасконца некой доли
его звучности, так что Генриху в долетевшем до него призы-
ве послышалась даже жалоба.

Однако король ошибся, Шико, напротив, был упоен своей
победой. Но, увидя плачевное состояние монаха, гасконец
задумался: следует ли вывести это вероломное брюхо на чи-
стую воду или же стоит проявить милосердие по отношению
к этой необъятной бочке.

Он созерцал Горанфло, как некогда Август, должно быть,



 
 
 

созерцал Цинну.175

Горанфло постепенно приходил в себя, и хотя он был глуп,
но все же не до такой степени, чтобы обманываться относи-
тельно ожидавшей его участи. К тому же он был очень схож
с теми животными, которым человек постоянно угрожает и
которые поэтому инстинктивно чувствуют, что его рука тя-
нется к ним только для того, чтобы ударить, а рот прикаса-
ется – только для того, чтобы их съесть.

Именно в таком расположении духа Горанфло и открыл
глаза.

– Сеньор Шико! – воскликнул он.
– Вот как? – отозвался Шико. – Значит, ты не умер?
– Мой добрый сеньор Шико, – продолжал монах, пытаясь

молитвенно сложить ладони перед своим необъятным живо-
том, – неужели вы отдадите меня в руки моих преследовате-
лей, меня, вашего Горанфло?

– Каналья, – сказал Шико с плохо скрытой нежностью.
Монах принялся голосить.
После того как ему удалось сложить ладони, он попытался

ломать пальцы.
– Меня, который съел вместе с вами столько вкусных обе-

дов, – выкрикивал он сквозь рыдания, – меня, который, по
вашим уверениям, пьет с таким изяществом, что заслужива-

175 …как некогда Август… созерцал Цинну. – Имеется в виду Гней Корнелий
Цинна Маги, в 16 г. до н. э. (или, по другим данным, в 4 г. н. э.) устроивший
заговор против императора Августа. Заговор был раскрыт, но Август простил
Цинну и даже позволил ему стать консулом.



 
 
 

ет звания короля губок; меня, которому так нравились пу-
лярки, зажаренные по вашему заказу в «Роге изобилия», что
я всегда оставлял от них только косточки!

Этот последний довод показался Шико самым неотрази-
мым из всех и окончательно склонил его в сторону милосер-
дия.

– Боже правый! Вот они! – воскликнул Горанфло, поры-
ваясь встать на ноги, но так и не достигнув своей цели. – Они
уже здесь, я погиб! О! Добрый сеньор Шико, спасите меня!

И монах, не сумев подняться, сделал то, что было гораздо
легче: упал плашмя на землю.

– Вставай! – сказал Шико.
– Вы меня прощаете?
– Посмотрим.
– Вы столько меня били, что мы уже квиты.
Шико рассмеялся. Рассудок бедного монаха находился в

таком смятении, что ему показалось, будто удары, выданные
в счет долга герцогу Майеннскому, сыпались на него.

– Вы смеетесь, мой добрый сеньор Шико? – сказал он.
– Э! Конечно, смеюсь, скотина!
– Значит, я буду жить?
– Возможно.
– Вы бы не смеялись, если бы вашему Горанфло предсто-

яло умереть.
– Сие не от меня зависит, – сказал Шико, – сие зависит от

короля. Один король имеет власть над жизнью и смертью.



 
 
 

Горанфло поднатужился и поднялся на колени.
В это мгновение тьма расступилась перед яркими огнями,

и друзья увидели вокруг себя множество вышитых камзолов
и поблескивающие при свете факелов шпаги.

– Ах! Шико! Милый Шико! – воскликнул король. – Как
я рад снова увидеть тебя!

– Вы слышите, мой добрый господин Шико, – сказал ти-
хонько монах, – этот великий государь счастлив снова уви-
деть вас.

– Ну и?
– Ну и на радостях он сделает для вас все, что вы попро-

сите. Попросите у него помилования для меня.
– У подлого Ирода?
– О! О! Тише, дорогой господин Шико!
– Ну, государь, – спросил Шико, поворачиваясь к коро-

лю, – скольких вы захватили?
– «Confiteor!» – забормотал Горанфло.
– Ни одного, – ответил Крийон. – Изменники! Они, долж-

но быть, нашли какую-нибудь неизвестную нам лазейку.
– Вполне возможно, – сказал Шико.
– Но ты видел их? – спросил король.
– Еще бы я их не видел!
– Всех?
– От первого до последнего.
– «Confiteor», – все повторял Горанфло, не будучи в силах

вспомнить, что идет дальше.



 
 
 

– Ты их, конечно, узнал?
– Нет, государь.
– Как! Ты не узнал их?
– То есть я узнал лишь одного, да и то…
– Да и то?
– Не по лицу, государь.
– А кого ты узнал?
– Герцога Майеннского.
– Герцога Майеннского? Того, кому ты обязан…
– Уже нет, государь, мы поквитались.
– А! Расскажи мне об этом, Шико!
– Попозже, сын мой, попозже. Займемся настоящим.
– «Confiteor», – твердил Горанфло.
– Э! Да вы захватили пленного, – сказал вдруг Крийон,

опуская свою длань на плечо монаха, и тот, несмотря на со-
противление, оказываемое массой его тела, согнулся под тя-
жестью этой руки.

У Горанфло отнялся язык.
Шико медлил с ответом, предоставив всем смертным му-

кам, которые порождает глубокий ужас, наводнить на миг
сердце несчастного монаха.

Тот готов был во второй раз потерять сознание при виде
стольких людей, кипящих неутоленным гневом.

Наконец, после недолгого молчания, когда Горанфло уже
казалось, что в ушах его гремят трубы Страшного суда, Ши-
ко сказал:



 
 
 

– Государь, поглядите хорошенько на этого монаха.
Кто-то из присутствовавших поднес факел к лицу Горан-

фло. Монах закрыл глаза, чтобы одним делом было меньше
при переходе из этого мира в мир иной…

– Проповедник Горанфло! – воскликнул Генрих.
– «Confiteor, Confiteor, Confiteor», – торопливо забубнил

монах.
– Он самый, – ответил Шико.
– Тот, который…
– Совершенно верно, – прервал Шико.
– Ага! – сказал король с удовлетворенным видом.
Пот со щек Горанфло можно было собирать мисками.
Да и было от чего, ибо тут послышался звон шпаг, слов-

но само железо было наделено жизнью и дрожало от нетер-
пения.

Несколько человек с угрожающим видом приблизились к
монаху.

Горанфло скорее почувствовал это, чем увидел, и слабо
вскрикнул.

– Погодите, – произнес Шико, – я должен посвятить ко-
роля во все.

И, отведя Генриха в сторону, шепнул ему:
– Сын мой, возблагодари всевышнего за то, что лет трид-

цать пять тому назад он позволил этому святому человеку
появиться на свет, ведь он-то нас всех и спас.

– Спас?



 
 
 

– Да. Это он рассказал мне все о заговоре, от альфы до
омеги.

– Когда?
– Дней восемь тому назад. Так что, если враги вашего ве-

личества разыщут его, можно считать его мертвым.
Горанфло услышал только последние слова: «Можно счи-

тать его мертвым».
И повалился вперед, вытянув руки.
– Достойный человек, – сказал король, доброжелательно

взирая на эту гору мяса, в которой всякий другой увидел бы
всего лишь массу материи, способную поглотить и погасить
огонь сознания, – достойный человек, мы возьмем его под
свое покровительство.

Горанфло подхватил на лету милосердный королевский
взгляд, и лицо его превратилось в подобие маски античного
паразита:176 одна его половина улыбалась до ушей, другая –
заливалась плачем.

– И ты поступишь правильно, мой король, – ответил Ши-
ко, – потому что это слуга, каких мало.

– Как ты думаешь, что нам с ним делать? – спросил Ген-
рих.

– Я думаю, что пока он в Париже, жизнь его под угрозой.
– А если приставить к нему охрану? – сказал король.

176 …в подобие маски античного паразита … – Греческая комедия широко
пользовалась типическими масками – «хвастливый воин», «шут» и т. п. Паразит
– «прихлебатель», типичный персонаж греческой комедии.



 
 
 

Горанфло расслышал это предложение Генриха.
«Неплохо! – подумал он. – Я, кажется, отделаюсь только

тюрьмой. Это все же лучше, чем дыба, особенно если меня
будут хорошо кормить!»

– Бесполезно, – сказал Шико. – Будет лучше, если ты поз-
волишь мне увести его.

– Куда?
– Ко мне.
– Что ж, отведи его и возвращайся в Лувр. Я должен встре-

титься там со своими друзьями и подготовить их к завтраш-
нему дню.

– Вставайте, преподобный отец, – обратился Шико к мо-
наху.

– Он издевается, – прошептал Горанфло, – злое сердце.
– Да вставай же, скотина! – повторил тихонько гасконец,

поддав ему коленом под зад.
– А! Я вполне заслужил это! – воскликнул Горанфло.
– Что он там говорит? – спросил король.
– Государь, – ответил Шико, – он вспоминает все свои тре-

волнения, перечисляет все свои муки, и, так как я обещал
ему покровительство вашего величества, он говорит, в пол-
ном сознании своих заслуг: «Я вполне заслужил это!»

– Бедняга! – сказал король. – Ты уж позаботься о нем как
следует, дружок.

– Будьте спокойны, государь. Когда он со мной, он ни в
чем не испытывает недостатка.



 
 
 

– Ах, господин Шико, – вскричал Горанфло, – дорогой
мой господин Шико, куда меня поведут?!

–  Сейчас узнаешь. А пока благодари его величество,
неблагодарное чудовище, благодари!

– За что?
– Благодари, тебе говорят!
– Государь, – залепетал Горанфло, – поелику ваше всеми-

лостивейшее величество…
– Да, – сказал Генрих, – я знаю обо всем, что вы сдела-

ли во время вашего путешествия в Лион, во время вечера
Лиги и, наконец, сегодня. Не беспокойтесь, я воздам вам по
достоинству.

Горанфло вздохнул.
– Где Панург? – спросил Шико.
– В конюшне, бедное животное!
– Отправляйся туда, садись на него и возвращайся сюда

ко мне.
– Да, господин Шико.
И монах удалился со всей возможной для него скоростью,

удивляясь, что гвардейцы не следуют за ним.
– А теперь, сын мой, – сказал Шико, – оставь двадцать

человек себе для эскорта, а десять отправь с господином де
Крийоном.

– Куда я должен их отправить?
– В Анжуйский замок, за твоим братом.
– Зачем?



 
 
 

– Затем, чтобы он не сбежал во второй раз.
– Неужели мой брат?..
– Разве тебе пошло во вред, что ты послушался моих со-

ветов сегодня?
– Нет, клянусь смертью Христовой!
– Тогда делай, что я говорю.
Генрих отдал приказ полковнику французской гвардии

привести к нему в Лувр герцога Анжуйского.
Крийон, отнюдь не испытывавший к принцу любви,

немедленно отправился за ним.
– А ты? – спросил Генрих шута.
– Я подожду моего святого.
– А потом придешь в Лувр?
– Через час.
– Тогда я ухожу.
– Иди, сын мой.
Генрих удалился вместе с оставшимися солдатами.
Что до Шико, то он направился к конюшням и, войдя во

двор, увидел Горанфло, восседающего на Панурге.
Бедняге даже не пришло в голову попытаться убежать от

ожидающей его участи.
– Пошли, пошли, – сказал Шико, беря Панурга за повод, –

поторопимся, нас ждут.
Горанфло не оказал даже тени сопротивления, он лишь

проливал слезы. Их было столько, что можно было заметить,
как он худеет прямо на глазах.



 
 
 

– Я ведь говорил, – шептал он, – я ведь говорил!
Шико тянул за собой Панурга и пожимал плечами.



 
 
 

 
Глава LIV,

в которой Шико догадывается,
почему у д’Эпернона на сапогах была
кровь, а в лице не было ни кровинки

 
Возвратившись в Лувр, король застал своих друзей в по-

стелях. Они спали мирным сном.
Исторические события имеют одно странное свойство:

озарять отблеском своего величия предшествующие им об-
стоятельства.

Поэтому для тех, кто отнесется к событиям, которые
должны были произойти утром того дня, ибо король возвра-
тился в Лувр уже около двух часов ночи, для тех, кто отне-
сется, повторяем мы, к этим событиям с уважением, продик-
тованным предвосхищением их исхода, возможно, небезын-
тересно будет посмотреть, как король, чуть не лишившийся
короны, ищет успокоения у трех своих друзей, которые че-
рез несколько часов должны ради него поставить на карту
свои жизни.

Мы уверены, что поэта, чьей избранной натуре свойствен-
но не предвидение, а озарение, поразят своей печальной кра-
сотой эти освеженные сном лица молодых людей, со спокой-
ной улыбкой спящих на поставленных в ряд кроватях, слов-
но братья в спальне отчего дома.



 
 
 

Генрих тихонько приблизился к ним, сопровождаемый
Шико, который, поместив своего подопечного в надежное
место, возвратился к королю.

Одна кровать была пуста – кровать д’Эпернона.
– До сих пор его нет, ветреника, – прошептал король. –

Несчастный! Безумец! Драться с Бюсси, самым храбрым че-
ловеком во Франции, самым опасным – в мире, и даже не
думать об этом.

– А и правда, его нет, – сказал Шико.
– Разыскать! Привести сюда! – воскликнул король. – И

пусть пришлют ко мне Мирона. Я хочу, чтобы этого безрас-
судного усыпили, пусть даже против его воли. Я хочу, что-
бы сон придал ему силы и гибкости, сделал способным за-
щищаться.

– Государь, – сообщил лакей, – господин д’Эпернон только
что пришел.

Д’Эпернон действительно явился в Лувр. Узнав о возвра-
щении короля и догадавшись, что тот зайдет в спальню, он
пытался было тихонько проскользнуть в другую комнату,
рассчитывая остаться незамеченным.

Но его ждали и, как мы видели, доложили о его появлении
королю.

Видя, что выговора не взбежать, д’Эпернон с весьма сму-
щенным видом перешагнул порог спальни.

–  А! Вот и ты наконец,  – сказал Генрих.  – Поди сюда,
несчастный, и посмотри на своих товарищей.



 
 
 

Д’Эпернон обвел взглядом комнату и сделал знак, что он
уже посмотрел.

– Посмотри на своих товарищей, – продолжал Генрих, –
они благоразумны, они поняли все значение этого дня, а ты,
несчастный, вместо того чтобы помолиться, как сделали они,
и спать, как они спят, ты – играешь в кости и таскаешься по
притонам. Клянусь телом Христовым, да ты белый как мел!
Что же ты будешь делать утром? Ведь уже сейчас ты никуда
не годишься!

И в самом деле, д’Эпернон был очень бледен, настолько
бледен, что замечание короля заставило его покраснеть.

– Ну, – сказал Генрих, – иди ложись, я так хочу! И спи!
Только сумеешь ли ты поспать?

– Я?! – ответил д’Эпернон так, словно подобный вопрос
оскорбил его до глубины души.

– Я имею в виду, будет ли у тебя время поспать. Разве
тебе не известно, что вы деретесь, когда рассветет, и что в
это подлое время года в четыре часа утра уже совсем светло!
Сейчас два. Тебе остается всего два часа.

–  За два часа, если их хорошо употребить,  – сказал
д’Эпернон, – можно сделать очень многое.

– А ты заснешь?
– Прекрасно засну, государь.
– Не очень-то я в это верю.
– Почему же?
– Потому что ты взволнован, думаешь о завтрашнем дне.



 
 
 

Да и как тебе не волноваться? Ведь, увы, завтра – это уже се-
годня. Но, вопреки очевидности, я в глубине души испыты-
ваю желание говорить так, словно роковой день еще не на-
ступил.

– Государь, – сказал д’Эпернон, – я засну, обещаю вам, но
лишь в том случае, если ваше величество даст мне возмож-
ность заснуть.

– Он прав, – сказал Шико.
Д’Эпернон и в самом деле разделся и лег. Вид у него был

спокойный, даже довольный, что показалось королю и Шико
добрым предзнаменованием.

– Он храбр, как Цезарь, – сказал король.
– Так храбр, – заметил Шико, почесывая ухо, – что, даю

честное слово, я ничего больше не понимаю.
– Вот он уже и спит.
Шико подошел к постели, ибо усомнился, что безмятеж-

ность д’Эпернона может дойти до такой степени.
– О! – воскликнул он вдруг.
– В чем дело? – спросил король.
– Погляди.
И Шико ткнул пальцем на сапоги д’Эпернона.
– Кровь! – прошептал король.
– Он ходил по крови, сын мой. Вот храбрец!
– Может, он ранен? – забеспокоился король.
– Ба! Он бы сказал. Да если и ранен, то разве что в пятку,

как Ахиллес.



 
 
 

– Постой! Плащ тоже испачкан. А на рукав погляди! Что
с ним стряслось?

– Может быть, он прикончил кого-нибудь? – сказал Шико.
– Зачем?
– Да чтобы руку себе набить.
– Странно, – произнес король.
Шико почесался еще энергичнее.
– Гм! Гм! – хмыкнул он.
– Ты ничего не отвечаешь?
– Как же, я отвечаю: «гм! гм!» По-моему, это означает

очень многое.
– Господи боже мой, – сказал Генрих, – что же происхо-

дит вокруг меня и что меня ждет впереди? Хорошо еще, что
завтра…

– Сегодня, сын мой. Ты все время путаешь.
– Да, ты прав.
– Ну, и что же сегодня?
– Сегодня я обрету спокойствие.
– Почему?
– Потому что они убьют этих проклятых анжуйцев.
– Ты так думаешь, Генрих?
– Я в этом уверен. Они храбрецы.
– Мне что-то не приходилось слышать, чтобы анжуйцев

называли трусами.
– Разумеется, нет. Но посмотри, какая в них сила, посмот-

ри на руки Шомберга, прекрасные мускулы, прекрасные ру-



 
 
 

ки.
– Ба! Если бы ты видел руки д’Антрагэ!
– Посмотри, какой у Келюса решительный рот, а у Можи-

рона, даже во сне, лоб гордый. С такими лицами нельзя не
одержать победы. А! Когда эти глаза мечут молнии, против-
ник уже наполовину побежден.

–  Милый друг,  – сказал Шико, печально покачав голо-
вой, – я знаю глаза под такими же гордыми лбами, и они ме-
чут не менее грозные молнии, чем те, на которые ты рассчи-
тываешь. Это и все, чем ты себя успокаиваешь?

– Нет. Иди, я покажу тебе кое-что.
– Куда идти?
– В мой кабинет.
– То, что ты собираешься показать мне, и придает тебе

веру в победу?
– Да.
– Тогда пойдем.
– Постой.
И Генрих вернулся к кроватям молодых людей.
– А что? – спросил Шико.
– Послушай, я не хочу завтра, вернее, сегодня ни омрачать

их, ни разнеживать. Я попрощаюсь с ними сейчас.
Шико кивнул головой.
– Прощайся, сын мой, – сказал он.
Тон, которым он произнес эти слова, был таким грустным,

что у короля мурашки побежали по телу и слезы навернулись



 
 
 

на глаза.
–  Прощайте, друзья,  – прошептал Генрих,  – прощайте,

добрые мои друзья.
Шико отвернулся, сердце у него было тоже не из камня.
Но взор его невольно снова обратился к молодым людям.
Генрих, склонившись над ними, одного за другим целовал

их в лоб.
Свеча из розового воска озаряла бледным, погребальным

светом драпировки спальни и лица актеров, участвовавших
в этой сцене.

Шико не был суеверен, но, когда он увидел, как Генрих
касается губами лбов Можирона, Келюса и Шомберга, ему
почудилось, что это скорбит живой, навеки прощаясь с мерт-
выми, уже лежащими в гробах.

– Странно, – сказал себе Шико, – я никогда ничего подоб-
ного не испытывал. Бедные дети!

Как только король кончил прощаться со своими друзьями,
д’Эпернон открыл глаза, чтобы поглядеть, ушел ли он.

Король уже покинул комнату, опершись на руку Шико.
Д’Эпернон вскочил с постели и принялся как можно тща-

тельнее стирать пятна крови со своих сапог и одежды.
Это занятие вернуло его мысли к событиям на площади

Бастилии.
– Да у меня и крови бы не хватило для этого человека,

ведь столько он ее пролил сегодня ночью, а сражался совсем
один.



 
 
 

И д’Эпернон снова улегся в постель.
Что до Генриха, то он привел Шико к себе в кабинет, от-

крыл длинный ящик из черного дерева, обитый внутри бе-
лым атласом, и сказал:

– Вот, посмотри!
– Шпаги! – воскликнул Шико. – Вижу. Что же дальше?
– Да, это шпаги, но шпаги освященные, друг мой.
– Кем?
– Самим папой, нашим святейшим отцом. Он оказал мне

эту милость. Чтобы доставить ящик в Рим и обратно, потре-
бовалось двадцать лошадей и четыре человека. Но зато у ме-
ня есть шпаги.

– Острые? – спросил гасконец.
– Конечно. Но главное их достоинство, Шико, в том, что

они освящены.
– Само собой. Однако все же приятно сознавать, что они

к тому же еще и острые.
– Нечестивец!
– Ладно, сын мой, теперь поговорим о другом.
– Хорошо, но поспешим.
– Тебе хочется спать?
– Нет, мне хочется помолиться.
– В таком случае поговорим о деле. Приказал ты привести

монсеньора герцога Анжуйского?
– Да, он ждет внизу.
– Что ты собираешься с ним делать?



 
 
 

– Я собираюсь отправить его в Бастилию.
–  Очень мудро. Только выбери темницу понадежнее, с

толстыми стенами и крепкими замками. Ту, например, в ко-
торой сидел коннетабль де Сен-Поль или Жак д’Арманьяк.

– О! Будь спокоен.
– Я знаю, где продается прекрасный черный бархат, сын

мой.
– Шико! Это же мой брат!
– Ты прав, при дворе, во время траура по членам семьи,

одеваются в фиолетовое. Ты будешь с ним говорить?
– Да, разумеется, хотя бы для того, чтобы лишить его вся-

кой надежды, доказав, что заговоры его раскрыты.
– Гм! – сказал Шико.
– У тебя есть какие-нибудь возражения против моей бе-

седы с ним?
– Нет, но на твоем месте я упразднил бы речи и удвоил

срок пребывания в тюрьме.
– Пусть приведут герцога Анжуйского, – приказал Генрих.
– Все равно, – сказал Шико, качая головой, – я стою на

том, что сказал.
Через минуту вошел герцог. Он был безоружен и очень

бледен. Его сопровождал Крийон с обнаженной шпагой в ру-
ке.

– Где вы его нашли? – спросил король Крийона, разгова-
ривая с ним так, словно герцога и не было в комнате.

– Государь, его высочество отсутствовал, когда я именем



 
 
 

вашего величества занял Анжуйский дворец, но очень ско-
ро его высочество вернулся домой, и мы арестовали его, не
встретив сопротивления.

– Вам повезло, – сказал король с презрением.
Затем, обернувшись к принцу, он спросил:
– Где вы были, сударь?
– Где бы я ни был, государь, смею вас уверить, – ответил

герцог, – что я занимался вашими делами.
– Я так и полагал, – сказал Генрих, – и, глядя на вас, убеж-

даюсь, что не ошибся, когда ответил вам тем же – занялся
вашими.

Франсуа поклонился со спокойным и почтительным ви-
дом.

– Ну так где же вы были? – спросил король, шагнув к бра-
ту. – Чем занимались вы в то время, как арестовывали ваших
соучастников?

– Моих соучастников? – переспросил Франсуа.
– Да, ваших соучастников, – повторил король.
– Государь, я уверен, что ваше величество ввели в заблуж-

дение.
– О! На этот раз, сударь, вы от меня не убежите, ваша пре-

ступная карьера окончена. И на этот раз тоже вам не удастся
занять мой трон, братец…

– Государь, государь, молю вас, успокойтесь, определенно
кто-то настроил вас против меня.

–  Презренный!  – вскричал преисполненный гневом ко-



 
 
 

роль. – Ты умрешь от голода в одной из темниц Бастилии.
– Я жду ваших приказаний, государь, и благословляю их,

даже если они приведут меня к смерти.
– Но где же вы все-таки были, лицемер?
– Государь, я спасал ваше величество и трудился во имя

славы и мира вашего царствования.
– О! – воскликнул остолбеневший от изумления король. –

Клянусь честью, какова дерзость!
– Ба,  – сказал Шико, откинувшись назад,  – расскажите

нам об этом, мой принц. Вот, должно быть, любопытно!
– Государь, я немедленно рассказал бы обо всем вашему

величеству, если бы вы обращались со мной, как с братом, но
вы обращаетесь со мной, как с преступником, и я подожду,
чтобы события подтвердили, что я говорю правду.

С этими словами принц снова отвесил поклон своему бра-
ту, королю, еще более глубокий, чем в первый раз, и, повер-
нувшись к Крийону и другим офицерам, сказал:

– Что ж, господа, кто из вас поведет в Бастилию наслед-
ного принца Франции?

Шико стоял, задумавшись, и вдруг его, как молния, оза-
рила мысль.

– Ага! – прошептал он. – Я, кажется, уже понял, почему
у господина д’Эпернона было столько крови на сапогах и ни
кровинки в лице.



 
 
 

 
Глава LV

Утро битвы
 

Над Парижем занимался ясный день. Горожане ни о чем
не подозревали. Но дворяне – сторонники короля и все еще
не оправившиеся от испуга приверженцы Гизов – ждали
предстоящего поединка и держались начеку, чтобы вовремя
принести свои поздравления победителю.

Как мы уже видели в предыдущей главе, король всю ночь
не смыкал глаз, молился и плакал. Но поскольку он, несмот-
ря на все, был человеком храбрым и опытным, особенно в
том, что касалось поединков, то около трех часов утра он
вышел вместе с Шико, чтобы оказать своим друзьям послед-
нюю услугу, которая была в его возможностях.

Генрих отправился осмотреть место боя.
Картина была замечательная и, скажем без всякой иро-

нии, мало кем замеченная.
Король, одетый в темные одежды, закутанный в широкий

плащ, со шпагой на боку, в широкополой шляпе, скрывав-
шей его волосы и глаза, шагал по улице Сент-Антуан. Но, не
дойдя шагов трехсот до Бастилии, он увидел большую тол-
пу неподалеку от улицы Сен-Поль и, не желая подвергать се-
бя риску в толчее, свернул в улицу Сен-Катрин и по ней до-
брался до турнельского загона для скота.

Толпа, как вы догадываетесь, была занята подсчитывани-



 
 
 

ем убитых этой ночью.
Король не подошел к ней и потому ничего не узнал о слу-

чившемся.
Шико, присутствовавший при вызове, вернее, при согла-

шении, заключенном восемь дней тому назад, тут же на по-
ле будущего сражения показал королю, как разместятся про-
тивники, и объяснил условия боя.

Получив эти сведения, Генрих тотчас же принялся изме-
рять площадь. Он прикинул расстояние между деревьями,
рассчитал, как будет падать солнечный свет, и сказал:

– У Келюса позиция очень опасная. Солнце будет у него
справа: как раз со стороны уцелевшего глаза,177 а вот Можи-
рон – весь в тени. Келюсу надо было бы поменяться с Мо-
жироном местами, ведь у того зрение прекрасное. Да, пока
распределение не очень-то хорошее. Что до Шомберга, у ко-
торого слабые колени, то у него здесь дерево, и он может, в
случае необходимости, укрыться за ним. Поэтому за него я
спокоен. Но Келюс, бедный Келюс!

Он грустно покачал головой.
– Ты огорчаешь меня, мой король, – сказал Шико. – Ну же,

ну, не страдай так! Какого черта! Каждый получит не более
того, что получит.

Король воздел глаза к небу и вздохнул.
– Вы слышите, господь мой, как он богохульствует? – про-

шептал он. – Но вы знаете – он безумен.
177 В одном из поединков Келюсу выкололи шпагой левый глаз. (Прим. автора.)



 
 
 

Шико пожал плечами.
– А д’Эпернон? – вспомнил король. – По чести, я неспра-

ведлив, я позабыл о нем. Д’Эпернону грозит такая опасность,
он будет иметь дело с Бюсси! Посмотри-ка на его участок,
мой добрый Шико: слева – загородка, справа – дерево, поза-
ди – яма. Д’Эпернону надо будет все время отскакивать на-
зад, потому что Бюсси – это тигр, лев, змея. Бюсси – это жи-
вая шпага, которая прыгает, делает выпады, отступает.

– Ба! – сказал Шико. – За д’Эпернона я спокоен.
– Ты не прав, его убьют.
– Его? Он не так глуп и, наверное, принял меры, уж поверь

мне!
– Что ты имеешь в виду?
– Я имею в виду, что он не будет драться, клянусь смертью

Христовой!
– Полно тебе! Разве ты не слышал, как он только что раз-

говаривал?
– Вот именно что слышал.
– Ну?
– Как раз поэтому я и повторяю: он не будет драться.
– Ты никому не веришь и всех презираешь.
–  Я знаю этого гасконца, Генрих. Но, если хочешь ме-

ня послушаться, дорогой государь, возвратимся в Лувр, уже
рассвело.

– Неужели ты думаешь, что я останусь в Лувре во время
поединка?



 
 
 

– Клянусь святым чревом! Ты там останешься. Если тебя
увидят здесь, то, стоит твоим друзьям одержать победу, каж-
дый скажет, что это ты ее им наколдовал, а коли они потер-
пят поражение, все обвинят тебя в сглазе.

– Что мне до сплетен и толков? Я буду любить своих дру-
зей до конца.

– Мне нравится, что ты такой вольнодумец, Генрих; хвалю
тебя и за то, что ты так любишь своих друзей, у королей это
редкая добродетель, но я не хочу, чтобы ты оставлял герцога
Анжуйского одного в Лувре.

– Разве там нет Крийона?
– Э! Крийон всего лишь буйвол, носорог, кабан – любое

храброе и неукротимое животное по твоему выбору. А брат
твой – это гадюка, гремучая змея, – любая тварь, могущество
которой не в ее силе, а в ее яде.

– Ты прав, надо было бросить его в Бастилию.
– Я же говорил тебе, что ты делаешь ошибку, встречаясь

с ним.
– Да, я был побежден его самоуверенностью, спокойстви-

ем, разговорами о какой-то услуге, которую он якобы мне
оказал.

– Тем более надо его остерегаться. Вернемся, сын мой, по-
слушайся меня.

Генрих последовал совету Шико и, бросив последний
взгляд на поле будущей битвы, отправился в Лувр.

Когда король и Шико вошли во дворец, там все были уже



 
 
 

на ногах.
Молодые люди проснулись самыми первыми и оделись с

помощью своих слуг.
Король спросил, чем они занимаются.
Шомберг делал приседания, Келюс промывал глаза туа-

летным уксусом, Можирон пил из бокала испанское вино,
д’Эпернон острил свою шпагу на камне.

Последнее можно было видеть и не спрашивая, потому
что д’Эпернон распорядился принести точильный камень к
дверям спальни.

– И, по-твоему, этот человек не Баярд? – воскликнул Ген-
рих, с любовью глядя на д’Эпернона.

– По-моему – это точильщик, вот и все, – ответил Шико.
Д’Эпернон заметил их и крикнул:
– Король!
Тогда, вопреки решению, которое он принял и которое он

был бы не в силах исполнить, даже не будь этого восклица-
ния, Генрих вошел в комнату фаворитов.

Мы уже говорили, что он умел принимать величествен-
ный вид и мог в совершенстве владеть собой. Его спокойное,
почти улыбающееся лицо не выдало ни одного из чувств, та-
ившихся в сердце.

– Здравствуйте, господа, – сказал он, – вы, я вижу, в хо-
рошем настроении.

– Благодарение богу, да, государь, – ответил Келюс.
– А у вас, Можирон, вид невеселый.



 
 
 

– Государь, как известно вашему величеству, я очень суе-
верен, а мне приснился дурной сон, вот я и стараюсь поднять
себе настроение глотком испанского вина.

– Друг мой, – сказал король, – не надо забывать, так утвер-
ждает Мирон, а он – великий лекарь, не надо забывать, по-
вторяю, что сны зависят от предшествующих им впечатле-
ний, но не имеют никакого влияния на последующие собы-
тия, разве что на то будет воля божья.

– Поэтому вы и видите меня готовым к бою, государь, –
сказал д’Эпернон. – Мне тоже приснился этой ночью дурной
сон, но, несмотря на сон, рука у меня крепкая и глаз зоркий.

И он атаковал стену и сделал на ней зарубку своей только
что наточенной шпагой.

– Да, – сказал Шико, – вам приснилось, что у вас сапоги
в крови. Это неплохой сон: он означает, что в один прекрас-
ный день вы станете победителем, вроде Александра или Це-
заря.

– Мои смельчаки, – сказал Генрих, – вы знаете, что речь
идет о чести вашего государя, ибо в каком-то смысле вы за-
щищаете именно ее, но – только честь, помните хорошенько,
не тревожьтесь о безопасности моей особы. Сегодня ночью я
укрепил мой трон так, что, по крайней мере еще некоторое
время, никакие удары ему не страшны. Поэтому сражайтесь
за мою честь.

– Государь, не беспокойтесь. Быть может, мы расстанемся
с жизнью, – сказал Келюс, – но во всех случаях честь будет



 
 
 

спасена.
– Господа, – продолжал король, – я вас нежно люблю, но

также и ценю. Позвольте мне дать вам совет: не надо ненуж-
ной бравады. Не своей смертью докажете вы мою правоту, а
смертью ваших противников.

– О, что касается меня, – сказал д’Эпернон, – то я не по-
щажу своей жизни!

– Я не буду ничего обещать, – сказал Келюс, – сделаю все,
что смогу, вот и все.

– А я, – сказал Можирон, – я отвечу его величеству, что
если я и умру, то уж обязательно убью и своего противника:
око за око.

– Вы деретесь только на шпагах?
– На шпагах и на кинжалах, – сказал Шомберг.
Рука короля была прижата к груди.
Быть может, эта рука и соприкасавшееся с ней сердце дро-

жью и биением крови поверяли друг другу свои страхи, но
внешне король, со своим гордым видом, сухими глазами, вы-
сокомерным ртом, оставался королем, то есть он посылал
солдат на битву, а не друзей на смерть.

– Ты и впрямь прекрасен в этот миг, мой король, – шепнул
ему Шико.

Дворяне были готовы, им оставалось только раскланяться
со своим господином.

– Вы поедете верхом? – спросил Генрих.
– Нет, государь, – ответил Келюс, – мы пойдем пешком.



 
 
 

Это очень здоровое упражнение, оно освежает голову, а ваше
величество тысячу раз говорили, что шпагу направляет не
столько рука, сколько голова.

– Вы правы, сын мой. Вашу руку.
Келюс поклонился и поцеловал руку короля, остальные

последовали его примеру.
Д’Эпернон опустился на колени и сказал:
– Государь, благословите мою шпагу.
– Нет, д’Эпернон, – возразил король, – отдайте вашу шпа-

гу вашему пажу. У меня есть для вас шпаги получше. Шико,
принеси их.

– Ну уж нет, – сказал Шико, – поручи это капитану твоей
гвардии, сын мой, я всего лишь шут, более того – всего лишь
язычник, и благословения небес могут превратиться в злые
чары, коли дьявол – мой друг догадается посмотреть на мои
руки и увидит, что я несу.

– А что это за шпаги, государь? – спросил Шомберг, бро-
сая взгляд на ящик, принесенный офицером.

– Итальянские шпаги, сын мой, шпаги, выкованные в Ми-
лане. Видите, какие у них прекрасные эфесы? У всех у вас,
кроме Шомберга, руки нежные, и первый же порез разору-
жит вас, если не прикрыть их надежно.

–  Спасибо, спасибо, ваше величество,  – воскликнули в
один голос четверо молодых людей.

– Идите, уже время, – сказал король, который был не в
силах больше сдерживать свое волнение.



 
 
 

– Государь, – спросил Келюс, – а ваше величество не будет
смотреть на наш поединок, чтобы придать нам бодрости?

– Нет, это было бы неуместно. Вы деретесь тайно, вы де-
ретесь без моего разрешения. Не будем придавать этому по-
единку излишней торжественности. И, главное, пусть счита-
ют, что он – следствие частной размолвки.

И король поистине величественным жестом отпустил сво-
их фаворитов.

Когда они исчезли с его глаз, когда последние из их слуг
перешагнули за порог Лувра и смолкло звяканье шпор и
кирас, в которые были облачены снаряженные по-военному
стремянные, король бросился на ковер и простонал:

– А-а! Я умираю.
– А я, – сказал Шико, – я хочу посмотреть на поединок. Не

знаю почему, но у меня предчувствие: на поле д’Эпернона
должно произойти что-то любопытное.

– Ты покидаешь меня, Шико? – произнес король жалобно.
– Да, – ответил Шико. – Если кто-нибудь из них будет пло-

хо выполнять свой долг, я окажусь тут как тут, чтобы заме-
нить его и поддержать честь моего короля.

– Что ж, ступай, – сказал Генрих.
Едва Шико получил разрешение, как тут же умчался с

быстротою молнии.
Король отправился в оружейную, распорядился закрыть

ставни, запретил кому бы то ни было в Лувре кричать или
разговаривать и сказал Крийону, который знал обо всем, что



 
 
 

должно было произойти:
– Если мы одержим победу, Крийон, ты придешь и ска-

жешь мне об этом, если же, напротив, мы окажемся побеж-
денными, ты трижды стукнешь в мою дверь.

– Хорошо, государь, – ответил Крийон и грустно покачал
головой.



 
 
 

 
Глава LVI

Друзья Бюсси
 

Если друзья короля постарались хорошенько выспаться
этой ночью, то и друзья герцога Анжуйского прибегли к той
же предосторожности.

После доброго ужина, на который они собрались по соб-
ственному почину и в отсутствие их покровителя, не прояв-
лявшего о своих фаворитах такого беспокойства, какое ко-
роль проявлял о своих, они улеглись спать в удобные посте-
ли в доме Антрагэ. Анжуйцы собрались в этом доме, потому
что он был расположен поблизости от поля боя.

Один из стремянных – слуга Рибейрака, прекрасный
охотник и искусный оружейник, весь день напролет чистил,
полировал и натачивал оружие.

Ему же было приказано разбудить молодых людей на рас-
свете, то была его всегдашняя обязанность в дни праздни-
ков, охот или поединков.

До ужина Антрагэ заглянул на улицу Сен-Дени, повидать-
ся с одной маленькой продавщицей гравюр, которую он бо-
готворил и которую весь квартал называл не иначе, как «пре-
красная лавочница». Рибейрак написал письмо матери. Ли-
варо составил завещание.

В три часа утра, когда друзья короля еще только просы-
пались, анжуйцы уже были на ногах, свежие, в хорошем на-



 
 
 

строении и прекрасно вооруженные.
Чулки и узкие, облегающие панталоны у них были крас-

ного цвета, чтобы противники не заметили их крови и чтобы
эта кровь не пугала их самих. Они надели серые шелковые
камзолы, чтобы, в случае если драться будут во всей одежде,
ни одна складка не стесняла движений. И, наконец, башма-
ки на них были без каблуков, а чтобы не утомились прежде
времени руки и плечи, шпаги несли за ними пажи.

Погода была прекрасной для любви, для поединков, для
прогулок. Солнце золотило коньки крыш, блестящих от ис-
паряющейся ночной росы.

Терпкий, но в то же время чудесный запах поднимался от
садов и разносился по улицам, мостовая была суха, воздух
свеж.

Прежде чем выйти из дому, молодые люди послали слугу
во дворец герцога Анжуйского – справиться о Бюсси.

Ему ответили, что Бюсси ушел из дому накануне вечером,
часов в десять, и все еще не возвращался.

Гонец поинтересовался, ушел ли он один и был ли воору-
жен.

И узнал, что Бюсси ушел вместе с Реми и что оба были
при шпагах.

В доме графа никто не испытывал по этому поводу беспо-
койства. Бюсси часто исчезал подобным образом, к тому же
все знали, какой он сильный, храбрый, ловкий, и его исчез-
новения, даже длительные, никого особенно не волновали.



 
 
 

Трое друзей заставили слугу повторить все подробности.
– Так, так, – сказал Антрагэ, – вы слышали, господа, что

король приказал подготовить большую охоту на оленя в ле-
сах Компьени и что господин де Монсоро вынужден был вче-
ра уехать туда?

– Слышали, – ответили молодые люди.
– Ну так вот, я знаю, где Бюсси: пока главный ловчий под-

нимает оленя, он охотится на лань главного ловчего. Не вол-
нуйтесь, господа, Бюсси сейчас ближе, чем мы, от места по-
единка и явится туда раньше нас.

– Да, – сказал Ливаро, – но явится усталый, изнуренный,
невыспавшийся.

Антрагэ пожал плечами.
– Разве Бюсси способен устать? – возразил он. – А теперь

пошли, пошли, господа, мы захватим его по дороге.
И они тронулись в путь.
В это самое время Генрих раздавал шпаги их противни-

кам, анжуйцы минут на десять опередили королевских фа-
воритов.

Так как Антрагэ жил неподалеку от церкви Святого Ев-
стафия, они направились по улице Ломбар, улице Верери и,
наконец, по улице Сент-Антуан.

Все эти улицы были пустынны. Одни лишь крестьяне, ко-
торые съезжались с овощами и молоком из Монтрея, Венсе-
на, Сен-Мор-ле-Фоссе, подремывая на своих повозках или
мулах, удостоились чести видеть этот гордый отряд из трех



 
 
 

храбрецов, сопровождаемых пажами и стремянными.
Не слышалось больше ни похвальбы, ни криков, ни угроз.

Когда предстоит поединок, в котором или ты убьешь, или
тебя убьют, когда известно, что бой с той и с другой стороны
будет ожесточенным, беспощадным, смертельным, тогда не
болтают языком, а размышляют. Самый легкомысленный из
троих был в это утро самым задумчивым.

Дойдя до улицы Сен-Катрин, все трое с улыбкой, свиде-
тельствовавшей, что им в голову пришла одна и та же мысль,
обратили взгляд к домику Монсоро.

– Оттуда будет хорошо видно, – сказал Антрагэ, – и я уве-
рен, что бедняжка Диана не один раз подойдет к окну.

– Постой! – сказал Рибейрак. – Кажется, она уже к нему
подходила.

– Почему ты так думаешь?
– Окно открыто.
– И правда. Но зачем тут эта лестница под окном? Ведь

у дома есть двери?
– В самом деле. Странно, – сказал Антрагэ.
Они свернули к дому, чувствуя, что им предстоит сделать

какое-то важное открытие.
– Не одни мы удивляемся, – сказал Ливаро. – Поглядите:

крестьяне, которые проезжают мимо, привстают в своих по-
возках и смотрят.

Молодые люди подошли под балкон. Там уже стоял один
из крестьян-огородников и, казалось, разглядывал что-то на



 
 
 

земле.
– Эй! Сеньор де Монсоро, – крикнул Антрагэ, – вы соби-

раетесь отправиться с нами? Если да, то поторопитесь, мы
должны прийти первыми.

Они подождали, но напрасно.
–  Никто не отвечает,  – сказал Рибейрак,  – но почему

здесь, черт возьми, эта лестница?
– Эй, смерд, – сказал Ливаро огороднику, – что ты там

делаешь? Это ты сюда приволок лестницу?
– Боже меня упаси, ваша милость! – ответил тот.
– Почему? – спросил Антрагэ.
– Поглядите-ка наверх.
Все трое подняли головы.
– Кровь! – воскликнул Рибейрак.
– То-то и оно, что кровь, – сказал крестьянин, – и уже

порядком почерневшая.
– Дверь взломана, – сообщил в эту минуту паж Антрагэ.
Антрагэ бросил взгляд на дверь, на окно и, ухватившись

за перекладину лестницы, в одно мгновение взобрался на
балкон.

Он заглянул в комнату.
– Да что там такое? – спросили остальные, увидев, что он

побледнел и отшатнулся.
Страшный крик был им ответом. Ливаро поднялся сле-

дом.
– Трупы! Смерть, кругом смерть! – воскликнул молодой



 
 
 

человек.
Оба вошли в комнату.
Рибейрак остался внизу, опасаясь неожиданного нападе-

ния.
Тем временем огородник своими причитаниями останав-

ливал всех прохожих.
Повсюду в комнате виднелись следы страшной ночной

битвы. Пол был покрыт лужами, вернее, целым морем кро-
ви. Гобелены на стенах изрублены шпагами и прострелены
пулями. Мебель, разбитая и измазанная кровью, валялась
на полу вперемежку с изуродованными телами и клочьями
одежды.

– О! Реми, бедняга Реми, – сказал вдруг Антрагэ.
– Мертв? – спросил Ливаро.
– Уже остыл.
– Да здесь, должно быть, целый полк рейтаров побывал, в

этой комнате! – воскликнул Ливаро.
И тут он увидел распахнутую в коридор дверь; пятна кро-

ви свидетельствовали, что и по другую ее сторону тоже шла
борьба. Ливаро пошел по этим страшным следам до самой
лестницы.

Двор был пуст и безлюден.
Тем временем Антрагэ, вместо того чтобы идти за ним,

направился в соседнюю комнату. Везде была кровь. Эта
кровь вела к окну.

Он склонился над подоконником, и его полный ужаса



 
 
 

взгляд упал на маленький сад внизу.
На железной ограде все еще висел труп несчастного Бюс-

си, иссиня-бледный, окоченевший.
При виде его из груди Антрагэ вырвался не крик, а рыча-

ние.
Прибежал Ливаро.
– Посмотри, – сказал Антрагэ. – Бюсси! Мертвый!
– Предательски убитый, выброшенный из окна! Сюда, Ри-

бейрак, сюда!
Ливаро бросился во двор и, встретив внизу лестницы Ри-

бейрака, увлек его за собой.
Они прошли через калитку, которая вела из двора в садик.
– Да, это он, – воскликнул Ливаро.
– У него отрублена кисть, – сказал Рибейрак.
– У него в груди две пули.
– Он весь исколот кинжалами.
– Ах, бедняга Бюсси, – простонал Антрагэ. – Отмщенья!

Отмщенья!
Обернувшись, Ливаро споткнулся о другой труп.
– Монсоро! – вскрикнул он.
– Как! И Монсоро тоже?
– Да, Монсоро, продырявленный, словно решето, и голова

у него разбита о булыжники.
– А! Так, значит, этой ночью поубивали всех наших дру-

зей!
– А его жена, его жена? – воскликнул Антрагэ. – Диана,



 
 
 

госпожа Диана! – позвал он.
Ни звука, кроме возгласов простонародья, столпившегося

вокруг дома.
Именно в это время король и Шико подошли к улице Сен-

Катрин и свернули в сторону, чтобы не попасть в толпу.
– Бюсси! Бедный Бюсси! – все повторял в отчаянии Ри-

бейрак.
– Да, – сказал Антрагэ, – кто-то захотел отделаться от са-

мого опасного из нас.
– Какая трусость! Какая подлость! – откликнулись двое

остальных.
– Пойдемте с жалобой к герцогу, – предложил кто-то.
– Не надо, – сказал Антрагэ. – Зачем возлагать дело мести

на других? Мы будем плохо отомщены, друг. Постой!
В одно мгновение он спустился вниз, к Ливаро и Рибей-

раку.
– Друзья, – сказал он, – посмотрите на благородное лицо

этого самого храброго из людей, поглядите на все еще алые
капли его крови. Этот человек подает нам пример: он нико-
му не поручал мстить вместо него… Бюсси! Бюсси! Мы по-
ступим, как ты, и не тревожься – мы отомстим.

Произнеся эти слова, Антрагэ обнажил голову, коснулся
губами губ Бюсси и, вытащив из ножен шпагу, смочил ее
кровью друга.

– Бюсси, – продолжал он, – клянусь на твоем бездыханном
теле, что кровь эта будет смыта кровью твоих врагов!



 
 
 

– Бюсси, – сказали Рибейрак и Ливаро, – клянемся убить
или умереть!

– Господа, – заявил Антрагэ, вкладывая шпагу в ножны, –
никакого снисхождения, никакой жалости, не так ли?

Двое его друзей протянули руки над телом Бюсси.
– Никакого снисхождения, никакой жалости, – повторили

они.
– Но, – сказал Ливаро, – нас теперь всего трое против че-

тырех.
– Твоя правда, но мы, мы никого предательски не уби-

вали, – сказал Антрагэ, – а господь дарует силу невинным.
Прощай, Бюсси!

– Прощай, Бюсси! – повторили его спутники.
И они ушли из этого проклятого дома со смертельно блед-

ными лицами и с ужасом в душе.
Они унесли из него, вместе с образом смерти, то глубокое

отчаяние, которое удесятеряет силы. Они почерпнули в этом
доме то благородное негодование, которое возвышает чело-
века над его смертной сутью.

За четверть часа толпа так разрослась, что молодые люди
с трудом через нее протолкались.

Подойдя к месту поединка, они увидели своих противни-
ков: одни сидели на камнях, другие живописно расположи-
лись на деревянных загородках.

Смущенные своим опозданием, анжуйцы пустились бе-
гом.



 
 
 

При четырех миньонах находились их четверо стремян-
ных.

Четыре шпаги, лежавшие на земле, казалось, тоже отды-
хали в ожидании, как и их хозяева.

– Милостивые государи, – сказал Келюс, поднимаясь и с
несколько презрительным видом отвешивая им поклон, – мы
имели честь ждать вас.

– Простите нас, господа, – ответил Антрагэ, – но мы при-
шли бы раньше вас, если бы не опоздание одного из моих
товарищей.

– Господина де Бюсси? – спросил д’Эпернон. – А и в са-
мом деле, я его не вижу. Очевидно, сегодня утром его при-
дется тянуть сюда за уши.

– Мы ждали до сих пор, – сказал Шомберг, – мы можем
подождать и еще.

– Господин де Бюсси не придет, – ответил Антрагэ.
Глубокое удивление отразилось на всех лицах, и только

лицо д’Эпернона выражало другое чувство.
– Не придет? – сказал он. – Ага! Значит, храбрейший из

храбрых испугался?
– Этого быть не может, – возразил ему Келюс.
– Вы правы, господин де Келюс, – сказал Ливаро.
– А почему же он не придет? – спросил Можирон.
– Потому что он мертв, – ответил Антрагэ.
– Мертв?! – воскликнули миньоны.
Д’Эпернон молчал и даже слегка побледнел.



 
 
 

–  Его предательски убили!  – продолжал Антрагэ.  – Вы
разве не знали этого, господа?

– Нет, – сказал Келюс, – как мы могли знать?
– Да и верно ли это? – спросил д’Эпернон.
Антрагэ вынул свою шпагу.
– Так же верно, – сказал он, – как верно то, что это его

кровь на моей шпаге.
– Убит! – вскричали трое друзей короля. – Господин де

Бюсси убит!
Д’Эпернон продолжал с сомнением покачивать головой.
– Эта кровь вопиет о возмездии, – сказал Рибейрак, – раз-

ве вы не слышите, господа?
– А, вот оно что! – ответил Шомберг. – Кажется, в ваших

скорбных словах скрыт какой-то намек?
– Клянусь господом, да, – сказал Антрагэ.
– Что все это значит? – воскликнул Келюс.
– Ищи того, кому преступление выгодно, говорят закон-

ники, – пробормотал Ливаро.
– Послушайте, господа, не объяснитесь ли вы громко и

ясно? – прогремел Можирон.
– Для этого мы сюда и пришли, господа, – сказал Рибей-

рак, – и оснований у нас больше, чем надо, чтобы сто раз
убить друг друга.

–  Тогда скорей за шпаги,  – сказал д’Эпернон, извлекая
свое оружие из ножен, – и покончим побыстрей.

– О! Как вы торопитесь, господин гасконец! – заметил Ли-



 
 
 

варо. – Вы не петушились так, когда нас было четверо про-
тив четырех!

–  Разве это наша вина, что вас только трое?  – ответил
д’Эпернон.

– Да, ваша! – воскликнул Антрагэ. – Он погиб, потому что
кому-то было выгодно, чтобы он лежал в могиле, а не стоял
на поле боя. Ему отрубили кисть руки, чтобы эта рука не
смогла больше держать шпагу. Он погиб, потому что кому-то
надо было любой ценой погасить эти глаза, молния которых
ослепила бы вас четверых разом. Поняли вы? Я достаточно
ясен?

Шомберг, Можирон и д’Эпернон взвыли от ярости.
– Полно, господа, полно, – сказал Келюс. – Уйдите, гос-

подин д’Эпернон. Мы будем драться трое на трое. Тогда эти
господа увидят, способны ли мы, несмотря на то что право
на нашей стороне, воспользоваться несчастьем, которое мы
оплакиваем так же, как они. Пожалуйте, милостивые госуда-
ри, пожалуйте, – добавил он, отбрасывая назад шляпу и под-
нимая левую руку, а правой взмахивая шпагой, – пожалуй-
те, и, увидев, как мы сражаемся под открытым небом, перед
взглядом господа, вы рассудите, являемся ли мы убийцами.
По местам, милостивые государи, по местам!

– О! Я вас ненавидел, – сказал Шомберг, – теперь же вы
мне омерзительны.

– А я, – сказал Антрагэ, – час тому назад я бы вас просто
убил, теперь же я вас изрублю в куски. В позицию, господа,



 
 
 

в позицию!
– В камзолах или без камзолов? – спросил Шомберг.
– Без камзолов, без рубашек, – сказал Антрагэ. – Грудь

обнажена, сердце открыто.
Молодые люди сняли камзолы и сорвали с себя рубаш-

ки…
– Ах ты, черт,  – сказал Келюс, раздеваясь,  – я потерял

кинжал. Он слабо держался в ножнах и, должно быть, выпал
по дороге.

– Или же вы оставили его у господина де Монсоро, на пло-
щади Бастилии, – сказал Антрагэ, – в таких ножнах, из ко-
торых вы не осмелились его вынуть.

Келюс издал яростное рычание и встал в позицию.
– Но у него же нет кинжала, господин д’Антрагэ, у него

нет кинжала! – закричал Шико, прибывший в этот момент
на поле боя.

– Тем хуже для него, – сказал Антрагэ, – я тут ни при чем.
И, вытащив левой рукой свой кинжал, он тоже занял по-

зицию.



 
 
 

 
Глава LVII
Поединок

 
Участок земли, на котором должна была произойти эта

ужасная схватка, был расположен, как мы уже видели, в
уединенном, укрытом деревьями месте.

Обычно днем туда заглядывали только дети, приходившие
поиграть, а ночью – только пьяницы и воры, в поисках ноч-
лега.

Загородки, поставленные барышниками, как и следовало
ожидать, отстраняли от этого уголка толпу, которая подоб-
на речным волнам: они устремляются всегда вдоль берега и
останавливаются или поворачивают назад, только если на-
ткнутся на какое-нибудь препятствие.

Прохожие шли вдоль загородок, не останавливаясь.
К тому же час был очень ранний, да и все, кто уже вышел

на улицу, спешили к залитому кровью дому Монсоро.
Шико, с бьющимся сердцем, хоть по натуре своей он и не

был чувствителен, уселся впереди лакеев и пажей на дере-
вянные перила.

Он не любил анжуйцев и ненавидел миньонов, но и те и
другие были отважны и молоды, в их жилах текла благород-
ная кровь, которая с минуты на минуту должна была про-
литься при ярком свете занявшегося дня.

Д’Эпернон решил рискнуть и побахвалиться в последний



 
 
 

раз.
– Как! Значит, я внушаю такой страх? – воскликнул он.
– Замолчите, болтун, – сказал ему Антрагэ.
– Я в своем праве, – возразил д’Эпернон, – по условиям,

в поединке должно было участвовать восемь человек.
– Ну-ка, прочь отсюда! – сказал выведенный из терпения

Рибейрак, загораживая ему дорогу.
Д’Эпернон утихомирился и с величественным видом вло-

жил шпагу в ножны.
– Идите сюда, – сказал Шико, – идите сюда, храбрейший

из храбрых, иначе вы загубите еще одну пару сапог, как вче-
ра.

– Что вы такое говорите, господин дурак?
– Я говорю, что сейчас на земле будет кровь и вам при-

дется ходить по ней, как нынче ночью.
Д’Эпернон побледнел, словно мертвец. Вся его напускная

храбрость сразу исчезла при этом убийственном обвинении.
Он уселся в десяти шагах от Шико, на которого не мог

теперь смотреть без страха.
Рибейрак и Шомберг, обменявшись, как это было приня-

то, поклонами, сблизились.
Келюс и Антрагэ, уже стоявшие в позиции, шагнули впе-

ред и скрестили шпаги.
Можирон и Ливаро, прислонившись спинами к загород-

кам, делали, стоя на месте, финты, и каждый подстерегал мо-
мент, когда можно будет скрестить шпаги в его излюбленной



 
 
 

позиции.
Бой начался, когда на колокольне Святого Павла пробило

пять часов.
Лица сражающихся дышали яростью, но их сжатые губы,

грозная бледность, невольная дрожь рук указывали, что они
из осторожности сдерживают эту ярость и что, вырвавшись
на волю, она, подобно горячему коню, наделает много бед.

В течение нескольких минут, а это – время огромное,
шпаги лишь скользили одна по другой, звона стали еще не
было слышно.

Не был нанесен ни один удар.
Рибейрак, устав или, скорее, достаточно прощупав своего

противника, опустил руку и застыл в ожидании.
Шомберг сделал два быстрых шага и нанес ему удар, ко-

торый был первой молнией, вылетевшей из тучи.
Рибейрак был ранен.
Кожа его стала иссиня-бледной, из плеча фонтаном заби-

ла кровь. Он отскочил назад, чтобы осмотреть рану.
Шомберг хотел было повторить удар, но Рибейрак сделал

параду прим и нанес ему удар в бок. Теперь у каждого было
по ране.

– Отдохнем несколько секунд, если вы не возражаете, –
предложил Рибейрак.

Тем временем схватка между Келюсом и Антрагэ тоже
разгорелась. Но Келюс, лишившись кинжала, находился в
очень невыгодном положении. Он был вынужден отбивать



 
 
 

удары просто левой рукой, а так как она была обнажена, каж-
дое парирование стоило ему раны.

Раны были легкими, но уже через несколько секунд вся
его рука покрылась кровью.

Антрагэ, в полном сознании своего преимущества и не
менее ловкий, чем Келюс, парировал с удивительной точно-
стью.

Он нанес три контрудара, и кровь потекла из трех ран на
груди Келюса, ран, впрочем, не тяжелых.

При каждом из этих ударов Келюс повторял:
– Это пустяк.
Ливаро и Можирон все еще осторожничали.
Что касается Рибейрака, то, разъярившись от боли и чув-

ствуя, что начинает терять вместе с кровью силы, он бросил-
ся на Шомберга.

Шомберг не отступил ни на шаг и только вытянул вперед
шпагу.

Они нанесли друг другу удары одновременно.
У Рибейрака была пронзена грудь, у Шомберга – задета

шея.
Смертельно раненный Рибейрак схватился левой рукой за

грудь – и открылся.
Воспользовавшись этим, Шомберг вторично вонзил в

него шпагу.
Но Рибейрак захватил правой рукой руку противника, а

левой всадил ему в грудь кинжал до самой рукоятки.



 
 
 

Острый клинок вошел в сердце.
Шомберг глухо вскрикнул и повалился на спину, увлекая

за собой Рибейрака, в теле которого еще торчала его шпага.
Ливаро, увидев, что его друг упал, быстро отскочил назад

и побежал к нему, преследуемый по пятам Можироном.
Опередив Можирона на несколько шагов, он помог Ри-

бейраку, который пытался избавиться от шпаги Шомберга,
и выдернул эту шпагу из его груди.

Но затем, когда Можирон настиг его, Ливаро пришлось
защищаться в неблагоприятных условиях: на скользкой от
крови земле, в скверной позиции, при солнце, бьющем пря-
мо в глаза.

Через секунду колющий удар поразил Ливаро в голову, он
выронил шпагу и упал на колени.

Антрагэ сильно теснил Келюса. Можирон поспешил до-
бить Ливаро еще одним колющим ударом. Ливаро рухнул на
землю.

Д’Эпернон издал ликующий крик.
Келюс и Можирон оказались против одного Антрагэ. Ке-

люс был весь в крови, но раны у него были легкие.
Можирон остался почти невредимым.
Антрагэ понял всю серьезность положения. Он еще не по-

лучил ни одной царапины, но начинал уже чувствовать уста-
лость. Однако момент был неподходящий, чтобы просить о
передышке у противников, одного – раненого, другого – раз-
горяченного кровавой схваткой. Резким ударом Антрагэ от-



 
 
 

бил шпагу Келюса и, воспользовавшись этим отводом, легко
перепрыгнул через загородку.

Келюс ответил рубящим ударом, но разрубил всего лишь
деревянный брус.

Можирон тут же напал на Антрагэ с фланга. Антрагэ
обернулся.

И в это мгновение Келюс пролез под загородкой.
– Ему конец, – сказал Шико.
– Да здравствует король! – закричал д’Эпернон. – Смелей,

мои львы! Смелей!
–  Извольте молчать, сударь,  – сказал Антрагэ.  – Не

оскорбляйте человека, который будет драться до последнего
дыхания.

– И того, который еще не умер, – вскричал Ливаро.
И в ту минуту, когда никто уже о нем не думал, страш-

ный, весь в крови и грязи, он поднялся на колени и вонзил
свой кинжал между лопатками Можирона, который рухнул
бездыханным, прошептав:

– Иисусе Христе! Я убит.
Ливаро снова свалился без сознания: предпринятое уси-

лие и гнев исчерпали последние его силы.
– Господин де Келюс, – сказал Антрагэ, опуская шпагу, –

вы храбрый человек, сдавайтесь, я предлагаю вам жизнь.
– А зачем мне сдаваться? – возразил Келюс. – Разве я лежу

на земле?
– Нет. Но на вас места живого нет, а я невредим.



 
 
 

– Да здравствует король! – крикнул Келюс. – У меня еще
есть моя шпага, сударь.

И он бросился на Антрагэ, тот отбил удар, несмотря на
всю его молниеносность.

– Нет, сударь, ее у вас больше нет, – сказал Антрагэ, схва-
тившись рукой за клинок возле эфеса.

Он вывернул Келюсу руку, тот выпустил шпагу. Антрагэ
всего лишь слегка обрезал себе палец на левой руке.

– О! – возопил Келюс. – Шпагу! Шпагу!
Как тигр, прыгнул он на Антрагэ и сжал его в железном

объятии.
Антрагэ, не пытаясь разомкнуть это кольцо, перехватил

шпагу в левую руку, а кинжал – в правую, и принялся, без
остановки и куда попало, наносить удары Келюсу. При каж-
дом ударе Антрагэ заливало кровью противника, но ничто
не могло вынудить Келюса разжать руки; на каждую рану он
отвечал восклицанием:

– Да здравствует король!
Он ухитрился даже задержать наносившую удары руку,

обвиться вокруг своего невредимого врага, словно змея, и
стиснуть его и руками и ногами.

Антрагэ почувствовал, что ему не хватает дыхания.
Он зашатался и упал.
Но, казалось, все в этот день оборачивалось ему на пользу:

упав, он, можно сказать, удушил своей тяжестью несчастного
Келюса.



 
 
 

– Да здравствует ко… – прошептал Келюс в агонии.
Антрагэ высвободился наконец из его объятий, припод-

нялся на одной руке и нанес Келюсу последний удар – прямо
в грудь.

– Получай, – сказал Антрагэ, – теперь ты доволен?
– Да здрав… – выговорил Келюс уже с полузакрывшимися

глазами.
Все было кончено. Безмолвие и ужас смерти воцарились

на поле боя.
Антрагэ поднялся на ноги, весь покрытый кровью, но кро-

вью своего противника. У него же самого, как мы уже сказа-
ли, был лишь небольшой порез на руке.

Испуганный д’Эпернон осенил себя крестным знамением
и бросился прочь оттуда, словно преследуемый страшным
призраком.

Антрагэ обвел взглядом своих друзей и врагов, мертвых и
умирающих. Так, должно быть, глядел Гораций на поле бит-
вы, решившей судьбы Рима.

Шико подбежал к Келюсу, у которого кровь текла из де-
вятнадцати ран, и приподнял его.

Движение вернуло Келюса к жизни.
Он открыл глаза.
– Антрагэ, честью клянусь, – сказал он, – я не виновен в

смерти Бюсси.
– О! Я верю вам, сударь, – произнес тронутый Антрагэ, –

я вам верю.



 
 
 

–  Бегите,  – прошептал Келюс,  – бегите. Король вам не
простит.

– Я не оставлю вас так, сударь, – сказал Антрагэ, – даже
под угрозой эшафота.

– Бегите, молодой человек, – сказал Шико, – не искушайте
бога. Вас спасло чудо, не требуйте двух чудес за один день.

Антрагэ подошел к Рибейраку, тот еще дышал.
– Ну что? – спросил Рибейрак.
– Мы победили, – ответил Антрагэ тихо, чтобы не оскор-

бить Келюса.
– Благодарю, – сказал Рибейрак. – Уходи.
И он снова потерял сознание.
Антрагэ подобрал свою шпагу, которую выронил во время

борьбы, а затем – шпаги Келюса, Шомберга и Можирона.
– Прикончите меня, сударь, – сказал Келюс, – или оставьте

мне мою шпагу.
– Вот она, граф, – сказал Антрагэ, с поклоном, исполнен-

ным уважения, протянув Келюсу шпагу.
На глазах раненого блеснула слеза.
– Мы могли бы стать друзьями, – прошептал он.
Антрагэ протянул ему руку.
– Добро! – сказал Шико. – Это воистину по-рыцарски. Но

беги, Антрагэ, ты стоишь того, чтобы жить.
– А мои товарищи? – спросил молодой человек.
– Я о них позабочусь так же, как о друзьях короля.
Антрагэ накинул плащ, который подал ему стремянный,



 
 
 

закутался, чтобы не было видно покрывавшей его крови, и,
оставив мертвых и раненых в окружении пажей и лакеев,
скрылся через ворота Сент-Антуан.



 
 
 

 
Глава LVIII
Заключение

 
Король, бледный от беспокойства и вздрагивающий при

малейшем шуме, мерил шагами оружейную палату, прики-
дывая, как человек, искушенный в таких делах, время, ко-
торое должно было понадобиться его друзьям, чтобы встре-
титься с противниками и сразиться с ними, а также все про-
истекающие из их характеров, силы и ловкости возможности
– хорошие и дурные.

– Сейчас, – сказал он сначала, – они идут по улице Сент-
Антуан. А теперь входят в загон. Обнажают шпаги. Теперь
они уже дерутся.

И при этих словах несчастный король, весь дрожа, стал
молиться.

Но благочестивые молитвы, которые шептали его губы, не
затрагивали души, поглощенной иными чувствами.

Через несколько минут король поднялся с колен.
– Хотя бы Келюс вспомнил, – сказал он, – о том контр-

ударе, который я показал ему: парировать шпагой и ударить
кинжалом. Шомберг, тот – человек хладнокровный, он дол-
жен убить этого Рибейрака. Можирон, если не случится ка-
кого-нибудь несчастья, легко одолеет Ливаро. Но д’Эпернон!
О! Он погиб. Хорошо еще, что именно его я люблю меньше,
чем всех остальных. Но дело не только в его смерти, вот что



 
 
 

худо: как бы, когда он умрет, Бюсси, этот страшный Бюсси,
не бросился на других. Он всюду поспеет! Ах! Бедный мой
Келюс! Бедный Шомберг! Бедный Можирон!

– Государь, – донесся из-за двери голос Крийона.
– Как! Уже?! – воскликнул король.
– Нет, государь, у меня нет никаких известий, кроме то-

го, что герцог Анжуйский просит разрешения побеседовать
с вашим величеством.

– А зачем? – спросил король через дверь.
– Он уверяет, что пришло время рассказать вашему вели-

честву, какого рода услугу он вам оказал, и что его сообще-
ние несколько успокоит волнение вашего величества.

– Хорошо, ступайте за ним, – ответил король.
В ту минуту, когда Крийон уже повернулся, чтобы выпол-

нить приказ, на лестнице послышались торопливые шаги и
раздался голос, сказавший Крийону:

– Я хочу немедленно говорить с королем.
Король узнал этот голос и сам открыл дверь.
– Входи, Сен-Люк, входи, – сказал он. – Что еще случи-

лось? Но что с тобой, господи Иисусе? Что произошло? Они
мертвы?

Сен-Люк, бледный, без шляпы, без шпаги, весь в крови,
почти вбежал в комнату.

– Государь, – вскричал он, бросаясь перед королем на ко-
лени, – отмщенья! Я пришел просить у вас отмщенья!

– Мой бедный Сен-Люк, – сказал король, – в чем же дело?



 
 
 

Говори! Кто мог привести тебя в такое отчаяние?
–  Государь, один из самых ваших благородных поддан-

ных, один из ваших храбрейших солдат…
Он не смог продолжать.
– А? – откликнулся Крийон, полагавший, что эти титулы,

особенно последний, могут относиться только к нему.
– …убит этой ночью, убит предательски, – закончил Сен-

Люк.
Король, мысли которого были заняты только одним, успо-

коился. Это не мог быть никто из его четырех друзей, пото-
му что он виделся с ними утром.

– Предательски убит этой ночью? – переспросил король. –
О ком ты говоришь, Сен-Люк?

– Государь, я прекрасно знаю: вы его не любили, – продол-
жал Сен-Люк. – Но он был верен королю и, в случае необхо-
димости, клянусь вам в этом, пролил бы за ваше величество
свою кровь до последней капли. Иначе он не был бы моим
другом.

– А-а! – протянул король, начиная понимать.
И мгновенная вспышка, если не радости, то по меньшей

мере надежды, озарила его лицо.
– Государь, отомстите за господина де Бюсси, – вскричал

Сен-Люк, – отомстите!
–  За господина де Бюсси?  – переспросил король, делая

ударение на каждом слове.
– Да, за господина де Бюсси, которого двадцать убийц за-



 
 
 

кололи этой ночью. И недаром их собралось двадцать, пото-
му что он убил четырнадцать из них.

– Господин де Бюсси мертв…
– Да, государь.
– Значит, он не дерется сегодня утром? – невольно вырва-

лось у короля.
Сен-Люк бросил на Генриха взгляд, которого тот не смог

выдержать. Отвернувшись, король увидел Крийона, все еще
стоявшего у дверей в ожидании новых приказаний.

Он сделал ему знак привести герцога Анжуйского.
– Нет, государь, – продолжал тем временем Сен-Люк су-

ровым голосом,  – господин де Бюсси не дрался сегодня
утром, поэтому я прошу вас не об отмщении, как я ошибоч-
но сказал вашему величеству, но о правосудии. Ибо мне до-
рог мой король и в особенности честь моего короля, и я счи-
таю, что, заколов господина де Бюсси, вашему величеству
оказали весьма плохую услугу.

В дверях появился герцог Анжуйский. Он стоял на поро-
ге, неподвижный, как бронзовая статуя.

Слова Сен-Люка открыли королю глаза. Они напомнили
ему о той услуге, которой похвалялся брат.

Взгляд его встретился со взглядом герцога, и Генрих окон-
чательно утвердился в своей мысли, ибо глаза герцога отве-
тили ему «да», и одновременно он едва заметно кивнул ко-
ролю головой.

–  Знаете ли вы, что теперь скажут?  – воскликнул Сен-



 
 
 

Люк. – Если ваши друзья победят, скажут, что они победили
только потому, что вы приказали убить Бюсси.

– И кто же это скажет, сударь? – спросил король.
– Смерть Христова! Да все, – воскликнул Крийон, по сво-

ему обыкновению бесцеремонно вмешиваясь в разговор.
– Нет, сударь, – ответил король, обеспокоенный и подав-

ленный суждением того, кто теперь, когда Бюсси умер, был
самым храбрым человеком в его королевстве, – нет, сударь,
никто так не скажет, ибо вы назовете мне его убийцу.

Сен-Люк увидел, что на пол возле него упала чья-то тень.
Это вошел в комнату герцог Анжуйский. Молодой чело-

век оглянулся и узнал его.
– Да, государь, я назову убийцу, – сказал он, поднимаясь с

колен, – ибо я хочу любой ценой очистить ваше величество
от обвинения в столь омерзительном поступке.

– Ну, говорите!
Герцог остановился и спокойно слушал.
Крийон стоял за ним, недружелюбно на него поглядывая

и укоризненно качая головой.
– Государь, – начал Сен-Люк, – этой ночью Бюсси зама-

нили в западню: когда он пришел на свидание к женщине,
которая любила его, муж, оповещенный предателем, явился
домой с убийцами. Они были повсюду – на улице, во дворе,
даже в саду.

Если бы все ставни в оружейной не были закрыты, о чем
мы уже говорили, можно было бы заметить, как побледнел



 
 
 

при этих последних словах принц, несмотря на все свое са-
мообладание.

– Бюсси защищался, как лев, государь, но их было слиш-
ком много и…

– Он умер, – прервал король, – и смерть его заслуженна,
ибо я, разумеется, не стану мстить за прелюбодея.

– Государь, я еще не кончил мой рассказ, – возразил Сен-
Люк. – После того как несчастный около получаса дрался в
комнате, после того как он одержал победу над своими врага-
ми, ему, израненному, окровавленному, изувеченному, по-
чти удалось спастись. Надо было лишь протянуть ему руку
помощи, я бы и сам сделал это, если бы его убийцы не схва-
тили меня, вместе с женщиной, которую он вверил мне, ес-
ли бы они не связали меня, не заткнули мне рот. На свою
беду, они забыли лишить меня зрения, как лишили голоса,
и я увидел, государь, я увидел, как к несчастному Бюсси, за-
цепившемуся бедром за острия железной решетки, подошли
двое. Я слышал, как раненый попросил их о помощи, ибо он
имел право считать этих двоих своими друзьями. Так вот,
один из них… государь, мне страшно об этом говорить, но
поверьте, еще страшнее было видеть и слышать… один из
них приказал застрелить его, а другой выполнил приказ.

Крийон стиснул кулаки и нахмурился.
– И вы узнали убийцу? – спросил король, взволнованный

вопреки своему желанию.
– Да, – сказал Сен-Люк.



 
 
 

Он повернулся к принцу, показал на него пальцем и, вкла-
дывая в свои слова всю так долго сдерживаемую ненависть,
произнес:

– Это монсеньор. Убийца – это принц! Убийца – это друг.
Король был подготовлен к удару, герцог встретил его не

моргнув глазом.
– Да, – сказал он невозмутимо, – да, господин де Сен-Люк

хорошо видел и хорошо слышал. Я приказал убить господи-
на де Бюсси, и ваше величество будете мне за это призна-
тельны, ибо действительно господин де Бюсси был моим слу-
гой, но этим утром, как я его ни отговаривал, господин де
Бюсси собирался поднять оружие против вашего величества.

– Ты лжешь, убийца! Ты лжешь! – крикнул Сен-Люк. –
Бюсси, исколотый шпагами, Бюсси, висящий на железных
остриях, зацепившись бедром, этот Бюсси был годен только
на то, чтобы внушить жалость самым своим злейшим вра-
гам, и злейшие его враги помогли бы ему. Но ты, ты – убий-
ца Ла Моля и Коконнаса, ты убил Бюсси, как убил одного за
другим всех своих друзей. Ты убил Бюсси не потому, что он
был врагом твоего брата, но потому, что он был поверенным
твоих тайн. А! Монсоро – этот хорошо знал, почему ты за-
теял это преступление.

– Проклятие! – прошептал Крийон. – Зачем я не король!
– Меня оскорбляют в вашем присутствии, брат, – сказал

герцог, побелев от ужаса, ибо конвульсивно сжавшаяся рука
Крийона и налитые кровью глаза Сен-Люка не сулили ему



 
 
 

безопасности.
– Уйдите, Крийон, – сказал король.
Крийон вышел.
– Правосудия, государь, правосудия! – снова выкрикнул

Сен-Люк.
– Государь, – сказал герцог, – накажите меня за то, что я

спас сегодня утром друзей вашего величества и за то, что я
обеспечил блестящую победу вашему делу, которое также и
мое дело.

– А я, – продолжал, больше не владея собой, Сен-Люк, –
я говорю тебе, что дело твое – проклятое дело и что на все,
к чему ты ни прикоснешься, ты навлекаешь гнев господний.
Государь, государь, ваш брат взял под свое покровительство
наших друзей, горе им!

Король почувствовал, как дрожь ужаса прошла по его те-
лу.

В это самое мгновение снаружи донесся глухой шум, по-
спешные шаги, торопливый разговор.

Потом наступила глубокая, мертвая тишина.
И среди этой тишины, словно само небо выразило свое

согласие с Сен-Люком, три медленных, торжественных уда-
ра, нанесенных мощной рукой Крийона, сотрясли дверь.

Холодный пот заструился по вискам Генриха, черты его
исказились.

– Побеждены! – вскричал он. – Мои бедные друзья по-
беждены!



 
 
 

– А что я вам говорил, государь? – воскликнул Сен-Люк.
Герцог в ужасе стиснул руки.
– Видишь, трус, – продолжал, вне себя от горя, молодой

человек, – вот как убийцы спасают честь государей! Убей и
меня тоже, я без шпаги!

И он швырнул свою шелковую перчатку в лицо герцога.
Франсуа издал крик ярости и побелел, как смерть.
Но король ничего не видел, ничего не слышал. Он уронил

голову на руки.
– О! – прошептал он. – Бедные мои друзья, они побежде-

ны… быть может, тяжело ранены! Кто скажет мне правду?
– Я, государь, – раздался голос Шико.
Король узнал этот дружеский голос и простер к нему руки.
– Ну? – сказал он.
– Двое уже мертвы, а третий вот-вот испустит дух.
– Кто этот третий?
– Келюс, государь.
– А где он?
– Во дворце Буасси, куда я приказал его перенести.
Король не стал слушать дальше и с горестными криками

бросился вон из комнаты.
Сен-Люк отводил Диану к ее подруге, Жанне де Бриссак,

поэтому он и не сразу явился в Лувр.
Жанна три дня и три ночи ухаживала за несчастной жен-

щиной, находившейся во власти жестокой горячки.
На четвертый день, изнемогая от усталости, Жанна отлу-



 
 
 

чилась, чтобы немного отдохнуть. Но когда, два часа спустя,
она вернулась в комнату подруги, Дианы там уже не было.

Известно, что Келюс – единственный из трех защитников
дела короля, оставшийся в живых, несмотря на девятнадцать
ранений, – умер в том самом дворце Буасси, куда приказал
его перенести Шико, умер после тридцати дней борьбы со
смертью и на руках у короля.

Генрих был безутешен.
Он заказал для своих друзей великолепные надгробия, на

которых они были высечены из мрамора в натуральную ве-
личину.

Он учредил в их память особые мессы, велел священни-
кам молиться за их души и добавил к обычным словам своей
утренней и вечерней молитвы следующее двустишие, кото-
рое произносил до конца жизни:

Праведный боже, прими в свое лоно
Келюса, Шомберга и Можирона.

Около трех месяцев Крийон не спускал глаз с герцога Ан-
жуйского, которого король возненавидел смертельной нена-
вистью и никогда не простил.

А потом наступил сентябрь, и в этом месяце Шико, не по-
кидавший своего господина и, наверное, утешивший бы Ген-
риха, если бы Генрих был способен утешиться, получил ни-
жеследующее письмо, отправленное из Бомского аббатства.



 
 
 

Письмо было написано рукой писца.
«Любезный сеньор Шико!
В нашей стороне чудесный воздух, и в Бургундии в

нынешнем году ожидается богатый урожай винограда.
Говорят, что государь наш король, которому я, как
мне кажется, спас жизнь, все еще очень печалится.
Привезите его в аббатство, любезный господин Шико,
мы угостим его вином 1550 года, которое я раскопал
в моем погребе. С помощью этого вина можно забыть
самые великие горести. Не сомневаюсь – оно развеселит
короля, потому что я нашел в одной из священных книг
такую замечательную фразу: «Доброе вино веселит
сердце человека!» По-латыни это звучит великолепно,
я дам вам прочесть. Итак, приезжайте, любезный
господин Шико, приезжайте с королем, приезжайте
с господином д’Эперноном, приезжайте с господином
де Сен-Люком. Вот увидите, мы все тут наедимся и
напьемся до отвала.
Преподобный приор Горанфло,
ваш покорный слуга и друг.

Р.S. Скажите королю, что из-за хлопот, связанных
с моим водворением здесь, у меня еще не было времени
помолиться за души его друзей, как он просил, но лишь
только будет закончен сбор винограда, я обязательно
ими займусь».

– Аминь, – сказал Шико, – вход в царство небесное этим
беднягам обеспечен.



 
 
 

 
Конец
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