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Аннотация
Сборник ранних рассказов разных лет, начиная с середины

90х годов. Это истории о людях – смешные, грустные,
мистические. Яркие юмористические и лирические портреты
наших современников.
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ЧАШКА КОФЕ

 
Пахомов Борис Иванович, бизнесмен пятидесяти лет от-

роду, а среди своих просто Бориваныч, гулял по узким праж-
ским улочкам, вдыхая нежный весенний ветерок. В Питере в
это время года еще гнусь полнейшая – грязь, слякоть и про-
дирающий до костей ветер. А тут – весна идет, весне доро-
гу. Газоны почти зеленые, народ без шапок и улыбается без
причины. Красота!

Ну, так и гулял бы себе дальше, добрел бы до Старомест-
ской площади, поглазел бы на знаменитые часы – как раз
подходило время появиться апостолам в маленьких окош-
ках. Потом купил бы пару магнитов на холодильник, а там
уже и в отель пора, в аэропорт собираться. Но черт его дер-
нул зайти в магазин мобильных телефонов. Маленький та-
кой, с виду совершенно неприметный, он привлек его вни-
мание вывеской на русском языке. На небольшом плакате
в окне красовалась реклама нового сотового телефона. Она
гласила – стоит только нажать кнопку с нарисованной на ней
кружкой, и клиенту обеспечена доставка чашечки кофе в лю-
бую часть света.

– Такого быть не может, наглое маркетинговое вранье, –
подумал Бориваныч и пошел было дальше. Но через пару
метров повернул назад, помялся немного на крутых ступень-
ках и нырнул в подвальное помещение. Он и сам был люби-



 
 
 

телем придумывать разные заманухи для клиентов, но чтоб
такое!

Там было уютно. Диванчик и небольшой стеллаж с теле-
фонами. Милая девушка налила ему кофе, и как бы невзна-
чай выложила на стол несколько моделей.

– Екскюз ме, ай вонт ту си – начал было потеть и заикаться
по-английски Бориваныч, но девушка ласково накрыла его
руку своей ладошкой.

– Я отлично говорю по-русски. Не волнуйтесь. Чашечку
кофе? Сахар? Две ложки?

Сотруднице компании было на вид лет 25, она напомни-
ла Бориванычу его первую любовь, Катьку Громову. Нежная
как пыльца одуванчика.

Чешская девушка была так хороша в серебряном платье,
а карие глаза с поволокой смотрели на Бориваныча как на
мужчину, для которого покупка телефона за несколько ты-
сяч евро – обычное дело. Элегантно помешивая кофе ложеч-
кой так, чтобы маникюр искрами переливался в свете на-
стольной лампы, дива ласковым голоском поведала, что у те-
лефона суперпрочный корпус. Из тех, что в огне не горят и
в воде не тонут. И даже если похоронить его вместе с вла-
дельцем, то он пролежит там тысячу лет. Только представьте
себе – вы уже давно прах, но вам все еще можно позвонить.

– Что находятся и такие? Любители загробного общения?
– Вы даже не представляете, сколько тафефобов среди на-

ших клиентов!



 
 
 

– Кого?
– Тафефобия – боязнь быть похороненным заживо. Одна-

ко, не будем о грустном.
Девушка улыбнулась Бориванычу, и в уютной комнатенке

зацвели акации.
– Главная наша фишка – это, конечно, кофе.
– А если я буду в Зимбабве? В пустыне Сахара?
–  Почитайте договор. Мы обязуемся доставлять кофе в

ЛЮБУЮ точку мира. В том числе и в Россию. Если кнопка
хоть раз не сработает – вернем деньги за телефон в полном
объеме.

С драгоценным пакетом под мышкой Бориваныч вышел
на пражскую улочку и будто околдованный побрел к отелю.
Денег на сувениры не осталось, а на кредитке безнадежно
повис баланс в триста тысяч. Хорошо еще, что билет до Ро-
стова был выкуплен заранее.

Увы, бизнес Бориваныча давно агонизировал, его малень-
кая турфирма «Южный рай» медленно угасала на фоне дру-
гих гигантов-монополистов. Он продолжал делать вид, что
все по-прежнему, пушил перья и ездил на машине, чей дви-
жок жрал половину его месячной зарплаты. А сам получал
лишь небольшие проценты с продаж, которых едва хватало
на то, чтобы отбить аренду офиса. Как получилось, что он
отдал в пражском магазинчике последнее – мужчина искрен-
не не понимал. Все произошло как во сне: девушка из про-
шлого с красивым ногтями размешивает ему в чашке – ко-



 
 
 

фе… Он мечтал об этом с тех пор, как Катька Громова раз-
била ему сердце и вышла за другого.

Жене Татьяне такой аргумент не годился. Она была жен-
щина суровая, не гнушалась даже рукоприкладством. Изо
всех сил пытаясь забыть Катьку, Борис сразу после армии
женился на воздушной студентке из Педагогического. Ми-
лое создание каждый раз беззащитно поправляло очки, пе-
ред тем как что-то сказать. А через несколько лет Бориваныч
с ужасом обнаружил, что женат на детском кошмаре. Теперь
каждое утро за столом перед ним сидела злая училка из его
школы, с красными губами, буклями на голове и уродливой
брошкой-ящерицей на груди. Из тех, что ненавидят детей,
этих мерзких карликов и их идиотов – родителей.

Но вот, наконец, долгожданный момент настал. Леночка,
дочка, которая работала у него секретаршей в турфирме, от-
просилась на свидание. Мать ее никуда не пускала, поэто-
му он иногда «крышевал» девятнадцатилетнего ребенка. В
пределах разумного, разумеется. Сидя в офисе, Бориваныч
крутил в руках новенький телефон. Аппарат был сделан без-
упречно. Идеально. Будто его ковала артель инопланетян.
Он лежал на ладони так, словно гигантская капля ртути, рас-
текаясь, приняла форму руки.

Палец потянулся к иконке с кофейной чашкой.
–Была не была, – подумал Бореваныч и нажал на заветную

кнопку.
В ответ жалобно пискнула смс-ка. «Заказ принят. Ожи-



 
 
 

дайте»
Бориваныч пригладил волосы, причесал косматые брови

и поправил галстук. Накануне он сходил в парикмахерскую,
обновил в солярии оставшийся от поездки в Египет загар и
был во все оружии. Когда жены не было рядом, он снова ста-
новился самим собой. Короткая стрижка, честные серые гла-
за, немного суховатая фигура. А при Татьяне усыхал на гла-
зах, горбился и пытался забиться в угол.

Мужчина нервно походил по небольшой комнатке с двумя
компьютерами и сел в кресло для клиентов. Затем поправил
букет на окне. Он купил красные розы.

В дверь постучали.
– Да-да, – прочистив горло, как можно басистее сказал Бо-

реваныч.
В офис ввалился грязноватого вида мужичонка со спор-

тивной сумкой Адидас на плече. Он немного помялся при
входе, словно оценивая обстановку, потом увидел Бореваны-
ча и расхлябанной походкой прошел к столу.

– Чашку давайте.
Бориваныч автоматически достал из ящика стола чашку с

грудастыми девахами в купальниках – сувенир благодарных
клиентов из Турции.

Мужичок вытер руки об штаны, открутил крышку термо-
са, который вытащил из сумки, затем высыпал что-то из па-
кетика в чашку и помешал все это авторучкой, лежавшей по-
близости.



 
 
 

Потом вытер авторучку об себя, достал из кармана лист
бумаги и попросил подписать.

–Что это? – в изумлении воскликнул Бориваныч.
– Кофе по требованию. Все как в договоре.
– А где она?
– Кто она?
– Серебряная девушка.
– А..Эти. Они там, – мужичок с тоской махнул рукой ку-

да-то далеко за окно. А тут я за них. Что-нибудь еще?
– В смысле?
– Ну, сливки там…Сахар.
– Нет, спасибо.
– Не за что. Обращайтесь.
Мужичок замешкался за спиной.
– Наверное, ждет чаевых, – устало подумал Бориваныч и

машинально отхлебнул из чашки. Изображение мира вокруг
поплыло, а потом и вовсе погасло с тоненьким писком, слов-
но кто-то выключил старый телевизор.

Очнулся Бориваныч оттого, что телефон отчаянно вибри-
ровал у него в нагрудном кармане. Кругом была темнота, и
Бориваныч с трудом пошевелил затекшими руками. Плечи
уперлись в преграду, и он осознал, что лежит в ящике. Кое-
как он вытащил из кармана телефон и посветил вокруг. 50
пропущенных вызовов от жены не сулили ничего хорошего,
но еще хуже было то, что мужчина оказался в гробу.

–  Вы уже прах, а телефончик работает,  – вспомнились



 
 
 

слова чешской красавицы. Кислород заканчивался, а бата-
рея угрожающе разряжалась. Из последних сил Бориваныч
нажал кнопку с чашкой.

Она стояла в свете желтого фонаря, опираясь на соседнюю
оградку, и улыбалась. В кладбищенском освещении серебря-
ная девушка превратилась в золотую. Волосы, как у ботти-
челливской Венеры струились по плечам. За спиной мерца-
ли кресты.

– Наша компания приносит извинения в связи с произо-
шедшим. Ужасная история. Сотрудник в России оказался
вором, он отслеживал кофейные вызовы, приезжал к бога-
тым клиентам, грабил и убивал их. Вы родились в рубашке.
Согласно пункту пять точка два нашего договора, вы можете
требовать материальную компенсацию. Это почти миллион
рублей. Будем писать рекламацию?

– Как вас зовут?
– Меня? Геля.
– Выпейте со мной кофейку, Геля. За жизнь после жизни.



 
 
 

 
ДОМИК ДЛЯ БАРБИ

 
Свадьба моей сестры была отвратительна. Я вообще не

хотела туда идти, но мама заладила песню про передавше-
еся мне генетическое уродство по линии Олениных. Урод-
ство было невидимым, потому что пряталось (по словам ма-
мы опять же) в непомерной гордыне нашей родни. Малень-
кий голожопый, но очень гордый народец, – любила обзывать
маман меня и бабулю. Да, может так оно и есть.

Ехал на ярмарку ухарь-купец, молодой удалец, чтобы ку-
пить там, на базаре невест, мою Дуську. Торгаш был упако-
ван по полной программе – дорогая тачка, квартира, дача за
колючей проволокой на хрустальном озере. Что такое чув-
ства он не знал, но был уверен, что если назначить хорошую
цену, то они придут. Во время свадебной прогулки он всю
дорогу трещал по телефону. Фотограф и оператор тужились
изо всех сил, чтобы сделать из этого борова романтического
принца, но он только отмахивался от них как от надоедли-
вых мух и орал в телефон довлатовское «абаномат». Дуська
пыталась сказать ему, что надо позировать, но он отпихнул
ее в сторону и велел заткнуться. Что-то не ладилось там, в
далеком денежном мире ухарей-купцов. А молодая жена за-
бывала, что ее место отныне как у багажа в самолете – под
лавкой. Систер изо всех сил улыбалась, до последнего пыта-
ясь мне доказать, что Алик достоин вселенской любви и ува-



 
 
 

жения.
Вот и получала теперь, коза упрямая.
– Дуська, не дури. Ты не любишь его, – тысячный раз пы-

талась я ее образумить.
– Ну почему ты такая злая? Он сказал, что вытащит нас

из дерьма. Посмотри в чем ты ходишь! А мама? На нее же
без слез не глянешь. Алик добрый и заботливый.

– Расчетливый барыга. Жабий сын загробастал дюймовоч-
ку. Помнишь сказку про мини девочку, что очень хотела за-
муж?

С тех пор мы больше не разговаривали. Дуська объявила
мне холодную войну. А мама была не ее стороне. Сестренка
родилась после того как мы переехали в коммуналку. Папа
выгнал нас из квартиры, когда мама была уже изрядно бере-
менной. Так и образовалось наше тесное женское комьюнити
в одной комнате – бабушка, мама и мы с сестрой. Мама мол-
чит как партизан, но я подозреваю, что Дуська – незаконный
плод любви, за который мы все дружно поплатились. Папан
решил забыть о прошлом и выкинул нас из своей жизни ра-
зом, будто снес коробку слепых котят на помойку. А мы ни-
чего, выжили. Бабуля, правда, вскоре умерла. Она была дво-
рянка, которую выдали замуж за торгаша. Говорят, дед в ней
души не чаял, осыпал бриллиантами. Но она влюбилась в
офицера и ушла к нему. Согласно легенде, дед сказал – Ми-
лочка, ведь все что на тебе – драгоценности, одежда – это
ведь все я купил. Как ты можешь так поступать? На что бабу-



 
 
 

ля сняла с себя все, кроме нижнего белья, и ушла навстречу
любви. Дед вскоре умер, а офицера убили на войне. Бабубля
осталась одна и без гроша в кармане, но ни разу не пожалела
о том поступке. Хотя мама, которой бриллианты никто ни-
когда не покупал и на руках не носил (был муж, да и тот вы-
гнал) бабулю за ее дворянские выкрутасы тихо ненавидела.
За глаза называла «рыбья кровь». Я одна была с ней близка.

– Ты пойми, Нюся, одну вещь, – говорила бабуля, – если
бы я осталась тогда с дедом, я бы всю жизнь жалела, что стру-
сила. А так мне не в чем себя упрекнуть. За такую любовь ни
то что квартиру, жизнь не жалко отдать. Никогда не выходи
замуж, если нет огня. Даже если угольки тлеют – тоже не вы-
ходи. Никакими силами не распалить то, что само не горит.
Полыхать должно так, что ничем не задуешь и не зальешь.
Так, чтобы вдохнула от счастья, а выдохнуть не смогла.

В Питере всегда тучи, серый блин застыл над городом. На-
деюсь, сегодня бабуле с неба не видно, что тут творится.

Глядя на такое мясистое, под сто килограмм счастье как
Алик, хочется взять пачку банкнот, сунуть в свадебный торт
и забрать Дуську домой. Но брачный контракт подписан,
кольцо с гигантским бриллиантом переливается на свету
и наполняет мою незрелую восемнадцатилетнюю сестренку
тем же восторгом, что и когда-то первая кукла Барби.

Я купила ей Барби после того, как месяц разносила ре-
кламные газеты по подъездам. У Дуськи день рождение пе-
ред Новым годом, да и к тому же намечался знаменательный



 
 
 

2 и три нуля. Миллениум. Во всем мире люди, обнимая ел-
ку, взлетали 31го числа на воздушном шаре в небо, ныря-
ли в океан или высаживались на льдины в Антарктиде. Все
хотели отметить смену века как можно оригинальнее. А я,
распихав кое-как последние рекламки, побежала в магазин.
Мне хотелось купить настоящую, дорогую Барби. Ту, о ко-
торой страстно мечтала наша малышка, сидя по многу часов
одна в комнате с серым грибком на протекающем потолке.
Год выдался тяжелый – мама вкалывала на двух работах. Она
поздно нас родила, Дуську почти в пятьдесят, да еще и на
фоне развода, так что здоровье было подорвано. Начались
проблемы с сосудами, и мама пролежала в больнице четы-
ре месяца. Я разрывалась между школой, мамой, сестрой и
работой. Никогда в жизни я не спала крепче, чем в 12 лет.
Даже пьяница Леха, мечущийся в белой горячке в соседней
комнате, не мог мне помешать. Голова падала на подушку, и
я улетала в темноту. Снов не было – за день мозг так уставал,
что не успевал их выдумывать. Оле Лукое с волшебным зон-
тиком под мышкой приходил к добрым и злым детям. Меня
он ни разу не навестил. Наверное, потому что я сразу роди-
лась взрослой занудой.

Так вот Дуське тоже было не сладко. Мы не отдали ребен-
ка в школу, потому что некому было ее туда водить. Решили
год подождать. И девочка целые дни сидела одна дома, под-
перев дверь изнутри креслом, чтобы Леха не смог вломить-
ся в комнату. В нашей коммуналке есть еще соседка Элина,



 
 
 

учительница русского языка (выглянуло солнце, и если ба-
буля ты посмотришь, то вон она сидит в дальнем углу, есть
мраморный стейк за тысячу рублей кусочек) Она-то и подала
идею сделать для Барби дом. Настоящие игрушечные дома
для этих красоток стоили каких-то баснословных денег. Что-
бы купить такой, надо было пятьсот лет разносить реклам-
ки и ничего не есть. Мы на них с Дуськой ходили смотреть,
как в музей. Роскошные спальни с миниатюрными подушеч-
ками, на которых вышиты малюсенькие красные маки; раз-
движные шкафы с полками для обуви ломились от золотых и
серебряных туфелек; белоснежная ванна с махровым пуши-
стым ковриком внизу…Продавщицы уже знали нас в лицо.
Одна из них, тетя Наташа, кормила нас конфетами и всегда
радовалась, если приходили новые домики. Для нас это бы-
ло знаменательное событие. А однажды она подарила Дуське
Кена. У него была немного поломана нога, но это не мешало
быть ему элегантным мужчиной. Мы назвали его Байрон и
сделали ему крючковатую трость из ветки ольхи. Молодой
паре нужен был дом. Мой одноклассник, друг и воздыхатель
Димка сказал, что можно поискать чертежи для домика в ин-
тернете и попробовать сделать его самим. Дуська пришла в
дикий восторг, и вскоре в нашей сумасшедшей квартире раз-
вернулось бурное строительство. Димка резал дом из фане-
ры. В нем должно было быть три этажа. Элина шила зана-
вески и постельное белье, а я разрисовывала обои и делала
мебель из картона. Счастливая Дуська помогала всем поне-



 
 
 

многу.
Воспользовавшись суматохой, к нам прорвался Леха. До-

мик был уже почти готов. Слегка покачиваясь, сосед долго
смотрел в одну точку перед собой, потом смачно выматерил-
ся и сказал: – А че мебель бумажная? Как она сидеть-то бу-
дет.

Элина выставила его за дверь, и мы продолжили масте-
рить.

Мы делали домик около двух месяцев. В конец концов там
было все – мы даже придумали как сделать камин из спи-
чечных коробков и скатать из ваты тигриную шкуру. Леху
несколько дней не было не видно- не слышно, а потом он
принес нам чудесную деревянную мебель – ни чета нашим
клееным поделкам. Там была настоящая кухня с навесны-
ми шкафами, стулья и столы, кровати. В общем все, чтобы
окончательно заполнить домик мечты.

Дуська обожала домик. Она играла в него, даже когда вы-
росла и стала барышней.

Благодаря тому, что у нас были четырехметровые потол-
ки, мы сделали в комнате второй этаж. Детская была навер-
ху. Я подросла и сползла вниз, а Дуська разместила там свое
кукольное царство.

Незадолго до свадьбы я поймала ее на том, что она, раз-
говаривает с куклами. Мне даже на секунду показалось, что
ей отвечает мужской голос. Кажется, он говорил о том, что
теперь им нужна загородная вилла и автомобиль.



 
 
 

Когда ей было 10, она утверждала, что жизнь в домики
происходит по- настоящему. Она больше не плакала, если
мы с мамой уходили работать и оставляли ее одну допоздна.
У нее теперь был собственный мирок – там, в красивом доме
жила большая счастливая семья. Там не надо было стоять в
очередь в туалет по утрам и мыться холодной водой. Не надо
было бояться по ночам пьяного соседа и его дружков. В до-
мике Барби папа любил своих детей и возил их на рыбалку
(озеро она нарисовала на бумаге, а лодку и крохотную удочку
подарил Димка). Там никто не приходил с работы усталый
до такой степени, что не мог разговаривать. Семья Барби со-
биралась каждый вечер за круглым обеденным столом с вы-
шитой скатертью. Они шутили, смеялись и ели конфеты. И
Дуська жила там вместе с ними. Это было райское место, где
царила любовь.

Алик появился в нашей жизни, когда Дуська заканчивала
школу. Он присмотрел ее на концерте, где сестренка высту-
пала вместе с хором. Стал заваливать цветами и подарками,
катал на яхте, в общем дал хлебнуть глоток красивой жиз-
ни. Как после этого было не захотеть выпить всю бутылку
сразу? Я была категорически против, но мама обозвала меня
Оленинским выкормышем и завистливой дурой. Мол, я ни с
кем не встречаюсь, вот и завидую счастью сестры. А то, что
Алик не красивый, так для мужика это не главное. Дуську
любит и все для нее сделает. Совет им да любовь. Тем более
что Алик прозрачно намекал о том, что вытащит нас из этой



 
 
 

коммуналки. Слово честное купеческое он сдержал, и вскоре
намечался наш грандиозный переезд в квартиру в спальном
районе. Я заехала к Дуське в загородный дом узнать, что де-
лать со старыми вещами. Сестренка была непривычно тихой,
с отрешенными, словно выгоревшими на солнце глазами. На
внутренней стороне локтя из-под рукава халата сверкнул си-
няк.

– Я хотела спросить, что делать с домиком? Может забе-
решь на память?

– Сожги его.
– В смысле?
–  Полей горючим и кинь спичку. Они обманули меня,

пусть сгорят в аду.



 
 
 

 
ПИАНИНО

 
Мое первое пианино с романтическим названием «Ла-

сточка» я ждала целый год. У моей учительницы был Беккер.
Удивительный инструмент с резным рисунком, витиеватой
золоченой надписью по центру и встроенными канделябра-
ми из латуни. Учеников у Елены Георгиевны было немного,
человек шесть, и по особым праздникам она устраивала для
родителей показательные выступления. При полном параде
– мальчики в костюмах, девочки в вечерних платьях – мы
должны были сыграть для публики несколько композиций. Я
не помню, чтобы я когда-нибудь еще так переживала. Разве
что, когда пыталась без взятки сдать вождение в ГАИ. Ладо-
ни потели, и в горле пересыхало, будто туда насыпали песка.
Я смотрела на мерцающие свечи, потом пальцы робко ощу-
пывали клавиши цвета слоновой кости. Глубокий вдох ны-
ряльщика – и я забывала обо всем на свете и летела вслед
за мелодией.

В советское время, которое кажется теперь волшебным,
так как там осталось мое детство, пианино было дефицитом.
Дефицит – это удивительное явление, благодаря которому
многие простые и доступные на сегодняшний день вещи, то-
гда становились Прекрасной Грезой. Ты не мог вот так за-
просто зайти в магазин и прикупить себе рояль-другой. Они
были страшно дорогие и главное – по записи. Раз в неделю



 
 
 

надо было ездить в магазин проверять, не подошла ли оче-
редь. Ждать было очень волнительно. Я заглядывала сквозь
замерзшую витрину внутрь магазина «Рапсодия», и видела,
как другие счастливчики забирают полированный «Красный
октябрь», жмут его клавиши и педали, засовывают головы
под крышку и слушают настрой. Пока грузчики несли пиани-
но к машине, другая семья крутилась рядом с ними, охала на
каждом повороте, пытаясь заслонить от всех руками и телом
это чудо. Потом мать семейства долго ругалась с грузчика-
ми, которые смели так небрежно, волоком тащить их хруп-
кую мечту. Их счастье казалось мне абсолютным.

Наш номер был 524. Поэтому родители вначале отправи-
ли меня к учительнице на испытательный срок. Если есть
способности, тогда дождемся очереди, а если нет – то в мест-
ном Доме пионеров и школьников есть бесплатный кружок
любителей кактусов.

Музыкальный талант обоймой не выстрелил, как ждали
мама и папа, но слух прорезался. Пол года я ходила на уро-
ки музыки, где терзала настоящее немецкое пианино, а дома
репетировала на самопальном. Папа нарисовал на картоне
клавиатуру и я, уложив ее на кухонный стол, исполняла са-
мые прекрасные мелодии в мире. Красивее их я не слышала
ничего в жизни. Музыка переполняла меня, пальцы стреми-
тельно летали по рисованным клавишам, и я представляла
себя в белом платье на сцене огромного театра за большим
белым пианино. Зал бушевал. Зрители хлопали и кричали –



 
 
 

бис. Я же медленно и аккуратно, без грохота (как учила Еле-
на Георгиевна) закрывала крышку и задувала свечи в канде-
лябрах. Застав меня однажды в подобном экстазе немого ис-
полнения, мама решила, что я схожу с ума, и потащила папу
в магазин. Так в нашем доме появилось пианино. И оно мне
нравилось гораздо меньше, чем картонное. Звуки, вылетаю-
щие из-под моих пальцев, были отвратительной какофонией.
Вдобавок ко всему «Ласточка» постоянно требовала от меня
жертв. Мне приходилось заниматься по многу часов вместо
того, чтобы играть во дворе с друзьями. На пианино стоял
будильник, строго контролируемый мамой, который не поз-
волял мне слезть с круглого стула, пока не выучены этюды
Черни. Меня жестко наказывали, если я приносила по музы-
ке двойки. Признаюсь, я часто ненавидела Ласточку. У нас
были с ней непростые отношения. Иногда она была покла-
дистой, и я без труда разучивала сложные мелодии, но чаще
всего клавиши не слушались меня, длинны детской руки не
хватало, чтобы целиком взять октаву, и я срывалась, плакала,
долбила со всей злости кулаком по клавиатуре. Мама давала
мне подзатыльник, кричала, что они вложили в мою музы-
ку все силы и деньги, что она заморозила придатки, стоя зи-
мой в очереди за дурацким пианино. И хотя через насколько
лет я уже могла более-менее прилично исполнять Моцарта
и Бетховена, а папе аккомпанировать романсы, я разлюбила
музыку. Когда я сдала последний экзамен, то убрала ноты в
коробки и больше к Ласточке не прикасалась.



 
 
 

Потом родители развелись и продали общую квартиру.
Мне при разделе имущества, как тому дурню из сказки, до-
сталось пианино, на котором я больше не играла. С тех пор
начались мои с Ласточкой скитания по съемным апартамен-
там. Она честно выдержала два переезда, но третий, как
мне сказали знакомые, будет последним. Пианино не любит
транспортировку и быстро портится. Поэтому, когда у меня,
наконец, появилась собственная квартирка-живопырка, ста-
ло очевидно, что с пианино пора прощаться. Грузчики ска-
зали, что для Ласточки придется выламывать дверной про-
ем. 29 хрущовских квадратных метров были предназначены
только для того, чтобы есть и спать, и никак не располагали к
искусству с применением габаритных музыкальных инстру-
ментов.

Я дала объявление. Вскоре позвонила какая-то дамочка
и согласилась забрать Ласточку. Мы чудесным образом обо
все договорились, после чего я предусмотрительно спросила:

– А вы не хотите узнать, сколько оно стоит?
– Стоит оно ровно столько, сколько мне придется выло-

жить за перевозку. А вы что, пианино за деньги хотели про-
дать?

– Можно поменять…на синтезатор.
– Вот наивная. Вы почитайте объявления, там эти пиани-

но пачками отдают, умоляют, на коленях в очереди стоят –
только вывезите слона из квартиры. Пыльного мамонта про-
шлого. А она – продать…



 
 
 

Так я узнала, что пианино больше никому не нужны. Это
такой же атавизм как скажем пейджер или печатная машин-
ка. Они занимают много места, собирают пыль и расстраи-
ваются.

На велотренажере хотя бы белье можно сушить, а пиани-
но совершенно бесполезная штуковина. И я отдала свое пи-
анино «в хорошие руки». Все равно я семь лет не открывала
крышку. За ним приехал кудрявый молодой человек лет два-
дцати, очень артистичный. Он поразил меня тем, что сходу
виртуозно сыграл на расстроенной Ласточке фрагмент Чар-
даша и, я, уверившись, что мой инструмент и дальше будет
служить Музе, протерла ее на прощанье тряпочкой. А чтоб
отвлечься от грустных мыслей, начала упаковывать вещи для
переезда. Мне казалось, что я совершила гнусное предатель-
ство. Я испытывала двойственное чувство – облегчение сме-
шивалось с ощущением потери. Ласточка была верным спут-
ником, она хранила множество воспоминаний, клавиши до
сих пор пахли моей родительской квартирой, а я с ней так …
Вывезла слона. В утешение я представляла себе маленькую
девочку, которая играет на нарисованных нотах и мечтала,
чтобы Ласточка досталась ей.

Ночью не спалось. Вещи были упакованы и готовы к
транспортировке. Пустое место в углу у окна мозолило глаза.
Я решила прогуляться. Моя собака Клепа поддержала меня
ритмическим помахиванием хвоста. Вспомнился ненавист-
ный манометр – никогда мне не удавалось попасть в точный



 
 
 

ритм.
В Питере были благословенные белые ночи, когда народ

бродит по городу так же массово как днем, только бесцель-
но, пьяный и с открытой для разговора душой. Квартира, с
которой я съезжала, находилась на Гороховой, и я решила
выйти проветриться вдоль Фонтанки. Стояла необыкновен-
но душная ночь. Молодежь валялась на траве, парапетах на-
бережной, а кое-где прямо посреди проезжей части. Бедная
Клепа в полной растерянности не знала как бы поделикатнее
задрать лапу, чтобы никого не обмочить. Мы решили сделать
круг, перейти через мост и двинуться в сторону Технолож-
ки. По пути я услышала звуки фортепьяно. Точнее первой их
услышала моя верная псина и потащила меня вперед. Какого
же было мое удивление, когда я увидела, что прямо на набе-
режной, около спуска в воду, стоит старое пианино. За ним в
большом плюшевом кресле сидит сисястая тетка в цветастом
халате и изо всех сил долбит по клавишам собачий вальс.

– Ни хрена не играет, – сказал тетка и со всей дури дви-
нула по инструменту ногой. Пианино жалобно загудело.

Мимо шла компания туристов.
– Дайте мальчику сыграть, – закричали они.
Пацан, лет десяти, пытался отбрыкаться, но они силой

подтащили его к пианино.
– Давай, чувак, играй. Мурку можешь?
Компания заржала.
Мужик в тренировочных штанах с бычьей шеей был, су-



 
 
 

дя по всему, отцом юного Моцарта. С таким не поспоришь.
Негнущимися пальцами, мальчик сыграл мелодию «К Эли-
зе». Толстуха не хотела терять свое место и наседала на па-
цана сбоку, не давая достать до соседней октавы. Мальчик
оказался зажат с двух сторон отцом и теткой.

Звучание показалось мне до боли знакомым. Я тоже иг-
рала эту музыку в его возрасте. Я подошла совсем близко
и о ужас…этот лакированный бомж с оторванной крышкой
оказался моей Ласточкой.

– Это мое пианино. «Что оно тут делает?» —изумленно
сказал я.

– Нееет, – помахала «цветастая» пальцем перед моим но-
сом, обдав меня перегаром. – Докажи, что твое. А то много
вас тут таких, до чужого жадных.

– Ага, набежали сразу на халяву, – согласилась с ней Бы-
чья Шея. – Может это мой рояль.

– Папа, – прошептал пацан, с ужасом представляя, что те-
перь придется играть сразу на двух инструментах, – у нас же
есть пианино.

– Не бзди, сынок. Будет два. Путь докажет вначале, что
это ее.

– На клавише Ля в нижней октаве скол. Я уронила на нее
вазу.

– Что ты гонишь? Ляля-тополя. Ты документы на инстру-
мент вначале покажи, гарантию там… чеки, а потом посмот-
рим. – доносился издали голос беснующегося мужика, кото-



 
 
 

рого компания потащила дальше по набережной.
– Если твое – садись и играй. «А я петь буду», – с хрустом

потягиваясь в мягком кресле сказала тетка.
Она встала во весь рост и из-под нее, пискнув, выскочил

лысый мужичонка. Не оглядываясь, он рванул в ближайший
двор.

–Сбежал сука, – с грустью сказала тетка и отхлебнула пи-
во из большой бутылки, стоявшей рядом. А обещал утром
с мамой познакомить. Мы живем в одной квартире, в сосед-
них комнатах. Я ему – Валерка, давай поженимся, в моем
углу жить будем, твой – узбекам сдавать. Заживем как лю-
ди. А он – не хочет. С таким трудом сегодня поймала его.
Музыкой взяла. На живца. Он у меня культурный, театр лю-
бит. Тут пацаны здорово играли вечером, один на пианино,
а другой на скрипке пиликал. Вот мой Валерка и вылез кон-
церт послушать…Ничего, дома его достану. ЭЭх, давай про
хризантемы. Так чтобы душа рвалась на части. Иначе хрен
тебе моржовый, а не пианино.

Я начала играть. Первый куплет она выла, второй рыдала,
а на третий велела играть про соловья. – Сааааловей мой,
сааалооовей, – волной прокатился леденящий душу вопль
по дворам-колодцам, и соседи пригрозили милицией. Тетка
угомонилась.

–Сыграй что-нибудь простое и красивое.
И я начала играть. Солнце взошло над желтым домом и

сделало его похожим на гигантского цыпленка. Музыка нес-



 
 
 

лась, разливалась над рекой. Пальцы бегали по клавишам,
безбожно фальшивя, но все же унося меня в мир свечей и
канделябров.

Очнулась я, когда тетка уже уходила. Я окрикнула ее и
спросила, можно ли забрать пианино.

– Забирай. Оно не мое. Тут студенты рядом квартиру сни-
мают, актеры. Так они устраивают музыкальные вечерин-
ки. Вскладчину вывозят у кого-нибудь рояль, бацают на нем
до утра, а потом бросают. Ты только поосторожнее, сейчас
дворники придут, материться будут – туши свет. Могут и
ментов позвать. Они уже три рояля отсюда выволокли, спи-
ны надорвали. Убить готовы этих студентиков. Но мы с Ва-
леркой их прикрываем. Нам музыка нравится. Ты классно
играешь. Приходи к нам еще.

Стало совсем светло. Молодежь рванула к открывшему-
ся метро, и Фонтанка вмиг опустела. Мимо проехала убо-
рочная машина. Клепа скулила и просилась домой. Я легла
в кресло, привязала собаку к ножке пианино, и стала ждать
дворников.



 
 
 

 
ПОДАРОК ГЕРОЮ

 
.Рано утром мохнатая морда просовывается в дверь и без-

звучно на меня смотрит, зажав в зубах ошейник. Морда мо-
жет не производить ни звука, но я всегда просыпаюсь от ее
пристального, почти гипнотического взгляда. Животное вы-
нимает меня из самых недр сна, из путешествий по иным,
куда более привлекательным, нежели наш обгаженный пу-
стырь, мирам, чтобы сказать этим взглядом: «Чувак, вот у
тебя вот туалет под боком, сверкает розовым кафелем. А мне
какого, ты хоть на минуту представляешь?» И я, еще недав-
но свободный от всего человек, иду в дождь и слякоть с этой
тварью на поводке. Хотя, что греха таить, я уже искренне к
ней привязался. Морда, в отличие от моих женщин, нежное,
доброе и верное существо. Еще бы! Ведь благодаря мне это
чудовище вытянуло самый счастливый собачий билет.

Началось все с того, что ни свет ни заря меня разбудил
коллега и спросил, могу ли я подменить его на съемке для те-
левидения. Очередная рекламно-политическая заказуха. Я
– оператор – фрилансер, снимаю все, даже свадьбы, но де-
ятелей телевизионных искусств, честно говоря, не долюбли-
ваю. Уж больно жадная и циничная сволочь. Думаю, что пе-
ред тем как взять их в штат на телевидение, в отделе кадров
делают специальные инъекции, снижающие душевную чув-
ствительность.



 
 
 

Но в нашей профессии выбирать не приходится, раз-два
откажешься от съемок, и вообще перестанут звонить, поэто-
му я, конечно же, согласился.

В машине сидело трое – водитель Володя, Стасик-инже-
нер (толстый нытик, с которым я уже несколько раз работал)
и журналистка – гарпия в мини-юбке. Я открыл багажник,
чтобы положить туда технику и обнаружил, что место заня-
то. В задней части минивена сидела здоровенная уродливая
псина и зло рычала. В машине воняло так, будто телевизи-
онщики возили с собой весь животный состав шапито.

– Что это за чудо? – поинтересовался я у Гарпии.
– У этого идиота спрашивай, – барышня скривилась и от-

вернулась к окну.
– Я не виноват. Лена сказала, что надо бабушке привезти

в подарок собаку. Типа старушка сама просила зверя, что-
бы сторожил новый дом. Я поехал в питомник и мне дали
эту. Выбраковка кавказца, зато бесплатно. Сказали, отлич-
ная сторожевая. Это вообще не моя обязанность за собаками
ездить. Лена, ну в чем дело, – заканючил Стасик, отклячив
для пущей жалости нижнюю губу.

– Я просила СО-БА-КУ, а не монстра. Есть милые, сред-
него роста псы. Какого черта ты взял эту Баскервилину?

– Так бесплатно же. За благодарность в титрах. Нормаль-
ная собака, чтобы огород сторожить…Подарок герою.

Баскервилина, глядя на меня, жадно сглотнула слюну и
оголила зубы.



 
 
 

– Друзья, – прервал я их перепалку, – а, чем, пардон муа,
так адски воняет?

– Пока мы за тобой ехали, эту тварь укачало, и она забле-
вала мне всю машину, – откликнулся водитель. – А до де-
ревни еще полтора часа езды.

Далее начался кромешный ад. Собаку в машине болта-
ло и тошнило из стороны в сторону. Она выла, лаяла, ры-
чала и отчаянно рвалась к нам в салон. Лена, поджав ноги,
переползла на сиденье к водителю, а мы со Стасиком оста-
лись держать оборону. Я попытался отгородиться от чудови-
ща квадратным отражателем, но она прогрызла в нем дыру.
Потом срыгнув, предприняла последнюю попытку пробить-
ся сквозь кардон, и это ей удалось. Рычащая мохнатая тварь
кинулась прямо на нас, норовя вцепиться в горло. В глазах
Стасика я прочитал смертельный ужас. В долю секунды он
перемахнул на водительское место, но грамотно втиснуться
туда третьим не сумел. Толстяк толкнул водителя, и машину
со всего размаха занесло на обочину. К счастью, водила был
опытный, чудом успел перехватить руль и аккуратно затор-
мозил.

– Все,– сказал он, открывая багажник. Нах вашу Баскер-
вили.

– Володенька, пожалуйста, – со слезами взмолилась Гар-
пия, вмиг став обычной девчонкой. Мы не можем приехать
без собаки. Там будет главный управляющий железной до-
роги, и новостийщики специально приедут снимать, как мы



 
 
 

дарим бабке ключи от дома и собаку. Всем разосланы при-
гласительные билеты с анонсом. Нас уволят, если мы ее не
привезем.

– Выкинем сейчас эту, а на подъезде я вам лично поймаю
другую шавку.

– Володя, миленький, – рыдала Лена. Собака же из пи-
томника, чистая. Другая будет блохастая и в лишаях. Бабку
заразит. Нас потом не только выгонят, но еще и посадят.

Водила, как и я не выносил женских слез. Он сплюнул
сквозь зубы, захлопнул багажник, и наш караван мечты по-
мчался дальше.

По пути Лена рассказала, что несколько месяцев назад,
в тверской области поезд сошел с рельс. Съехал он к мест-
ной старушке прямо в огород, снеся до основания ее и без
того шаткий домишко. Но баба Зоя была человеком старой
советской закалки, над имуществом охать не стала, а нача-
ла по-военному доставать людей из поезда, бинтовать раны
и перетаскивать по одному в баню. На дворе стояла лютая
зима, январь месяц. Холод, говорят, был дикий. Беременная
женщина получила травмы и оказалась на снегу без обуви,
так бабка сняла с себя валенки и надела на нее, а сама го-
няла босиком по двору, пока не приехали скорая помощь и
милиция. Раненых увезли, поезд оттащили на ремонт, и в
принципе, про бабу Зою, никто бы и не вспомнил, если бы не
Случай. Та самая беременная, благополучно родила именно
в тот день, когда наш премьер-министр общался по телеви-



 
 
 

зору с населением. Она возьми, да и позвони ему. Так мол
и так, бабка нас всех спасла. И моего сынишку новорожден-
ного тоже. А как скажите, сложилась ее судьба? Домик ей
хоть починили? А то может скинуться всем миром на жилье
герою?

Что тут началось! Глава РЖД сразу выступил с публич-
ным заявлением, что баба Зоя – национальный герой и при-
мер для подражания молодежи. Та самая женщина, что в го-
рящую избу войдет, и поезд на ходу остановит. А поскольку
поезд – это их ответственность, то компания почтет за честь
построить старушке новый дом. Чиновники забегали, разыс-
кивая бабу Зою, которая переехала к дочке в соседнюю де-
ревню. Вмиг на месте уже окончательно сгнившего домика
завертелась глобальная стройка.

И вот сегодня героиня теленовостей, баба Зоя, должна
принимать ключи от дома, а PR отдел железной дороги не
додумался ни до чего лучшего как подарить ей собаку. Эту
собаку.

Стасик, трусливая рожа, все- таки втиснулся между Леной
и водилой, а я остался с чудовищем один на один. Как толь-
ко собака прорвалась в салон, она успокоилась. Возможно,
тут ее укачивало не так сильно, как в багажнике. Морда под-
ползла ко мне и положила сухой нос на ботинок. У нее были
глаза как когда-то у моего соседа, звукорежиссера Борьки,
который на съемках в Абхазии отравился чачей. Ей хотелось
одного – умереть. Я почесал собаке ухо, она глазами сказала



 
 
 

«спасибо». Помню, Борьку мы отпаивали минералкой. Тогда
я достал бутылку воды, открыл, и собака благодарно засоса-
ла спасительную жидкость прямо из горлышка. Остаток до-
роги, весь покрытый блевотиной, я старался не шевелиться
лишний раз, чтобы не разбудить ее.

Мы зашли к бабе Зое в дом, и Лена тут же побежала в ван-
ную приводить себя в порядок. Зверя мы привязали у забора.
Я пошел снимать новое жилище во всей красе. В туалете си-
дел узбек, доклеивающий последний рулон обоев. Коридор
меня попросили не показывать вообще. Там и находится- то
пока что было небезопасно. На втором этаже клеили плин-
туса. Чиновники поставили нереальные сроки сдачи дома, и
теперь подрядчики активно делали вид, что он давно готов.

Бабку усадили за стол, накрытый белой скатертью. Рядом
поставили корзину с плетеным караваем и самовар. Благо-
ухая духами и туманами, из ванны вышла Лена, и мы начали.

– Скажите, вы рады, что у вас новый дом?
– Конечно, деточка. Я же сорок лет работала на железную

дорогу, стрелки переводила. Потом просто сторожем рабо-
тала по ночам. И все просила у них – залатайте крышу. Тот
домик у меня старенький был, со всех щелей текло. Осенью
по ночам полиэтиленкой накрывалась.

– Ясно. Как вам новый дом, который вам подарило наше
руководство железной дороги? Все нравится?

– Конечно, такое счастье. А то ведь старый совсем разва-
лился. Я к ним каждую осень ходила в управление, говорю –



 
 
 

миленькие, залатайте бабке крышу, сыновей нету, одни доч-
ки разведенные. Они – нет бабка денег. Бюджет не резино-
вый.

А теперь как поезд ко мне съехал в огород, так сами при-
шли. Добрые люди, дай им бог здоровья.

– Этот дом ведь лучше того, что был?
– Конечно, в старом крыша уже как десять лет текла…
– Стоп.
Лена нервно курила во дворе.
– Нарежем синхрон, как думаешь? Так чтобы без крыши,

чтоб ее…
– Не знаю. Тебе виднее. Боюсь, что рекламная акция «баб-

ка сердечно благодарит поезд переехавший дом» провали-
лась.

– Это мы еще посмотрим, – Лена стиснула зубы и ринулась
обратно.

Вскоре мы отправились снимать торжественное вручение
ключей и сторожевой собаки. Собаку держал водила, Стасик
услужливо тыкал звукозаписывающей пушкой начальству в
зубы. Чиновник с бабой Зоей перерезали красную ленточку,
и под бурные аплодисменты ей вручили ключи от дома. Кру-
гом щелкали фотоаппараты, Бабка кланялась начальству в
ноги, Лена цвела, и все было прекрасно. Пока не дошло дело
до собаки.

Увидев это чудовище, старушка перекрестилась и спря-
талась в прихожей. Всем было велено выключить камеры –



 
 
 

бабке стало худо с сердцем.
Журналюги радостно рванули за дом – там для них уже

дымился мангал с шашлыками и стыла водка. Новоселье ге-
роя нужно было достойно отметить.

Я собрал камеру и дедолайты и зашел спросить у дочери
Зои, как бабуля себя чувствует.

– Спасибо, сынок. Уложили ее, дали валидол, уже получ-
ше. Миленький, я тебя Христом богом прошу, забери пси-
ну. Мы к ней подойти боимся, придется ветеринара звать,
чтобы усыпил. Не гуманно как-то. Но нам такую кобылу не
прокормить, ей же кастрюлями варить надо. Из управления
мне названивали – что подарить на новоселье, что подарить?
И внучка попросила маленькую собачку. Видел, наверное, в
городе, сейчас они в моде. Девчонки в сумочках носят. Лы-
сые, глазастые собачки, трясутся все время как паралитики.
Нюська давно о такой мечтала. Им еще одежки можно шить
разные, как куклам. Я возьми и попроси такую собачку. А
что привезли? Чистый дьявол – воняет, морда волосатая, зу-
бы торчат. Я к ней подошла – она как кинется, чуть ногу не
прокусила.

Я пошел к Морде. Она узнала меня и жалобно заскулила.
– Куда ты ее, – преградил мне дорогу водила. – Я эту тварь

назад не повезу.
– Это теперь моя собака.
Я отодвинул Володю, открыл багажник и загрузил имуще-

ство.



 
 
 

–  Ты что, совсем придурок?  – подлетела ко мне Лена.
Морда клацнула зубами у ее щиколотки, и она с визгом за-
прыгнула в машину. Обратно ехали молча.

Усталые и вонючие, мы с Мордой вышли в городе и побре-
ли к дому. Телевизионщики еще долго с недоумением смот-
рели нам вслед.



 
 
 

 
СЕВЕРНЫЙ ГОЛОС

 
( О, прекрасная эпоха пейджеров, где ты?)
Бывают сны, которые не дают покоя. Они возвращаются

вновь и вновь, на протяжении многих лет, словно требуя,
чтобы мы вняли тому, о чем они с таким невероятным упор-
ством пытаются рассказать. Но язык снов мне недоступен и
после навязчивого просмотра, я всегда просыпаюсь не в ду-
хе. С завидной регулярностью мне снится стылый провин-
циальный вокзал: обшарпанные стены, задрипанные люди на
скамейках, дети, замотанные во все вещи, что были в чемо-
данах, опаздывающий на множество часов поезд и гнусавый
голос в динамике. Ужасно холодно, а поезда все нет и нет, и
постепенно создается ощущение, что, кроме этого, занюхан-
ного места на земле вообще больше ничего нет, а поезд, ко-
торый все с таким нетерпением ждут – всего лишь миф, мас-
совая галлюцинация. Да и я здесь– уже не взрослая женщи-
на, работник солидной фирмы, а семнадцатилетняя девчон-
ка, которая уезжает с Юга на Север, чтобы отморозить там
все органы чувств и никогда больше не вернуться обратно.

С трудом встав с кровати, я пытаюсь вернуться в то со-
стояние «каменной стены» в котором меня привыкли видеть
окружающие. Но все валится из рук, и я злобно вытряхиваю
в мусорник забитую до отказа пепельницу мужа и пинаю в
зад ни в чем неповинную, но попавшуюся так некстати, со-



 
 
 

баку. Как всегда, выкипает этот чертов кофе и, окончательно
выведенная из себя, я еду в офис пейджинговой компании,
где вот уже как три года работаю городским ухом, то бишь
оператором.

Если представить себе Город в качестве живого существа,
то я сижу аккурат в его голове, где-то на уровне барабанных
перепонок. Я – городской слуховой аппарат, виртуальный
протез, в который ежедневно и еженощно вливаются прось-
бы, угрозы, признания и мольбы, шутки и пошлости. Мой
график один-через три: я работаю сутки, после чего на три
дня впадаю в спячку. И все вроде бы ничего, но проблема в
том, что я слишком много думаю, в то время как городскому
уху по статусу думать не положено вовсе. Несмотря на то, что
прошло уже немало времени с тех пор, как меня, по большо-
му блату, воткнули на это место, работа оператора для меня
все еще в новинку. Совершенно того не желая, я фильтрую
в голове каждый звонок. Я слушаю женские томные, муж-
ские злые, детские писклявые и старческие дребезжащие го-
лоса, и мой мозг забит ими до отказа. Это голоса Северного
Города и, если их суммировать, то он предстанет перед на-
ми в двух лицах. С одной стороны – это жирный, перекорм-
ленный Робин Бобин Барабек, который все время требует,
чтобы ему купили хлеба-булки-молока, памперсы-проклад-
ки-сосиски, сыра-масла-огурцов, отключили утюги, не забы-
ли позвонить, вернули деньги, не опоздали на встречу и т. д.
Он так много жрет, что, наверное, скоро лопнет. Он много



 
 
 

работает, потом пьет с друзьями пиво и идет домой спать.
С другой стороны, Город – беззащитный ребенок. Он мно-

го плачет, нервничает и суетится. Он обижается на ерунду и
радуется хорошим новостям. Он любит маму и еще кого-ни-
будь. Он боится, что однажды все это кончится. Он волнует-
ся по пустякам, и это – самое беспокойное место на планете.

Вот т сегодня не успела я прийти, как начались звонки:
«Обязательно купи два кило сливочного масла на ужин»;
«Марк, сволочь отдай деньги», «Маша, привези расческу в
больницу, а то вши поползут по кровати», «Папа позвони до-
мой. Не могу найти опилки от хомяка», «Ленчик, купи вин-
ца и мяска» … И бесконечные просьбы «позвони мне, по-
звони». По весне Город влюбляется, ненадолго превращаясь
из Робина –Бобина в пылкого любовника. Это моя самая лю-
бимая пора, поэтому я с удовольствием строчу по клавишам
послания для «любимых зайчиков-пусиков-кусиков – бара-
бусиков» В моей жизни так мало любви, что приятно сопри-
касаться хотя бы с чужой, пусть даже подслушивая в замоч-
ную скважину. Городские страсти проходят через мои уши,
мозги и сгорбленный от долгого сидения за компьютером ко-
стяк позвоночника, вызывая приятное волнение. Он ее лю-
бит, а она выходит за другого. Она беременна, а он не хочет.
Он опаздывает на свадьбу. На мосту пробки. Не забудь одеть
черный платок на похороны.

А потом Город снова начинает жрать (купи яйца, сыра,
колбасы, сладкие бублики и ананасы, и корову и быка, и кри-



 
 
 

вого мясника) и материться как сапожник.
Иногда я с завистью смотрю на девчонок, чьи мозги заня-

ты шефом или другими мужчинами, а посему рабочая ин-
формация в них совершенно не задерживается. Молотя кон-
чиками пальцев по кнопкам, я внушаю себе, что моя голова
– всего лишь машина, аппарат для чужих слов, требований и
желаний, мои уши и пальцы – это не более, чем передатчики
информации. Но тут же звонит какой-нибудь тип с осипшим
от перепоя голосом, и начинает вопить: короче так, мамзель,
диктую: если ты, (незынзур выр.) завтра не вернешь бабки
(незынзур выр.), то я тебя (незынзур выр.) смешаю с (незын-
зур выр.) И засуну тебе (незынзур выр.) в твою (незынзур
выр.) (незынзур выр.)

Дело в том, что матерные выражения в пейджинговых со-
общениях недозволительны, поэтому мы должны тщательно
отслеживать непечатные слова, а подчас и целые фразы, дабы
заменять их на нейтральное «незынзур. выр.» Зато, когда я
прихожу домой, то в моей голове регулярно проскакивают
такие «незынзурвыры» как будто я работаю не в престижной
конторе, а в подсобке у грузчиков. Парадокс заключается в
том, что, несмотря на безумную неразбериху в моей голове,
я никогда не смогу добровольно бросить эту работу. Я срос-
лась с городским телом, стала его органом, избавиться от ко-
торого можно только методом жестокой, без наркоза, ампу-
тацией. Но я же не Ван Гог, чтобы резать собственное ухо…

В конторе Машка, позевывая, сворачивает вещи и сдает



 
 
 

мне «вахту». Я с тоской гляжу ей вслед. Среди девиц, рабо-
тающих здесь, я кажусь себе старой калошей, хотя многие
утверждают, что я еще «ничего». Даже сам шеф-американец
пару раз пытался ко мне приставать. Впрочем, этот мерзкий
Анкл Бенц, как я его называю, не пропустил здесь ни одной
юбки. Ходит слух (который скорее всего он сам и распустил),
что ему нужна русская жена. Якобы он, в связи с успешной
работой компании, решил окончательно перебраться в Рос-
сию. А так как эта версия вскоре размножилась, раздулась и
обросла сведениями о денежных счетах «хозяина», то теперь
ему нет необходимости прикладывать хоть какие-то усилия,
чтобы заманить этих бабочек-красоток к себе в койку, на во-
дяной матрас. Даже не поворачивая головы, я вижу как они
автоматически долбят клавиши, принимают сообщения, а в
глазах у каждой мечтательно светится по пол сотни звезд с
пестрого американского флага. Что касается меня, то сэр Ни-
колас мало трогает мое воображение, отчего довести работу
до автоматизма никак не удается.

На мгновение ночные страхи опять накатают на меня и,
убрав палец с кнопки, которую надо нажимать, как только
поступит звонок (иначе нажмут другие и заработают на этом
свой процент), я застывшим взглядом смотрю на подерги-
вающиеся строчки на экране монитора. Они выстроены ле-
сенкой, из которой складываются чьи-то жизни и взаимоот-
ношения. Есть там с десяток и моих изломанных ступеней.
Много лет назад я уехала из маленького южного городка,



 
 
 

чтобы штурмовать Северный Олимп. Но Город меня невзлю-
бил в одночасье – слишком горячая кровь в жилах мешала
нормальному течению жизни. Если бы я умела делать вид,
что меня, как большинство моих пейджировских абонентов,
волнует только хлеб насущный, то вошла бы в городские
ворота без проблем. Но по молодости говоришь то, что ду-
маешь, думаешь то, что чувствуешь, а чувствуешь то, что
жжет изнутри, поэтому призрачные двери ледяного дворца
захлопнулись передо мной, так и не успев раскрыться. За де-
сять лет у меня практически не появилось друзей (в том ши-
роком смысле, который подразумевается на Юге, когда дру-
зья – это больше, чем родственники), а с мужем мы зажи-
ли долго и счастливо, проплывая по огромной квартире, как
рыбы в аквариуме, практически не пересекаясь. Мой муж из
аборигенов – настоящий горожанин с холодным сердцем и
здравым рассудком. Подруги по общежитию плакали от за-
висти: найти местного, с отдельной квартирой, да еще и биз-
несмена – предел всех желаний. Но за десять лет совместной
жизни я поняла, что мы находимся по разные стороны го-
родских ворот. Муж – человек, который гуляет сам по себе.
Мама, изредка приезжая к нам, до сих пор тяготится его при-
сутствием потому, что он умудряется быть и не быть рядом
одновременно. Я к этому привыкла, но окружающие в таких
случаях начинают чувствовать себя дискомфортно – как ес-
ли бы рядом нахально шастало Кентервильское привидение,
не обращая на вас ни капли внимания. Долгие годы мама пе-



 
 
 

ла песню о том, что мне нужно срочно подыскивать другой,
альтернативный вариант супруга и успокоилась лишь три го-
да назад, когда наткнулась на мой пустой взгляд. Со време-
нем я все чаще ловила себя на мысли, что постепенно ста-
новлюсь такой же как муж – вещь в себе. Люди вокруг, вклю-
чая мою маму, больше не вызывают у меня не только симпа-
тии, но и желания вообще как-то с ними взаимодействовать.
Я думаю, что работа в пейджинговой компании привлекла
меня именно тем, что не нужно общаться с Городом напря-
мую, смотреть ему в глаза и соприкасаться с мирком, кото-
рый мне совершенно чужд и неинтересен. Я люблю все эти
кнопочки и дисплеи, потому что они напрочь отгораживают
меня от других жильцов. Мать кричит, что муж сделал из
меня урода, что они совсем по-другому меня воспитывали,
но я не слышу ничего из того, что она говорит. Я осталась у
дверей в Северный Города, примерзла к ним и заснула, как
девочка со спичками – ни там, ни тут.

«Здравствуйте, вас приветствует пейджинговая компания
«Суперлинг»!

В трубке молчание. «Говорите, вас слушают»  – раздра-
женно гавкаю я, потом что еще только час ночи, а я уже
безумно устала.

«Скажите, сегодня можно с вами поговорить?»  – вдруг
раздается приятный мужской голос.

Я узнаю своего поклонника, если, конечно, у городского
уха могут быть поклонники (чуть не сказала уха-жоры). Он



 
 
 

звонит мне иногда просто так, от нечего делать. Знает мой
голос и может трезвонить хоть миллион раз, до тех пор, пока
я не нажму заветную кнопку соединения. Говорит, что ваяет
ангела, а я – его Муза

Мимо, расточая аромат дорогого одеколона, проплывает
сэр Николас, и я вмиг становлюсь серьезной.

– Я могу только принимать сообщения
– Но вы ведь не бездушная машина, давайте немного по-

говорим.
– О чем?
– О жизни
– Она меня не интересует
– Меня тоже, давайте встретимся после работы. Вы когда

заканчиваете?
– В пять утра. Но…
– Я буду ждать вас у выхода.
– А как вы меня узнаете?
–  Женщину, которую не интересует жизнь, узнать не

сложно.
Я уставилась в монитор, судорожно соображая, что имен-

но произошло. С какой стати я согласилась встретиться с
незнакомым мужчиной в то время, когда даже птицы еще не
проснулись? Но было в его голосе что-то такое, давно забы-
тое, словно из прошлой жизни. Ласковый тембр, от которого
мое ухо начало ныть и болеть.

Он стоял на мраморных ступеньках – симпатичный муж-



 
 
 

чина лет 35-ти. Увидев меня, сразу подал руку, чтобы по-
мочь спуститься. Была ранняя весна и любые перемещения
по ступенькам грозили переломами конечностей.

«Пойдемте» – тихо сказал он, и я пошла, ориентируясь на
звук его речи, такой непривычно ласковой и живой. Голоса
– это моя стихия, я ориентируюсь в ней с закрытыми глаза-
ми. Все повторяют единожды сказанную глупость о том, что
душа человека в его глазах, тогда как на самом деле душа –
это голос. По нему можно определить практически все, даже
будущее, поэтому я без сомнения последовала за незнаком-
цем.

Держась за руки, мы шли по сумеречным улицам центра, и
мерцающие фонари то и дело выхватывали из темноты кра-
соту Города – барельефные фасады домов, маленькие ска-
зочные башенки с заточенными навек принцессами, купола
церквей и крышу Мечети цвета индиго. В темноте она каза-
лось ярким куском южного неба, которое, как и я, оказалось
здесь совершенно случайно.

Мы шли и просто разговаривали о том, о сем. Мой спут-
ник оказался реставратором Крепости, точнее ее высоченно-
го шпиля.

– Хотите, я покажу вам Город?
– Я не люблю его.
– Как можно не любить того, кого ты даже не знаешь?
Началось великое восхождение. Пару раз моя нога прова-

ливалась в зазоры между досками и, казалось, что пройдет



 
 
 

вечность, пока мы доползем по лесам до самого верха. В го-
лове гудело, как после ныряния на большую глубину. Я при-
села на деревянную ступеньку, чтобы набраться сил.

«Пойдем, я покажу тебе что-то» – сказал он и исчез в низ-
ком проеме башни. Я заглянула туда и обомлела – на полу
лежал ангел, снятый со шпиля.

«Я почти уже собрал его – словно извиняясь, сказал ре-
ставратор, – остались только крылья.» Крылья стояли в углу
и, смахнув с них пыль, я прижалась к ним всем телом.

«Осторожно, испачкаешься. Пойдем, лучше посмотрим
на Город», – оторвал он меня от ангела и, обняв, потащил на
самый верх, на временно пустующий шпиль.

Из-за крыши Собора появилось солнце и осветило Другой
Город. Это был вовсе не то серое, невзрачное, вечно жующее
голодное существо, каким я знала его по работе. Это было
сердце ангела, которое билось, сверкало и, главное, люби-
ло меня. Оказывается, все эти годы я пыталась что-то услы-
шать, понять и проанализировать, в то время как нужно бы-
ло просто открыть глаза. Много лет я была городским ухом,
которое ни разу не слышало биения собственного сердца.



 
 
 

 
ЧЕРЕПАХА

 
Ленке Бурцевой не везло в любви. От нее сбежал уже вто-

рой муж. Мы сидели в кафе, заливая ее горе пивом.
– Я ведь его обожала, понимаешь? Все для него делала:

еда как в ресторане, рубашки наглажены, в санаторий возила,
массажиста приглашала (у него проблемы со спиной), гри-
бами лечебными из специальной аптеки кормила. Ангиной
болел – ночи просиживала у его постели. Барсучий жир для
него по всему городу искала.

– Ел?
– Ел, куда бы он делся. Да и все вроде было хорошо, пока

не сдох Эдуард
– Кто?
– Его черепаха. С детства с ним жила.
По щеке подруги скатилась пьяная слеза.
Оказалось, по ночам Ленку преследовал кошмар – ей ка-

залось, что тропическое животное замерзает, и она постоян-
но вставала и подвигала коробку с черепахой поближе к ба-
тарее. Та отползала – Ленка двигала. Отползала – подвигала.
И так всю ночь. Вскоре черепаха перестала есть.

– Заболела, – решила Ленка и положила черепаху на ба-
тарею, на тряпочку. Но глупое животное не понимало своего
счастья. Вскоре Ленка обнаружила Эдуарда качающимся на
тюлевой занавеске.



 
 
 

– Совсем одурел от холода, – решила Ленка и намертво
прилепила скотчем коробку с черепахой к чугунной трубе.

Наутро она достала из коробки пустой панцирь – бедняга
высох от жары.

– И тогда он собрал вещи и ушел. А я ведь, понимаешь,
жила ради него. С утра ему витамины на стол выложу, фрук-
ты-овощи намну-нарежу. Все только свеженькое. Ну, скажи,
разве от такой любви уходят?

– Не, Ленка, не уходят. Высыхают на месте.



 
 
 

 
О КНИГАХ И МЫШАХ

 
Есть что-то невыносимо грустное в этих ободранный ин-

терьерах, гигантских люстрах старого, заброшенного особ-
няка. Кто-то написал в комментариях, что фото выглядит
так, будто там кого-то хоронят. И правда похоже на панихи-
ду. Грустная песнь о бумажных листах, которые когда-то бы-
ли на вес золота (да, что ж такое, снова о смерти, чур меня
чур, совсем о другом я). Но про вес золота я не преувели-
чиваю. Когда мне было пять лет, нашу квартиру ограбили.
Знаете, что они украли? Книги. Я первый раз видела, что-
бы мой папа плакал. У него была большая библиотека, кото-
рую он кропотливо собирал много лет. Начал еще с тех вре-
мен, когда бы студентом в Москве, откладывал по копейке
на собрания сочинений Чехова. Даже не представляю, на что
я могла бы так кропотливо сегодня копить, отказывая себе
лишний раз в выпивке (а может и в куске колбасы). Так вот,
папа копил, копил и собрал к моему рождению вполне себе
приличную библиотеку. Толстой, Достоевский, Гамсун, Бе-
ляев, разные собрания приключенческой и фантастической
литературы. Много поэзии и пр. Кажется, тогда на книги бы-
ла подписка, и он регулярно ходил на почту, получал завет-
ный томик и бежал домой ставить на них фамильную печать.
Это всегда был маленький праздник. Ритуал. Мы вместе от-
крывали книги, нюхали страницы (я до сиз пор так делаю



 
 
 

в книжных магазинах, свежая типография имеет удивитель-
ный запах). Потом папа доставал пластиковый ножик, и мы
разрезали склеенные листы. Делать это нужно было чрезвы-
чайно осторожно. Я чувствовала себя хирургом, в руках ко-
торого -тонкая человеческая жизнь. А затем было время пе-
чати. Не знаю, зачем папа это делал, может ему казалось, что
с отметиной книга уж точно будет навеки его. Либо, пред-
чувствуя беду, страховался на случай кражи. С отметиной
легче было бы опознать свои книги в комиссионках. Печа-
тью служила моя стирательная резинка, на которой он выре-
зал вензелем свои инициалы. Мне была доверена процедура
увлажнения печати (я просто ее жевала) Затем резинку на-
до было как следует измазать шариковой ручкой и поставить
штамп в книге, в нижнем углу страницы. Этого папа мне до-
верить уже не мог и всегда делал сам, пока я, затаив дыхание,
наблюдала. Потом на книгу торжественно одевалась облож-
ка, и папа начинал ее читать.

И вот однажды, придя с работы домой, папа обнаружил
лишь жалкие обломки своей книжной империи. Все воры
унести, конечно же, не смогли бы физически. Они выбрали
серии побогаче, с золотым тиснением и картинками. Прихо-
дила милиция, искренне сочувствовала и брала у нас отпе-
чатки пальцев. Папа пережил удар, но наш ритуал книжно-
го посвящения перестал существовать. Но всю жизнь я чи-
тала, читала все время. Увы, в период моих скитаний с квар-



 
 
 

тиры на квартиру, книг с каждым переездом становилось все
меньше (Господи, зачем Агату Кристи тащить, пылища-то
какая от нее. Скачаешь в интернете!). И сейчас у меня дома
одна маленькая полка с «избранным».

Я собираюсь как-нибудь сходить на раздачу книг, может,
даже сниму там маленькое кино. А если бы писала рассказ,
я бы закончила так.

В зале старого, потрепанного особняка на полу лежали
книги. Они устилали ровным слоем потрескавшийся, ко-
гда-то чудесный мраморный пол так, что для того, чтобы
пройти, приходилось передвигаться скачками. Люди скака-
ли то там, то сям, пытаясь найти свои любимые книги среди
гор никому ненужной литературы. Кругом все чихали. Обла-
ко книжной пыли полупрозрачной пеленой накрыло обшар-
панный зал, превратив его в Хранилище Древности. Я, как
и все прыгала и чихала, пробираясь к Чехову. У папы ко-
гда-то украли третий том. Долгое время полка выглядела как
щербатый рот, а потом дырку в строгом ряду зеленых книг
заткнул детектив Акунина. Я нашла третий том. На сотой
странице стоял чей-то вензель. Не такой как был у нас, са-
модельный из резинки, а красивая печать с надписью – Кол-
лекция №1.



 
 
 

 
ЗАВТРА НЕ ПРИДЕТ НИКОГДА

 
(1997 год)
Мы едем по извилистым горным дорогам, что на юге Гер-

мании, и фары то и дело выхватывают из темноты кресты
с фигуркой Иисуса в натуральную величину человеческо-
го роста. Возможно, они стоят для того, чтобы напоминать
влюбленным парочкам, выползающим на рассвете из ровных
рядов кукурузы о том, что они грешники. Хотя, о чем я гово-
рю?  Запад в большинстве своем давно перестал играть в эти
романтические "кукурузные" игры и обзавелся для амурных
встреч комфортабельным жильем с мохнатыми ковриками в
стеклянных лоджиях.  Скорее, эти фигурки установлены для
того, чтобы проезжающие мимо водители ненароком вспо-
минали о том, что кроме всепоглощающего комфорта, о ко-
тором кричит здесь все – ванна с игрушечными рыбками,
сортир с подогревом деревья в форме улиток и так до бес-
конечности, есть еще нечто другое, недоступные пониманию
муки, кровь и гвозди.

 Нести свой крест, сидя в белом мерседесе под музыку Ни-
ка Кейва  легко и приятно. Дэвид прикуривает две сигареты
и одну протягивает мне. Мы многозначительно дымим.  Бу-
дущего мужа я подобрала в буквальном смысле на пыльной
дороге, хотя и поговаривают, будто бы стоящие мужики там
не валяются. Это случилось в одну из тех ночей, когда по-



 
 
 

ссорившись со своим бой-френдом, который в буквальном
смысле устраивал мне каждую неделю такой бой, что  мне не
позавидовала бы даже Айседора Дункан (та самая несчаст-
ная, которая, согласно воспоминаниям современников, во
время потасовок с известным русским поэтом самозабвенно
восклицала : Русская любовь! Это русская любовь!) я убе-
жала в ночь.  Спасаясь от столь экспрессивного выражения
чувств, я очередной раз бороздила темень, которая   погло-
тив меня бесконечными питерскими проходными дворами,
выплюнула уже ближе к мосту , там,  где мерцали слабые ма-
лочисленные фонари. Совершенно не ориентируясь на мест-
ности (что было замечено еще в школьные годы во время иг-
ры в зарницу, когда, ворвавшись в свой лагерь вместо вра-
жеского я пыталась похитить флаг), я много раз плутала по
этим дорогам, убегая от него навсегда, до тех пор, пока не
запомнила одну – через мост.  Транспорт уже не ходил, и мне
предстояло пройти весь этот путь пешком. Тем не менее дан-
ная альтернатива выглядела для меня гораздо более привле-
кательной, нежели вероятность всю ночь выслушивать душе-
раздирающие крики Петренко, подвергая к тому же опасно-
сти свою жизнь. Стоит отметить, что возлюбленный мой со-
четал в себе все самое плохое, что только может уместиться
в одном мужчине. Азиатская звериная ревность умудрялась
сочетаться с редкостной практичностью и поиском личной
выгоды во всем и вся. К примеру, как будущая жена я бы-
ла совершенно ему невыгодна: надо ведь кормить и одевать,



 
 
 

а как любовница я раздражала его своей независимостью и
возможностью найти кого-то еще. Выбрать из двух зол мень-
шее он никак не мог и от этого бесновался, ревновал и рав-
номерно вытягивал из меня все соки. Однажды в магазине
я наблюдала сцену, когда маленький мальчик уселся на пол
и стал орать, требуя, чтобы ему купили «хоть что-нибудь».
Его гримасы были еще по-обезьяньи детскими, но в глазах
уже отражалась  настолько взрослая ярость  и ненависть , что
мне стало не по себе Его мама билась  в истерике , уговари-
вая маленького строптивца подняться, но он не поддавался.
В конце концов, она что-то ему купила. Вот так, бывало, все-
гда и у меня с Петренко: как только он хотел чего-то от меня
добиться, то начинал орать, и я практически без боя сдавала
свои позиции.

Мост гулко отстукивал мои шаги, когда впереди возник
чей-то темный силуэт. Мне, честно говоря, стало не по се-
бе от этого призрака посреди дороги, но присмотревшись, я
обнаружила, что это всего-навсего заблудший алкаш, кото-
рый   перекинувшись через перила благополучно отправлял
все съеденное накануне в Неву. С облегчением я потопала
дальше, но вдруг "алкаш" застонал и как герой американских
ужастиков, пожираемый мерзкими монстрами, протянул ко
мне дрожащую руку и произнес: "Хелп ми…" на довольно
приличном английском языке. Я немного помялась и реши-
ла подойти. "Алкаш" тут же повис у меня на руке и, дыхнув
перегаром, в стиле светской беседы поинтересовался: Do you



 
 
 

speak English? Я ответила, что да, немного. Тогда он стал ты-
кать мне в лицо бумажкой с адресом и повторять: пожалуй-
ста, вызовите такси.  Возраст иностранного алкоголика был
совершенно неопределим, поскольку он весь зарос волоса-
ми как горилла. Но, в общем, вид был неагрессивный и в
чем-то даже вызывал сострадание. Наверное, такое частень-
ко случается с иностранцами после первого эксперимента с
истинно русским напитком.   Приобщаясь подобным обра-
зом к нашей национальной идее, они обычно не осознают на-
сколько рискуют всем: деньгами, документами и даже жиз-
нью. Ведь там, в мире всеобщего комфорта, где наперед все
предусмотрено и застраховано, в случае любого инцидента
пострадавшему будет выплачена приличная сумма… У нас
же, страховаться никто не любит, скорее, впрочем, не из-за
скаредности – плати, дескать неизвестно за что, а исходя из
суеверных соображений – зачем кликать беду и выставлять
свою собственную жизнь, как на аукционе? Еще прислуша-
ется кто-нибудь внимательный с небес и – пиши-пропало.  А
когда что-нибудь все-таки случиться, то сразу же выяснится,
что страховавшая вас фирма, давно переквалифицировалась
в армянское кафе, деньги обесценились, а банки разорились.
За ту копейку, что, возможно, и   предложат, пострадавше-
му еще придется   с пеной у рта доказывать, что конфликт
начался с того, что соседский доберман первым вцепился
ему в руку, а не  он, будучи извращенцем, пытался  изнасило-
вать несчастное животное в темной подворотне.  Жить зав-



 
 
 

трашним днем у нас невозможно по той простой причине,
что «завтра» – это страховка, кредитные карточки, нахаль-
но выпирающие из бумажника, счет в банке, внятноговоря-
щий президент и стриженный газон перед домом. У нас все,
что происходит – это сегодня и сейчас, present indefinite и
ничего больше, а завтра, если переделать известную песню,
не наступит никогда. Рассуждая таким образом, я взяла на
последние деньги такси и довезла ничего не соображающе-
го гостя нашей Родины до его гостиницы, благо, что она на-
ходилась недалеко и от моего дома. Портье, настолько пере-
полненный сознанием своего величия, что оно уже вытека-
ло из уголков губ и струилось на гладко вычищенные   ита-
льянские ботинки, презрительно скривившись в мою сторо-
ну, склонился к "алкашу" и спросил: это с вами? Затем ве-
лел мне предъявить документы. Я подумала, что скорее сло-
вом» это" можно обозначить тело, висящее на моей руке, но
не желая вступать в лишние разговоры, показала паспорт,
попросила портье доставить иностранного господина в но-
мер и гордо удалилась. На стене, как очередной плевок, ви-
село объявление, специально адресованное женскому полу с
призывом оставлять паспорт в залог. Зная местные обычаи,
несложно было предположить, что в каждой особи женско-
го пола эти прохиндеи видят проститутку, мечтающую со-
ставить конкуренцию их «штатным» работницам. Позже Дэ-
вид рассказывал, что единственным неудобством этой гости-
ницы были регулярные ночные звонки с предложениями на



 
 
 

всех языках приобрести на пару часов «красивую и горячую
русскую женщину».

Рано утром позвонил мой истеричный возлюбленный и
заорал: "Ну что, маленькое дрянцо, хорошо вчера повесели-
лась? Я тебе полночи звонил и где ты, интересно была…" Го-
лос стал срываться на фальцет, и я предусмотрительно при-
крыла трубку рукой. Для нас это давно уже стало привыч-
ной схемой отношений. Сейчас я повешу трубку, потом он
немного успокоится и перезвонит, затем мы встретимся, дня
два проведем в мире и согласии, а затем я опять убегу в ночь.
Зевнув, я повесила трубку и пошла чистить зубы. Раздался
звонок. Я зло проблеяла в трубку: ну чего тебе еще?

– Извините, могу я говорить с Жанной, – почти пропел
человеческий голос с иностранным акцентом. Это говорит
Дэвид и я хотел бы отдать вам деньги за такси

– А как вы узнали мой телефон?
–  По адресу. Мне его дал портье. Пожалуйста, давайте

встретимся через час, в ресторане "Колобок". Я вас пригла-
шаю.

Повесив трубку, я стала недоумевать по поводу уникаль-
ной памяти портье -просто настоящий Штирлиц и в то же
время я судорожно соображала, где находится ресторан "Ко-
лобок". По справочному «Где отдохнуть» мне сказали, что
существует только одно заведение с таким названием, но ре-
стораном его назвать можно только обладая большим вооб-
ражением, поскольку оно больше напоминает пирожковую



 
 
 

времен застоя. Так и оказалось – классическое место для
иностранцев увлекающихся советской историей доперестро-
ечного периода – образцовая совдеповская забегаловка с ло-
жечкой, привязанной к банке с сахаром, дабы не украли, а
также с неизменным наличием уборщиц, выхватывающими
тарелки из под вашего носа с остатками еды, чтобы покор-
мить жирного, дремлющего на кассе, кота. Иностранцы обо-
жают такие места, думаю хотя бы  потому что их осталось
очень мало, ну а сказать я был в России для них означает –
я ел две сосиски за два восемьдесят алюминиевыми вилка-
ми с гнутыми конечностями, подобные которым в Берлине
выставляются в галереях в качестве произведений концеп-
туального искусства.

Мой вчерашний "алкаш" слегка побрился, но тем не ме-
нее от местных бомжей его отличала лишь некоторая само-
уверенность во взгляде. На этот раз он выглядел как нечто
среднее между человеком искусства и американским безра-
ботным.  Долго вглядываясь в меня, он, очевидно, усиленно
пытался пробудить остатки памяти, которые водка вытесни-
ла без следа, а затем   расплылся в широкой улыбке и сказал:
Какая вы оказывается красивая! Это было приятно. Прият-
но было, наконец, общаться с кем-то, кто в первую очередь
стремится узнать о тебе, а не вываливает разом свои пробле-
мы и ожидает бесконечного сочувствия. Сейчас уже слож-
но сказать, был ли он лучше или хуже моего русского друга.
Просто он был другой. Он слушал, что-то опять спрашивал,



 
 
 

держал за руку и кормил пирожными. Хотелось свернуться у
него на коленях и замурлыкать – такое исходило от него спо-
койствие. В свою очередь я узнала, что он экономист, живет
на юге Германии, изучает экономику, социологию и полито-
логию, а сюда приехал в командировку, чтобы написать до-
клад  о ситуации в России .Он замечательно говорил по-рус-
ски, хотя еще вчера не мог извлечь из себя ни слова, посколь-
ку, согласно его истории, он накануне отмечал с русскими
друзьями чей-то день рожденье, а потом одиноко потерялся
в питерских проходных дворах в поисках туалета, недоуме-
вая по поводу того, как его высококультурные и сверхинтел-
лектуальные коллеги могли позволить себе справлять нужду
на стены окрестных домов,  громко подбадривая и  его при-
соединиться к ним . Наверное, это такая русская традиция,
подумал он и решил вернуться к друзьям, но не смог найти
обратную дорогу. Эпизод на мосту он не помнил напрочь,
и тут уж я, не удержавшись, язвительно поинтересовалась,
существует ли немецкая традиция блевать с моста в реку, на
что Дэвид захохотал так громко и непринужденно, что на нас
покосились все присутствующие, включая кота с нахальной
мордой.  Мы проговорили взахлеб несколько часов подряд,
потом погуляли по городу, и я отправилась домой. Немно-
го мучила совесть, и я решила позвонить Петренко. Он был
грустный и нежный, как всегда, после приступов агрессии.
  Приехал ко мне виноватый с цветами и вином, и мы прове-
ли великолепную ночь.  Как всегда .Уже несколько лет длит-



 
 
 

ся этот деструктивный роман, и я знаю что ненавижу этого
человека больше , чем люблю, но какая-то микрочастица ме-
ня привязана к нему настолько, что раз за разом , когда конец
уже кажется неизбежным, я прощаю его за все, а главным
образом  за то, что он не любит меня Конечно по- своему
любит, но мне хочется, чтобы любили по моему . А любить
по-моему – это значит заботиться, холить и лелеять, поэто-
му я думаю, что кроме родителей меня никто еще никогда
не любил. К примеру, разные мужчины по-разному реагиру-
ют на слезы. Заплакав первый раз перед мужчиной, женщи-
на тестирует его реакцию, во -первых, проверяя его отноше-
ние к ней, а во-вторых, предполагая возможность использо-
вать это когда-нибудь с выгодой для себе. На "слезный тест"
Петренко не отреагировал никак, а когда я заплакала от го-
ря он спросил- «зачем ты ждешь моей жалости, как побитая
собака?» Так что больше я перед ним никогда не плакала –
все равно это не срабатывает, если орган жалости у челове-
ка атрофирован. И ничего не   поделаешь, если любовь, как
известно, зла. Хотя, по мнению моей мамы не настолько же,
чтобы влюбиться в Петренко

– Я знаю, что у тебя кто-то есть, у меня нюх на такие ве-
щи,– сказал Петренко спустя две недели после моего знаком-
ства с Дэвидом.

– Ну началось…
– Подожди, на этот раз я серьезно. Скажи честно есть или

нет. Если есть, то я навсегда оставлю тебя в покое, уйду в



 
 
 

небытие и все. Даже дверью хлопать не буду.
– Да. Есть.
В трубке раздались короткие гудки, и я почувствовала об-

легчение от того, что все  свершилось так быстро и легко.
Операция прошла успешно, пациент будет жить. И я тоже.

Мама, я и Дэвид сидели в ресторане. Мы все знали, что
происходит, и когда Дэвид торжественно попросил меня
стать его женой, то мама прослезилась, а я, как в мелодрама-
тическом кино, протянула руку для кольца. Ночью Петрен-
ко штурмовал мою дверь. Я притворилась, что меня нет до-
ма, но он не поверил. Он кричал на весь подъезд, что я су-
ка-стерва-дрянь и что он меня безумно любит. Он бился го-
ловой о стену, и кто-то из соседей  уже кричал о милиции,
когда я дрожащими руками рискнула  повернуть ключ в  уже
изрядно измочаленной двери, чтобы пустить его во внутрь.
Лоб у него был рассечен, и я стала наклеивать пластырь, па-
раллельно нацеживая две порции валерианки.

– Почему ты выходишь замуж за него, а не за меня?,– как
всегда безапелляционно заявил Петренко.

– Но ты говорил, что никогда на мне не женишься, что
это ужасно даже представить себя под одной крышей с такой
женщиной, что…

– Неважно, что я говорил, важно то, что есть, между нами.
– А что есть? Бурные ночи и истерики.
– Но мы принадлежим друг другу, мы предназначены друг

другу.



 
 
 

– Ерунда. Эффективный заряд возможен только при взаи-
модействии плюса на минус, а у нас с тобой, к сожалению, ба-
тарейки вставлены неверно, то есть плюс на плюс, что озна-
чает  сплошной кошмар уже много лет.

– А что дает Он тебе?
– Спокойствие и уверенность в завтрашнем дне.
– Бог мой, какая банальность, к тому же это когда-нибудь

  наскучит, и что ты будешь тогда делать?
–Не волнуйся за меня.
–Не могу. Я люблю тебя, – он заплакал и я, утешая, ста-

ла по инерции его целовать и даже   не заметила, как все слу-
чилось опять. Истерика и бурная ночь. Петренко всегда был
как перетянутая струна – чуть тронь и все заноет, завизжит
и порвется, превратится в бесконечную любовь, а из страсти
в склоку. Но тогда я не осознавала, что он давно стал частью
меня, вросся в мое тело всеми нервозными конечностями и
бесконечным эгоизмом, хоть я того и не желала.

Самолет прорезает пространство и я чувствую, как по-
гружаюсь в другое измерение, и что сейчас случится что-то
страшное. Мы летим в пустоте и нет этому ни конца, ни края.
Незнакомая комната и мужчина в постели, который как я
начинаю осознавать – мой муж, начинает успокаивать меня
после приснившегося кошмара. Я стараюсь отогнать ощуще-
ния тоски и зарываюсь в пухлые немецкие одеяла. Вечерами
  приходят знакомиться со мной очередные друзья Дэвида.
Все очень милые и как один похожие на моего мужа – вни-



 
 
 

мательно слушают, дают почитать книжки и вскоре забыва-
ют о моем существовании. Мы живем в маленьком город-
ке, недалеко от Штутгарта. Дэвид преподает в университе-
те, а я целыми днями слоняюсь по маленьким тихим улоч-
кам, каких очень много в немецкой провинции или же учу
немецкий. Часто мы ходим в клубы или рестораны, где его
друзья веселятся от души, постепенно не удосуживаясь мне
перевести из их беседы ни слова по-английски. Я понимаю,
что хочешь общаться- учи язык и всегда понимала, что мне,
как хорошо натренированному псу, предстоит взять языко-
вой барьер, но, к сожалению, он был не только языковым.
Проще говоря, мне было скучно. В детстве я с неимовер-
ным восторгом наблюдала за движением игрушечной немец-
кой железной дороги, которая была у моей школьной подру-
ги и являлась предметом всеобщей зависти. Я часами могла
рассматривать маленькие домики, стоящие вдоль дороги, на
окошках которых красовалась искусственная, неестественно
красная герань, или же крошечные зеленые садики перед до-
миками с малюсенькими пластмассовыми   скамейками. Мы
мечтали о том, чтобы попасть в этот уютный игрушечный
мирок и вот, как по взмаху волшебной палочки, я оказалась
там – все те же милые домики, в них милые люди, с милыми
улыбками. Все так мило и сладко, что хочется водки с соле-
ным огурцом. Все хотят попасть в сказку, но, кажется, что
никто кроме меня до сих пор не задумывался над тем, как
из нее выбраться.



 
 
 

Так прошел год, и вот мы, согласно моей идее, сидим в
машине в зарослях кукурузы, как малолетние любовники.
Кукуруза – декорация, а секс, несмотря на внешний анту-
раж, как всегда очень медленный и основательный, фунда-
мент настоящего, экологически чистого немецкого счастья.
Я затянулась сигаретой и невольно вздохнула.

– Что-то не так? – спросил Дэвид, заботливо заглядывая
в глаза. До моего приезда сюда я была уверенна, что этот
взгляд, полный бесконечной заботы и тревоги, свойственен
только ему, но потом встречала его повсюду – Правда, что
вы в России не храните деньги в банках? (озабоченность в
глазах) Правда, что у вас зарплаты в 20 долларов? (тревога)
Правда…

– Слушай, я хочу съездить домой, хоть на неделю.
– Но ты же знаешь, что сейчас это невозможно, поскольку

мы собираемся переехать в новый дом, а затем съездить в
Испанию. Мы же договорились, что следующим летом обя-
зательно поедем в Россию вместе. А пока пусть твоя мама
приедет.

– У нее нет денег на билеты.
Дэвид деликатно промолчал и, аккуратно вытряхнув пе-

пельницу в пластиковый мешок, спрятал мусор в бардачок.
– Да, – продолжил он, -России сейчас приходится не слад-

ко, по подсчетам экономистов до полного дефолта осталось
меньше, чем пол года. Так что представляю какое облегче-
ние ты должна испытывать, находясь здесь. Неожиданно для



 
 
 

себя я разразилась длинной ругательной тирадой, которую
иногда использовал Петренко и смысл которой даже я не мо-
гу уловить до конца , не говоря уж об иностранце.

–  Что-что? Говори, пожалуйста по-английски,  – сказал
Дэвид с легким раздражением, которое я уловила впервые со
дня нашей встречи.Молча мы порулили к дому. Было груст-
но, ведь он-то, действительно, ни в чем не виноват. Муж не
понимает, как тяжело мне приспосабливаться жить «ихним»
завтрашним днем, где все до минуты и копейки распланиро-
вано и малейший сбой вызывает полное недоумение и про-
тест.

Прошло еще полгода. Как-то раз я забрела в небольшую
часовенку, в которой были похоронены русская принцесса
Катерина и немецкий король Людвиг. Два бюста этой пары
располагались неподалеку и, мне показалось, что в глазах
русской царевны стояла невыразимая вековая тоска. Я пред-
ставила как ей, наверное, не хватало русских полей, лесов и
просторов. Но родителям было наплевать на ее чувства, на-
до было спасать страну от очередного дефолта, войны, или
же путем смешения русской и немецкой крови улучшать ге-
нофонд.  Я вышла из часовни, и тотчас пошел снег. Белыми
хлопьями он как-то совсем по-русски падал на ровные ряды
виноградников покрывающие холмы, на еще полу зелёные
деревья и  на мое лицо. Я машинально испугалась за косме-
тику, но вспомнила, что, живя традициями другой страны
уже два года как ей не пользовалась. Снег был откровением



 
 
 

и, вернувшись домой, я на одном дыхании, не позволяя себе
задуматься ни на секунду, позвонила в Аэрофлот, продикто-
вала номер кредитки мужа, который предварительно пере-
писала еще месяц назад, собрала те немногочисленные ве-
щи, что у меня были – на западе не принято сильно тратить-
ся на одежду, – и написала записку. Разумеется, сплошные
sorry, да и что я могла еще сказать…

Россия встретила метелью и потоком новостей – доллар
растет, шахтеры бастуют, президенту выдвигают импичмент,
прокурор опять развратничает, запад не дает кредит… Мама
и плакала, и смялась одновременно. Но в общем, была счаст-
лива, что я вернулась. Петренко распил со мной бутылку
шнапса и тут же разбил ее о стену. Он усиленно делал вид,
что у него произошли большие перемены – новая машина,
работа, новая подруга. Даже показал фотографию какой-то
девушки, но тут же швырнул ее об стену, вслед за немецкой
бутылкой, и подняв меня на руки, отнес на кровать.

 -Завтра ты переезжаешь ко мне.
– Завтра не бывает, – заметила я , лениво потягиваясь.

Оно встает на Востоке и до России не успевает доползти.
–И все же завтра мы будем вместе, – продолжал талды-

чить свое, ничего еще не знающий Петренко. Он-то не по-
нимал, что мы давным-давно застряли в одном дне, как ге-
рой фильма «День сурка». Завтра он снова начнет орать –
«Как ты могла продаться этому фашисту!!!», и я опять убегу
от его грубых и унизительных слов, нежелания жениться и



 
 
 

глупой ревности и мои шаги будут гулко долбить мост, укры-
тый темным покрывалом ночи. Но это будет завтра (или дру-
гое сегодня?), а сейчас, в данный миг я безумно счастлива.



 
 
 

 
ЗДРАВСТВУЙ, ПОСТ!

 
Масленица полыхала в парке ярким костром, от блинов

подташнивало, да и водка уже давно просилась назад. Все,
хватит, – решила Алена. – С завтрашнего дня – строгий пост.
Ее муж Димон радостно поддержал эту идею и тут же немед-
ленно выпил – за воздержание. В состоянии легкой эйфо-
рии, в светлом предчувствии новой, правильной жизни, они
пришли домой и полезли в интернет, чтобы выяснить, что
им с завтрашнего дня нельзя. Оказалось – нельзя ничего.
Пока Алена зачитывала список допустимых к посту продук-
тов, Димон тоскливо смотрел в подсвеченную нежным све-
том глубь гигантского холодильника и понимал, что пришла
пора прощаться.  Прощай свинка, буженинка, грудинка, кол-
баска печеная, салака копченая. Здравствуй, пост.

– Алена, ну давай хоть буженину доедим. Я ее два часа
готовил.

Доели. Заодно Димон проглотил и рыбу. Он большой
мужчина, под сто кило веса, ему необходимо было запасти
жиров и углеводов впрок. Сорок дней голода, это вам не шут-
ки.

– Блин, у меня же коньяк початый. Выдохнется за месяц.
Кстати, сегодня еще можно, сегодня праздник. Зато потом –
ни-ни. Только кашу без молока, бобы и горох.

Выпили коньяк, закусив красной икрой, оставшейся от



 
 
 

«блинной недели». Еле прикончили банку. Алена была уже
пьяна вдрызг, когда Димон попытался «врубить заднюю».

– Ален, а может, не будем поститься? Есть ведь заповедь –
не навреди. А как тут не навредить себе,  если целый день на
работе голодаешь. Гастрит легко можно заработать. Или язву
желудка. Помнишь, прошлый раз я в прорубь полез. Все го-
ворили – прыгай, вода святая, только здоровее станешь. За-
калишься. А я потом две недели с бронхитом валялся, чуть
не помер. Или Семенов. Его жена выставила на крещение
сырую воду на балкон, мол,  и так станет святой, незачем в
церкви в очереди стоять, когда ротовирус кругом бродит. А
Семенов потом с поносом в больницу угодил. Тот же рото-
вирус и проглотил, только дома из банки. Дура, Машка, хоть
бы кипяченую выставила. Может, ну его этот пост, нафиг. А,
Аленушка?

– Не богохульничай, отрок. Грех сие, – пробормотала пья-
ная супруга и неуклюже завалилась на плиту.

Утром, болея с похмелья, Аленка убирала на кухне. Ди-
мон смылся на работу. Слава богу, греховный беспредел за-
кончился, впереди снова забрезжила новая жизнь. Кухня по-
сле вчерашнего выглядела так, будто там пировали враже-
ские захватчики. Колбасные огрызки разной формы валя-
лись на полу и там и сям. Судя по всему, Димон до послед-
него накидывался на сырокопченую палку, надеясь до утра
ее уничтожить. С ужасом Алена обнаружила, что этот алкаш
выпил также весь ее запас финского ликерчика, прибережен-



 
 
 

ного для встреч с девчонками. А затем полирнул все это де-
ло бутылкой вина, оставшейся после восьмого марта.

Весь день Алена давилась гречкой, а к вечеру явился блед-
ный, как тень отца Гамлета, Димон. Шеф отпустил его с ра-
боты пораньше. Очевидно было, что спасет супруга только
тарелка наваристого мясного бульона.

– Ну ничего, ничего – утешала Алена мужа, с радостью
выбрасывая в мусорку полкастрюли гречки, в следующем го-
ду попостимся. Тем более Любка говорит, что ее с этого по-
ста разнесло как корову.  Похудеешь тут как же, когда только
каши одни с утра до ночи жрешь! Мне, кажется, я только за
сегодня уже кило наела, точно. Пойду на весы встану.
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