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Аннотация
«Сего тринадцатого января текущего шестьдесят пятого года,

в половине первого пополудни, Елена Ивановна, супруга Ивана
Матвеича, образованного друга моего, сослуживца и отчасти
отдаленного родственника, пожелала посмотреть крокодила,
показываемого за известную плату в Пассаже. Имея уже в кармане
свой билет для выезда (не столько по болезни, сколько из
любознательности) за границу, а, следовательно, уже считаясь
по службе в отпуску и, стало быть, будучи совершенно в то
утро свободен, Иван Матвеич не только не воспрепятствовал
непреодолимому желанию своей супруги, но даже сам возгорелся
любопытством…»
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Необыкновенное событие,
или пассаж в пассаже

 
справедливая повесть о том, как один господин, извест-

ных лет и известной наружности, пассажным крокодилом
был проглочен живьем, весь без остатка, и что из этого вы-
шло



 
 
 

 
I
 

Ohè Lambert! Où est Lambert?
As-tu vu Lambert?1

Сего тринадцатого января текущего шестьдесят пятого го-
да, в половине первого пополудни, Елена Ивановна, супру-
га Ивана Матвеича, образованного друга моего, сослужив-
ца и отчасти отдаленного родственника, пожелала посмот-
реть крокодила, показываемого за известную плату в Пасса-
же. Имея уже в кармане свой билет для выезда (не столько по
болезни, сколько из любознательности) за границу, а, следо-
вательно, уже считаясь по службе в отпуску и, стало быть, бу-
дучи совершенно в то утро свободен, Иван Матвеич не толь-
ко не воспрепятствовал непреодолимому желанию своей су-
пруги, но даже сам возгорелся любопытством. «Прекрасная
идея, – сказал он вседовольно, – осмотрим крокодила! Со-
бираясь в Европу, не худо познакомиться еще на месте с на-
селяющими ее туземцами», – и с сими словами, прияв под
ручку свою супругу, тотчас же отправился с нею в Пассаж. Я
же, по обыкновению моему, увязался с ними рядом – в виде
домашнего друга. Никогда еще я не видел Ивана Матвеича в
более приятном расположении духа, как в то памятное для
меня утро, – подлинно, что мы не знаем заранее судьбы сво-

1 Эй, Ламбер! Где Ламбер? Видел ты Ламбера? (франц.)



 
 
 

ей! Войдя в Пассаж, он немедленно стал восхищаться вели-
колепием здания, а подойдя к магазину, в котором показы-
валось вновь привезенное в столицу чудовище, сам пожелал
заплатить за меня четвертак крокодильщику, чего прежде с
ним никогда не случалось. Вступив в небольшую комнату,
мы заметили, что в ней кроме крокодила заключаются еще
попугаи из иностранной породы какаду и, сверх того, группа
обезьян в особом шкафу в углублении. У самого же входа,
у левой стены, стоял большой жестяной ящик в виде как бы
ванны, накрытый крепкою железною сеткой, а на дне его бы-
ло на вершок воды. В этой-то мелководной луже сохранялся
огромнейший крокодил, лежавший, как бревно, совершенно
без движения и, видимо, лишившийся всех своих способно-
стей от нашего сырого и негостеприимного для иностранцев
климата. Сие чудовище ни в ком из нас сначала не возбудило
особого любопытства.

– Так это-то крокодил! – сказала Елена Ивановна голосом
сожаления и нараспев. – А я думала, что он… какой-нибудь
другой!

Вероятнее всего, она думала, что он бриллиантовый. Вы-
шедший к нам немец, хозяин, собственник крокодила, с
чрезвычайно гордым видом смотрел на нас.

– Он прав, – шепнул мне Иван Матвеич, – ибо сознает,
что он один во всей России показывает теперь крокодила.

Это совершенно вздорное замечание я тоже отношу к
чрезмерно благодушному настроению, овладевшему Иваном



 
 
 

Матвеевичем, в других случаях весьма завистливым.
– Мне кажется, ваш крокодил не живой, – проговорила

опять Елена Ивановна, пикированная неподатливостью хо-
зяина, и с грациозной улыбкой обращаясь к нему, чтоб пре-
клонить сего грубияна, – маневр, столь свойственный жен-
щинам.

– О нет, мадам, – отвечал тот ломаным русским языком и
тотчас же, приподняв до половины сетку ящика, стал палоч-
кой тыкать крокодила в голову.

Тогда коварное чудовище, чтоб показать свои признаки
жизни, слегка пошевелило лапами и хвостом, приподняло
рыло и испустило нечто подобное продолжительному сопе-
нью.

– Ну, не сердись, Карльхен! – ласкательно сказал немец,
удовлетворенный в своем самолюбии.

– Какой противный этот крокодил! Я даже испугалась, –
еще кокетливее пролепетала Елена Ивановна,  – теперь он
мне будет сниться во сне.

– Но он вас не укусит во сне, мадам, – галантерейно под-
хватил немец и прежде всех засмеялся остроумию слов сво-
их, но никто из нас не отвечал ему.

– Пойдемте, Семен Семеныч, – продолжала Елена Ива-
новна, обращаясь исключительно ко мне,  – посмотримте
лучше обезьян. Я ужасно люблю обезьян; из них такие душ-
ки… а крокодил ужасен.

–  О, не бойся, друг мой,  – прокричал нам вслед Иван



 
 
 

Матвеич, приятно храбрясь перед своею супругою. – Этот
сонливый обитатель фараонова царства ничего нам не сде-
лает, – и остался у ящика. Мало того, взяв свою перчатку, он
начал щекотать ею нос крокодила, желая, как признался он
после, заставить его вновь сопеть. Хозяин же последовал за
Еленой Ивановной, как за дамою, к шкафу с обезьянами.

Таким образом, все шло прекрасно и ничего нельзя было
предвидеть. Елена Ивановна даже до резвости развлеклась
обезьянами и, казалось, вся отдалась им. Она вскрикивала
от удовольствия, беспрерывно обращаясь ко мне, как будто
не желая и внимания обращать на хозяина, и хохотала от за-
мечаемого ею сходства сих мартышек с ее короткими знако-
мыми в друзьями. Развеселился и я, ибо сходство было несо-
мненное. Немец-собственник не знал, смеяться ему или нет,
и потому под конец совсем нахмурился. И вот в это-то самое
мгновение вдруг страшный, могу даже сказать, неестествен-
ный крик потряс комнату. Не зная, что подумать, я снача-
ла оледенел на месте; но замечая, что кричит уже и Елена
Ивановна, быстро оборотился и – что же увидел я! Я уви-
дел, – о боже! – я увидел Ивана Матвеича в ужасных челю-
стях крокодиловых, перехваченного ими поперек туловища,
уже поднятого горизонтально на воздух и отчаянно болтав-
шего в нем ногами. Затем миг – и его не стало. Но опишу
в подробности, потому что я все время стоял неподвижно и
успел разглядеть весь происходивший передо мной процесс
с таким вниманием и любопытством, какого даже и не за-



 
 
 

помню. «Ибо, – думал я в ту роковую минуту, – что, если б
вместо Ивана Матвеича случилось все это со мной, – какова
была бы тогда мне неприятность!» Но к делу. Крокодил на-
чал с того, что, повернув бедного Ивана Матвеича в своих
ужасных челюстях к себе ногами, сперва проглотил самые
ноги; потом, отрыгнув немного Ивана Матвеича, старавше-
гося выскочить и цеплявшегося руками за ящик, вновь втя-
нул его в себя уже выше поясницы. Потом, отрыгнув еще,
глотнул еще и еще раз. Таким образом Иван Матвеич ви-
димо исчезал в глазах наших. Наконец, глотнув окончатель-
но, крокодил вобрал в себя всего моего образованного дру-
га, и на этот раз уже без остатка. На поверхности крокоди-
ла можно было заметить, как проходил по его внутренности
Иван Матвеич со всеми своими формами. Я было уже го-
товился закричать вновь, как вдруг судьба еще раз захоте-
ла вероломно подшутить над нами: крокодил понатужился,
вероятно давясь от огромности проглоченного им предмета,
снова раскрыл всю ужасную пасть свою, и из нее, в виде по-
следней отрыжки, вдруг на одну секунду выскочила голова
Ивана Матвеича, с отчаянным выражением в лице, причем
очки его мгновенно свалились с его носу на дно ящика. Ка-
залось, эта отчаянная голова для того только и выскочила,
чтоб еще раз бросить последний взгляд на все предметы и
мысленно проститься со всеми светскими удовольствиями.
Но не успела в своем намерении: крокодил вновь собрался с
силами, глотнул – и вмиг она снова исчезла, в этот раз уже



 
 
 

навеки. Это появление и исчезновение еще живой человече-
ской головы было так ужасно, но вместе с тем – от быстро-
ты ли и неожиданности действия или вследствие падения с
носу очков – заключало в себе что-то до того смешное, что
я вдруг и совсем неожиданно фыркнул; но, спохватившись,
что смеяться в такую минуту мне в качестве домашнего дру-
га неприлично, обратился тотчас же к Елене Ивановне и с
симпатическим видом сказал ей:

– Теперь капут нашему Ивану Матвеичу!
Не могу даже и подумать, выразить, до какой степени бы-

ло сильно волнение Елены Ивановны в продолжение всего
процесса. Сначала, после первого крика, она как бы замерла
на месте и смотрела на представлявшуюся ей кутерьму, по-
видимому, равнодушно, но с чрезвычайно выкатившимися
глазами; потом вдруг залилась раздирающим воплем, но я
схватил ее за руки. В это мгновение и хозяин, сначала то-
же отупевший от ужаса, вдруг всплеснул руками и закричал,
глядя на небо:

– О мой крокодиль, о мейн аллерлибстер Карльхен! Мут-
тер, муттер, муттер!

На этот крик отворилась задняя дверь и показалась мут-
тер, в чепце, румяная, пожилая, но растрепанная, и с визгом
бросилась к своему немцу.

Тут-то начался содом: Елена Ивановна выкрикивала, как
исступленная, одно только слово: «Вспороть! вспороть!» – и
бросилась к хозяину и к муттер, по-видимому, упрашивая их



 
 
 

– вероятно, в самозабвении – кого-то и за что-то вспороть.
Хозяин же и муттер ни на кого из нас не обращали внимания:
они оба выли, как телята, около ящика.

– Он пропадиль, он сейчас будет лопаль, потому что он
проглатиль ганц чинивник! – кричал хозяин.

–  Унзер Карльхен, унзер аллерлибстер Карльхен вирд
штербен! – выла хозяйка.

– Мы сирот и без клеб! – подхватывал хозяин.
– Вспороть, вспороть, вспороть! – заливалась Елена Ива-

новна, вцепившись в сюртук немца.
– Он дразниль крокодиль, – зачем ваш муж дразниль кро-

кодиль!  – кричал, отбиваясь, немец.  – Вы заплатит, если
Карльхен вирд лопаль, – дас вар мейн зон, дас вар мейн айн-
цигер зон!

Признаюсь, я был в страшном негодовании, видя такой
эгоизм заезжего немца и сухость сердца в его растрепанной
муттер; тем не менее беспрерывно повторяемые крики Еле-
ны Ивановны: «Вспороть, вспороть!» – еще более возбуж-
дали мое беспокойство и увлекли наконец все мое внима-
ние, так что я даже испугался… Скажу заранее – странные
сии восклицания были поняты мною совершенно преврат-
но: мне показалось, что Елена Ивановна потеряла на мгнове-
ние рассудок, но тем не менее, желая отместить за погибель
любезного ей Ивана Матвеича, предлагала, в виде следуемо-
го ей удовлетворения, наказать крокодила розгами. А между
тем она разумела совсем другое. Не без смущения озираясь



 
 
 

на дверь, начал я упрашивать Елену Ивановну успокоиться
и, главное, не употреблять щекотливого слова «вспороть».
Ибо такое ретроградное желание здесь, в самом сердце Пас-
сажа и образованного общества, в двух шагах от той самой
залы, где, может быть, в эту самую минуту господин Лавров
читал публичную лекцию, – не только было невозможно, но
даже немыслимо и с минуты на минуту могло привлечь на
нас свистки образованности и карикатуры г-на Степанова.
К ужасу моему, я немедленно оказался прав в пугливых по-
дозрениях моих: вдруг раздвинулась занавесь, отделявшая
крокодильную от входной каморки, в которой собирали чет-
вертаки, и на пороге показалась фигура с усами, с бородой
и с фуражкой в руках, весьма сильно нагибавшаяся верхнею
частью тела вперед и весьма предусмотрительно старавшая-
ся держать свои ноги за порогом крокодильной, чтоб сохра-
нить за собой право не заплатить за вход.

– Такое ретроградное желание, сударыня, – сказал незна-
комец, стараясь не перевалиться как-нибудь к нам и устоять
за порогом, – не делает чести вашему развитию и обусловли-
вается недостатком фосфору в ваших мозгах. Вы немедлен-
но будете освистаны в хронике прогресса и в сатирических
листках наших…

Но он не докончил: опомнившийся хозяин, с ужасом уви-
дев человека, говорящего в крокодильной и ничего за это не
заплатившего, с яростию бросился на прогрессивного незна-
комца и обоими кулаками вытолкал его в шею. На минуту



 
 
 

оба скрылись из глаз наших за занавесью, и тут только я на-
конец догадался, что вся кутерьма вышла из ничего; Еле-
на Ивановна оказалась совершенно невинною: она отнюдь
и не думала, как уже заметил я выше, подвергать кроко-
дила ретроградному и унизительному наказанию розгами,
а просто-запросто пожелала, чтоб ему только вспороли но-
жом брюхо и таким образом освободили из его внутренно-
сти Ивана Матвеича.

– Как! ви хатит, чтоб мой крокодиль пропадиль! – заво-
пил вбежавший опять хозяин. – Нетт, пускай ваш муж сперва
пропадиль, а потом крокодиль!.. Мейн фатер показаль кро-
кодиль, мейн гросфатер показаль крокодиль, мейн зон будет
показать крокодиль, и я будет показать крокодиль! Все будут
показать крокодиль! Я ганц Европа известен, а ви неизвестен
ганц Европа и мне платит штраф.

– Я, я! – подхватила злобная немка. – Ми вас не пускайт,
штраф, когда Карльхен лопаль!

– Да и бесполезно вспарывать – спокойно прибавил я, же-
лая отвлечь Елену Ивановну поскорее домой, – ибо наш ми-
лый Иван Матвеич, по всей вероятности, парит теперь где-
нибудь в эмпиреях.

– Друг мой, – раздался в эту минуту совершенно неожи-
данно голос Ивана Матвеича, изумивший нас до крайно-
сти, – друг мой, мое мнение – действовать прямо через кон-
тору надзирателя, ибо немец без помощи полиции не поймет
истины.



 
 
 

Эти слова, высказанные твердо, с весом и выражавшие
присутствие духа необыкновенное, сначала до того изуми-
ли нас, что мы все отказались было верить ушам нашим.
Но, разумеется, тотчас же подбежали к крокодильному ящи-
ку и столько же с благоговением, сколько и с недоверчиво-
стью слушали несчастного узника. Голос его был заглушен-
ный, тоненький и даже крикливый, как будто выходивший
из значительного от нас отдаления. Похоже было на то, когда
какой-либо шутник, уходя в другую комнату и закрыв рот
обыкновенной спальной подушкой, начинает кричать, желая
представить оставшейся в другой комнате публике, как пе-
рекликаются два мужика в пустыне или будучи разделены
между собою глубоким оврагом, – что я имел удовольствие
слышать однажды у моих знакомых на святках.

– Иван Матвеич, друг мой, итак, ты жив! – лепетала Елена
Ивановна.

– Жив и здоров, – отвечал Иван Матвеич, – и благодаря
Всевышнего проглочен без всякого повреждения. Беспоко-
юсь же единственно о том, как взглянет на сей эпизод на-
чальство; ибо, получив билет за границу, угодил в крокоди-
ла, что даже и неостроумно…

– Но, друг мой, не заботься об остроумии; прежде все-
го надобно тебя отсюда как-нибудь выковырять, – прервала
Елена Ивановна.

– Ковыряйт! – вскричал хозяин. – Я не дам ковыряйт кро-
кодиль. Теперь публикум будет ошень больше ходиль, а я бу-



 
 
 

ду фуфциг копеек просиль, и Карльхен перестанет лопаль.
– Гот зей данк! – подхватила хозяйка.
– Они правы, – спокойно заметил Иван Матвеич, – эконо-

мический принцип прежде всего.
– Друг мой, – закричал я, – сейчас же лечу по начальству

и буду жаловаться, ибо предчувствую, что нам одним этой
каши не сварить.

–  И я тоже думаю,  – заметил Иван Матвеич,  – но без
экономического вознаграждения трудно в наш век торгово-
го кризиса даром вспороть брюхо крокодилово, а между тем
представляется неизбежный вопрос: что возьмет хозяин за
своего крокодила? а с ним другой: кто заплатит? ибо ты зна-
ешь, я средств не имею…

– Разве в счет жалованья, – робко заметил я, но хозяин
тотчас же меня прервал:

– Я не продавайт крокодиль, я три тысячи продавайт кро-
кодиль, я четыре тысячи продавайт крокодиль! Теперь пуб-
ликум будет много ходиль. Я пять тысяч продавайт кроко-
диль!

Одним словом, он куражился нестерпимо; корыстолюбие
и гнусная алчность радостно сияли в глазах его.

– Еду! – закричал я в негодовании.
– И я! и я тоже! я поеду к самому Андрею Осипычу, я

смягчу его моими слезами, – заныла Елена Ивановна.
– Не делай этого, друг мой, – поспешно прервал ее Иван

Матвеич, ибо давно уже ревновал свою супругу к Андрею



 
 
 

Осипычу и знал, что она рада съездить поплакать перед об-
разованным человеком, потому что слезы к ней очень шли. –
Да и тебе, мой друг, не советую, – продолжал он, обраща-
ясь ко мне, – нечего ехать прямо с бухты-барахты; еще что
из этого выйдет. А заезжай-ка ты лучше сегодня, так, в виде
частного посещения, к Тимофею Семенычу. Человек он ста-
ромодный и недалекий, но солидный и, главное, – прямой.
Поклонись ему от меня и опиши обстоятельства дела. Так
как я должен ему за последний ералаш семь рублей, то пере-
дай их ему при этом удобном случае: это смягчит сурового
старика. Во всяком случае, его совет может послужить для
нас руководством. А теперь уведи пока Елену Ивановну…
Успокойся, друг мой, – продолжал он ей, – я устал от всех
этих криков и бабьих дрязг и желаю немного соснуть. Здесь
же тепло и мягко, хотя я и не успел еще осмотреться в этом
неожиданном для меня убежище…

– Осмотреться! Разве тебе там светло? – вскрикнула об-
радованная Елена Ивановна.

– Меня окружает непробудная ночь, – отвечал бедный уз-
ник, – но я могу щупать и, так сказать, осматриваться рука-
ми… Прощай же, будь спокойна и не отказывай себе в раз-
влечениях. До завтра! Ты же, Семен Семеныч, побывай ко
мне вечером, и так как ты рассеян и можешь позабыть, то
завяжи узелок…

Признаюсь, я рад был уйти, потому что слишком устал,
да отчасти и наскучило. Взяв поспешно под ручку унылую,



 
 
 

но похорошевшую от волнения Елену Ивановну, я поскорее
вывел ее из крокодильной.

– Вечером за вход опять четвертак! – крикнул нам вслед
хозяин.

– О боже, как они жадны! – проговорила Елена Ивановна,
глядясь в каждое зеркало в простенках Пассажа и, видимо,
сознавая, что она похорошела.

– Экономический принцип, – отвечал я с легким волне-
нием и гордясь моею дамою перед прохожими.

– Экономический принцип… – протянула она симпати-
ческим голоском, – я ничего не поняла, что говорил сейчас
Иван Матвеич об этом противном экономическом принци-
пе.

– Я объясню вам, – отвечал я и немедленно начал расска-
зывать о благодетельных результатах привлечения иностран-
ных капиталов в наше отечество, о чем прочел еще утром в
«Петербургских известиях» и в «Волосе».

– Как это все странно! – прервала она, прослушав некото-
рое время. – Да перестаньте же, противный; какой вы вздор
говорите… Скажите, я очень красна?

– Вы прекрасны, а не красны! – заметил я, пользуясь слу-
чаем сказать комплимент.

– Шалун! – пролепетала она самодовольно. – Бедный Иван
Матвеич, – прибавила она через минуту, кокетливо склонив
на плечо головку, – мне, право, его жаль, ах, боже мой! –
вдруг вскрикнула она. – Скажите, как же он будет сегодня



 
 
 

там кушать и… и… как же он будет… если ему чего-нибудь
будет надобно?

– Вопрос непредвиденный, – отвечал я, точно озадачен-
ный. Мне, по правде, это не приходило в голову, до того жен-
щины практичнее нас, мужчин, при решении житейских за-
дач!

– Бедняжка, как это он так втюрился… и никаких развле-
чений и темно… как досадно, что у меня не осталось его
фотографической карточки… Итак, я теперь вроде вдовы, –
прибавила она с обольстительной улыбкой, очевидно инте-
ресуясь новым своим положением, – гм… все-таки мне его
жаль!..

Одним словом, выражалась весьма понятная и естествен-
ная тоска молодой и интересной жены о погибшем муже. Я
привел ее наконец домой, успокоил и, пообедав вместе с нею,
после чашки ароматного кофе, отправился в шесть часов к
Тимофею Семенычу, рассчитывая, что в этот час все семей-
ные люди определенных занятий сидят или лежат по домам.

Написав сию первую главу слогом, приличным рассказан-
ному событию, я намерен далее употреблять слог хотя и не
столь возвышенный, но зато более натуральный, о чем и из-
вещаю заранее читателя.



 
 
 

 
II

 
Почтенный Тимофей Семеныч встретил меня как-то то-

ропливо и как будто немного смешавшись. Он провел ме-
ня в свой тесный кабинет и плотно притворил дверь: «Что-
бы дети не мешали», – проговорил он с видимым беспокой-
ством. Затем посадил меня на стул у письменного стола, сам
сел в кресло, запахнул полы своего старого ватного халата
и принял на всякий случай какой-то официальный, даже по-
чти строгий вид, хотя вовсе не был моим или Ивана Матве-
ича начальником, а считался до сих пор обыкновенным со-
служивцем и даже знакомым.

– Прежде всего, – начал он, – возьмите во внимание, что я
не начальство, а такой же точно подначальный человек, как
и вы, как и Иван Матвеич… Я сторона-с и ввязываться ни
во что не намерен.

Я удивился, что, по-видимому, он уже все это знает.
Несмотря на то, рассказал ему вновь всю историю с подроб-
ностями. Говорил я даже с волнением, ибо исполнял в эту
минуту обязанность истинного друга. Он выслушал без осо-
бого удивления, но с явным признаком подозрительности.

– Представьте, – сказал он, выслушав, – я всегда полагал,
что с ним непременно это случится.

–  Почему же-с, Тимофей Семеныч, случай сам по себе
весьма необыкновенный-с…



 
 
 

– Согласен. Но Иван Матвеич во все течение службы сво-
ей именно клонил к такому результату. Прыток-с, занос-
чив даже. Все «прогресс» да разные идеи-с, а вот куда про-
гресс-то приводит!

– Но ведь это случай самый необыкновенный, и общим
правилом для всех прогрессистов его никак нельзя поло-
жить…

– Нет, уж это так-с. Это, видите ли, от излишней обра-
зованности происходит, поверьте мне-с. Ибо люди излишне
образованные лезут во всякое место-с, и преимущественно
туда, где их вовсе не спрашивают. Впрочем, может, вы боль-
ше знаете, – прибавил он, как бы обижаясь. – Я человек не
столь образованный и старый; с солдатских детей начал, и
службе моей пятидесятилетний юбилей сего года пошел-с.

– О нет, Тимофей Семеныч, помилуйте. Напротив, Иван
Матвеич жаждет вашего совета, руководства вашего жаждет.
Даже, так сказать, со слезами-с.

– «Так сказать, со слезами-с». Гм. Ну, это слезы кроко-
диловы, и им не совсем можно верить. Ну зачем, скажите,
потянуло его за границу? Да и на какие деньги? Ведь он и
средств не имеет?

–  На скопленное, Тимофей Семеныч, из последних на-
градных, – отвечал я жалобно. – Всего на три месяца хотел
съездить, – в Швейцарию… на родину Вильгельма Телля.

– Вильгельма Телля? Гм!
– В Неаполе встретить весну хотел-с. Осмотреть музей,



 
 
 

нравы, животных…
–  Гм! животных? А по-моему, так просто из гордости.

Каких животных? Животных? Разве у нас мало животных?
Есть зверинцы, музеи, верблюды. Медведи под самым Пе-
тербургом живут. Да вот он и сам засел в крокодиле…

– Тимофей Семеныч, помилуйте, человек в несчастье, че-
ловек прибегает как к другу, как к старшему родственнику,
совета жаждет, а вы – укоряете… Пожалейте хоть несчаст-
ную Елену Ивановну!

–  Это вы про супругу-с? Интересная дамочка,  – прого-
ворил Тимофей Семеныч, видимо смягчаясь и с аппетитом
нюхнув табаку. – Особа субтильная. И как полна, и головку
все так на бочок, на бочок… очень приятно-с. Андрей Оси-
пыч еще третьего дня упоминал.

– Упоминал?
– Упоминал-с, и в выражениях весьма лестных. Бюст, го-

ворит, взгляд, прическа… Конфетка, говорит, а не дамочка,
и тут же засмеялись. Молодые они еще люди. – Тимофей Се-
меныч с треском высморкался. – А между тем вот и молодой
человек, а какую карьеру себе составляют-с…

– Да ведь тут совсем другое, Тимофей Семеныч.
– Конечно, конечно-с.
– Так как же, Тимофей Семеныч?
– Да что же я-то могу сделать?
– Посоветуйте-с, руководите, как опытный человек, как

родственник! Что предпринять? Идти ли по начальству



 
 
 

или…
– По начальству? Отнюдь нет-с, – торопливо произнес Ти-

мофей Семеныч. – Если хотите совета, то прежде всего на-
до это дело замять и действовать, так сказать, в виде част-
ного лица. Случай подозрительный-с, да и небывалый. Глав-
ное, небывалый, примера не было-с, да и плохо рекомендую-
щий… Поэтому осторожность прежде всего… Пусть уж там
себе полежит. Надо выждать, выждать…

– Да как же выждать, Тимофей Семеныч? Ну что, если он
там задохнется?

– Да почему же-с? Ведь вы, кажется, говорили, что он да-
же с довольным комфортом устроился?

Я рассказал все опять. Тимофей Семеныч задумался.
– Гм! – проговорил он, вертя табакерку в руках. – По-мо-

ему, даже и хорошо, что он там на время полежит, вместо
заграницы-то-с. Пусть на досуге подумает; разумеется, зады-
хаться не надо, и потому надо взять надлежащие меры для
сохранения здоровья: ну там, остерегаться кашля и проче-
го… А что касается немца, то, по моему личному мнению,
он в своем праве, и даже более другой стороны, потому что
в его крокодила влезли без спросу, а не он влез без спросу в
крокодила Ивана Матвеичева, у которого, впрочем, сколько
я запомню, и не было своего крокодила. Ну-с, а крокодил со-
ставляет собственность, стало быть, без вознаграждения его
взрезать нельзя-с.

– Для спасения человечества, Тимофей Семеныч.



 
 
 

– Ну уж это дело полиции-с. Туда и следует отнестись.
– Да ведь Иван Матвеич может и у нас понадобиться. Его

могут потребовать-с.
– Иван-то Матвеич понадобиться? хе-хе! К тому же ведь

он считается в отпуску, стало быть, мы можем и игнориро-
вать, а он пусть осматривает там европейские земли. Дру-
гое дело, если он после сроку не явится, ну тогда и спросим,
справки наведем…

– Три-то месяца! Тимофей Семеныч, помилуйте!
– Сам виноват-с. Ну кто его туда совал? Эдак, пожалуй,

придется ему казенную няньку нанять-с, а этого и по шта-
ту не полагается. А главное – крокодил есть собственность,
стало быть, тут уже так называемый экономический прин-
цип в действии. А экономический принцип прежде всего-с.
Еще третьего дня у Луки Андреича на вечере Игнатий Про-
кофьич говорил, Игнатия Прокофьича знаете? Капиталист,
при делах-с, и, знаете, складно так говорит: «Нам нужна, го-
ворит, промышленность, промышленности у нас мало. На-
до ее родить. Надо капиталы родить, значит, среднее сосло-
вие, так называемую буржуазию надо родить. А так как нет у
нас капиталов, значит, надо их из-за границы привлечь. На-
до, во-первых, дать ход иностранным компаниям для скупки
по участкам наших земель, как везде утверждено теперь за
границей. Общинная собственность – яд, говорит, гибель! –
И, знаете, с жаром так говорит; ну им прилично: люди капи-
тальные… да и не служащие. – С общиной, говорит, ни про-



 
 
 

мышленность, ни земледелие не возвысятся. Надо, говорит,
чтоб иностранные компании скупили по возможности всю
нашу землю по частям, а потом дробить, дробить, дробить
как можно в мелкие участки, и знаете – решительно так про-
износит: дррробить, говорит, а потом и продавать в личную
собственность. Да и не продавать, а просто арендовать. Ко-
гда, говорит, вся земля будет у привлеченных иностранных
компаний в руках, тогда, значит, можно какую угодно цену
за аренду назначить. Стало быть, мужик будет работать уже
втрое, из одного насущного хлеба, и его можно когда угодно
согнать. Значит, он будет чувствовать, будет покорен, при-
лежен и втрое за ту же цену выработает. А теперь в общи-
не что ему! Знает, что с голоду не помрет, ну и ленится и
пьянствует. А между тем к нам и деньги привлекутся, и ка-
питалы заведутся, и буржуазия пойдет. Вон и английская по-
литическая и литературная газета „Таймс“, разбирая наши
финансы, отзывалась намедни, что потому и не растут наши
финансы, что среднего сословия нет у нас, кошелей больших
нет, пролетариев услужливых нет…» Хорошо говорит Игна-
тий Прокофьич. Оратор-с. Сам по начальству отзыв хочет
подать и потом в «Известиях» напечатать. Это уж не стиш-
ки, подобно Ивану Матвеичу…

– Так как же Иван-то Матвеич? – ввернул я, дав поболтать
старику. Тимофей Семеныч любил иногда поболтать и тем
показать, что и он не отстал и все это знает.

– Иван Матвеич как-с? Так ведь я к тому и клоню-с. Сами



 
 
 

же мы вот хлопочем о привлечении иностранных капиталов
в отечество, а вот посудите: едва только капитал привлечен-
ного крокодильщика удвоился через Ивана Матвеича, а мы,
чем бы протежировать иностранного собственника, напро-
тив, стараемся самому-то основному капиталу брюхо вспо-
роть. Ну, сообразно ли это? По-моему, Иван Матвеич, как
истинный сын отечества, должен еще радоваться и гордить-
ся тем, что собою ценность иностранного крокодила удвоил,
а пожалуй, еще и утроил. Это для привлечения надобно-с.
Удастся одному, смотришь, и другой с крокодилом приедет,
а, третий уж двух и трех зараз привезет, а около них капита-
лы группируются. Вот и буржуазия. Надобно поощрять-с.

– Помилуйте, Тимофей Семеныч! – вскричал я. – Да вы
требуете почти неестественного самоотвержения от бедного
Ивана Матвеича!

– Ничего я не требую-с и прежде всего прошу вас – как
уже и прежде просил – сообразить, что я не начальство и,
стало быть, требовать ни от кого и ничего не могу. Как сын
отечества говорю, то есть говорю не как «Сын отечества»,
а просто как сын отечества говорю. Опять-таки кто ж велел
ему влезть в крокодила? Человек солидный, человек извест-
ного чина, состоящий в законном браке, и вдруг – такой шаг!
Сообразно ли это?

– Но ведь этот шаг случился нечаянно-с.
– А кто его знает? И притом из каких сумм заплатить кро-

кодильщику, скажите-ка?



 
 
 

– Разве в счет жалованья, Тимофей Семеныч?
– Достанет ли-с?
– Недостанет, Тимофей Семеныч, – отвечал я с грустию. –

Крокодильщик сначала испугался, что лопнет крокодил, а
потом, как убедился, что все благополучно, заважничал и об-
радовался, что может цену удвоить.

– Утроить, учетверить разве! Публика теперь прихлынет,
а крокодильщики ловкий народ. К тому же и мясоед, склон-
ность к увеселениям и потому, повторяю, прежде всего пусть
Иван Матвеич наблюдает инкогнито, пусть не торопится.
Пусть все, пожалуй, знают, что он в крокодиле, но не зна-
ют официально. В этом отношении Иван Матвеич находит-
ся даже в особенно благоприятных обстоятельствах, потому
что числится за границей. Скажут, что в крокодиле, а мы и
не поверим. Это можно так подвести. Главное – пусть выжи-
дает, да и куда ему спешить?

– Ну, а если…
– Не беспокойтесь, сложения плотного-с…
– Ну, а потом, когда выждет?
– Ну-с, не скрою от вас, что случай до крайности казус-

ный. Сообразиться нельзя-с, и, главное, то вредит, что не бы-
ло до сих пор примера подобного. Будь у нас пример, еще
можно бы как-нибудь руководствоваться. А то как тут ре-
шишь? Станешь соображать, а дело затянется.

Счастливая мысль блеснула у меня в голове.
– Нельзя ли устроить так-с, – сказал я, – что уж если суж-



 
 
 

дено ему оставаться в недрах чудовища и, волею провиде-
ния, сохранится его живот, нельзя ли подать ему прошение
о том, чтобы числиться на службе?

– Гм… разве в виде отпуска и без жалованья…
– Нет-с, нельзя ли с жалованьем-с?
– На каком же основании?
– В виде командировки…
– Какой и куда?
– Да в недра же, в крокодиловы недра… Так сказать, для

справок, для изучения фактов на месте. Конечно, это будет
ново, но ведь это прогрессивно и в то же время покажет за-
ботливость о просвещении-с…

Тимофей Семеныч задумался.
– Командировать особого чиновника, – сказал он нако-

нец, – в недра крокодила для особых поручений, по моему
личному мнению, – нелепо-с. По штату не полагается. Да и
какие могут быть туда поручения?

– Да для естественного, так сказать, изучения природы на
месте, в живье-с. Нынче все пошли естественные науки-с,
ботаника… Он бы там жил и сообщал-с… ну, там о пищева-
рении или просто о нравах. Для скопления фактов-с.

– То есть это по части статистики. Ну, в этом я не силен,
да и не философ. Вы говорите: факты, – мы и без того зава-
лены фактами и не знаем, что с ними делать. Притом же эта
статистика опасна…

– Чем же-с?



 
 
 

– Опасна-с. И к тому ж, согласитесь, он будет сообщать
факты, так сказать, лежа на боку. А разве можно служить,
лежа на боку? Это уж опять нововведение, и притом опас-
ное-с; и опять-таки примера такого не было. Вот если б нам
хоть какой-нибудь примерчик, так, по моему мнению, пожа-
луй, и можно бы командировать.

– Но ведь и крокодилов живых не привозили до сих пор,
Тимофей Семеныч.

– Гм, да… – он опять задумался. – Если хотите, это воз-
ражение ваше справедливо и даже могло бы служить основа-
нием к дальнейшему производству дела. Но опять возьмите
и то, что если с появлением живых крокодилов начнут исче-
зать служащие и потом, на основании того, что там тепло и
мягко, будут требовать туда командировок, а потом лежать
на боку… согласитесь сами – дурной пример-с. Ведь эдак,
пожалуй, всякий туда полезет даром деньги-то брать.

– Порадейте, Тимофей Семеныч! Кстати-с: Иван Матве-
ич просил передать вам карточный должок, семь рублей, в
ералаш-с…

– Ах, это он проиграл намедни, у Никифор Никифорыча!
Помню-с. И так он тогда был весел, смешил, и вот!..

Старик был искренне тронут.
– Порадейте, Тимофей Семеныч.
– Похлопочу-с. От своего лица поговорю, частным обра-

зом, в виде справки. А впрочем, разузнайте-ка, неофициаль-
но, со стороны, какую именно цену согласился бы взять хо-



 
 
 

зяин за своего крокодила?
Тимофей Семеныч видимо подобрел.
– Непременно-с, – отвечал я, – и тотчас же явлюсь к вам

с отчетом.
– Супруга-то… одна теперь? Скучает?
– Вы бы навестили, Тимофей Семеныч.
– Навещу-с, я еще давеча подумал, да и случай удобный…

И зачем, зачем это его дергало смотреть крокодила! А впро-
чем, я бы и сам желал посмотреть.

– Навестите-ка бедного, Тимофей Семеныч.
– Навещу-с. Конечно, я этим шагом моим не хочу обна-

деживать. Я прибуду как частное лицо… Ну-с, до свиданья,
я ведь опять к Никифор Никифорычу; будете?

– Нет-с, я к узнику.
– Да-с, вот теперь и к узнику!.. Э-эх, легкомыслие!
Я распростился с стариком. Разнообразные мысли ходи-

ли в моей голове. Добрый и честнейший человек Тимофей
Семеныч, а, выходя от него, я, однако, порадовался, что ему
был уже пятидесятилетний юбилей и что Тимофей Семеныч
у нас теперь редкость. Разумеется, я тотчас полетел в Пассаж
обо всем сообщить бедняжке Ивану Матвеичу. Да и любо-
пытство разбирало меня: как он там устроился в крокодиле
и как это можно жить в крокодиле? Да и можно ли действи-
тельно жить в крокодиле? Порой мне, право, казалось, что
все это какой-то чудовищный сон, тем более что и дело-то
шло о чудовище…



 
 
 

 
III

 
И, однако ж, это был не сон, а настоящая, несомненная

действительность. Иначе – стал ли бы я рассказывать! Но
продолжаю…

В Пассаж я попал уже поздно, около девяти часов, и в кро-
кодильную принужден был войти с заднего хода, потому что
немец запер магазин на этот раз ранее обыкновенного. Он
расхаживал по-домашнему, в каком-то засаленном старом
сюртучишке, но сам еще втрое довольнее, чем давеча утром.
Видно было, что он уже ничего не боится и что «публикум
много ходиль». Муттер вышла уже потом, очевидно затем,
чтобы следить за мной. Немец с муттер часто перешептыва-
лись. Несмотря на то что магазин был уже заперт, он все-та-
ки взял с меня четвертак. И что за ненужная аккуратность!

–  Ви каждый раз будет платиль; публикум будут рубль
платиль, а ви один четвертак, ибо ви добры друк вашего доб-
ры друк, а я почитаю друк…

– Жив ли, жив ли образованный друг мой, – громко вскри-
чал я, подходя к крокодилу и надеясь, что слова мои еще из-
дали достигнут Ивана Матвеича и польстят его самолюбию.

– Жив и здоров, – отвечал он, как будто издали или как
бы из-под кровати, хотя я стоял подле него, – жив и здоров,
но об этом после… Как дела?

Как бы нарочно не расслышав вопроса, я было начал с



 
 
 

участием и поспешностью сам его расспрашивать: как он,
что он и каково в крокодиле и что такое вообще внутри
крокодила? Это требовалось и дружеством и обыкновенною
вежливостью. Но он капризно и с досадой перебил меня.

– Как дела? – прокричал он, по обыкновению мною ко-
мандуя, своим визгливым голосом, чрезвычайно на этот раз
отвратительным.

Я рассказал всю мою беседу с Тимофеем Семенычем до
последней подробности. Рассказывая, я старался выказать
несколько обиженный тон.

–  Старик прав,  – решил Иван Матвеич так же резко,
как и по всегдашнему обыкновению своему в разговорах со
мной.  – Практических людей люблю и не терплю сладких
мямлей. Готов, однако, сознаться, что и твоя идея насчет ко-
мандировки не совершенно нелепа. Действительно, многое
могу сообщить и в научном, и в нравственном отношении.
Но теперь это все принимает новый и неожиданный вид и не
стоит хлопотать из одного только жалованья. Слушай вни-
мательно. Ты сидишь?

– Нет, стою.
– Садись на что-нибудь, ну хоть на пол, и слушай внима-

тельно.
Со злобою взял я стул и в сердцах, устанавливая, стукнул

им об пол.
– Слушай, – начал он повелительно, – публики сегодня

приходило целая бездна. К вечеру не хватило места, и для



 
 
 

порядка явилась полиция. В восемь часов, то есть ранее
обыкновенного, хозяин нашел даже нужным запереть мага-
зин и прекратить представление, чтоб сосчитать привлечен-
ные деньги и удобнее приготовиться к завтраму. Знаю, что
завтра соберется целая ярмарка. Таким образом, надо пола-
гать, что все образованнейшие люди столицы, дамы высше-
го общества, иноземные посланники, юристы и прочие здесь
перебывают. Мало того: станут наезжать из многосторонних
провинций нашей обширной и любопытной империи. В ре-
зультате – я у всех на виду, и хоть спрятанный, но первен-
ствую. Стану поучать праздную толпу. Наученный опытом,
представлю из себя пример величия и смирения перед судь-
бой! Буду, так сказать, кафедрой, с которой начну поучать
человечество. Даже одни естественнонаучные сведения, ко-
торые могу сообщить об обитаемом мною чудовище, – дра-
гоценны. И потому не только не ропщу на давешний случай,
но твердо надеюсь на блистательнейшую из карьер.

– Не наскучило бы? – заметил я ядовито.
Всего более обозлило меня то, что он почти уже совсем

перестал употреблять личные местоимения – до того заваж-
ничал. Тем не менее все это меня сбило с толку. «С чего,
с чего эта легкомысленная башка куражится! – скрежетал я
шепотом про себя. – Тут надо плакать, а не куражиться».

– Нет! – отвечал он резко на мое замечание. – Ибо весь
проникнут великими идеями, только теперь могу на досуге
мечтать об улучшении судьбы всего человечества. Из кроко-



 
 
 

дила выйдет теперь правда и свет. Несомненно изобрету но-
вую собственную теорию новых экономических отношений
и буду гордиться ею – чего доселе не мог за недосугом по
службе и в пошлых развлечениях света. Опровергну все и
буду новый Фурье. Кстати, отдал семь рублей Тимофею Се-
менычу?

– Из своих, – ответил я, стараясь выразить голосом, что
заплатил из своих.

– Сочтемся, – ответил он высокомерно. – Прибавки окла-
да жду всенепременно, ибо кому же и прибавлять, как не
мне? Польза от меня теперь бесконечная. Но к делу. Жена?

– Ты, вероятно, спрашиваешь о Елене Ивановне?
– Жена?! – закричал он даже с каким-то на этот раз виз-

гом.
Нечего было делать! Смиренно, но опять-таки скрежеща

зубами, рассказал я, как оставил Елену Ивановну. Он даже
и не дослушал.

– Имею на нее особые виды, – начал он нетерпеливо. –
Если буду знаменит здесь, то хочу, чтоб она была знаменита
там. Ученые, поэты, философы, заезжие минералоги, госу-
дарственные мужи после утренней беседы со мной будут по-
сещать по вечерам ее салон. С будущей недели у нее долж-
ны начаться каждый вечер салоны. Удвоенный оклад будет
давать средства к приему, а так как прием должен ограни-
чиваться одним чаем и нанятыми лакеями, то и делу конец.
И здесь и там будут говорить обо мне. Давно жаждал слу-



 
 
 

чая, чтоб все говорили обо мне, но не мог достигнуть, ско-
ванный малым значением и недостаточным чином. Теперь
же все это достигнуто каким-нибудь самым обыкновенным
глотком крокодила. Каждое слово мое будет выслушивать-
ся, каждое изречение обдумываться, передаваться, печатать-
ся. И я задам себя знать! Поймут, наконец, каким способно-
стям дали исчезнуть в недрах чудовища. «Этот человек мог
быть иностранным министром и управлять королевством», –
скажут одни. «И этот человек не управлял иностранным ко-
ролевством», – скажут другие. Ну чем, ну чем я хуже како-
го-нибудь Гарнье-Пажесишки или как их там?.. Жена долж-
на составлять мне пандан – у меня ум, у нее красота и любез-
ность. «Она прекрасна, потому и жена его», – скажут одни.
«Она прекрасна, потому что жена его», – поправят другие.
На всякий случай пусть Елена Ивановна завтра же купит эн-
циклопедический словарь, издававшийся под редакцией Ан-
дрея Краевского, чтоб уметь говорить обо всех предметах.
Чаще же всего пусть читает prémier-политик «С.-Петербург-
ских известий», сверяя каждодневно с «Волосом». Полагая,
что хозяин согласится иногда приносить и меня, вместе с
крокодилом, в блестящий салон жены моей. Я буду стоять
в ящике среди великолепной гостиной и буду сыпать остро-
тами, которые подберу еще с утра. Государственному мужу
сообщу мои проекты; с поэтом буду говорить в рифму; с да-
мами буду забавен и нравственно-мил, – так как вполне без-
опасен для их супругов. Всем остальным буду служить при-



 
 
 

мером покорности судьбе и воле провидения. Жену сделаю
блестящею литературною дамою; я ее выдвину вперед и объ-
ясню ее публике; как жена моя, она должна быть полна ве-
личайших достоинств, и если справедливо называют Андрея
Александровича нашим русским Альфредом де Мюссе, то
еще справедливее будет, когда назовут ее нашей русской Ев-
генией Тур.

Признаюсь, хотя вся эта дичь и походила несколько на все-
гдашнего Ивана Матвеича, но мне все-таки пришло в голову,
что он теперь в горячке и бредит. Это был все тот же обык-
новенный и ежедневный Иван Матвеич, но наблюдаемый в
стекло, в двадцать раз увеличивающее.

– Друг мой, – спросил я его, – надеешься ли ты на долго-
вечность? И вообще скажи: здоров ли ты? Как ты ешь, как
спишь, как ты дышишь? Я друг тебе, и согласись, что слу-
чай слишком сверхъестественный, а, следовательно, любо-
пытство мое слишком естественно.

– Праздное любопытство и больше ничего, – отвечал он
сентенциозно, – но ты будешь удовлетворен. Спрашиваешь,
как устроился в недрах чудовища? Во-первых, крокодил, к
удивлению моему, оказался совершенно пустой. Внутрен-
ность его состоит как бы из огромного пустого мешка, сде-
ланного из резинки, вроде тех резиновых изделий, которые
распространены у нас в Гороховой, в Морской и, если не
ошибаюсь, на Вознесенском проспекте. Иначе, сообрази, мог
ли бы я в нем поместиться?



 
 
 

– Возможно ли? – вскричал я в понятном изумлении. –
Неужели крокодил совершенно пустой?

– Совершенно, – строго и внушительно подтвердил Иван
Матвеич. – И, по всей вероятности, он устроен так по зако-
нам самой природы. Крокодил обладает только пастью, снаб-
женною острыми зубами, и вдобавок к пасти – значительно
длинным хвостом – вот и все, по-настоящему. В середине
же между сими двумя его оконечностями находится пустое
пространство, обнесенное чем-то вроде каучука, вероятнее
же всего действительно каучуком.

– А ребра, а желудок, а кишки, а печень, а сердце? – пре-
рвал я даже со злобою.

– Н-ничего, совершенно ничего этого нет и, вероятно, ни-
когда не бывало. Все это – праздная фантазия легкомыслен-
ных путешественников. Подобно тому как надувают гемор-
роидальную подушку, так и я надуваю теперь собой кроко-
дила. Он растяжим до невероятности. Даже ты, в качестве
домашнего друга, мог бы поместиться со мной рядом, ес-
ли б обладал великодушием, – и даже с тобой еще достало
бы места. Я даже думаю в крайнем случае выписать сюда
Елену Ивановну. Впрочем, подобное пустопорожнее устрой-
ство крокодила совершенно согласно с естественными нау-
ками. Ибо, положим, например, тебе дано устроить нового
крокодила – тебе, естественно, представляется вопрос: ка-
кое основное свойство крокодилово? Ответ ясен: глотать лю-
дей. Как же достигнуть устройством крокодила, чтоб он гло-



 
 
 

тал людей? Ответ еще яснее: устроив его пустым. Давно уже
решено физикой, что природа не терпит пустоты. Подобно
сему и внутренность крокодилова должна именно быть пу-
стою, чтоб не терпеть пустоты, а, следовательно, беспрерыв-
но глотать и наполняться всем, что только есть под рукою.
И вот единственная разумная причина, почему все крокоди-
лы глотают нашего брата. Не так в устройстве человеческом:
чем пустее, например, голова человеческая, тем менее она
ощущает жажды наполниться, и это единственное исключе-
ние из общего правила. Всё это мне теперь ясно, как день,
всё это я постиг собственным умом и опытом, находясь, так
сказать, в недрах природы, в ее реторте, прислушиваясь к
биению пульса ее. Даже этимология согласна со мною, ибо
само название крокодил означает прожорливость. Крокодил,
Crocodillo – есть слово, очевидно, итальянское, современ-
ное, может быть, древним фараонам египетским и, очевид-
но, происходящее от французского корня: croquer, что озна-
чает съесть, скушать и вообще употребить в пищу. Всё это
я намерен прочесть в виде первой лекции публике, собрав-
шейся в салоне Елены Ивановны, когда меня принесут туда
в ящике.

– Друг мой, не принять ли тебе теперь хоть слабительно-
го! – вскричал я невольно. «У него жар, жар, он в жару!» –
повторял я про себя в ужасе.

– Вздор! – отвечал он презрительно. – И к тому же в те-
перешнем положении моем это совсем неудобно. Впрочем,



 
 
 

я отчасти знал, что ты заговоришь о слабительном.
– Друг мой, а как… как же ты теперь употребляешь пищу?

Обедал ты сегодня или нет?
– Нет, но сыт и, вероятнее всего, теперь уже никогда не

буду употреблять пищи. И это тоже совершенно понятно: на-
полняя собою всю внутренность крокодилову, я делаю его
навсегда сытым. Теперь его можно не кормить несколько лет.
С другой стороны, – сытый мною, он естественно сообщит
и мне все жизненные соки своего тела; это вроде того, как
некоторые утонченные кокетки обкладывают себя и все свои
формы на ночь сырыми котлетами и потом, приняв утрен-
нюю ванну, становятся свежими, упругими, сочными и обо-
льстительными. Таким образом, питая собою крокодила, я
обратно получаю и от него питание; следовательно – мы вза-
имно кормим друг друга. Но так как трудно, даже и кроко-
дилу, переваривать такого человека, как я, то уж, разумеет-
ся, он должен ощущать при этом некоторую тяжесть в же-
лудке, – которого, впрочем, у него нет, – и вот почему, чтоб
не доставить излишней боли чудовищу, я редко ворочаюсь
с боку на бок; и хотя бы и мог ворочаться, но не делаю се-
го из гуманности. Это единственный недостаток теперешне-
го моего положения, и в аллегорическом смысле Тимофей
Семеныч справедлив, называя меня лежебокой. Но я дока-
жу, что и лежа на боку, – мало того, – что только лежа на
боку и можно перевернуть судьбу человечества. Все великие
идеи и направления наших газет и журналов, очевидно, про-



 
 
 

изведены лежебоками; вот почему и называют их идеями ка-
бинетными, но наплевать, что так называют! Я изобрету те-
перь целую социальную систему, и – ты не поверишь – как
это легко! Стоит только уединиться куда-нибудь подальше в
угол или хоть попасть в крокодила, закрыть глаза, и тотчас
же изобретешь целый рай для всего человечества. Давеча,
как вы ушли, я тотчас же принялся изобретать и изобрел уже
три системы, теперь изготовляю четвертую. Правда, сначала
надо все опровергнуть; но из крокодила так легко опровер-
гать; мало того, из крокодила как будто все это виднее стано-
вится… Впрочем, в моем положении существуют еще недо-
статки, хотя и мелкие: внутри крокодила несколько сыро и
как будто покрыто слизью да, сверх того, еще несколько пах-
нет резинкой, точь-в-точь как от моих прошлогодних калош.
Вот и все, более нет никаких недостатков.

– Иван Матвеич, – прервал я, – все это чудеса, которым
я едва могу верить. И неужели, неужели ты всю жизнь не
намерен обедать?

– О каком вздоре заботишься ты, беспечная, праздная го-
лова! Я тебе о великих идеях рассказываю, а ты… Знай же,
что я сыт уже одними великими идеями, озарившими ночь,
меня окружившую. Впрочем, добродушный хозяин чудови-
ща, сговорившись с добрейшею муттер, решили давеча про-
меж себя, что будут каждое утро просовывать в пасть кро-
кодила изогнутую металлическую трубочку, вроде дудочки,
через которую я бы мог втягивать в себя кофе или бульон



 
 
 

с размоченным в нем белым хлебом. Дудочка уже заказана
по соседству, но полагаю, что это излишняя роскошь. Про-
жить надеюсь по крайней мере тысячу лет, если справедли-
во, что по стольку лет живут крокодилы, о чем, благо напом-
нил, справься завтра же в какой-нибудь естественной исто-
рии и сообщи мне, ибо я мог ошибиться, смешав крокоди-
ла с каким-нибудь другим ископаемым. Одно только сооб-
ражение несколько смущает меня: так как я одет в сукно, а
на ногах у меня сапоги, то крокодил, очевидно, меня не мо-
жет переварить. Сверх того, я живой и потому сопротивля-
юсь переварению меня всею моею волею, ибо понятно, что
не хочу обратиться в то, во что обращается всякая пища, так
как это было бы слишком для меня унизительно. Но боюсь
одного: в тысячелетний срок сукно сюртука моего, к несча-
стью русского изделия, может истлеть, и тогда я, оставшись
без одежды, несмотря на все мое негодование начну, пожа-
луй, и перевариваться; и хоть днем я этого ни за что не до-
пущу и не позволю, но по ночам, во сне, когда воля отлетает
от человека, меня может почтить самая унизительная участь
какого-нибудь картофеля, блинов или телятины. Такая идея
приводит меня в бешенство. Уже по одной этой причине на-
до изменить тариф и поощрять привоз сукон английских, ко-
торые крепче, а, следовательно, и дольше будут сопротив-
ляться природе, в случае если попадешь в крокодила. При
первом случае сообщу мысль мою кому-либо из людей го-
сударственных, а вместе с тем и политическим обозревате-



 
 
 

лям наших ежедневных петербургских газет. Пусть прокри-
чат. Надеюсь, что не одно это они теперь от меня позаим-
ствуют. Предвижу, что каждое утро целая толпа их, воору-
женная редакционными четвертаками, будет тесниться кру-
гом меня, чтоб уловить мои мысли насчет вчерашних теле-
грамм. Короче – будущность представляется мне в самом ро-
зовом свете.

«Горячка, горячка!» – шептал я про себя.
–  Друг мой, а свобода?  – проговорил я, желая вполне

узнать его мнение. – Ведь ты, так сказать, в темнице, тогда
как человек должен наслаждаться свободою.

– Ты глуп, – отвечал он. – Люди дикие любят независи-
мость, люди мудрые любят порядок, а нет порядка…

– Иван Матвеич, пощади и помилуй!
– Молчи и слушай! – взвизгнул он в досаде, что я перебил

его. – Никогда не воспарял я духом так, как теперь. В моем
тесном убежище одного боюсь – литературной критики тол-
стых журналов и свиста сатирических газет наших. Боюсь,
чтоб легкомысленные посетители, глупцы и завистники и во-
обще нигилисты не подняли меня на смех. Но я приму меры.
С нетерпением жду завтрашних отзывов публики, а главное
– мнения газет. О газетах сообщи завтра же.

– Хорошо, завтра же принесу сюда целый ворох газет.
– Завтра еще рано ждать газетных отзывов, ибо объявле-

ния печатаются только на четвертый день. Но отныне каж-
дый вечер приходи через внутренний ход со двора. Я наме-



 
 
 

рен употреблять тебя как моего секретаря. Ты будешь мне
читать газеты и журналы, а я буду диктовать тебе мои мысли
и давать поручения. В особенности не забывай телеграмм.
Каждый день чтоб были здесь все европейские телеграммы.
Но довольно; вероятно, ты теперь хочешь спать. Ступай до-
мой и не думай о том, что я сейчас говорил о критике: я не
боюсь ее, ибо сама она находится в критическом положении.
Стоит только быть мудрым и добродетельным, и непременно
станешь на пьедестал. Если не Сократ, то Диоген, или то и
другое вместе, и вот будущая роль моя в человечестве.

Так легкомысленно и навязчиво (правда, в горячке) торо-
пился высказаться передо мной Иван Матвеич, подобно тем
слабохарактерным бабам, про которых говорит пословица,
что они не могут удержать секрета. Да и все то, что сооб-
щил он мне о крокодиле, показалось мне весьма подозри-
тельным. Ну как можно, чтоб крокодил был совершенно пу-
стой? Бьюсь об заклад, что в этом он прихвастнул из тщесла-
вия и отчасти, чтоб меня унизить. Правда, он был больной, а
больному надо уважить; но, признаюсь откровенно, я всегда
терпеть не мог Ивана Матвеича. Всю жизнь, начиная с само-
го детства, я желал и не мог избавиться от его опеки. Тыся-
чу раз хотел было я с ним совсем расплеваться, и каждый
раз меня опять тянуло к нему, как будто я все еще надеялся
ему что-то доказать и за что-то отомстить. Странная вещь
эта дружба! Положительно могу сказать, что я на девять де-
сятых был с ним дружен из злобы. На этот раз мы прости-



 
 
 

лись, однако же, с чувством.
– Ваш друк ошень умна шеловек, – сказал мне вполголоса

немец, собираясь меня провожать; он все время прилежно
слушал наш разговор.

– Ápropos, – сказал я, – чтоб не забыть – сколько бы взяли
вы за вашего крокодила, на случай если б вздумали у вас его
покупать?

Иван Матвеич, слышавший вопрос, с любопытством вы-
жидал ответа. Видимо было, что ему не хотелось, чтоб немец
взял мало; по крайней мере он как-то особенно крякнул при
моем вопросе.

Сначала немец и слушать не хотел, даже рассердился.
– Никто не смейт покупат мой собственный крокодиль! –

вскричал он яростно и покраснел, как вареный рак. – Я не ха-
тит продавайт крокодиль. Я миллион талер не стану браль за
крокодиль. Я сто тридцать талер сегодня с публикум браль,
я завтра десять тысяч талер собраль, а потом сто тысяч талер
каждый день собираль. Не хочу продаваль!

Иван Матвеич даже захихикал от удовольствия.
Скрепя сердце, хладнокровно и рассудительно, – ибо ис-

полнял обязанность истинного друга,  – я намекнул сума-
сбродному немцу, что расчеты его не совсем верны, что ес-
ли он каждый день будет собирать по сто тысяч, то в четыре
дня у него перебывает весь Петербург и потом уже не с кого
будет собирать, что в животе и смерти волен Бог, что кроко-
дил может как-нибудь лопнуть, а Иван Матвеич заболеть и



 
 
 

помереть и проч., и проч. Немец задумался.
– Я будет ему капли из аптеки даваль, – сказал он, наду-

мавшись, – и ваш друк не будет умираль.
– Капли каплями, – сказал я, – но возьмите и то, что мо-

жет затеяться судебный процесс. Супруга Ивана Матвеича
может потребовать своего законного супруга. Вы вот наме-
рены богатеть, а намерены ли вы назначить хоть какую-ни-
будь пенсию Елене Ивановне?

– Нет, не мереваль! – решительно и строго отвечал немец.
– Нетт, не мереваль! – подхватила, даже со злобою, мут-

тер.
– Итак, не лучше ли вам взять что-нибудь теперь, разом,

хоть и умеренное, но верное и солидное, чем предаваться
неизвестности? Долгом считаю присовокупить, что спраши-
ваю вас не из одного только праздного любопытства.

Немец взял муттер и удалился с нею для совещаний в
угол, где стоял шкаф с самой большой и безобразнейшей из
всей коллекции обезьяной.

– Вот увидишь! – сказал мне Иван Матвеич.
Что до меня касается, я в эту минуту сгорал желанием,

во-первых, – избить больно немца, во-вторых, еще более из-
бить муттер, а в-третьих, всех больше и больнее избить Ива-
на Матвеича за безграничность его самолюбия. Но все это
ничего не значило в сравнении с ответом жадного немца.

Насоветовавшись с своей муттер, он потребовал за свое-
го крокодила пятьдесят тысяч рублей билетами последнего



 
 
 

внутреннего займа с лотереею, каменный дом в Гороховой
и при нем собственную аптеку и, вдобавок, – чин русского
полковника.

– Видишь! – торжествуя, прокричал Иван Матвеич. – Я
говорил тебе! Кроме последнего безумного желания произ-
водства в полковники,  – он совершенно прав, ибо вполне
понимает теперешнюю ценность показываемого им чудища.
Экономический принцип прежде всего!

– Помилуйте! – яростно закричал я немцу. – Да за что
же вам полковника-то? Какой вы подвиг совершили, какую
службу заслужили, какой военной славы добились? Ну не бе-
зумец ли вы после этого?

– Безумны! – вскричал немец обидевшись. – Нет, я ошень
умна шеловек, а ви ошень глюп! Я заслужиль польковник,
потому што показаль крокодиль, а в нем живой гоф-рат си-
диль, а русский не может показать крокодиль, а в нем живой
гоф-рат сидиль! Я чрезвычайно умны шеловек и ошень хочу
быть польковник!

– Так прощай же, Иван Матвеич! – вскричал я, дрожа от
бешенства, и почти бегом выбежал из крокодильной. Я чув-
ствовал, что еще минута, и я уже не мог бы отвечать за се-
бя. Неестественные надежды этих двух болванов были невы-
носимы. Холодный воздух, освежив меня, несколько умерил
мое негодование. Наконец, энергически плюнув раз по пят-
надцати в обе стороны, я взял извозчика, приехал домой,
разделся и бросился в постель. Всего досаднее было то, что я



 
 
 

попал к нему в секретари. Теперь умирай там от скуки каж-
дый вечер, исполняя обязанность истинного друга! Я готов
был прибить себя за это и действительно, уже потушив свеч-
ку и закрывшись одеялом, ударил себя несколько раз кула-
ком по голове и по другим частям тела. Это несколько облег-
чило меня, и я наконец заснул даже довольно крепко, пото-
му что очень устал. Всю ночь снились мне только одни обе-
зьяны, но под самое утро приснилась Елена Ивановна…



 
 
 

 
IV

 
Обезьяны, как догадываюсь, приснились потому, что за-

ключались в шкафу у крокодильщика, но Елена Ивановна
составляла статью особенную.

Скажу заранее: я любил эту даму; но спешу – и спешу на
курьерских – оговориться: я любил ее как отец, ни более,
ни менее. Заключаю так потому, что много раз случалось со
мною неудержимое желание поцеловать ее в головку или в
румяненькую щечку. И хотя я никогда не приводил сего в
исполнение, но каюсь – не отказался бы поцеловать ее даже и
в губки. И не то что в губки, а в зубки, которые так прелестно
всегда выставлялись, точно ряд хорошеньких, подобранных
жемчужинок, когда она смеялась. Она же удивительно часто
смеялась. Иван Матвеич называл ее, в ласкательных случа-
ях, своей «милой нелепостью» – название в высшей степени
справедливое и характеристичное. Это была дама-конфет-
ка и более ничего. Посему совершенно не понимаю, зачем
вздумалось теперь тому же самому Ивану Матвеичу вообра-
жать в своей супруге нашу русскую Евгению Тур? Во вся-
ком случае, мой сон, если не брать в расчет обезьян, произ-
вел на меня приятнейшее впечатление, и, перебирая в голо-
ве за утренней чашкой чаю все происшествия вчерашнего
дня, я решил немедленно зайти к Елене Ивановне, по доро-
ге на службу, что, впрочем, обязан был сделать и в качестве



 
 
 

домашнего друга.
В крошечной комнатке перед спальней, в так называемой

у них маленькой гостиной, хотя и большая гостиная была
у них тоже маленькая, на маленьком нарядном диванчике,
за маленьким чайным столиком, в какой-то полувоздушной
утренней распашоночке сидела Елена Ивановна и из малень-
кой чашечки, в которую макала крошечный сухарик, кушала
кофе. Была она обольстительно хороша, но показалась мне
тоже и как будто задумчивою.

–  Ах, это вы, шалун!  – встретила она меня рассеянной
улыбкой. – Садитесь, ветренник, пейте кофе. Ну что вы вче-
ра делали? Были в маскараде?

– А разве вы были? Я ведь не езжу… к тому же посещал
вчера нашего узника…

Я вздохнул и, принимая кофе, сделал благочестивую ми-
ну.

– Кого? Какого это узника? Ах, да! Бедняжка! Ну, что он
– скучает? А знаете… я хотела вас спросить… Я ведь могу
теперь просить развода?

– Развода! – вскричал я в негодовании и чуть не пролил
кофе. «Это черномазенький!» – подумал я про себя с яро-
стью.

Существовал некто черномазенький, с усиками, служив-
ший по строительной части, который слишком уж часто по-
хаживал к ним и чрезвычайно умел смешить Елену Иванов-
ну. Признаюсь, я его ненавидел, и сомнения не было, что он



 
 
 

уж успел вчера видеться с Еленой Ивановной или в маскара-
де, или, пожалуй, и здесь, и наговорил ей всякого вздору!

– Да что ж, – заторопилась вдруг Елена Ивановна, точно
подученная, – что ж он там будет сидеть в крокодиле и, по-
жалуй, всю жизнь не придет, а я здесь его дожидайся! Муж
должен дома жить, а не в крокодиле…

– Но ведь это непредвиденный случай, – начал было я в
весьма понятном волнении.

– Ах, нет, не говорите, не хочу, не хочу! – закричала она,
вдруг совсем рассердившись. – Вы вечно мне напротив, та-
кой негодный! С вами ничего не сделаешь, ничего не посове-
туете! Мне уж чужие говорят, что мне развод дадут, потому
что Иван Матвеич теперь уже не будет получать жалованья.

– Елена Ивановна! Вас ли я слышу? – закричал я пате-
тически. – Какой злодей мог вам это натолковать! Да и раз-
вод по такой неосновательной причине, как жалованье, со-
вершенно невозможен. А бедный, бедный Иван Матвеич к
вам, так сказать, весь пылает любовью, даже в недрах чудо-
вища. Мало того – тает в любви, как кусочек сахару. Еще
вчера ввечеру, когда вы веселились в маскараде, он упоми-
нал, что в крайнем случае, может быть, решится выписать
вас в качестве законной супруги к себе, в недра, тем более
что крокодил оказывается весьма поместительным не только
для двух, но даже и для трех особ…

И тут я немедленно рассказал ей всю эту интересную
часть моего вчерашнего разговора с Иваном Матвеичем.



 
 
 

– Как, как! – вскричала она в удивлении. – Вы хотите, чтоб
и я также полезла туда к Ивану Матвеичу? Вот выдумки! Да
и как я полезу, так в шляпке и в кринолине? Господи, какая
глупость! Да и какую фигуру я буду делать, когда буду туда
лезть, а на меня еще кто-нибудь, пожалуй, будет смотреть…
Это смешно! И что я там буду кушать?.. и… и как я там бу-
ду, когда… ах, боже мой, что они выдумали!.. И какие там
развлечения?.. Вы говорите, что там гуммиластиком пахнет?
И как же я буду, если мы там с ним поссоримся, – все-таки
рядом лежать? Фу, как это противно!

– Согласен, согласен со всеми этими доводами, милейшая
Елена Ивановна, – прервал я, стремясь высказаться с тем по-
нятным увлечением, которое всегда овладевает человеком,
когда он чувствует, что правда на его стороне, – но вы не оце-
нили одного во всем этом; вы не оценили того, что он, ста-
ло быть, без вас жить не может, коли зовет туда; значит, тут
любовь, любовь страстная, верная, стремящаяся… Вы люб-
ви не оценили, милая Елена Ивановна, любви!

– Не хочу, не хочу, и слышать ничего не хочу! – отмахива-
лась она своей маленькой, хорошенькой ручкой, на которой
блистали только что вымытые и вычищенные щеткой розо-
вые ноготки. – Противный! Вы доведете меня до слез. По-
лезайте сами, если это вам приятно. Ведь вы друг, ну и ло-
житесь там с ним рядом из дружбы, и спорьте всю жизнь о
каких-нибудь скучных науках…

– Напрасно вы так смеетесь над сим предположением, – с



 
 
 

важностию остановил я легкомысленную женщину, – Иван
Матвеич и без того меня звал туда. Конечно, вас привлекает
туда долг, меня же одно только великодушие; но, рассказы-
вая мне вчера о необыкновенной растяжимости крокодило-
вой, Иван Матвеич сделал весьма ясный намек, что не толь-
ко вам обоим, но даже и мне в качестве домашнего друга
можно поместиться с вами вместе, втроем, особенно если б
я захотел того, а потому…

– Как так – втроем? – вскричала Елена Ивановна, с удив-
лением смотря на меня. – Так как же мы… так все трое и
будем там вместе? Ха-ха-ха! Какие вы оба глупые! Ха-ха-ха!
Я вас непременно буду там все время щипать, негодный вы
эдакой, ха-ха-ха! ха-ха-ха!

И она, откинувшись на спинку дивана, расхохоталась до
слезинок. Все это – и слезы и смех – было до того обольсти-
тельно, что я не вытерпел и с увлечением бросился целовать
у ней ручки, чему она не противилась, хотя и выдрала меня
легонько, в знак примирения, за уши.

Затем мы оба развеселились, и я подробно рассказал ей
все вчерашние планы Ивана Матвеича. Мысль о приемных
вечерах и об открытом салоне ей очень понравилась.

– Но только надо будет очень много новых платьев, – за-
метила она, – и потому надо, чтоб Иван Матвеич присылал
как можно скорее и как можно больше жалованья… Толь-
ко… только как же это, – прибавила она в раздумье, – как
же это его будут приносить ко мне в ящике. Мне будет очень



 
 
 

стыдно перед гостями… Я не хочу, нет, не хочу.
– Кстати, чтоб не забыть, был у вас вчера вечером Тимо-

фей Семеныч?
– Ах, был; приехал утешать, и, вообразите, мы с ним все в

свои козыри играли. Он на конфеты, а коль я проиграю – он
мне ручки целует. Такой негодный и, вообразите, чуть было
в маскарад со мной не поехал. Право!

– Увлечение! – заметил я. – Да и кто не увлечется вами,
обольстительная!

– Ну уж вы, поехали с вашими комплиментами! Постой-
те, я вас ущипну на дорогу. Я ужасно хорошо выучилась те-
перь щипаться. Ну что, каково! Да, кстати, вы говорите, Иван
Матвеич часто обо мне вчера говорил?

– Н-н-нет, не то чтоб очень… Признаюсь вам, он более
думает теперь о судьбах всего человечества и хочет…

– Ну и пусть его! Не договаривайте! Верно, скука ужасная.
Я как-нибудь его навещу. Завтра непременно поеду. Толь-
ко не сегодня; голова болит, а к тому же там будет так мно-
го публики… Скажут: это жена его, пристыдят… Прощайте.
Вечером вы ведь… там?

– У него, у него. Велел приезжать и газет привезти.
– Ну вот и славно. И ступайте к нему и читайте. А ко мне

сегодня не заезжайте. Я нездорова, а может, и в гости поеду.
Ну прощайте, шалун.

«Это черномазенький у ней будет вечером», – подумал я
про себя.



 
 
 

В канцелярии я, разумеется, не подал и виду, что меня
пожирают такие заботы и хлопоты. Но вскоре заметил я, что
некоторые из прогрессивнейших газет наших как-то особен-
но скоро переходили в это утро из рук в руки моих сослу-
живцев и прочитывались с чрезвычайно серьезными выра-
жениями лиц. Первая попавшаяся мне была – «Листок», га-
зетка без всякого особого направления, а так только вообще
гуманная, за что ее преимущественно у нас презирали, хотя
и прочитывали. Не без удивления прочел я в ней следующее:

«Вчера в нашей обширной и украшенной великолепны-
ми зданиями столице распространились чрезвычайные слу-
хи. Некто N, известный гастроном из высшего общества, ве-
роятно наскучив кухнею Бореля и – ского клуба, вошел в зда-
ние Пассажа, в то место, где показывается огромный, толь-
ко что привезенный в столицу крокодил, и потребовал, чтоб
ему изготовили его на обед. Сторговавшись с хозяином, он
тут же принялся пожирать его (то есть не хозяина, весьма
смирного и склонного к аккуратности немца, а его крокоди-
ла) – еще живьем, отрезая сочные куски перочинным ножич-
ком и глотая их с чрезвычайною поспешностью. Мало-пома-
лу весь крокодил исчез в его тучных недрах, так что он соби-
рался даже приняться за ихневмона, постоянного спутника
крокодилова, вероятно полагая, что и тот будет так же вку-
сен. Мы вовсе не против сего нового продукта, давно уже из-
вестного иностранным гастрономам. Мы даже предсказыва-
ли это наперед. Английские лорды и путешественники ловят



 
 
 

в Египте крокодилов целыми партиями и употребляют хре-
бет чудовища в виде бифштекса, с горчицей, луком и кар-
тофелем. Французы, наехавшие с Лессепсом, предпочитают
лапы, испеченные в горячей золе, что делают, впрочем, в пи-
ку англичанам, которые над ними смеются. Вероятно, у нас
оценят то и другое. С своей стороны, мы рады новой отрасли
промышленности, которой по преимуществу недостает на-
шему сильному и разнообразному отечеству. Вслед за сим
первым крокодилом, исчезнувшим в недрах петербургского
гастронома, вероятно не пройдет и года, как навезут их к
нам сотнями. И почему бы не акклиматизировать крокоди-
ла у нас в России? Если невская вода слишком холодна для
сих интересных чужестранцев, то в столице имеются пруды,
а за городом речки и озера. Почему бы, например, не разве-
сти крокодилов в Парголове или в Павловске, в Москве же
в Пресненских прудах и в Самотеке? Доставляя приятную и
здоровую пищу нашим утонченным гастрономам, они в то
же время могли бы увеселять гуляющих на сих прудах дам
и поучать собою детей естественной истории. Из крокодило-
вой кожи можно бы было приготовлять футляры, чемоданы,
папиросочницы и бумажники, и, может быть, не одна рус-
ская купеческая тысяча в засаленных кредитках, преимуще-
ственно предпочитаемых купцами, улеглась бы в крокодило-
вой коже. Надеемся еще не раз возвратиться к этому инте-
ресному предмету».

Я хоть и предчувствовал что-нибудь в этом роде, тем не



 
 
 

менее опрометчивость известия смутила меня. Не находя,
с кем поделиться впечатлениями, я обратился к сидевшему
напротив меня Прохору Саввичу и заметил, что тот уже дав-
но следил за мною глазами, а в руках держал «Волос», как бы
готовясь мне передать его. Молча принял он от меня «Ли-
сток» и, передавая мне «Волос», крепко отчеркнул ногтем
статью, на которую, вероятно, хотел обратить мое внимание.
Этот Прохор Саввич был у нас престранный человек: мол-
чаливый старый холостяк, он ни с кем из нас не вступал ни
в какие сношения, почти ни с кем не говорил в канцелярии,
всегда и обо всем имел свое собственное мнение, но терпеть
не мог кому-нибудь сообщать его. Жил он одиноко. В квар-
тире его почти никто из нас не был.

Вот что я прочел в показанном месте «Волоса»:
«Всем известно, что мы прогрессивны и гуманны и хо-

тим угоняться в этом за Европой. Но, несмотря на все на-
ши старания и на усилия нашей газеты, мы еще далеко не
„созрели“, как о том свидетельствует возмутительный факт,
случившийся вчера в Пассаже и о котором мы заранее пред-
сказывали. Приезжает в столицу иностранец-собственник и
привозит с собой крокодила, которого и начинает показы-
вать в Пассаже публике. Мы тотчас же поспешили привет-
ствовать новую отрасль полезной промышленности, которой
вообще недостает нашему сильному и разнообразному оте-
честву. Как вдруг вчера, в половине пятого пополудни, в ма-
газин иностранца-собственника является некто необычной



 
 
 

толщины и в нетрезвом виде, платит за вход и тотчас же,
безо всякого предуведомления, лезет в пасть крокодила, ко-
торый, разумеется, принужден был проглотить его, хотя бы
из чувства самосохранения, чтоб не подавиться. Ввалившись
во внутренность крокодила, незнакомец тотчас же засыпа-
ет. Ни крики иностранца-собственника, ни вопли его испу-
ганного семейства, ни угрозы обратиться к полиции не ока-
зывают никакого впечатления. Из внутри крокодила слышен
лишь хохот и обещание расправиться розгами (sic 2), а бед-
ное млекопитающее, принужденное проглотить такую мас-
су, тщетно проливает слезы. Незваный гость хуже татарина,
но, несмотря на пословицу, нахальный посетитель выходить
не хочет. Не знаем, как и объяснить подобные варварские
факты, свидетельствующие о нашей незрелости и марающие
нас в глазах иностранцев. Размашистость русской натуры на-
шла себе достойное применение. Спрашивается, чего хоте-
лось непрошеному посетителю? Теплого и комфортного по-
мещения? Но в столице существует много прекрасных домов
с дешевыми и весьма комфортными квартирами, с проведен-
ной невской водой и с освещенной газом лестницей, при ко-
торой заводится нередко от хозяев швейцар. Обращаем еще
внимание наших читателей и на самое варварство обраще-
ния с домашними животными. Заезжему крокодилу, разуме-
ется, трудно переварить подобную массу разом, и теперь он
лежит, раздутый горой, и в нестерпимых страданиях ожида-

2 Так (лат.).



 
 
 

ет смерти. В Европе давно уже преследуют судом обращаю-
щихся негуманно с домашними животными. Но, несмотря
на европейское освещение, на европейские тротуары, на ев-
ропейскую постройку домов, нам еще долго не отстать от за-
ветных наших предрассудков.

Дома новы, но предрассудки стары —

и даже дома-то не новы, по крайней мере лестницы. Мы
уже не раз упоминали в нашей газете, что на Петербургской
стороне, в доме купца Лукьянова, забежные ступеньки дере-
вянной лестницы сгнили, провалились и давно уже представ-
ляют опасность для находящейся у него в услужении солдат-
ки Афимьи Скапидаровой, принужденной часто всходить на
лестницу с водою или с охапкою дров. Наконец предсказания
наши оправдались: вчера вечером в половине девятого по-
полудни, солдатка Афимья Скапидарова провалилась с су-
повой чашкой и сломала-таки себе ногу. Не знаем, починит
ли теперь Лукьянов свою лестницу; русский человек задним
умом крепок, но жертва русского «авось» уже свезена в боль-
ницу. Точно так же не устанем мы утверждать, что дворники,
счищающие на Выборгской с деревянных тротуаров грязь, не
должны пачкать ноги прохожих, а должны складывать грязь
в кучки, подобно тому как в Европе при очищении сапогов…
и т. д., и т. д.».

– Что же это, – сказал я, смотря в некотором недоумении



 
 
 

на Прохора Саввича, – что же это такое?
– А что-с?
– Да помилуйте, чем бы об Иване Матвеиче пожалеть, жа-

леют о крокодиле.
– А что же-с? Зверя даже, млекопитающего, и того пожа-

лели. Чем же не Европа-с? Там тоже крокодилов очень жа-
леют. Хи-хи-хи!

Сказав это, чудак Прохор Саввич уткнулся в свои бумаги
и уже не промолвил более ни слова.

«Волос» и «Листок» я спрятал в карман да, кроме того,
набрал для вечернего развлечения Ивану Матвеичу старых
«Известий» и «Волосов» сколько мог найти, и хоть до вече-
ра было еще далеко, но на этот раз я пораньше улизнул из
канцелярии, чтоб побывать в Пассаже и хоть издали посмот-
реть, что там делается, подслушать разные мнения и направ-
ления. Предчувствовал я, что там целая давка, и на всякий
случай поплотнее завернул лицо в воротник шинели, потому
что мне было чего-то немного стыдно – до того мы не при-
выкли к публичности. Но чувствую, что я не вправе переда-
вать собственные, прозаические мои ощущения ввиду тако-
го замечательного и оригинального события.
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