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Аннотация
«– Сделайте одолжение, милостивый государь, позвольте вас

спросить… Прохожий вздрогнул и несколько в испуге взглянул
на господина в енотах, приступившего к нему так без обиняков, в
восьмом часу вечера, среди улицы. А уж известно, что если один
петербургский господин вдруг заговорит на улице о чем-нибудь
с другим, совершенно незнакомым ему господином, то другой
господин непременно испугается…»
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I
 

–  Сделайте одолжение, милостивый государь, позвольте
вас спросить…

Прохожий вздрогнул и несколько в испуге взглянул на
господина в енотах, приступившего к нему так без обиняков,
в восьмом часу вечера, среди улицы. А уж известно, что ес-
ли один петербургский господин вдруг заговорит на улице о
чем-нибудь с другим, совершенно незнакомым ему господи-
ном, то другой господин непременно испугается.

Итак, прохожий вздрогнул и несколько испугался.
– Извините, что я вас потревожил, – говорил господин в

енотах, – но я… я, право, не знаю… вы, вероятно, извините
меня; вы видите, я в некотором расстройстве духа…

Тут только заметил молодой человек в бекеше, что госпо-



 
 
 

дин в енотах был точно в расстройстве. Его сморщенное ли-
цо было довольно бледненько, голос его дрожал, мысли, оче-
видно, сбивались, слова не лезли с языка, и видно было, что
ему ужасного труда стоило согласить покорнейшую просьбу,
может быть к своему низшему в отношении степени или со-
словия лицу, с нуждою непременно обратиться к кому-ни-
будь с просьбой. Да и, наконец, просьба эта во всяком случае
была неприличная, несолидная, странная со стороны челове-
ка, имевшего такую солидную шубу, такой почтенный, пре-
восходного темно-зеленого цвета фрак и такие многознаме-
нательные украшения, упещрявшие этот фрак. Видно было,
что все это смущало самого господина в енотах, так что на-
конец, расстроенный духом, господин не выдержал, решил-
ся подавить свое волнение и прилично замять неприятную
сцену, которую сам же вызвал.

– Извините меня, я не в себе; но вы, правда, меня не зна-
ете… Извините, что обеспокоил вас; я раздумал.

Тут он приподнял из учтивости шляпу и побежал далее.
– Но позвольте, сделайте милость.
Маленький человек, однако, скрылся во мраке, оставив в

остолбенелом состоянии господина в бекеше.
«Что за чудак!»  – подумал господин в бекеше. Потом,

как следует подивившись и вышед наконец из остолбенело-
го состояния, он вспомнил про свое и начал прохаживаться
взад и вперед, пристально глядя на ворота одного бесконеч-
но-этажного дома. Начинал падать туман, и молодой человек



 
 
 

несколько обрадовался, ибо прогулка его при тумане была
незаметнее, хотя, впрочем, только какой-нибудь безнадежно
весь день простоявший извозчик мог заметить ее.

– Извините!
Прохожий опять вздрогнул: опять тот же господин в ено-

тах стоял перед ним.
– Извините, что я опять… – заговорил он, – но вы, вы

– верно, благородный человек! Не обращайте на меня вни-
мания как на лицо, взятое в общественном смысле; я, впро-
чем, сбиваюсь; но вникните, по-человечески… перед вами,
сударь, человек, нуждающийся в покорнейшей просьбе…

– Если могу… что вам угодно?
– Вы, может, подумали, что уж я у вас денег прошу! – ска-

зал таинственный господин, кривя рот, истерически смеясь
и бледнея.

– Помилуйте-с…
– Нет, я вижу, что я вам в тягость! Извините, я не могу

переносить себя; считайте, что вы видите меня в расстроен-
ном состоянии духа, почти в сумасшествии, и не заключите
чего-нибудь…

– Но к делу, к делу! – отвечал молодой человек, ободри-
тельно и нетерпеливо кивнув головой.

– А! Теперь вот как! Вы, такой молодой человек, мне на-
поминаете о деле, как будто я какой нерадивый мальчишка!
Я решительно выжил из ума!.. Как я вам кажусь теперь в мо-
ем унижении, скажите откровенно?



 
 
 

Молодой человек сконфузился и смолчал.
– Позвольте вас спросить откровенно: не видали ль вы од-

ной дамы? В этом вся просьба моя! – решительно прогово-
рил, наконец, господин в енотовой шубе.

– Дамы?
– Да-с, одной дамы.
– Я видел… но их, признаюсь, так прошло много…
– Так точно-с, – отвечал таинственный человек с горькой

улыбкой. – Я сбиваюсь, я не то хотел спросить, извините ме-
ня; я хотел сказать, не видали ль вы одной госпожи в лисьем
салопе, в темном бархатном капоре с черной вуалью?

– Нет, такой не видал… нет, кажется, не заметил.
– А! В таком случае извините-с!
Молодой человек хотел что-то спросить, но господин в

енотах опять исчез, опять оставив в остолбенелом состоянии
своего терпеливого слушателя. «А, черт бы его взял!» – по-
думал молодой человек в бекеше, очевидно расстроенный.

Он с досадою закрылся бобром и опять стал прохажи-
ваться, соблюдая предосторожности, мимо ворот бесконеч-
но-этажного дома. Он злился.

«Что ж она не выходит? – думал он. – Скоро восемь ча-
сов!» На башне пробило восемь часов.

– Ах! Черт вас возьми, наконец!
– Извините-с!..
– Извините меня, что я вас так… Но вы так подкатились

мне под ноги, что испугали совсем, – проговорил прохожий,



 
 
 

морщась и извиняясь.
– Я опять к вам-с. Конечно, я вам должен казаться беспо-

койным и странным-с.
– Сделайте одолжение, без пустяков, объяснитесь скорее;

я еще не знаю, в чем ваше желанье?..
–  Вы торопитесь? Видите ли-с. Я вам все расскажу от-

кровенно, без лишних слов. Что ж делать! Обстоятельства
связывают иногда людей совершенно разнородных характе-
ров… Но, я вижу, вы нетерпеливы, молодой человек… Так
вот-с… впрочем, я не знаю, как и говорить: я ищу даму-с
(я уж решился все говорить) Я именно должен знать, куда
пошла эта дама? Кто она – я думаю, вам не нужно знать ее
имени, молодой человек.

– Ну-с, ну-с, дальше.
– Дальше! Но ваш тон со мной! Извините, может быть, я

вас оскорбил, назвав вас молодым человеком, но я не имел
ничего… одним словом, если вам угодно оказать мне вели-
чайшую услугу, так вот-с, одна дама-с, то есть я хочу ска-
зать порядочная женщина, из превосходного семейства, мо-
их знакомых… мне поручено… я, видите ли, сам не имею
семейства…

– Ну-с.
– Вникните в мое положение, молодой человек (ах, опять!

Извините-с; я все называю вас молодым человеком). Каждая
минута дорога… Представьте себе, эта дама… но не можете
ли вы мне сказать, кто живет в этом доме?



 
 
 

– Да… тут много живут.
– Да, то есть вы совершенно справедливы, – отвечал гос-

подин в енотах, слегка засмеявшись для спасения прили-
чий, – чувствую, я немного сбиваюсь… но к чему такой тон
ваших слов? Вы видите, что я чистосердечно сознаюсь в том,
что сбиваюсь, и если вы надменный человек, то уж вы доста-
точно видели мое унижение… Я говорю, одна дама, благо-
родного поведения, то есть легкого содержания, – извините,
я так сбиваюсь, точно про литературу какую говорю; вот –
выдумали, что Поль де Кок1 легкого содержания, а вся беда
от Поль де Кока-то-с… вот!..

Молодой человек с сожалением посмотрел на господина
в енотах, который, казалось, окончательно сбился, замолчал,
глядел на него, бессмысленно улыбаясь, и дрожащею рукою,
без всякой видимой причины, хватал его за лацкан бекеши.

– Вы спрашиваете, кто здесь живет? – спросил молодой
человек, несколько отступая назад.

– Да, многие живут, вы сказали.
– Здесь… я знаю, что здесь Софья Остафьевна тоже жи-

вет,  – проговорил молодой человек шепотом и даже с ка-
ким-то соболезнованием.

– Ну, вот видите, видите! Вы что-нибудь знаете, молодой
человек?

– Уверяю вас, нет, ничего не знаю… Я судил по расстро-

1 Поль де Кок – французский писатель XIX в., чье имя стало символом фри-
вольной литературы



 
 
 

енному вашему виду.
– Я тотчас узнал от кухарки, что она сюда ходит; но вы

не на то напали, то есть не к Софье Остафьевне…она с ней
незнакома…

– Нет? Ну, извините-с…
– Видно, что вам это все неинтересно, молодой человек, –

проговорил странный господин с горькой иронией.
– Послушайте, – сказал молодой человек, заминаясь, – я в

сущности не знаю причины вашего состояния, но вам, верно,
изменили, вы скажите прямо?

Молодой человек одобрительно улыбнулся.
–  Мы по крайней мере поймем друг друга,  – прибавил

он, и все тело его великодушно обнаружило желание сделать
легкий полупоклон.

– Вы убили меня! Но – откровенно признаюсь вам – имен-
но так… но с кем не случается!.. До глубины тронут вашим
участием. Согласитесь, между молодыми людьми… Я хоть
не молод, но, знаете, привычка, холостая жизнь, между хо-
лостёжью, известно…

Ну, уж известно, известно! Но чем же я могу вам помочь?
–  А вот-с; согласитесь, что посещать Софью Остафьев-

ну… Впрочем, я еще не знаю наверное, куда пошла эта дама;
я знаю только, что она в этом доме; но, видя вас прогулива-
ющимся, – а я сам прогуливался по той стороне, – думаю… я
вот, видите ли, жду эту даму… я знаю, что она тут, – мне бы
хотелось встретить ее и объяснить, как неприлично и гнус-



 
 
 

но… одним словом, вы меня понимаете…
– Гм! Ну!
– Я и не для себя это делаю; вы не подумайте – это чу-

жая жена! Муж там стоит, на Вознесенском мосту; он хочет
поймать, но он не решается – он еще не верит, как и всякий
муж… (тут господин в енотах хотел улыбнуться), я – друг
его; согласитесь сами, я человек, пользующийся некоторым
уважением, – я не могу быть тем, за кого вы меня принима-
ете.

– Конечно-с; ну-с, ну-с!..
– Так вот, я все ее ловлю; мне поручено-с (несчастный

муж!); но я знаю, это хитрая молодая дама (вечно Поль де
Кок под подушкой); я уверен, что она прошмыгнет как-ни-
будь незаметно… Мне, признаюсь, кухарка сказала, что она
ходит сюда; я как сумасшедший бросился, только что изве-
стие получил; я хочу поймать; я давно подозревал и потому
хотел просить вас, вы здесь ходите… вы – вы – я не знаю…

– Ну, да, наконец, что ж вам угодно?
– Да-с… Не имею чести знать вас; не смею любопытство-

вать, кто и как… Во всяком случае, позвольте познакомить-
ся; приятный случай!..

Дрожащий господин жарко потряс руку молодого челове-
ка.

– Это бы я должен был сделать в самом начале, – прибавил
он, – но я забыл все приличие!

Говоря, господин в енотах не мог постоять на месте, с бес-



 
 
 

покойством оглядывался по сторонам, семенил ногами и по-
минутно, как погибающий, хватался рукою за молодого че-
ловека.

– Видите ли-с, – продолжал он, – я хотел обратиться к вам
по-дружески… извините за вольность… хотел испросить у
вас, чтоб вы ходили – по той стороне и со стороны переулка,
где черный выход, эдак, покоем, описывая букву П, то есть.
Я тоже, с своей стороны, буду ходить-с у главного подъезда,
так что мы не пропустим; а я все боялся один пропустить;
я не хочу пропустить. Вы, как увидите ее, то остановите и за-
кричите мне…Но я сумасшедший! Только теперь вижу всю
глупость и неприличие моего предложения!

– Нет, что ж! Помилуйте!..
– Не извиняйте меня; я в расстройстве духа, я теряюсь,

как никогда не терялся! Точно меня под суд отдали! Я даже
признаюсь вам – я буду благороден и откровенен с вами, –
молодой человек: я даже вас принимал за любовника.

– То есть, попросту, вы хотите знать, что я здесь делаю?
– Благородный человек, милостивый государь, я далек от

мысли, что вы он; я не замараю вас этою мыслию, но… но
даете ли вы мне честное слово, что вы не любовник?..

– Ну, хорошо, извольте, честное слово, что любовник, но
не вашей жены; иначе бы я не был на улице, а был бы теперь
вместе с нею!

– Жены? Кто вам сказал жены, молодой человек? Я холо-
стой, я, то есть, сам любовник…



 
 
 

– Вы говорили, есть муж… на Вознесенском мосту…
– Конечно, конечно, я заговариваюсь; но есть другие узы!

И согласитесь, молодой человек, некоторая легкость харак-
теров, то есть…

– Ну, ну! Хорошо, хорошо!
– То есть я вовсе не муж…
– Очень верю-с. Но откровенно говорю вам, что разуве-

ряя вас теперь, хочу сам себя успокоить и оттого собствен-
но с вами и откровенен; вы меня расстроили и мешаете мне.
Обещаю вам, что кликну вас. Но прошу вас покорнейше дать
мне место и удалиться. Я сам тоже жду.

– Извольте, извольте-с, я удаляюсь, я уважаю страстное
нетерпение вашего сердца. Я понимаю это, молодой человек.
О, как я вас теперь понимаю!

– Хорошо, хорошо…
– До свидания!.. Впрочем, извините, молодой человек, я

опять к вам… Я не знаю, как сказать… Дайте мне еще раз
честное и благородное слово, что вы не любовник!

– Ах, господи, бог мой!
– Еще вопрос, последний: вы знаете фамилию мужа ва-

шей… то есть той, которая составляет ваш предмет?
– Разумеется, знаю; не ваша фамилия, и кончено дело!
– А почему ж вы знаете мою фамилию?
– Да послушайте, ступайте; вы теряете время: она уйдет

тысячу раз… Ну, что же вы? Ну, ваша в лисьем салопе и
в капоре, а моя в клетчатом плаще и в голубой бархатной



 
 
 

шляпке… Ну, что ж вам еще? Чего ж больше?
– В голубой бархатной шляпке! У ней есть и клетчатый

плащ и голубая шляпка, – закричал неотвязчивый человек,
мигом возвратившись с дороги.

– Ах, черт возьми! Ну, да ведь это может случиться… Да,
впрочем, что ж я! Моя же туда не ходит!

– А где она – ваша?
– Вам это хочется знать; что ж вам?
– Признаюсь, я все про то…
– Фу, бог мой! Да вы без стыда без всякого! Ну, у моей

здесь знакомые, в третьем этаже, на улицу. Ну, что ж вам, по
именам людей называть, что ли?

– Бог мой! И у меня есть знакомые в третьем этаже, и окна
на улицу. Генерал…

– Генерал?!
– Генерал. Я вам, пожалуй, скажу, какой генерал: ну, ге-

нерал Половицын.
– Вот тебе на! Нет, это не те! (Ах, черт возьми! Черт возь-

ми!)
– Не те?
– Не те.
Оба молчали и в недоумении смотрели друг на друга.
– Ну, что ж вы так смотрите на меня? – вскрикнул моло-

дой человек, с досадою отряхая с себя столбняк и раздумье.
Господин заметался.
– Я, я, признаюсь…



 
 
 

– Нет, уж позвольте, позвольте, теперь будемте говорить
умнее. Общее дело. Объясните мне… Кто у вас там?..

– То есть знакомые?
– Да, знакомые…
– Вот видите, видите! Я по глазам вашим вижу, что я уга-

дал!
– Черт возьми! Да нет же, нет, черт возьми! Слепы вы, что

ли? Ведь я перед вами стою, ведь я не с ней нахожусь; ну! ну
же! Да, впрочем, мне все равно; хоть говорите, хоть нет!

Молодой человек в бешенстве повернулся два раза на каб-
луке и махнул рукой.

– Да я ничего, помилуйте, как благородный человек, я вам
все расскажу: сначала жена сюда ходила одна; она им родня;
я и не подозревал; вчера встречаю его превосходительство:
говорит, что уж три недели как переехал отсюда на другую
квартиру, а же… то есть не жена, а чужая жена (на Возне-
сенском мосту), эта дама говорила, что еще третьего дня бы-
ла у них, то есть на этой квартире… А кухарка-то мне рас-
сказала, что квартиру его превосходительства снял молодой
человек Бобыницын…

– Ах, черт возьми, черт возьми!..
– Милостивый государь, я в страхе, я в ужасе!
– Э, черт возьми! Да мне-то какое дело до того, что вы в

страхе и в ужасе? Ах! Вон-вон мелькнуло, вон…
– Где? Где? Вы только крикните: Иван Андреич, а я по-

бегу…



 
 
 

– Хорошо, хорошо. Ах, черт возьми, черт возьми! Иван
Андреич!!

– Здесь, – закричал воротившийся Иван Андреич, совсем
задыхаясь. – Ну, что? что? где?

– Нет, я только так… я хотел знать, как зовут эту даму?
– Глаф…
– Глафира?
– Нет, не совсем Глафира… извините, я вам не могу ска-

зать ее имя. – Говоря это, почтенный человек был бледен,
как платок.

– Да, конечно, не Глафира, я сам знаю, что не Глафира, и
та не Глафира; а впрочем, с кем же она?

– Где?
– Там! Ах, черт возьми, черт возьми! (Молодой человек

не мог устоять на месте от бешенства.)
– А, видите! Почему же вы знали, что ее зовут Глафирой?
– Ну, черт возьми, наконец! Еще с вами возня! Да ведь вы

говорите – вашу не Глафирой зовут!..
– Милостивый государь, какой тон!
– А, черт, не до тону! Что она, жена, что ли, ваша?
– Нет, то есть я не женат… Но не стал бы я сулить почтен-

ному человеку в несчастье, человеку, – не скажу достойному
всякого уважения, но по крайней мере воспитанному чело-
веку, черта на каждом шагу. Вы все говорите: черт возьми!
черт возьми!

– Ну да, черт возьми! Вот же вам, понимаете?



 
 
 

– Вы ослеплены гневом, и я молчу. Боже мой, кто это?
– Где?
Раздался шум и хохот; две смазливые девушки вышли с

крыльца; оба бросились к ним.
– Ах какие! Что вы?
– Куда вы суетесь?
– Не те!
– Что, не на тех напали! Извозчик!
– Куда вас, мамзель?
– К Покрову; садись, Аннушка, я довезу.
– Ну, а я с той стороны; пошел! Смотри же, шибче вези…
Извозчик уехал.
– Это откуда?
– Боже мой, боже! Но не пойти ли туда?
– Куда?
– Да к Бобыницыну.
– Нет-с, нельзя…
– Отчего?
– Я бы, конечно, пошел; но тогда она скажет другое; она…

обернется: а ее знаю! Она скажет, что нарочно пришла, чтоб
меня поймать с кем-нибудь, да беду на меня же и свалит!

– И знать, что, может быть, там она! Да вы – я не знаю,
почему же – ну, да вы подите к генералу-то…

– Да ведь он переехал!
– Все равно, понимаете? Она же ведь пошла; ну, и вы то-

же – поняли? Сделайте так, что как будто не знаете, что ге-



 
 
 

нерал переехал, приходите как будто к нему за женой, ну и
так далее.

– А потом?
– Ну, а потом накрывайте кого следует у Бобыницына; фу,

ты, черт, какой бестолк…
– Ну, а вам-то что до того, что я накрываю? Видите, ви-

дите!..
– Что, что, батенька? Что? Опять за то же, что прежде?

Ах, ты, господи, господи! Срамитесь вы, смешной человек,
бестолковый вы человек!

–  Ну, да зачем же вы так интересуетесь? Вы хотите
узнать…

– Что узнать? Что? Ну, да, черт возьми, не до вас теперь!
Я и один пойду; ступайте, подите прочь; стерегите, бегайте
там, ну!

– Милостивый государь, вы почти забываетесь! – закри-
чал господин в енотах в отчаянии.

– Ну, что ж? Ну, что ж, что я забываюсь? – проговорил
молодой человек, стиснув зубы и в бешенстве приступая к
господину в енотах, – Ну, что ж? Перед кем забываюсь?! –
загремел он, сжимая кулаки.

– Но, милостивый государь, позвольте…
– Ну, кто вы, перед кем забываюсь; как ваша фамилия?
– Я не знаю, как это, молодой человек; зачем же фами-

лию?.. Я не могу объявить… Я лучше с вами пойду. Пой-
демте, я не отстану, я на все готов… Но, поверьте, я заслу-



 
 
 

живаю более вежливых выражений! Не нужно нигде терять
присутствия духа, и если вы чем расстроены, – я догадыва-
юсь чем, – то по крайней мере забываться не нужно… Вы
еще очень, очень молодой человек!..

–  Да что мне, что вы старый? Эка невидаль! Ступайте
прочь; чего вы тут бегаете?..

– Почему ж я старый? Какой же я старый? Конечно, по
званию, но я не бегаю…

– Это и видно. Да убирайтесь же прочь…
– Нет, уж я с вами; вы мне не можете запретить; я тоже

замешан; я с вами…
– Ну, так тише же, тише, молчать!..
Оба они взошли на крыльцо и поднялись на лестницу в

третий этаж; было темнехонько.
– Стойте! Есть у вас спички?
– Спички? Какие спички?
– Вы курите сигары?
– А, да! Есть, есть; здесь они, здесь; вот, постойте… – Гос-

подин в енотах засуетился.
– Фу, какой бестолков… черт! Кажется, эта дверь…
– Эта-эта-эта-эта-эта…
– Эта-эта-эта… что вы орете? Тише!..
– Милостивый государь, я скрепя сердце… вы дерзкий че-

ловек, вот что!..
Вспыхнул огонь.
– Ну, так и есть, вот медная дощечка! Вот Бобыницын;



 
 
 

видите: Бобыницын?..
– Вижу, вижу!
– Ти…ше! Что, потухла?
– Потухла.
– Нужно постучаться?
– Да, нужно! – отозвался господин в енотах.
– Стучитесь!
– Нет, зачем же я? Вы начните, вы постучите…
– Трус!
– Сами вы трус!
– Уб-бир-райтесь же!
– Я почти раскаиваюсь, что поверил вам тайну; вы…
– Я? Ну, что ж я?
– Вы воспользовались расстройством моим! Вы видели,

что я в расстроенном духе…
– А наплевать! Мне смешно – вот и кончено!
– Зачем же вы здесь?
– А вы-то зачем?..
– Прекрасная нравственность! – заметил с негодованием

господин в енотах…
– Ну, что вы про нравственность? Вы-то чего?
– А вот и безнравственно!
– Что?!!
– Да, по-вашему, каждый обиженный муж есть колпак!
– Да вы разве муж? Ведь муж-то на Вознесенском мосту?

Что ж вам-то? Чего вы пристали?



 
 
 

– А вот мне кажется, что вы-то и есть любовник!..
– Послушайте, если вы будете так продолжать, то я должен

буду признаться, что вы-то и есть колпак! то есть знаете кто?
– То есть вы хотите сказать, что я муж! – сказал господин

в енотах, как будто кипятком обваренный, отступая назад.
– Тсс! Молчать! Слышите..
– Это она.
– Нет!
– Фу, как темно!
Все затихло; в квартире Бобыницына послышался шум.
– За что нам ссориться, милостивый государь? – прошеп-

тал господин в енотах.
– Да вы же, черт возьми, сами обиделись!
– Но вы меня вывели из последних границ.
– Молчите!
– Согласитесь, что вы еще очень молодой человек…
– Мол-чите же!
– Конечно, я согласен с вашей идеей, что муж в таком по-

ложении – колпак.
– Да замолчите ли вы? О!..
– Но к чему же такое озлобленное преследование несчаст-

ного мужа?..
– Это она!
Но шум в это время умолк.
– Она! Она! Она! Да вы-то, вы-то из чего хлопочете! Ведь

не ваша беда!



 
 
 

– Милостивый государь, милостивый государь! – бормо-
тал господин в енотах, бледнея и всхлипывая. – Я, конеч-
но, в расстройстве… вы достаточно видели мое унижение;
но теперь ночь, конечно, но завтра… впрочем, мы, верно,
не встретимся завтра, хотя я и не боюсь встретиться с ва-
ми, – и это, впрочем, не я, это мой приятель, который на Воз-
несенском мосту; право, он! Это его жена, это чужая жена!
Несчастный человек! Уверяю вас. Я с ним знаком хорошо;
позвольте, я вам все расскажу. Я с ним друг, как вы може-
те видеть, ибо не стал бы я так теперь из-за него сокрушать-
ся, – сами видите; я же несколько раз ему говорил: зачем ты
женишься, милый друг? Звание есть у тебя, достаток есть у
тебя, почтенный ты человек, что ж менять это все на при-
хоть кокетства! Согласитесь! Нет, женюсь, говорит: семей-
ное счастие… Вот и семейное счастие! Сначала сам мужей
обманывал, а теперь и пьет чашу… вы извините меня, но это
объяснение было вынуждено необходимостию!.. Он несчаст-
ный человек и пьет чашу – вот!.. – Тут господин в енотах так
всхлипнул, как будто зарыдал не на шутку.

– А чорт бы взял их всех! Мало ли дураков! Да вы кто
такой?

Молодой человек скрежетал зубами от бешенства.
– Ну, уж после этого, согласитесь сами… я был с вами

благороден и откровенен… Такой тон!
– Нет, позвольте, вы меня извините… как ваша фамилия?
– Нет, зачем же фамилия?



 
 
 

– А!!
– Мне нельзя сказать фамилию…
– Шабрина знаете? – быстро сказал молодой человек.
– Шабрин!!!
– Да, Шабрин! А!!! (Тут господин в бекеше несколько под-

дразнил господина в енотах.) Поняли дело?
– Нет-с, какой же Шабрин! – отвечал оторопевший госпо-

дин в енотах, – совсем не Шабрин; он почтенный человек!
Извиняю вашу невежливость мучениями ревности.

– Мошенник он, продажная душа, взяточник, плут, казну
обворовал! Его скоро под суд отдадут!

– Извините, – говорил господин в енотах, бледнея, – вы
его не знаете; совершенно, как я вижу, он вам неизвестен.

– Да, в лицо-то не знаю, а из других очень близких ему
источников знаю.

– Милостивый государь, из какие источников? Я в рас-
стройстве, вы видите…

– Дурак! Ревнивец! За женой не усмотрит! Вот он какой,
коль приятно вам знать!

– Извините, вы в ожесточенном заблуждении, молодой че-
ловек…

– Ах!
– Ах!
В квартире Бобыницына послышался шум. Стали отво-

рять дверь. Послышались голоса.
– Ах, это не она, не она! Я узнаю ее голос; я теперь узнал



 
 
 

все, это не она! – сказал господин в енотах, побледнев как
платок.

– Молчать!
Молодой человек прислонился к стене.
– Милостивый государь, я бегу: это не она, я очень рад.
– Ну, ну! Ступайте, ступайте!
– А чего ж вы стоите?
– А вы-то чего?
Дверь отворилась, и господин в енотах, не выдержав,

стремглав покатился с лестницы.
Мимо молодого человека прошли мужчина и женщина, и

сердце его замерло… Послышался знакомый женский голос,
и потом сиплый мужской, но совсем незнакомый.

– Ничего, я прикажу сани подать, – говорил сиплый голос.
– Ах! Ну, ну, согласна; ну, прикажите…
– Они там, сейчас.
Дама осталась одна.
– Глафира! Где твои клятвы? – вскричал молодой человек

в бекеше, хватая за руку даму.
– Ай, кто это? Это вы, Творогов? Боже мой! Что вы дела-

ете?
– С кем вы здесь были?
– Но это мой муж, уйдите, уйдите, он сейчас выйдет отту-

да… от Половицыных; уйдите, ради бога, уйдите.
– Половицыны три недели как переехали! Я все знаю!
– Ай! – Дама бросилась на крыльцо. Молодой человек до-



 
 
 

гнал ее.
– Кто вам сказал? – спросила дама.
– Муж ваш, сударыня, Иван Андреич; он здесь, он перед

вами, сударыня…
Иван Андреич действительно стоял у крыльца.
– Ай, это вы? – закричал господин в енотовой шубе.
– А! c'est vous?2 – закричала Глафира Петровна, с непод-

дельною радостью бросаясь к нему, – боже! Что со мной бы-
ло! Я была у Половицыных; можешь себе представить… ты
знаешь, что они теперь у Измайловского моста; я говорила
тебе, помнишь? Я взяла сани оттудова. Лошади взбесились,
понесли, разбили сани, и я упала отсюда во ста шагах; кучера
взяли; я была вне себя. К счастию, monsieur3 Творогов…

– Как?
M-r Творогов походил более на окаменелость, чем на m-

r Творогова.
– Monsieur Творогов увидал меня здесь и взялся прово-

дить; но теперь ты здесь, и я могу вам только изъявить мою
жаркую благодарность, Иван Ильич…

Дама подала руку остолбенелому Ивану Ильичу и почти
ущипнула, а не сжала ее.

– Monsieur Творогов! Мой знакомый; на бале у Скорлупо-
вых имели удовольствие видеться: я, кажется, говорила те-
бе? Неужели ты не помнишь, коко?

2 это вы? (франц.)
3 господин (франц.)



 
 
 

– Ах, конечно, конечно! Ах, помню! – заговорил господин
в енотовой шубе, которого называли коко. – Очень приятно,
очень приятно.

И он жарко пожал руку господину Творогову.
– Это с кем? Что же это значит? Я жду… – раздался сип-

лый голос.
Перед группой стоял господин бесконечного роста; он вы-

нул лорнет и внимательно посмотрел на господина в еното-
вой шубе.

– Ах, monsieur Бобыницын! – защебетала дама. – Отку-
дова? Вот встреча! Представьте, меня тотчас разбили лоша-
ди… но вот мой муж! Jеаn! Monsieur Бобыницын, на бале у
Карповых…

– Ах, очень, очень, очень приятно!.. Но я сейчас возьму
карету, мой друг.

– Возьми, Jеаn, возьми: я вся в испуге; я дрожу; со мной
даже дурно… Сегодня в маскараде, – шепнула она Творо-
гову… – Прощайте, прощайте, господин Бобыницын! Мы,
верно, встретимся завтра на бале у Карповых…

– Нет, извините, я завтра не буду; я уж завтра того, коль те-
перь не так… – Господин Бобыницын проворчал что-то еще
сквозь зубы, шаркнул сапожищем, сел в свои сани и уехал.

Подъехала карета; дама села в нее. Господин в енотовой
шубе остановился; казалось, он не в силах был сделать дви-
жения и бессмысленно смотрел на господина в бекеше. Гос-
подин в бекеше улыбался довольно неостроумно.



 
 
 

– Я не знаю…
– Извините, очень рад быть знакомым, – отвечал молодой

человек, кланяясь с любопытством и немного сробев.
– Очень, очень рад…
– У вас, кажется, свалилась калоша…
– У меня? Ах да! Благодарю, благодарю; хочу все завести

резинные…
– В резинных нога как будто потеет-с, – сказал молодой

человек, по-видимому с безграничным участием.
– Jеаn! Да скоро ли ты?
– Именно потеет. Сейчас, сейчас, душенька, вот разговор

интересный! Именно, как вы изволили заметить, потеет но-
га… Впрочем, извините, я…

– Помилуйте-с.
– Очень, очень, очень рад познакомиться…
Господин в енотах сел в карету; карета тронулась; молодой

человек все еще стоял на месте, в изумлении провожая ее
глазами.



 
 
 

 
II

 
На другой же вечер шло какое-то представление в Ита-

льянской опере. Иван Андреевич ворвался в залу как бомба.
Еще никогда не замечали в нем такого furore,4 такой страсти
к музыке. По крайней мере положительно знали, что Иван
Андреевич чрезвычайно любил всхрапнуть часок-другой в
Итальянской опере; даже отзывался несколько раз, что оно
и приятно, и сладко. «Да и примадонна-то тебе, – говаривал
он друзьям, – мяукает, словно беленькая кошечка, колыбель-
ную песенку». Но он это уже давно что-то говаривал, еще в
прошлый сезон; а теперь, увы! Иван Андреевич и дома не
спит по ночам. Однако ж он все-таки ворвался как бомба в
залу, набитую битком. Даже капельдинер взглянул на него
как-то подозрительно и тут же накосился глазом на его боко-
вой карман, в полной надежде увидеть ручку припрятанно-
го на всякий случай кинжала. Нужно заметить, что в то вре-
мя процветали две партии и каждая стояла за свою прима-
донну. Одни назывались ***зисты, другие ***нисты. Обе
партии до того любили музыку, что капельдинеры наконец
решительно стали опасаться какого-нибудь очень решитель-
ного проявления любви ко всему прекрасному и высокому,
совмещавшемуся в двух примадоннах. Вот почему, смотря

4 неистовство (итал.)



 
 
 

на такой юношеский порыв в залу театра даже седовласого
старца, хотя, впрочем, не совсем седовласого, а так, около
пятидесяти лет, плешивенького, и вообще человека с виду
солидного свойства, капельдинер невольно вспомнил высо-
кие слова Гамлета, датского принца:

Когда уж старость падает так страшно,
Что ж юность? и т. д.

и, как было сказано выше, накосился на боковой карман
фрака, в надежде увидеть кинжал. Но там был только один
бумажник, и более ничего.

Влетев в театр, Иван Андреевич мигом облетел взглядом
все ложи второго яруса, и – о ужас! Сердце его замерло: она
была здесь! Она сидела в ложе! Тут был и генерал Полови-
цын с супругою и свояченицею; тут был и адъютант гене-
рала – чрезвычайно ловкий молодой человек; тут был еще
один статский… Иван Андреевич напряг все внимание, всю
остроту зрения, но – о, ужас! Статский человек предательски
спрятался за адъютанта и остался во мраке неизвестности.

Она была здесь, а между тем сказала, что будет вовсе не
здесь! Вот эта-то двойственность, проявлявшаяся с некото-
рого времени на каждом шагу Глафиры Петровны, и убива-
ла Ивана Андреевича. Вот этот-то статский юноша и поверг
его, наконец, в совершенное отчаяние. Он опустился в крес-
ла совсем пораженный. Отчего бы, кажется? Случай очень



 
 
 

простой…
Нужно заметить, что кресла Ивана Андреевича приходи-

лись именно возле бенуара, и вдобавок предательская ложа
второго яруса приходилась прямо над его креслами, так что
он, к величайшей своей неприятности, решительно ничего
не мог заметить, что делалось над его головою. Зато он злил-
ся и горячился, как самовар. Весь первый акт прошел для
него незаметно, то есть он не слыхал ни одной ноты. Говорят,
что музыка тем и хороша, что можно настроить музыкаль-
ные впечатления под лад всякого ощущения. Радующийся
человек найдет в звуках радость, печальный – печаль; в ушах
Ивана Андреевича завывала целая буря. К довершению до-
сады, сзади, спереди, сбоку кричали такие страшные голоса,
что у Ивана Андреевича разрывалось сердце. Наконец акт
кончился. Но в ту минуту, как падал занавес, с нашим геро-
ем случилось такое приключение, которое никакое перо не
опишет. Случается, что иногда с верхних ярусов лож слетает
афишка. Когда пьеса скучна и зрители зевают, для них это
целое приключение.

Особенно с участием смотрят они на полет этой чрезвы-
чайно мягкой бумаги с самого верхнего яруса и находят при-
ятность следить за ее путешествием зигзагами до самых кре-
сел, где она непременно уляжется на чью-нибудь вовсе не
приготовленную этому случаю голову. Действительно, очень
любопытно смотреть, как эта голова сконфузится (потому
что она непременно сконфузится). Мне всегда тоже быва-



 
 
 

ет страшно за дамские бинокли, которые лежат зачастую на
бордюрах лож: мне все так и кажется, что они вот тотчас сле-
тят на чью-нибудь не приготовленную к этому случаю голо-
ву. Но я вижу, что некстати сделал такое трагическое при-
мечание, и потому отсылаю его к фельетонам тех газет, ко-
торые предохраняют от обманов, от недобросовестности, от
тараканов, если они у вас есть в доме, рекомендуя известно-
го господина Принчипе, страшного врага и противника всех
тараканов на свете, не только русских, но даже и иностран-
ных, как-то пруссаков и проч.

Но с Иваном Андреевичем случилось приключение, до
сих пор еще нигде не описанное. К нему слетела на голо-
ву,  – как уже сказано, довольно плешивую,  – не афишка.
Признаюсь, я даже совещусь сказать, что к нему слетело
на голову, потому что действительно как-то совестно объ-
явить, что на почтенную и обнаженную, то есть отчасти ли-
шенную волос, голову ревнивого, раздраженного Ивана Ан-
дреевича слетел такой безнравственный предмет, как напри-
мер любовная раздушенная записочка. По крайней мере бед-
ный Иван Андреевич, совершенно не приготовленный к это-
му непредвиденному и безобразному случаю, вздрогнул так,
как будто поймал на своей голове мышь или другого како-
го-нибудь дикого зверя.

Что записка была любовного содержания, в этом ошибать-
ся было нельзя. Она была писана на раздушенной бумаж-
ке, совершенно так, как пишутся записки в романах, и сло-



 
 
 

жена в предательски малую форму, так что ее можно было
скрыть под дамской перчаткой. Упала же она, вероятно, по
случаю, во время самой передачи: как-нибудь спрашивали,
например, афишку, и уж записочка проворно была ввернута
в эту афишку, уже передавалась в известные руки, но один
миг, может быть, нечаянный толчок адъютанта, чрезвычай-
но ловко извинившегося в своей неловкости, – и записочка
выскользнула из маленькой дрожавшей от смущения ручки,
а статский юноша, уже протягивавший свою нетерпеливую
руку, вдруг получает, вместо записки, одну афишку, с кото-
рой решительно не знает, что делать. Неприятный, странный
случай! Совершенная правда; но, согласитесь сами, Ивану
Андреевичу было еще неприятнее.

– Predestine,5 – прошептал он, обливаясь холодным потом
и сжимая записочку в руках, – predestine! Пуля найдет вино-
ватого! – промелькнуло в его голове. – Нет, не то! Чем же
я виноват? А вот там есть другая пословица: на бедного Ма-
кара и так далее.

Но мало ли что начнет перезванивать в голове, оглушен-
ной таким внезапным происшествием! Иван Андреевич си-
дел на стуле окостенев, как говорится, ни жив ни мертв. Он
уверен был, что его приключение замечено со всех сторон,
несмотря на то, что во всей зале, в это самое время, нача-
лась суматоха и вызов певицы. Он сидел так сконфузившись,
так покраснев и не смея поднять глаз, как будто с ним слу-

5 предопределено (франц.)



 
 
 

чилась какая-нибудь неожиданная неприятность, какой-ни-
будь диссонанс в прекрасном многолюдном обществе. Нако-
нец он решился поднять глаза.

– Приятно пели-с! – заметил он одному франту, сидевше-
му по левую его сторону.

Франт, который был в последней степени энтузиазма и
хлопал руками, но преимущественно выезжал на ногах, бег-
ло и рассеянно взглянул на Ивана Андреевича и тотчас же,
сделав руками щиток над своим ртом, чтоб было слышнее,
крикнул имя певицы. Иван Андреевич, который еще никогда
не слыхал подобной глотки, был в восторге. «Ничего не за-
метил!» – подумал он и обратился назад. Но толстый госпо-
дин, сидевший сзади его, теперь в свою очередь стал к нему
задом и лорнировал ложи. «Тоже хорошо!» – подумал Иван
Андреевич. Впереди, разумеется, ничего не видали. Он роб-
ко и с радостной надеждой покосился на бенуар, возле ко-
торого были его кресла, и вздрогнул от самого неприятного
чувства. Там сидела прекрасная дама, которая, закрыв рот
платком и упав на спинку кресел, хохотала как исступлен-
ная.

– Ох уж эти мне женщины! – прошептал Иван Андреевич
и пустился по ногам зрителей к выходу.

Теперь я предлагаю решить самим читателям, я прошу их
самих рассудить меня с Иваном Андреевичем. Неужели прав
был он в эту минуту? Большой театр, как известно, заклю-
чает в себе четыре яруса лож и пятый ярус – галерею. Поче-



 
 
 

му же непременно предположить, что записка упала именно
из одной ложи, именно из этой самой, а не другой какой-ни-
будь, – например хоть из пятого яруса, где тоже бывают да-
мы? Но страсть исключительна, а ревность – самая исклю-
чительная страсть в мире.

Иван Андреевич бросился в фойе, стал у лампы, сломал
печать и прочел:

«Сегодня, сейчас после спектакля, в Г-вой, на углу
***ского переулка, в доме K***, в третьем этаже,
направо от лестницы. Вход с подъезда. Будь там, sans
faute6, ради бога».

Руки Иван Андреевич не узнал, но сомнения нет: назна-
чалось свидание. «Поймать, изловить и пресечь зло в самом
начале» – была первая идея Ивана Андреевича. Ему было
пришло в голову изобличить теперь же, тут же на месте; но
как это сделать? Иван Андреевич взбежал даже во второй
ярус, но благоразумно воротился. Решительно, он не знал:
куда бежать. От нечего делать он забежал с другой сторо-
ны и посмотрел чрез открытую дверь чужой ложи на проти-
воположную сторону. Так, так! Во всех пяти ярусах по вер-
тикальному направлению сидели молодые дамы и молодые
люди. Записка могла упасть из всех пяти ярусов разом, по-
тому что Иван Андреевич подозревал решительно все яру-
сы в заговоре против него. Но его ничто не исправило, ни-
какие видимости. Весь второй акт он бегал по всем коридо-

6 без ошибки (франц.)



 
 
 

рам и нигде не находил спокойствия духа. Он было сунул-
ся в кассу театра, в надежде узнать от кассира имена особ,
взявших ложи во всех четырех ярусах, но касса уже была
заперта. Наконец раздались неистовые восклицания и апло-
дисменты. Представление кончилось. Начинались вызовы, и
особенно гремели с самого верха два голоса – предводите-
ли обеих партий. Но не до них было дело Ивану Андрееви-
чу. У него уже мелькнула мысль дальнейшего его поведения.
Он надел бекешь и пустился в Г-вую, чтоб там застать, на-
крыть, изобличить и вообще поступить немного энергичнее,
чем вчерашний день. Он скоро нашел дом и уже ступил на
подъезд, как вдруг, словно под руками у него, прошмыгнула
фигура франта в пальто, обогнала его и пустилась по лестни-
це в третий этаж. Ивану Андреевичу показалось, что это тот
самый франт, хотя он не мог различить и тогда лицо этого
франта. Сердце в нем замерло. Франт обогнал его уже дву-
мя лестницами. Наконец, он услышал, как отворилась дверь
в третьем этаже, и отворилась без звонка, как будто жда-
ли пришедшего. Молодой человек промелькнул в квартиру.
Иван Андреевич достиг третьего этажа, когда не успели еще
затворить эту дверь. Он хотел было постоять перед дверью,
благоразумно продумать свой шаг, поробеть немного и по-
том уже решиться на что-нибудь очень решительное; но в
эту самую минуту загремела карета у подъезда, с шумом от-
ворились двери и чьи-то тяжелые шаги начали с кряхтом и
кашлем свое восшествие в верхний этаж. Иван Андреевич



 
 
 

не устоял, отворил дверь и очутился в квартире со всею тор-
жественностью оскорбленного мужа. Навстречу к нему бро-
силась горничная, вся в волнении, потом явился человек; но
остановить Ивана Андреевича не было никакой возможно-
сти. Как бомба влетел он в покои и, пройдя две темные ком-
наты, вдруг очутился в спальне перед молодой, прекрасной
дамой, которая вся трепетала от страха и смотрела на него с
решительным ужасом, как будто не понимая, что вокруг нее
делается. В эту минуту послышались тяжелые шаги в сосед-
ней комнате, которые прямо шли в спальню: это были те са-
мые шаги, которые всходили на лестницу.

– Боже! Это мой муж! – вскрикнула дама, всплеснув ру-
ками и побледнев белее своего пенюара.

Иван Андреевич почувствовал, что он не туда попал, что
сделал глупую, детскую выходку, что не обдумал хорошо
своего шага, что не поробел достаточно на лестнице. Но де-
лать было нечего. Уже отворилась дверь, уже тяжелый муж,
если только судить по его тяжелым шагам, входил в комна-
ту… Не знаю, за кого принял себя Иван Андреевич в эту ми-
нуту! Не знаю, что ему помешало прямо стать навстречу му-
жа, объявить, что попался впросак, сознаться, что бессозна-
тельно поступил неприличнейшим образом, попросить из-
винения и скрыться, – конечно, не с большою честью, ко-
нечно, не со славою, но по крайней мере уйти благородным,
откровенным образом. Но нет, Иван Андреевич опять по-
ступил как мальчик, как будто бы считал себя Дон-Жуаном



 
 
 

или Ловеласом! Он сначала прикрылся занавесками у кро-
вати, а потом, когда почувствовал себя в полном упадке ду-
ха, припал на землю и бессмысленно полез под кровать. Ис-
пуг подействовал на него сильнее благоразумия, и Иван Ан-
дреевич, сам оскорбленный муж, или по крайней мере счи-
тавший себя таким, не вынес встречи с другим мужем – мо-
жет быть, боясь оскорбить его своим присутствием. Так или
не так, но он очутился под кроватью, решительно не пони-
мая, как это сделалось. Но, что всего было удивительнее, да-
ма не оказала никакой оппозиции. Она не закричала, видя,
как чрезвычайно странный пожилой господин ищет убежи-
ща в ее спальне. Решительно, она была так испугана, что, по
всей вероятности, у нее отнялся язык.

Муж вошел, охая и кряхтя, поздоровался с женой нарас-
пев, самым старческим образом, и свалился на кресла так,
как будто только что принес бремя дров. Раздался глухой и
продолжительный кашель. Иван Андреевич, превративший-
ся из разъяренного тигра в ягненка, оробев и присмирев, как
мышонок перед котом, едва смел дышать от испуга, хотя и
мог бы знать, по собственному опыту, что не все оскорблен-
ные мужья кусаются. Но это не пришло ему в голову или от
недостатка соображения, или от другого какого-нибудь при-
падка. Осторожно, тихонько, ощупью начал он оправляться
под кроватью, чтоб как-нибудь улечься удобнее. Каково же
было его изумление, когда он ощупал рукою предмет, кото-
рый, к его величайшему изумлению, пошевелился и в свою



 
 
 

очередь схватил его за руку! Под кроватью был другой чело-
век…

– Кто это? – шепнул Иван Андреевич.
– Ну, так я вам и сказал сейчас, кто я такой! – прошептал

странный незнакомец. – Лежите и молчите, коли попались
впросак!

– Однако же…
– Молчать!
И посторонний человек (потому что под кроватью доволь-

но было и одного), посторонний человек стиснул в своем ку-
лаке руку Ивана Андреевича так, что тот едва не вскрикнул
от боли.

– Милостивый государь…
– Тсс!
– Так не жмите же меня, или я закричу.
– Ну-ка, закричите! Попробуйте!
Иван Андреевич покраснел от стыда. Незнакомец был су-

ров и сердит. Может быть, это был человек, испытавший не
раз гонения судьбы и не раз находившийся в стесненном по-
ложении; но Иван Андреевич был новичок и задыхался от
тесноты. Кровь била ему в голову. Однако ж нечего было де-
лать: нужно было лежать ничком. Иван Андреевич покорил-
ся и замолчал.

– Я, душенька, был, – начал муж, – я, душенька, был у
Павла Иваныча. Сели мы играть в преферанс, да так, кхи-
кхи-кхи! (он закашлялся) так… кхи! Так спина… кхи! Ну



 
 
 

ее!.. Кхи! Кхи! Кхи!
И старичок погрузился в свой кашель.
– Спина… – проговорил он наконец со слезами на гла-

зах, – спина разболелась… геморрой проклятый! Ни стать,
ни сесть… ни сесть! Акхи, кхи, кхи!

И казалось, что вновь начавшемуся кашлю суждено бы-
ло прожить гораздо долее, чем старичку, обладателю этого
кашля. Старичок что-то ворчал языком в промежутках, но
решительно ничего нельзя было разобрать.

– Милостивый государь, ради бога, подвиньтесь! – про-
шептал несчастный Иван Андреевич.

– Куда прикажете? Места нет.
– Однако же, согласитесь сами, мне невозможно таким об-

разом. Я еще в первый раз нахожусь в таком скверном поло-
жении.

– А я в таком неприятном соседстве.
– Однако же, молодой человек…
– Молчать!
– Молчать? Однако вы поступаете чрезвычайно неучтиво,

молодой человек… Если не ошибаюсь, вы еще очень моло-
дой; я постарше вас.

– Молчать!
– Милостивый государь! Вы забываетесь; вы не знаете, с

кем говорите!
– С господином, который лежит под кроватью…
– Но меня привлек сюда сюрприз… ошибка, а вас, если



 
 
 

не ошибаюсь, безнравственность.
– Вот в этом-то вы и ошибаетесь.
– Милостивый государь! Я постарше вас, я вам говорю…
– Милостивый государь! Знайте, что мы здесь на одной

доске. Прошу вас, не хватайте меня за лицо!
– Милостивый государь! Я ничего не разберу. Извините

меня, но нет места.
– Зачем же вы такой толстый?
– Боже! Я никогда не был в таком унизительном положе-

нии!
– Да, ниже лежать нельзя.
– Милостивый государь, милостивый государь! Я не знаю,

кто вы такой, я не понимаю, как это случилось; но я здесь по
ошибке; я не то, что вы думаете…

– Я бы ровно ничего не думал об вас, если б вы не толка-
лись. Да молчите же!

– Милостивый государь! Если вы не подвинетесь, со мной
будет удар. Вы будете отвечать за смерть мою. Уверяю вас…
я почтенный человек, я отец семейства. Не могу же я быть
в таком положении!..

– Сами же вы сунулись в такое положение. Ну, подвигай-
тесь же! Вот вам место; больше нельзя!

–  Благородный молодой человек! Милостивый госу-
дарь! Я вижу, что я в вас ошибался, – сказал Иван Андре-
евич, в восторге благодарности за уступленное место и рас-
правляя затекшие члены, – я понимаю стесненное положе-



 
 
 

ние ваше, но что же делать? Вижу, что вы дурно обо мне ду-
маете. Позвольте мне поднять в вашем мнении мою репута-
цию, позвольте мне сказать, кто я такой, я пришел сюда про-
тив себя, уверяю вас; я не за тем, за чем вы думаете… Я в
ужаснейшем страхе.

– Да замолчите ли вы? Понимаете ли, что, если услышат
нас, будет худо? Тсс… Он говорит. – Действительно, кашель
старика, по-видимому, начинал проходить.

– Так вот, душенька, – хрипел он на самый плачевный на-
пев, – так вот, душенька, кхи!.. Кхи! Ах, несчастье! Федо-
сей-то Иванович и говорит: вы бы, говорит, тысячелиствен-
ник пить попробовали; слышишь, душенька?

– Слышу, мой друг.
– Ну, так и говорит: вы бы, говорит, попробовали тыся-

челиственник пить. Я и говорю: я пиявки припускал. А он
мне: нет, Александр Демьянович, тысячелиственник лучше:
он открывает, я вам скажу… кхи! кхи! ох, боже мой! Как
же ты думаешь, душенька? кхи-кхи! ах, создатель мой! кхи-
кхи!.. Так лучше тысячелиственник, что ли?.. кхи-кхи-кхи!
ах! кхи – и т. д.

– Я думаю, что попробовать этого средства не худо, – от-
вечала супруга.

– Да, не худо! У вас, говорит, пожалуй, чахотка, кхи, кхи!
А я говорю: подагра да раздражение в желудке; кхи-кхи! А
он мне: может быть, и чахотка. Как ты, кхи-кхи! Как ты ду-
маешь, душенька: чахотка?



 
 
 

– Ах, боже мой, что это вы говорите такое?
– Да, чахотка! А ты бы, душенька, раздевалась теперь да

спать ложилась, кхи! кхи! А у меня, кхи! сегодня насморк.
– Уф! – сделал Иван Андреевич, – ради бога, подвиньтесь!
– Решительно, я вам удивляюсь, что с вами делается, ну,

не можете вы спокойно лежать…
– Вы ожесточены против меня, молодой человек; хотите

меня уязвить. Я это вижу. Вы, вероятно, любовник этой да-
мы?

– Молчать!
– Не буду молчать! Не дам вам командовать! А, вы, верно,

любовник? Если нас откроют, я ни в чем не виноват, я ничего
не знаю.

– Если вы не замолчите, – сказал молодой человек, скре-
жеща зубами, – я скажу, что вы завлекли меня; я скажу, что
вы мой дядя, который промотал свое состояние. Тогда по
крайней мере не подумают, что я любовник этой дамы.

– Милостивый государь! Вы издеваетесь надо мной. Вы
истощаете терпение мое.

– Тсс! Или я вас заставлю молчать! Вы несчастье мое! Ну,
скажите, на что вы здесь? Без вас я бы пролежал как-нибудь
до утра, а там бы и вышел.

– Но я здесь не могу же лежать до утра; я человек благо-
разумный; у меня, конечно, связи… Как вы думаете, неуже-
ли он будет здесь ночевать?

– Кто?



 
 
 

– Да этот старик…
– Разумеется, будет. Не все ж такие мужья, как вы. Ночуют

и дома.
– Милостивый государь, милостивый государь! – закри-

чал Иван Андреевич, похолодев от испуга. – Будьте уверены,
что и я тоже дома, а теперь в первый раз; но, боже мой, я
вижу, что вы меня знаете. Кто вы такой, молодой человек?
Скажите мне тотчас же, умоляю вас, из бескорыстной друж-
бы, кто вы таков?

– Послушайте! Я употреблю насилие…
– Но позвольте, позвольте вам рассказать, милостивый го-

сударь, позвольте вам объяснить все это скверное дело…
– Никаких объяснений не слушаю, ничего знать не хочу.

Молчите, или…
– Но я не могу же…
Под кроватью последовала легкая борьба, и Иван Андре-

евич умолк.
– Душенька! Что-то здесь как будто коты шепчутся?
– Какие коты? Чего вы не выдумаете?
Очевидно, что супруга не знала, о чем разговаривать с

своим мужем. Она была так поражена, что еще не могла
опомниться. Теперь же она вздрогнула и подняла ушки.

– Какие коты?
– Коты, душенька. Я намедни прихожу, сидит васька у ме-

ня в кабинете, шю-шю-шю! И шепчет. Я ему: что ты, васень-
ка? А он опять: шю-шю-шю! И так как будто все шепчет. Я



 
 
 

и думаю: ах, отцы мои! Уж не о смерти ли он мне нашепты-
вает?

– Какие глупости вы говорите сегодня! Стыдитесь, пожа-
луйста.

– Ну, ничего; не сердись, душенька; я вижу, тебе непри-
ятно, что я умру, не сердись; я только так говорю. А ты бы,
душенька, стала раздеваться и спать легла, а я бы здесь по-
сидел, пока ты ложиться будешь.

– Ради бога, полноте; после…
– Ну, не сердись, не сердись! Только, право, здесь как буд-

то мыши.
– Ну вот, то коты, то мыши! Право, я не знаю, что с вами

делается.
– Ну, я ничего, я ни… кхи! Я ничего, кхи, кхи, кхи, кхи!

ах, боже ты мой! кхи!
– Слышите, вы так возитесь, что и он услыхал, – прошеп-

тал молодой человек.
– Но если б вы знали, что со мной делается. У меня носом

кровь идет.
– Пусть идет, молчите; подождите, когда он уйдет.
– Молодой человек, но вникните в мое положение; ведь я

не знаю, с кем я лежу.
– Да легче вам от этого будет, что ли? Ведь я не интересу-

юсь знать вашу фамилию. Ну, как ваша фамилия?
– Нет, зачем же фамилию… Я только интересуюсь объяс-

нить, каким бессмысленным образом…



 
 
 

– Тсс… он опять говорит.
– Право, душенька, шепчутся.
– Да нет же; это у тебя вата в ушах дурно лежит.
– Ах, по поводу ваты. Знаешь ли, тут, наверху… кхи, кхи!

Наверху, кхи, кхи, кхи! – и т. д.
– Наверху! – прошептал молодой человек. – Ах, черт! А я

думал, что это последний этаж; да разве это второй?
Молодой человек,  – прошептал, встрепенувшись, Иван

Андреевич, – что вы говорите? Ради бога, почему это вас
интересует? И я думал, что это последний этаж. Ради бога,
разве здесь еще этаж?..

Право, кто-то ворочается, – сказал старик, переставший,
наконец, кашлять…

– Тсс! Слышите! – прошептал молодой человек, сдавив
обе руки Ивана Андреевича.

– Милостивый государь, вы держите мои руки в насилии.
Пустите меня.

– Тсс…
Последовала легкая борьба, и потом опять наступило мол-

чание.
– Так вот я и встречаю хорошенькую… – начал старик.
– Как, хорошенькую? – перебила жена.
– Да ведь вот… говорил прежде я, что встретил хорошень-

кую даму на лестнице, или я пропустил? У меня ведь память
слаба. Это зверобой… кхи!

– Что?



 
 
 

– Зверобой пить надо: говорят, лучше будет… кхи, кхи,
кхи! Лучше будет!

– Это вы его перебили, – проговорил молодой человек,
опять заскрежетав зубами.

–  Ты говорил, что встретил сегодня хорошенькую ка-
кую-то? – спросила жена.

– А?
– Хорошенькую встретил?
– Кто такой?
– Да ты?
– Я-то? Когда? Да, бишь!..
– Наконец-то? Экая мумия! Ну, – прошептал молодой че-

ловек, мысленно погоняя забывчивого старичка.
– Милостивый государь! Я трепещу от ужаса. Боже мой!

Что я слышу? Это как вчера; решительно как вчера!..
– Тсс.
– Да, да, да! Вспомнил: преплутовочка! Глазенки такие…

в голубой шляпке…
– В голубой шляпке! Ай, ай!
– Это она! У ней есть голубая шляпка. Боже мой! – закри-

чал Иван Андреич…
– Она? Кто она? – прошептал молодой человек, стиснув

руки Ивана Андреевича.
– Тсс! – сделал в свою очередь Иван Андреевич. – Он го-

ворит.
– Ах, боже мой! Боже мой!



 
 
 

– Ну, да, впрочем, у кого ж нет голубой шляпки… ну!
– И такая плутовка! – продолжал старик. – Она тут к ка-

ким-то знакомым приходит. Все глазки делает. А к тем зна-
комым тоже ходят знакомые…

– Фу! Как это скучно, – перебила дама, – помилуй, чем
ты интересуешься?

– Ну, хорошо, ну, ну! Не сердись!  – возразил старичок
нараспев. – Ну, я не буду говорить, коль ты не желаешь. Ты
что-то не в духе сегодня…

– Да вы как же сюда попали? – заговорил молодой человек.
–  А, видите, видите! Вот вы теперь интересуетесь, а

прежде не хотели и слушать!
– Ну, да ведь мне все равно! Не говорите, пожалуйста! Ах,

черт возьми, какая история!
– Молодой человек, не сердитесь; я не знаю, что говорю;

это я так; я только хотел сказать, что тут, верно, что-нибудь
недаром, что вы принимаете участие… Но кто вы, молодой
человек? Я вижу, вы незнакомец; но кто же вы, незнакомец?
Боже, я не знаю, что говорю!

– Э! Подите, пожалуйста! – прервал молодой человек, как
будто что-то обдумывая.

– Но я вам все расскажу, все. Вы, может быть, думаете, что
я не расскажу, что я зол на вас, нет! Вот рука моя! Я только
в упадке духа, больше ничего. Но, ради бога, скажите мне
все сначала: как вы здесь сами? По какому случаю? Что же
касается до меня, то я не сержусь, ей-богу, не сержусь, вот



 
 
 

вам рука моя. Здесь только пыльно; я немного запачкал ее;
но это ничего для высокого чувства.

– Э, подите с вашей рукой! Тут поворотиться негде, а он
с рукой лезет!

– Но, милостивый государь! Вы со мной обходитесь, как
будто, с позволения сказать, со старой подошвой, – прогово-
рил Иван Андреевич в припадке самого кроткого отчаяния,
голосом, в котором было слышно моленье. – Обходитесь со
мной учтивее, хоть немножко учтивее, и я вам все расскажу!
Мы бы полюбили друг друга; я даже готов пригласить вас к
себе на обед. А этак нам вместе лежать нельзя, откровенно
скажу. Вы заблуждаетесь, молодой человек! Вы не знаете…

– Когда же это он ее встретил? – бормотал молодой чело-
век, очевидно в крайнем волнении. – Она, может быть, те-
перь меня ждет… Я решительно выйду отсюда!

– Она? Кто она? Боже мой! Про кого вы говорите, молодой
человек? Вы думаете, что там, наверху… Боже мой! Боже
мой! За что я так наказан?

Иван Андреевич попробовал повернуться на спину в знак
отчаянья.

– А вам на что знать, кто она? А, черт! Была не была, я
вылезаю!..

– Милостивый государь! Что вы? А я-то, я-то как буду? –
прошептал Иван Андреевич, в припадке отчаяния уцепив-
шись за фалды фрака своего соседа.

– А мне-то что? Ну, и оставайтесь одни. А не хотите, так



 
 
 

я, пожалуй, скажу, что вы мой дядя, который промотал свое
состояние, чтоб не подумал старик, что я любовник жены
его.

– Но, молодой человек, это невозможно; это ненатураль-
но, коли дядя. Никто не поверит вам. Этому вот такой ма-
ленький ребенок не поверит, – шептал в отчаянии Иван Ан-
дреевич.

– Ну, так не болтайте же, а лежите себе смирно, пластом!
Пожалуй, ночуйте здесь, а завтра как-нибудь вылезете; вас
никто не заметит; уж коли один вылез, так, верно, не поду-
мают, что еще остался другой. Еще бы сидела целая дюжи-
на! Впрочем, вы и один стоите дюжины. Подвигайтесь, или
я выйду!

– Вы язвите меня, молодой человек… А что если я закаш-
ляюсь? Нужно все предвидеть!

– Тсс!..
– Что это? Как будто наверху я опять слышу возню, – про-

говорил старичок, который тем временем, кажется, успел за-
дремать.

– Наверху?
– Слышите, молодой человек, наверху!
– Ну, слышу!
– Боже мой! Молодой человек, я выйду.
– А я так не выйду! Мне все равно! Уж если расстроилось,

так все равно! А знаете ли, что я подозреваю? Я подозреваю,
что вы-то и есть какой-нибудь обманутый муж – вот что!..



 
 
 

– Боже, какой цинизм!.. Неужели вы это подозреваете? Но
почему же именно муж… я не женат.

– Как не женат? Дудки!
– Я, может быть, сам любовник!
– Хорош любовник!
– Милостивый государь, милостивый государь! Ну, хоро-

шо, я все вам расскажу. Вонмите моему отчаянью. Это не я,
я не женат. Я тоже холостой, как и вы. Это друг мой, това-
рищ детства… а я любовник… Говорит мне: «Я несчастный
человек, я, говорит, пью чашу, я подозреваю жену свою». –
«Но, говорю я ему благоразумно, за что же ты ее подозрева-
ешь?..» Но вы не слушаете меня. Слушайте, слушайте! «Рев-
ность смешна, говорю, ревность порок!..» – «Нет, говорит,
я несчастный человек! Я, того… чашу, то есть я подозре-
ваю». – «Ты, говорю, мой друг, ты товарищ моего нежного
детства. Мы вместе срывали цветы удовольствия, тонули на
пуховиках наслаждения». Боже, я не знаю, что говорю. Вы
все смеетесь, молодой человек. Вы сделаете меня сумасшед-
шим.

– Да вы и теперь сумасшедший!..
– Так, так, я и предчувствовал, что вы это скажете… ко-

гда говорил про сумасшедшего. Смейтесь, смейтесь, моло-
дой человек! Так же и я процветал в свое время, так же и я
соблазнял. Ах! У меня сделается воспаление в мозгу!

– Что это, душенька, как будто у нас кто-то чихает? – про-
пел старичок. – Это ты, душка, чихнула?



 
 
 

– О, боже мой! – проговорила супруга.
– Тсс! – раздалось под кроватью.
– Это наверху, верно, стучат, – заметила жена, испугав-

шись, потому что под кроватью действительно становилось
шумно.

– Да, наверху! – проговорил муж. – Наверху! Говорил я
тебе, что я франтика – кхи, кхи! Франтика с усиками – кхи,
кхи! Ох, бог мой, – спина!.. Франтика сейчас встретил с уси-
ками!

– С усиками! Боже мой, это, верно, вы, – прошептал Иван
Андреевич.

– Создатель мой, какой человек! Да ведь я здесь, здесь
вместе с вами лежу! Как же бы он меня встретил? Да не хва-
тайте меня за лицо!

– Боже, со мной сейчас будет обморок.
В это время наверху действительно послышался шум.
– Что бы там было? – прошептал молодой человек.
– Милостивый государь! Я в страхе, я в ужасе. Помогите

мне.
– Тсс!
– Действительно, душка, шум; целый гвалт подымают. Да

еще над твоей спальней. Не послать ли спросить.
– Ну, вот! Чего ты не выдумаешь!
– Ну, я не буду; право, ты такая сегодня сердитая!..
– О, боже мой! Вы бы шли спать.
– Лиза! Ты меня вовсе не любишь.



 
 
 

– Ах, люблю! Ради бога, я так устала.
– Ну, ну! Я уйду.
– Ах, нет, нет! Не уходите, – закричала жена. – Или нет,

идите, идите!
– Да что это ты в самом деле! То уходите, то не уходите!

Кхи, кхи! А и вправду спать… кхи, кхи! У Панафидиных де-
вочки… Кхи, кхи! Девочки… кхи! Куклу я у девочки видел
нюренбергскую, кхи, кхи…

– Ну, вот куклы теперь!
– Кхи, кхи! Хорошая кукла, кхи, кхи!
–  Он прощается,  – проговорил молодой человек,  – он

идет, и мы тотчас уходим. Слышите? Радуйтесь же!
– О, дай-то бог! Дай-то бог!
– Это вам урок…
– Молодой человек! За что же урок? Я это чувствую… Но

вы еще молоды; вы не можете давать мне урока.
– А все-таки дам. Слушайте.
– Боже! Я хочу чихнуть!..
– Тсс! Если вы только осмелитесь.
– Но что же мне делать? Здесь так пахнет мышами; не мо-

гу же я; достаньте мне из моего кармана платок, ради бога;
я не могу шевельнуться… О, боже, боже! За что я так нака-
зан?

– Вот вам платок! За что вы наказаны, я вам сейчас скажу.
Вы ревнивы. Основываясь бог знает на чем, вы бегаете как
угорелый, врываетесь в чужое жилище, производите беспо-



 
 
 

рядки…
– Молодой человек! Я не производил беспорядков.
– Молчать!
– Молодой человек, вы не можете читать мне про нрав-

ственность: я нравственнее вас.
– Молчать!
– О, боже мой! Боже мой!
– Производите беспорядки, пугаете молодую даму, роб-

кую женщину, которая не знает, куда деваться от страха,
и, может быть, будет больна; беспокоите почтенного старца,
удрученного геморроем, которому прежде всего нужен по-
кой, – а все отчего? Оттого, что вам вообразился какой-то
вздор, с которым вы бегаете по всем закоулкам! Понимаете
ли, понимаете ли, в каком вы скверном теперь положении?
Чувствуете ли вы это?

– Милостивый государь, хорошо! Я чувствую, но вы не
имеете права…

– Молчать! Какое тут право? Понимаете ли вы, что это
может кончиться трагически? Понимаете ли, что старик, ко-
торый любит жену, может с ума сойти, когда увидит, как вы
будете вылезать из-под кровати? Но нет, вы неспособны сде-
лать трагедии! Когда вы вылезете, я думаю, всяк, кто посмот-
рит на вас, захохочет. Я бы желал вас видеть при свечках;
должно быть, вы очень смешны.

– А вы-то? Вы тоже смешны в таком случае! Я тоже хочу
посмотреть на вас.



 
 
 

– Где вам!
– На вас, верно, клеймо безнравственности, молодой че-

ловек!
– А! Вы про нравственность! А почем вы знаете, зачем

я здесь? Я здесь ошибкой; я ошибся этажом. И черт знает,
почему меня впустили! Верно, она в самом деле ждала ко-
го-нибудь (не вас, разумеется). Я спрятался под кровать, ко-
гда услышал вашу глупую походку, когда увидел, что испу-
галась дама. К тому же было темно. Да и что я вам за оправ-
дание? Вы, сударь, смешной, ревнивый старик. Ведь я отче-
го не выхожу? Вы, может быть, думаете, что я боюсь выйти?
Нет, сударь, я бы уж давно вышел, да только из сострадания
к вам здесь сижу. Ну, на кого вы без меня здесь останетесь?
Ведь вы будете как пень стоять перед ними, ведь вы не най-
детесь…

– Нет, отчего же: как пень? Отчего же как этот предмет?
Разве вы не могли с чем другим сравнить, молодой человек?
Отчего же не найдусь? Нет, я найдусь.

– О, боже мой, как лает эта собачонка!
– Тсс! Ах, и в самом деле… Это оттого, что вы все болта-

ете. Видите, вы разбудили собачонку. Теперь нам беда.
Действительно, собачка хозяйки, которая все время спала

на подушке в углу, вдруг проснулась, обнюхала чужих и с
лаем бросилась под кровать.

–  О, боже мой! Какая глупая собачонка!  – прошептал
Иван Андреевич. – Она нас всех выдаст. Она все выведет на



 
 
 

чистую воду. Вот еще наказание!
– Ну да: вы так трусите, что это может случиться.
– Ами, Ами, сюда! – закричала хозяйка, – ici, ici.7

Но собачка не слушалась и лезла прямо на Ивана Андре-
евича,

– Что это, душечка, Амишка все лает? – проговорил ста-
ричок. Там, верно, мыши, или кот васька сидит. То-то я слы-
шу, что все чихает, все чихает… А ведь у васьки-то сегодня
насморк.

– Лежите смирно! – прошептал молодой человек, – не во-
рочайтесь! Она, может быть, так и отстанет.

–  Милостивый государь, милостивый государь! Пустите
мои руки! Зачем вы их держите?

– Тсс! Молчать!
– Но помилуйте, молодой человек: она меня за нос кусает!

Вы хотите, чтоб я лишился носа.
Последовала борьба, и Иван Андреевич высвободил свои

руки. Собачка заливалась от лая; вдруг она перестала лаять
и завизжала.

– Ай! – закричала дама.
–  Изверг! Что вы делаете?  – прошептал молодой чело-

век. – Вы губите нас обоих! Зачем вы схватили ее? Боже мой,
он ее душит! Не душите, пустите ее! Изверг! Но вы не знаете
после этого сердца женщины! Она нас выдаст обоих, если вы
задушите собачку.

7 сюда, ко мне (франц.)



 
 
 

Но Иван Андреевич уже ничего не слыхал. Ему удалось
поймать собачку, и в припадке самохранения он сдавил ей
горло. Собачонка взвизгнула и испустила дух.

– Мы пропали! – прошептал молодой человек.
– Амишка! Амишка! – закричала дама. – Боже мой, что

они делают с моим Амишкой? Амишка! Амишка! ici! О из-
верги! Варвары! Боже, мне дурно!

–  Что такое? Что такое?  – закричал старичок, вскочив
с кресел. – Что с тобой, душа моя? Амишка здесь! Амиш-
ка, Амишка, Амишка! – кричал старичок, щелкая пальцами,
причмокивая и вызывая Амишку из-под кровати. – Амиш-
ка! ici! ici! Не может быть, чтобы васька там съел его. Нуж-
но высечь ваську, мой друг; его, плута, уже целый месяц не
секли. Как ты думаешь? Я посоветуюсь завтра с Прасковьей
Захарьевной. Но, боже мой, друг мой, что с тобой? Ты по-
бледнела, ох! Ох! Люди! Люди!

И старичок забегал по комнате.
– Злодеи! Изверги! – кричала дама, покатившись на ку-

шетку.
– Кто? Кто? Кто такой? – кричал старик.
– Там есть люди, чужие!.. Там, под кроватью! О, боже мой!

Амишка! Амишка! Что они с тобой сделали?
– Ах, боже мой, господи! Какие люди! Амишка… Нет, лю-

ди, люди, сюда! Кто там? Кто там? – закричал старик, схва-
тив свечку и нагнувшись под кровать, – кто такой? Люди,
люди!..



 
 
 

Иван Андреевич лежал ни жив ни мертв подле бездыхан-
ного трупа Амишки. Но молодой человек ловил каждое дви-
жение старика. Вдруг старик зашел с другой стороны, к сте-
не, и нагнулся. В один миг молодой человек вылез из-под
кровати и пустился бежать, покамест муж искал своих гостей
по ту сторону брачного ложа.

– Боже! – прошептала дама, вглядевшись в молодого че-
ловека. – Кто же вы такой? А я думала…

– Тот изверг остался, – прошептал молодой человек. – Он
виновник Амишкиной смерти!

– Ай! – вскрикнула дама.
Но молодой человек уже исчез из комнаты.
– Ай! Здесь кто-то есть. Здесь чей-то сапог! – закричал

муж, поймав за ногу Ивана Андреевича.
– Убийца! Убийца! – кричала дама. – О, Ами! Ами!
– Вылезайте, вылезайте! – кричал старик, топая по ковру

обеими ногами, – вылезайте; кто вы таковы? Говорите, кто
вы таковы. Боже! Какой странный человек!

– Да это разбойники!..
– Ради бога, ради бога! – кричал Иван Андреевич, выле-

зая, – ради бога, ваше превосходительство, не зовите людей!
Ваше превосходительство, не зовите людей! Это совершенно
лишнее. Вы меня не можете вытолкать!.. Я не такой человек!
Я сам по себе… Ваше превосходительство, это случилось по
ошибке! Я вам сейчас объясню, ваше превосходительство, –
продолжал Иван Андреевич, рыдая и всхлипывая. – Это все



 
 
 

жена, то есть не моя жена, а чужая жена, – я не женат, а так…
Это мой друг и товарищ детства…

– Какой товарищ детства! – кричал старик, топая нога-
ми. – Вы вор, пришли обокрасть… а не товарищ детства…

– Нет, не вор, ваше превосходительство; я действительно
товарищ детства… я только нечаянно ошибся, попал с дру-
гого подъезда.

– Да, я вижу, сударь, вижу, из какого подъезда вы вылезли.
– Ваше превосходительство! Я не такой человек. Вы оши-

баетесь. Я говорю, что вы в жестоком заблуждении, ва-
ше превосходительство. Взгляните на меня, посмотрите, вы
увидите по некоторым знакам и признакам, что я не могу
быть вором. Ваше превосходительство! Ваше превосходи-
тельство! – кричал Иван Андреевич, складывая руки и об-
ращаясь к молодой даме. – Вы дама, поймите меня… Это я
умертвил Амишку… Но я не виноват, я, ей-богу, не вино-
ват… Это все жена виновата. Я несчастный человек, я пью
чашу!

– Да, помилуйте, какое же мне дело, что вы выпили чашу;
может быть, вы и не одну чашу выпили, – судя по вашему
положению, оно и видно; но как же вы зашли сюда, мило-
стивый государь? – кричал старик, весь дрожа от волнения,
но действительно удостоверившись, по некоторым знакам и
признакам, что Иван Андреевич не может быть вором. – Я
вас спрашиваю: как вы зашли сюда? Вы, как разбойник…

– Не разбойник, ваше превосходительство. Я только с дру-



 
 
 

гого подъезда; право, не разбойник! Это все оттого, что я
ревнив. Я вам все расскажу, ваше превосходительство, от-
кровенно расскажу, как отцу родному, потому что вы в та-
ких летах, что я могу принять вас за отца.

– Как в таких летах?
– Ваше превосходительство! Я, может быть, вас оскорбил?

Действительно, такая молодая дама… и ваши лета… прият-
но видеть, ваше превосходительство, действительно, прият-
но видеть такое супружество… в цвете лет… Но не зови-
те людей… ради бога, не зовите людей… люди только будут
смеяться… я их знаю… То есть я не хочу этим сказать, что
я знаком с одними лакеями, – у меня тоже есть лакеи, ваше
превосходительство, и всё смеются… ослы! Ваше сиятель-
ство… Я, кажется, не ошибаюсь, я говорю с князем…

– Нет, не с князем, я, милостивый государь, сам по се-
бе… Пожалуйста, меня не задабривайте вашим сиятель-
ством. Как вы попали сюда, милостивый государь? Как вы
попали?

– Ваше сиятельство, то есть ваше превосходительство…
извините, я думал, что вы ваше сиятельство. Я осмотрелся…
я обдумался – это случается. Вы так похожи на князя Ко-
роткоухова, которого я имел честь видеть у моего знакомо-
го, господина Пузырева… Видите, я тоже знаком с князья-
ми, тоже видел князя у моего знакомого: вы не можете меня
принимать за того, за кого меня принимаете. Я не вор. Ва-
ше превосходительство, не зовите людей; ну, позовете лю-



 
 
 

дей, что ж из этого выйдет?
– Но как вы сюда попали? – закричала дама. – Кто вы та-

ковы?
– Да, кто вы таковы? – подхватил муж. – А я-то, душенька,

думаю, что это васька у нас под кроватью сидит и чихает. А
это он. Ах ты, потаскун, потаскун!.. Кто вы такой? Говорите
же!

И старичок снова затопал по ковру ногами.
– Я не могу говорить, ваше превосходительство. Я ожи-

даю, покамест вы кончите… Внимаю вашим остроумным
шуткам. Что же касается до меня, то это смешная история,
ваше превосходительство. Я вам все расскажу. Это может
все и без того объясниться, то есть я хочу сказать: не зови-
те людей, ваше превосходительство! Поступите со мной бла-
городным образом… Это ничего, что я посидел под крова-
тью… я не потерял этим своей важности. Это история самая
комическая, ваше превосходительство! – вскричал Иван Ан-
дреевич, с умоляющим видом обращаясь к супруге. – Осо-
бенно вы, ваше превосходительство, будете смеяться! Вы ви-
дите на сцене ревнивого мужа. Вы видите, я унижаюсь, я сам
добровольно унижаюсь. Конечно, я умертвил Амишку, но…
Боже мой, я не знаю, что говорю!

– Но как же, как вы зашли сюда?
–  Пользуясь темнотою ночи, ваше превосходительство,

пользуясь этою темнотою… Виноват! Простите меня, ваше
превосходительство! Униженно прошу извинения! Я толь-



 
 
 

ко оскорбленный муж, больше ничего! Не подумайте, ваше
превосходительство, чтоб я был любовник: я не любовник!
Ваша супруга очень добродетельна, если осмелюсь так выра-
зиться. Она чиста и невинна!

– Что? Что? Что вы осмеливаетесь говорить? – закричал
старик, снова затопав ногами. – С ума вы сошли, что ли? Как
вы смеете говорить про жену мою?

– Этот злодей, убийца, который умертвил Амишку! – кри-
чала супруга, заливаясь слезами. – И он еще смеет!

– Ваше превосходительство, ваше превосходительство! Я
только заврался, – кричал оторопевший Иван Андреевич, – я
заврался, и больше ничего! Считайте, что я не в своем уме…
Ради бога, считайте, что я не в своем уме… Честью клянусь
вам, что вы мне сделаете чрезвычайное одолжение. Я бы по-
дал вам руку, но я не смею подать ее… Я был не один, я дя-
дя… то есть я хочу сказать, что меня нельзя принять за лю-
бовника… Боже! Я опять завираюсь… Не обижайтесь, ваше
превосходительство,  – кричал Иван Андреевич супруге.  –
Вы дама, вы понимаете, что такое любовь, – это тонкое чув-
ство… Но что я? Опять завираюсь! То есть я хочу сказать,
что я старик, то есть пожилой человек, а не старик, – что я не
могу быть вашим любовником, что любовник есть Ричард-
сон, то есть Ловелас… я заврался; но вы видите, ваше пре-
восходительство, что я ученый человек и знаю литературу.
Вы смеетесь, ваше превосходительство! Рад, рад, что прово-
кировал смех ваш, ваше превосходительство. О, как я рад,



 
 
 

что провокировал смех ваш!
– Боже мой! Какой смешной человек! – кричала дама, над-

рываясь от хохота.
– Да, смешной, и какой запачканный, – заговорил старик,

в радости, что засмеялась жена. – Душечка, он не может быть
вором. Но как он зашел сюда?

– Действительно странно! Действительно странно, ваше
превосходительство, на роман похоже! Как? В глухую пол-
ночь, в столичном городе, человек под кроватью? Смешно,
странно! Ринальдо Ринальдини, некоторым образом. Но это
ничего, это все ничего, ваше превосходительство. Я вам все
расскажу… А вам, ваше превосходительство, я новую болон-
ку достану… удивительная болонка! Этакая шерсть длин-
ная, ножки коротенькие, двух шагов пройти не умеет: по-
бежит, запутается в собственной шерсти и упадет. Сахаром
только одним кормить. Я вам принесу, ваше превосходитель-
ство, я вам непременно ее принесу.

– Ха, ха, ха, ха, ха! – Дама металась из стороны в сторону
на диване от смеха. – Боже мой, со мной сделается истерика!
Ох, какой смешной!

– Да, да! Ха, ха, ха! Кхи, кхи, кхи! Смешной, запачканный
такой, кхи, кхи, кхи!

– Ваше превосходительство, ваше превосходительство, я
теперь совершенно счастлив! Я бы предложил вам мою руку,
но я не смею, ваше превосходительство, я чувствую, что я
заблуждался, но теперь открываю глаза. Я верю, моя жена



 
 
 

чиста и невинна! Я напрасно подозревал ее.
– Жена, его жена! – кричала дама, со слезами на глазах

от хохота.
– Он женат! Неужели? Вот бы я никак не подумал! – под-

хватил старик.
– Ваше превосходительство, жена – и она всему винова-

та, то есть это я виноват, я подозревал ее, я знал, что здесь
устроено свидание, – здесь, наверху, я перехватил записку,
ошибся этажом и пролежал под кроватью…

– Хе, хе, хе, хе!
– Ха, ха, ха, ха!
– Ха, ха, ха, ха! – захохотал наконец Иван Андреевич. – О,

как я счастлив! О, как умилительно видеть, что мы все так
согласны и счастливы! И жена моя совершенно невинна! Я
в том почти уверен. Ведь непременно так, ваше превосходи-
тельство?

– Ха, ха, ха! Кхи, кхи! Знаешь, душечка, это кто? – заго-
ворил наконец старик, освобождаясь от смеха.

– Кто? Ха, ха, ха! Кто?
– Это та хорошенькая, что глазки делает, с франтиком ко-

торая. Это она! Я бьюсь об заклад, что это жена его!
– Нет, ваше превосходительство, я уверен, что это не та;

я совершенно уверен.
– Но, боже мой! Вы теряете время, – закричала дама, пе-

рестав хохотать. – Бегите, ступайте наверх. Может быть, вы
их застанете…



 
 
 

– В самом деле, ваше превосходительство, я полечу. Но
я никого не застану, ваше превосходительство; это не она, а
уверен заране. Она теперь дома! А это я! Я только ревнив,
и более вашего… Как вы думаете, неужели я их застану там,
ваше превосходительство?

– Ха, ха, ха!
– Хи, хи, хи! Кхи, кхи!
– Ступайте, ступайте! А когда пойдете назад, так придите

рассказать, – кричала дама, – или нет: лучше завтра утром,
да приведите и ее: я хочу познакомиться.

– Прощайте, ваше превосходительство, прощайте! Непре-
менно приведу; очень рад познакомиться. Я счастлив и рад,
что все так неожиданно кончилось и развязались к лучшему.

– И болонку! Не забудьте же: болонку прежде всего при-
несите!

– Принесу, ваше превосходительство, непременно прине-
су, – подхватил Иван Андреевич, снова вбежав в комнату,
потому что уже было раскланялся и вышел. – Непременно
принесу. Такая хорошенькая! Точно ее кондитер из конфе-
тов сделал. И такая: пойдет – в собственной шерсти запута-
ется и упадет. Такая, право! Я еще жене говорю: «Что это,
душечка, она все падает?» «Да, миленькая такая!» – говорит.
Из сахару, ваше превосходительство, ей-богу, из сахару сде-
лана! Прощайте, ваше превосходительство, очень, очень рад
познакомиться, очень рад познакомиться!

Иван Андреевич откланялся и вышел.



 
 
 

–  Эй, вы! Милостивый государь! Постойте, воротитесь
опять! – закричал старичок вслед уходившему Ивану Андре-
евичу.

Иван Андреевич в третий раз вернулся.
– Я вот васьки-кота все не отыщу. Не встречались ли вы

с ним, когда под кроватью сидели?
– Нет, не встречался, ваше превосходительство; впрочем,

очень рад познакомиться. И почту за большую честь…
– У него теперь насморк, и все чихает, все чихает! Его

надо высечь!
– Да, ваше превосходительство, конечно; исправительные

наказания необходимы с домашними животными.
– Что?
– Я говорю, что исправительные наказания, ваше превос-

ходительство, необходимы для водворения покорности в до-
машних животных.

– А!.. Ну, с богом, с богом, я только об этом.
Вышед на улицу, Иван Андреевич стоял долгое время в

таком положении, как будто ожидал, что с ним тотчас же бу-
дет удар. Он снял шапку, отер холодный пот со лба, зажму-
рился, подумал о чем-то и пустился домой.

Каково же было его изумление, когда дома он узнал, что
Глафира Петровна уже давно проехала из театра, уже давно
как у ней разболелись зубы, как посылала за доктором, как
посылала за пиявками и как она теперь лежит в постели и
дожидается Ивана Андреевича.



 
 
 

Иван Андреевич ударил себя сначала по лбу, потом при-
казал подать себе умыться и почиститься и, наконец, решил-
ся идти в спальную комнату.

– Где это вы проводите время? Посмотрите, на кого вы
похожи. На вас лица нет! Где это вы пропадали? Помилуй-
те, сударь: жена умирает, а вас не сыщут по городу. Где вы
были? Уж не опять ли меня ловили, хотели расстроить сви-
дание, которое я не знаю кому назначила? Стыдно, сударь,
какой вы муж! Скоро пальцами указывать будут!

– Душечка! – отвечал Иван Андреевич.
Но тут он почувствовал такое смущение, что принужден

был полезть в карман за платком и прервать начатую речь,
затем что недоставало ни слов, ни мысли, ни духа… Како-
во же было его изумление, страх, ужас, когда, вместе с плат-
ком, выпал из кармана покойник Амишка? Иван Андреевич
и не заметил, как, в порыве отчаяния, принужденный вы-
лезть из-под кровати, сунул Амишку, в припадке безотчет-
ного страха, в карман, с отдаленной надеждой схоронить
концы, скрыть улику своего преступления и избегнуть таким
образом заслуженного наказания.

– Что это? – закричала супруга. – Мертвая собачонка! Бо-
же! Откуда… Что это вы?.. Где вы были? Говорите сейчас,
где вы были?..

– Душечка! – отвечал Иван Андреевич, помертвев более
Амишки, – душечка…

Но здесь мы оставим нашего героя, – до другого раза, по-



 
 
 

тому что здесь начинается совершенно особое и новое при-
ключение. Когда-нибудь мы доскажем, господа, все эти бед-
ствия и гонения судьбы. Но согласитесь сами, что ревность
– страсть непростительная, мало того: даже – несчастие!..

Впервые опубликовано: «Отечественные записки», январь
1848 г. «Чужая жена (Уличная сцена)». Там же, декабрь:
«Ревнивый муж. Происшествие необыкновенное». При подго-
товке издания 1860 г. Достоевский объединил два этих рас-
сказа в одно произведение, при этом опустив начало второ-
го рассказа; в издании 1860 г. Также были значительно из-
менены диалоги молодого человека и Ивана Андреевича.
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