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Аннотация
«Во имя аллаха, единого, великого и милосердного.

Прекрасным утром, какие бывают весною в Багдаде, ехал мудрый
и славный халиф Гарун-аль-Рашид, – да будет благословенна его
память,  – с верным визирем Джиабеккиром по базару своего
города.

По узким улицам длинными, бесконечными нитями тянулись
караваны нагруженных верблюдов, выступавших неслышно,
неспешно и важно…»
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* * *
 

Во имя аллаха, единого, великого и милосердного. Пре-
красным утром, какие бывают весною в Багдаде, ехал муд-
рый и славный халиф Гарун-аль-Рашид, – да будет благосло-
венна его память, – с верным визирем Джиабеккиром по ба-
зару своего города.

По узким улицам длинными, бесконечными нитями тя-
нулись караваны нагруженных верблюдов, выступавших
неслышно, неспешно и важно.

Неистово кричали, захлебывались и плакали, как дети,
маленькие ушастые ослы. Как это бывает с ними весною, они
кричали не только при виде ослицы, но и при виде коровы.
Потому что они ослы.

Словно торопясь умереть, бежали, часто перебирая нога-
ми, сбившиеся в одну груду грязные овцы, поднимая облако
пыли.



 
 
 

Стуча по земле маленькими копытами, бежали и скакали
с испуганным взглядом, с тревожным блеяньем козы.

Ехали верхами на белых, на серых красивых конях, держа
в руках кривые сабли в богатых ножнах, знатные люди. Нес-
ли в закрытых носилках женщин.

Жалобно пели дервиши, с подвязанной здоровой рукой,
с подвязанной здоровой ногой, которыми они не пользова-
лись, истязая себя, во славу аллаха.

С оглушительным стуком колотили сталь на наковальнях
кузнецы.

Слесаря визжали пилами по железу.
Мелко, дробно и звонко колотили медники по тонкой ме-

ди, выковывая узорные чаши для омовений.
У мясных лавок висели на крючьях, украшенные красны-

ми бумажными розами, туши молодых барашков с больши-
ми широкими курдюками. И мясники проворно и ловко ра-
ботали около них, одним ударом рассекая тушу на две со-
вершенно равные половины.

Хлебопеки вынимали из печей золотые хлебы, нежные и
пышные.

Из харчевен пахло уже чесноком, шафраном, луком, тми-
ном, анисом2 и жирным пловом.

Торговцы коврами развертывали перед покупателями
огромные тяжелые ковры и сами любовались яркими и жи-

2 Анис – восточная приправа, изготовляемая из семян однолетнего травяни-
стого растения.



 
 
 

выми цветами.
– Возьми этот, господин! Он украсил бы спальню само-

го великого нашего халифа, да продлит аллах его дни! – Да
продлит!

– Время вызолотило его ворс. Словно солнцем освещен
он. Луч солнца войдет вместе с этим ковром в твое жилище.

Продавцы драгоценностей соблазняли женщин, закутан-
ных в черные чадры, показывая им ценные вещи.

Бледно-розовые кораллы и похожую на кусочек утренне-
го неба бирюзу, – друзей человека, которые имеют свойство
оставаться светлыми, пока человек здоров, и темнеют, едва
человек заболел.

Рубины, – камень, который оживляет сердце, мозг, дает
бодрость и память человеку, очищает застывшую, испорчен-
ную кровь.

Сапфиры, – которые охраняют человека, дают ему храб-
рость, веселят сердце, услаждают все жизненные чувствова-
ния, пленяют глаз, прочищают зрение, удерживают приливы
крови, укрепляют тело, восстанавливают силу.

Ониксы,  – возбуждающие в сердце милосердие, в душе
добродетель и изгоняющие пороки. Изумруды, – камень враг
всякой нечистоты. – Испытайте его: если мужчина и женщи-
на живут друг с другом в распутстве, и около них этот ка-
мень, – он лопается при злоупотреблении природой.

Алмазы, – самые драгоценные из камней. Они удержива-
ют ярость и сластолюбие, дают воздержание и целомудрие.



 
 
 

Малейшая частица этого камня может отравить лошадь, ес-
ли дать его в питье, а тем более человека. Эти горящие все-
ми огнями камни лучше всего освещают дорогу к женскому
сердцу.

Жемчуга, которые означают слезы только тогда, когда они
мелки. Крупный жемчуг еще никогда не заставлял плакать
ни одну женщину.

Горели камни, горели женские глаза.
Глядя на все это и радостным сердцем слушая все эти го-

лоса жизни, – лязг железа, крики погонщиков, стук копыт,
визг пилы, клятвы, брань, зазывание торговцев, Гарун-аль-
Рашид сказал своему визирю Джиабеккиру:

– Поистине этот город напоминает муравейник, где каж-
дый муравей делает какое-то маленькое дело, – а в общем
поднимается прехитрая постройка. Мне кажется, Джиабек-
кир, что правитель должен как можно меньше вмешиваться
в эту жизнь, чтобы не быть похожим на того прохожего, ко-
торый наступает ногой на муравейник и в одно мгновение
разрушает то, что тысячи муравьев строили целые недели.

– Мудрость не покидает тебя, повелитель, как твой вер-
ный слуга. И ты не покидаешь мудрости, как ее верный слу-
га! – отвечал Джиабеккир.

В это время они проезжали мимо кофейни, которая в та-
кой ранний час дня была еще пуста.

Только три человека сидели молча вокруг столика перед
финджанами, – узорными чашечками густого кофе, – и мол-



 
 
 

ча курили абурих, – черный сирийский табак, прозванный
«отцом благовония».

Гарун-аль-Рашид посмотрел на сидевших с улыбкой и
сказал своему визирю:

– Во всем городе только три бездельника, которые с утра
сидят в кофейне.

– Это немного! – сказал Джиабеккир. – И если аллах из-за
трех праведников щадит город, – то из-за трех бездельников
он не станет разрушать этого города!

Они поехали дальше, но путь им преградил обоз. Джиа-
беккир хотел было распорядиться, чтобы дали дорогу, но Га-
рун-аль-Рашид остановил его:

– Не будем наступать ногой на муравейник!
И они остались ждать, пока обоз проедет через улицу.
В это время они услыхали сзади себя шум и крики и, огля-

нувшись, увидели, что три бездельника, сидевшие в кофей-
ной, вскочили со своих мест, опрокинули столик, чашки с
кофе и наргилэ3, кричат во все горло и ожесточенно спорят.

– Любопытно, что могло так взволновать даже бездель-
ников? – сказал Гарун-аль-Рашид, повернул своего коня и
подъехал к кофейной. – Мир да будет над вами! – сказал он.

Спорившие поцеловали землю у ног его коня и сказали:
– Аллах да продлит твои дни и славой их да наполнит все-

ленную!
– Аллах пусть сделает так, как лучше! – ответил халиф. –

3 Наргилэ, наргиле – восточный курительный прибор.



 
 
 

Скажите мне, о чем вы спорите?
Они заговорили все сразу.
Но Гарун-аль-Рашид приказал говорить кому-нибудь од-

ному:
– А другие пусть только направляют его на дорогу, если

он сойдет с пути истины.
И один из споривших сказал:
– Увидев нас, повелитель, ты изволил улыбнуться. Твоя

улыбка разлила жизнь и радость, как первый луч солнца, ко-
гда оно показывается из-за гор. И мы спорим: к кому из нас
относилась твоя улыбка?

– Об этом лучше бы спросить того, кто улыбнулся, чем
спорить между собою! – сказал халиф и ответил:

– Так знайте же. Я улыбнулся тому, кто из вас наибольший
бездельник!

Прослыть первым бездельником в Багдаде так же нелест-
но, как и в Дамаске, как и в Каире. Но – улыбка халифа!

– Ему улыбнулся халиф! Это останется.
А за что улыбнулся – это забудут. Заслуги забываются.

Награды остаются.
Когда уста халифа расходятся в улыбку, – это открывают-

ся завесы к милости.
А милость халифа – это дверь к почестям. Почести – дверь

к богатству. И трое споривших заспорили вновь.
–  Значит, повелитель изволил милостиво улыбнуться

мне!



 
 
 

– Нет, мне!
– Врете, мне!
– Я первый бездельник во всем Багдаде!
– Нет, я!
– Я!
– Стойте! – сказал Гарун-аль-Рашид. – Пусть каждый рас-

скажет сам о себе, насколько он бездельник, – а я уж решу,
кому я улыбнулся, и прикажу дать виновному столько палок
по пяткам, сколько он будет заслуживать. Рассказывайте те-
перь.

Палки по пяткам заставили задуматься споривших. Но
улыбка халифа – это утренняя звезда. Милость – предрас-
светный ветерок. Почести – заря, и богатство – солнце, осве-
щающее жизнь.

Перед чем человек остановится, – когда его ждет улыбка
халифа?

– Меня зовут Бэн-Бэкар, к твоим услугам, повелитель! –
сказал первый из споривших.  – Я благородно рожденный
араб. И знаю своего отца, потому что моя мать так же бли-
стала добродетелью, как отец славился своим богатством.
Все, что ты, повелитель, можешь окинуть глазом, подняв-
шись на самую высокую гору, все к восходу и закату солн-
ца, к полудню и полуночи, – все это завоевано моими пред-
ками вместе с твоими. Во всех битвах, где твои предки бы-
ли военачальниками, мои сражались как воины. И, выслу-
шав мою повесть, – я надеюсь, – повелитель, ты найдешь,



 
 
 

что я первый бездельник в Багдаде, заслужил твою улыбку,
но не заслужил наказания, потому что виноват в своем без-
делье не я, – а все окружающие меня народы. Турки, лука-
вые сирийцы, пронырливые армяне, хитрые афганцы, чер-
ные негры, коричневые абиссинцы4, те, что приходят к нам с
караванами из далекого Египта, китайцы с косыми глазами,
трусливые евреи, предприимчивые монголы, которые явля-
ются к нам оттуда же, откуда появляется солнце, из-за необо-
зримых пустынь и высоких ледяных гор, персы с крашены-
ми бородами и красными ногтями, индусы с бесстыжими
знаками, нарисованными на их лицах, бедуины в полосатых
плащах, сарты, туркмены, киргизы, сомалийцы, сингалезы,
воинственные сикки, поклоняющиеся огню парсы5, сиамцы,
жители Тибета. Разве их всех пересчитаешь и упомнишь?
У кого в руках вся торговля? Кто привозит к нам жемчуг
из Тутикарина? Индусы! Цветные камни с Цейлона? Синга-
лезы. Шелк? Китайцы. Ковры, чтобы заглушать твои шаги?
Сирийцы. Кашемирские шали, чтобы благочестиво покры-

4 Абиссинцы – эфиопы; бедуины – кочевые арабы-скотоводы Аравийского по-
луострова и северной Африки; сарты – искони оседлая часть узбеков; сингале-
зы, сингалы – коренные жители острова Шри Ланки (Цейлона); сикки, сикхи –
члены индийской религиозной общины, боровшейся с феодалами, империей Ве-
ликих Моголов, английскими колонизаторами; парсы – см. коммент. к стр. 145;
сиамцы – основное население Таиланда.

5 Парсы – потомки зороастрийцев в Индии, бежавших сюда в 7 – 10 вв. из Ирана
после арабского завоевания. Религия парсов – парсизм возводит материальное
процветание в цель жизни. Парсов называют огнепоклонниками, так как в своих
храмах они поддерживают вечный огонь.



 
 
 

вать гробницы предков? Афганцы. Благовонный ладан, ара-
вийскую амбру, чтобы обращать воздух в воздух рая проро-
ка? Сомалийцы. Розовое масло, чтобы превращать гарем в
цветник? Турки. Сладчайшие фрукты нам доставляют пер-
сы. Мы, победители, мы, покорители, – мы не можем даже
жить трудами своих рук. Потому что лучшую сталь выковы-
вают поклонники Брамы. Искусно режут по слоновой кости
абиссинцы. Я не мог бы даже растирать в бане разгорячен-
ные и разнеженные тела моих сограждан, потому что этим
делом занимаются сильные, ловкие и проворные, как кош-
ки, негры. Каким промыслом я займусь, когда кофейня, где
я сижу, принадлежит египтянину, мясная лавка напротив –
жителям Дели или Агры6, а лечебными травами наискосок
торгует иудей? Что ж остается мне делать? Мне, благород-
но рожденному арабу! Плакать, жаловаться и сидеть целый
день, – от восхода до заката солнца, и после заката в кофей-
ной. Я и сижу здесь, сижу безвыходно, жалуюсь на судьбу и
пью кофе уж на последние пиастры, которые остались у меня
в длинном, но пустом кошельке. Уж одно это, повелитель,
делает меня достойным твоих милостей. А впрочем, пусть
будет так, как угодно аллаху!

Гарун-аль-Рашид выслушал его со вниманием и сказал:
– Отчаяние – это собака, которую надо бить палкой, что-

бы она не выла. Жалобы распространяют уныние, как сквер-

6 Агра – город в Индии, в 1526—1707 гг. наряду с Дели был столицей Моголь-
ского государства.



 
 
 

ный запах. Ничего не делать, только жаловаться и возбуж-
дать уныние в других. Да, ты порядочный бездельник, и я с
удовольствием дал бы тебе награду. Но послушаем других.
Говори теперь ты.

– Твоего раба зовут Абал-Гассаном! – низко поклонив-
шись, сказал второй из споривших. – И если ты спросишь
обо мне в Багдаде, к моему имени прибавят: «величайший
деятель нашей торговли и промышленности». А, между тем,
я величайший, самый настоящий, первый бездельник во
всем городе, вполне заслуживаю твоей улыбки и не заслужи-
ваю наказания палками, потому что в моем безделье вино-
ват не я, а моя бабушка, да будет благословенна ее память.
Ее имя было Абла, и она была плодовита, как все в ее роде.
Она родила моему дедушке, – да будет благословенна и его
память, – шестнадцать сыновей, не считая моего отца, кото-
рые все остались живы. Да считай, что у нее у самой было
двадцать два брата, да будет благословенна память всех мо-
их родственников. У каждого из них было по двадцать сы-
новей. Таким образом, как ты можешь легко сосчитать, по-
велитель, я родился на свете с шестнадцатью родными и че-
тырьмястами сорока двоюродными дядями. Людьми богаты-
ми и занятыми в разных торговых делах. Каждый дал мне
хоть крошечное место в своем деле или постарался устроить
меня в чужом, где он имел влияние. И я, право, затруднил-
ся бы, повелитель, даже по твоему повелению, перечислить
все должности, которые я занимаю и на которых числюсь.



 
 
 

Аллах создал день слишком коротким для этого. Ты можешь
спросить в любой торговле, в любом обществе, в любом де-
ле, где есть несколько хозяев, – и те ответят, что Абал-Гассан
чем-нибудь у них да считается. Там одним из распорядите-
лей, здесь одним из наблюдающих, там одним из советников.
Чтобы только обойти все места, где я занимаю какую-нибудь
должность, мне не хватило бы времени от одной новой луны
до другой. Да я их всех и не помню. Слава аллаху, что они
все помнят обо мне и присылают мне вовремя жалованье. А
посещать хотя бы некоторые из должностей, – это было бы
несправедливостью и могло бы дурно повлиять на торговые
дела. Абал-Гассан был в торговле янтарем. А что же торгов-
ля самсунским табаком? Одно из двух. Или в их торговле
янтарем такие беспорядки, что Абал-Гассан пошел туда по-
смотреть все своими глазами. Или торговля табаком так из
рук вон плоха, что Абал-Гассан туда даже и не ходит. Чтобы
не возбуждать подобных толков, мне остается одно: сидеть
целый день в кофейной и ждать, пока мне принесут жало-
ванье. Оттуда тысячу пиастров, оттуда полторы, оттуда две.
Сюда же в годовщины основания предприятий, в которых я
участвую, приходят избранные люди, чтобы благодарить ме-
ня за мою деятельность, которую они называют «всеобъем-
лющей». Дошло до того, что всякое новое предприятие счи-
тает непременным долгом пригласить к себе Абал-Гассана,
ибо что ж ото было бы за дело без Абал-Гассана? Спроси
об этом, – и тебе подтвердит справедливость моих слов, по-



 
 
 

велитель, весь Багдад. Другого такого бездельника, ручаюсь,
ты не найдешь во всем Багдаде. Я бездельничаю, получаю за
это почет, жалованье и награды и надеюсь, что ты, повели-
тель, сочтешь меня достойным награды и не достойным на-
казания. Но что лучше, – знает один аллах.

Гарун-аль-Рашид рассмеялся и сказал:
–  Твое безделье совсем особенного сорта. Ты, действи-

тельно, заслуживаешь награды. Но послушаем сначала, что
скажет третий!

–  Меня зовут Абу-Мустафа, о, повелитель здешних
мест! – с низким поклоном сказал третий из бездельников. –
Я счастлив, что вижу тебя и могу в лицо тебе похвалить твою
мудрость. Потому что похвала за глаза – это благовоние, ко-
торое курится за стеной. Бесплодная трата драгоценного ла-
дана. А похвала в глаза – это благовоние, которое курится
в той же комнате. Удовольствие тому, перед кем оно курит-
ся, – благодарность и награда тому, кто подбрасывает ладан.
Твоя деятельность, повелитель, известна всем. Ты не только
днем творишь суд и расправу, но, как мы знаем, и ночью об-
ходишь город, чтоб знать, как спят его жители. И ты, сама де-
ятельность, ищешь величайшего бездельника во всем горо-
де. Мысль мудрая и достойная тебя, как все твои мысли. Ты
и он – это будут две крайности. Низ и верх. Всякий, кто хочет
что-нибудь измерить, сначала определяет две крайние точ-
ки. Ты ищешь величайшего бездельника, чтоб наградить его
по заслугам. Меня, как и моих товарищей, прельщает твоя



 
 
 

улыбка и страшат твои палки. Как и они, я объявляю, что ве-
личайший бездельник во всем городе я. Но чтоб правильно
рассудить нас, надо прежде всего определить: что такое без-
дельник? Что такое безделье? Вопросы, которыми еще никто
не занимался. И чтоб разрешить его, надо, по моему скром-
ному мнению, созвать совещание. Это совещание выделит
из себя два совещания. Одно для рассмотрения вопроса по
древним и ученым книгам, что считалось бездельем в преж-
нее время. Другое объедет страну и беседами с мудрейшими
и почтеннейшими людьми постарается определить, что мо-
жет считаться бездельем в наше время. Ибо то, что считалось
делом в одно время, считается часто бездельем в другое. Оба
эти совещания выделят из себя, в свою очередь, третье, ко-
торое объедет все известные нам страны и узнает, что счи-
тается истинным бездельем у них. Всегда полезно, для срав-
нения, узнать, что думают по какому-либо поводу и в сосед-
них странах. И вот, изучивши вопрос о безделье основатель-
но и всесторонне, совещания, наконец, смогут точно опре-
делить: что же именно должно считать бездельем? Каким
условиям должен удовлетворять настоящий бездельник? То-
гда новое совещание, разделившись на такое число совеща-
ний, какое потребно, приступит к опросу всего населения, по
всем городам и деревням, где имеются лица, удовлетворяю-
щие всем требованиям, которые можно предъявить к насто-
ящему бездельнику. Когда все бездельники будут собраны,
совещание приступит к их проверке. Отберет тех из бездель-



 
 
 

ников, которые выдаются среди других своими качествами.
Лучших бездельников! И приступит к сравнению их с нами.
Кто из нас, в какой мере удовлетворяет достоинствам, про-
явленным действительными, отборными, лучшими бездель-
никами всей страны, олицетворяющими истинное безделье,
признанное всей вселенной? Только тогда, полагаю, можно
будет решить…

Гарун-аль-Рашид, который во время этой речи обнаружил
на седле все признаки нетерпения, прервал говорившего:

– Только тогда… Но когда же будет это «тогда»?
– Я думаю, что все совещания окончат свои труды не позд-

нее, чем через семьдесят лет, – да продлит аллах твои дни,
повелитель! – с глубоким поклоном отвечал Абу-Мустафа.

– Но тогда на свете не будет ни вас, ни меня! Я улыбал-
ся, несомненно, тебе. Дать ему пятьдесят палок по пяткам!
Именно ему. Величайший бездельник тот, кто выдумал со-
вещание! – сказал Гарун-аль-Рашид. Тронул поводом своего
коня и ускакал.

А верный визирь его Джиабекир остался исполнить при-
казание халифа.

Вот что случилось в Багдаде,  – закончим благочестиво
наш рассказ. Во имя аллаха, единого, великого и милосерд-
ного.
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