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Празднование 75-
летия Малого театра

Московский литературно-
художественный кружок1

 
I
 

Я беседовал с новым человеком, от которого в Малом те-
атре зависит «все».

– Почему нет чествования 75-летия Малого театра?2

– 75-летия чего? 75-летия кирпичей?!
В тоне слышалось много «пренебрежительности».
К счастью, не все так посмотрели на дело,  – и ново-

рожденный «московский литературно-художественный кру-
жок»3 устроил чествование славной годовщины.

2 Почему нет чествования 75-летия Малого театра? – См. «Похороны Н.М.
Медведевой».

3  …новорожденный московский Литературно-художественный кружок… –
Кружок, как организация, объединяющая деятелей артистической и литератур-



 
 
 

На подписной ужин 14-го октября собралось человек 100
– «интересного» народу. И бросалось при этом в глаза одно:
все, что в Москве «значительно» – старо, все, что молодо –
удивительно незначительно.

– На убыль как будто идет Москва, на убыль-с.
Речей, московским обычаем, за ужином было произнесе-

но достаточно. Наибольший успех имели речи двух «старых
москвичей»: В.А. Гольцева и М.П. Садовского.

Позвольте вас познакомить с этими двумя характерными,
типичными московскими фигурами, которых, когда пишешь
летопись московской жизни, никак не обойдешь.

Странное лицо у почтенного Виктора Александровича, –
и, по-моему, лицо историческое. Выраженье такое, – словно
он во времена еще «юных ногтей» нечаянно вместо молока
уксуса хватил. Думал, будет пить молоко, – а оказалось ук-
сус, да еще какой! Так с тех пор, с прискорбием изумленное
лицо на всю жизнь человек и сохранил:

– Позвольте-с! Что ж это делается!
Для людей теперешнего поколения, по-моему, выражение

лица надлежащее. Популярностью В.А. Гольцев пользуется в
Москве величайшей, – и речи его – московское «событие». В

ной Москвы, был образован в 1899 г. Первоначально его возглавляли А.И. Уру-
сов и А.И. Южин-Сумбатов, впоследствии много лет во главе кружка находился
В.Я. Брюсов. Его членами были К.С. Станиславский, М.Н. Ермолова, Ф.И. Ша-
ляпин, Л.В. Собинов, А.П. Ленский, В.А. Серов, К.А. Коровин, все выдающие-
ся писатели, журналисты, политические деятели, преимущественно кадетского
направления.



 
 
 

его речах слышится человек старой закваски. Звучит скорб-
ная нотка, но и слышится вера в светлое будущее. Последней
интонации в речах «новейших» ораторов, как известно, не
замечается. Это интонация уже «историческая». Г-н Голь-
цев приветствовал Малый театр от имени «Русской мысли»
и московского «Курьера».

Москва всегда гордилась своим старейшим университе-
том и своим Малым театром, который давно уже признан ве-
ликим.

Затем г. Гольцев указывал на связь, всегда соединявшую
в Москве университет с Малым театром, – и указывал, в чем
состоит истинный «завет» «великого» театра:

– «В лице Щепкина Малый театр распространял те же гу-
манные идеи, проповедниками которых являлись профессо-
ра московского университета».

В.А. Гольцев – представитель московского «интеллигент-
ного пафоса», М.П. Садовский – представитель московского
юмора.

М.П. Садовский говорит редко, но метко. Два качества,
в ораторах встречающиеся все реже и реже. Коренной моск-
вич, всю жизнь проживший в одном «приходе», – в речах у
него чисто московская повадка: он любит сдабривать речь
шуткою, и в форме добродушной шутки сказать горькую ис-
тину.

Он держал слово к театральной молодежи и рекомендовал
ей относиться с большим почтением к стенам Малого теат-



 
 
 

ра. Старые стены, «исковыренные разными новейшими вен-
тиляторами».

– Но нам-то они дороги, как оболочка великого духа.
Великого духа, жившего в Малом театре и освятившего

эти старые стены, сделавшего из них храм.
– С почтением относитесь к «стенам Малого театра». Ведь

«храм разрушенный – все храм»4.
В частной беседе г. Садовский привел сравнение еще

сильнее и красивее.
– Эти старые стены должны быть для молодежи террасой

в Эльсиноре, – здесь бродит великая тень5. Является и по-
учает.

Молодежь, не только играющая, но и правящая, была, к
счастью, на этом ужине,  – и будем надеяться, что данный
урок пройдет не без пользы молодым людям, видящим в
славных годовщинах Малого театра только «годовщины кир-
пичей».

Лучше поздно, чем никогда, – и речь коснулась, конечно,
похороненной в этот день Н.М. Медведевой. О ней говорил
П.Д. Боборыкин.

Петр Дмитриевич говорит хорошо и интересно, но в
нескольких томах. В нем чувствуется автор очень больших

4 … «храм разрушенный – все храм». – Цитата из стихотворения М.Ю. Лер-
монтова «Расстались мы; но твой портрет» (1837).

5 …в Эльсиноре – здесь бродит великая тень. – В трагедии В. Шекспира «Гам-
лет» Эльсинор – замок датских королей, в котором бродит тень отца Гамлета.



 
 
 

романов.
По обычаю, с некоторых лет им принятому,  – г. Бобо-

рыкин начал с легкой шутливой экскурсии в область соб-
ственного метрического свидетельства. Без этого теперь не
обходится ни одна речь г. Боборыкина. Начнет говорить,
непременно себе в метрику заглянет, – заглянет и улыбнет-
ся, улыбнется и пошутит:

– Вот, мол, какой я! В летах ведь, а?
Присутствующие, разумеется, сейчас же:
– Что вы, Петр Дмитриевич! Помилуйте! Да вы еще мо-

лодым зададите!
Петр Дмитриевич с удовольствием прищурится:
– Задам, думаете? Да что вы? А я-то думал, что старичок.

Ну, ладно, – будем толковать о деле.
Это была прекрасная, художественная оценка Н.М. Мед-

ведевой.
– В ее изображении одинаково превосходны были и ари-

стократка, и женщина среднего интеллигентного круга, и то,
что называется «бытовыми» типами. Она обладала тем, о
чем теперь говорят с некоторой иронией, – истинно «бар-
ским» тоном. Она умела отлично передавать лучшие душев-
ные движения интеллигентной женщины среднего круга. И
ей удивительно удавались характерные, народные особенно-
сти чисто русских типов.

Г-н Боборыкин сравнивал покойную со знаменитыми
иностранными артистками, занимавшими такое же место в



 
 
 

искусстве, как Медведева, и такого широкого диапазона та-
ланта не находил ни у кого.

Во всем этом вечере в честь Малого театра чувствова-
лось что-то торжественное, но недоговоренное. Это чувство-
валось в том особом почете, который окружал в этот вечер
Г.Н. Федотову. Я – старый москвич и знаю, каким почтеньем
всегда окружены премьерши Малого театра. Но на этот раз
чувствовался какой-то особый оттенок в том, как подходили
и прикладывались москвичи к ручке Гликерии Николаевны.
Именно прикладывались. Словно благоговением каким-то,
особым, московским, окружали знаменитую артистку.

И недосказанное в течение вечера сказал старый москов-
ский театрал М.С. Мостовский6 в краткой речи:

– Глубокой горестью было полно мое сердце, – мы потеря-
ли Надежду Михайловну Медведеву. Но радость проникла в
сердце: я увидал среди нас Гликерию Николаевну Федотову.

Это прозвучало как «le roi est mort, vive le roi» 7 8.
И рукоплесканиями всего близкого к театру кружка «Фе-

дотова была произведена в Медведевы».

6 Мостовский Михаил Степанович – московский журналист, общественный де-
ятель. Преподавал географию в 3-й московской гимназии, в которой учился До-
рошевич. Его юбилею посвящена статья Дорошевича «Учитель» («Русское сло-
во», 1903, 1 июля, No 179).

7 Король умер, да здравствует король! (фр.).
8 Король умер, да здравствует король! – Принятая в королевской Франции

официальная формула, которой стоявший на площади народ извещался о смерти
короля и вступлении на престол его преемника. Здесь: одобрение замены.



 
 
 

На всем московском есть особый отпечаток, – ничего не
поделаешь. Вот как это в старой Москве делается. С тор-
жественностью – тут «посвящают», словно во владетельные
герцоги возводят и короной венчают. И с этим почтением к
Малому театру нужно считаться. А по «новому курсу» теат-
ральному это очень просто делается:

– «Предписывается вам за No таким-то играть такие-то
роли».

Чтобы покончить с этим «новым курсом», возбуждающим
очень много толков в Москве, я должен сказать, что москов-
ский представитель «нового курса» г. Нелидов – очень мо-
лодой человек, быть может, очень интересующийся театром,
но вряд ли имевший время его узнать. Малым театром за-
ведует малотеатральный человек. Он никогда не стоял близ-
ко к театру. Не артист, не писатель, не критик, – а заведу-
ет… репертуарной частью Малого театра9, то есть, должен
направлять всю деятельность первого русского театра и всю
деятельность его артистов. Конечно, он, по всей вероятно-
сти, человек развитой, образованный и в театре бывавший, –
но, знаете, как-то странно звучит: «молодой человек, заве-
дующий г-жой Федотовой». Или, например, г-жой Ермоло-

9 …московский представитель «нового курса» г. Нелидов… Не артист, не пи-
сатель, не критик, а заведует… репертуарной частью Малого театра… – Кри-
тическое отношение Дорошевича к В.А. Нелидову сменилось впоследствии на
более приязненное. Об их отношениях см. комм. к очерку «Похороны Н.М. Мед-
ведевой» и книгу воспоминаний В.А. Нелидова «Театральная Москва. Сорок лет
московских театров». М., 2002.



 
 
 

вой. Или направляющий деятельность Ленского, Рыбакова,
Южина, – или руководящий Садовским, Музилем… Если б
на такие должности назначали людей с художественными за-
слугами, то было бы как-то за Малый театр поспокойнее.

Вечерь в честь Малого театра сопровождался, конечно,
приветствиями от других театров.

От московского Художественного, приславшего очень
трогательную телеграмму, которой Малый театр очень тро-
гательно аплодировал. Тут был один любезнее другого, «а
другой – любезней одного».

От петербургской сцены. От Александрийского театра
приветствия не было… Начальство юбилея не считает, – как
же подчиненным-то?

Московский Большой театр оказался похрабрее, – и ре-
жиссёр оперы г. Барцал10 «порадовал» публику.

Г-на Барцала любят слушать в Москве. Быть, может, бо-
лее любят слушать, когда он говорит, чем когда он поет. Г-
н Барцал успел стать «совсем москвичом», – а в Москве без
каламбура ни шагу. «Каламбурный город». Г-н Барцал «по-
радовал» публику, назвав себя:

– Маленьким человеком из Большого театра.
И пожелал великим артистам Малого театра:
– Главное, будьте здоровы!
Тут уж сказался оперный режиссёр, для которого самое

важное, чтобы все были здоровы и кто-нибудь не захрипел.
10 Барцал – см. «А.И. Барцал, или История русской оперы».



 
 
 

Московский вечер закончился петербургским обычаем.
Превосходно говорил под музыку г. Фигнер.



 
 
 

 
II

 
Московский литературно-художественный кружок, в ко-

тором все это происходило, переживает не то, что свой ме-
довый месяц, а свою медовую неделю. И все в нем такое ме-
довое. Старшина старшин, князь А.И. Урусов11, шесть часов
подряд с улыбкой ходит, – так что у него потом, вероятно,
мускулы лица адски устают. Старшины «очаровывают всех
любезностью обхождения». А А.И. Южин, тот, как принято
говорить в наш лошадиный век в облошадившейся Москве, –
прямо «рекорд очаровательности» бьет. Очаровательность
такая, что если бы теперь А.И. Южин Ромео сыграл12, – я и
то бы поверил!

Словом, первое впечатление самое лучшее, и об этом клу-
бе, только на днях открывшемся, только теперь и разговоров
в Москве.

Он нужен Москве. Он родился, как протест против купца
и чинуши, которые уж очень, очень заели Москву. Надо же,
чтоб и артист, и художник, и литератор где-нибудь возвыша-
ли свой голос. Из клуба хотят создать «культурный» и влия-

11  Урусов Александр Иванович (1843—1900) – московский адвокат, публи-
цист, литературный и театральный критик.

12 …если бы теперь А.И. Южин Ромео сыграл… – Южин никогда не выступал
в роли Ромео в трагедии В. Шекспира «Ромео и Джульетта». Тем более для него
это было бы затруднительно в 1899 г., когда ему исполнилось сорок два года.



 
 
 

тельный уголок Москвы.
Дирекция московского литературно-художественного ар-

тистического кружка, не в укор будь сказано петербургско-
му, – составлена не из «зятьев литераторов». Все народ, на-
ходящийся с искусством и литературой в непосредственном
родстве.

Сильнее всех в дирекции представлен театр: г-жа Дей-
ша-Сионицкая13, гг. Музиль14, Рыбаков15, Кондратьев16.

Слабее всех «художество»: один художник-архитектор г.
Шехтель17.

От литературы представительствуют: Владимир И. Неми-
рович-Данченко, г. Гольцев, г. Лукин18, старый журналист.

13 Дейша-Сионицкая (урожд. Сионицкая, по мужу – Дейша) Мария Адриановна
(1859—1932) – русская артистка оперы (драматическое сопрано) и педагог.

14 Музиль Николай Игнатьевич (1839—1906) – русский актер, с 1866 г. рабо-
тал в труппе Малого театра. Проявил себя как комедийный, характерный актер,
прежде всего в пьесах А.Н. Островского.

15  Рыбаков Константин Николаевич (1856—1916) – русский актер. Играл в
провинции, в Общедоступном театре в Москве, с 1881 г. работал в труппе Мало-
го театра. Его талант особенно проявился в бытовых ролях русского репертуара,
игра отличалась простотой и естественностью.

16 Кондратьев Алексей Михайлович (1846—1913) – с 1862 г. помощник ре-
жиссёра, в 1901—1907 гг. главный режиссёр Малого театра.

17 Шехтель Федор (Франц) Осипович (1859—1926) – русский архитектор, с
1902 г. академик. В 1902 г. по его рисункам было оформлено здание Художе-
ственного театра.

18 Лукин Александр Петрович (1842—1905) – русский писатель, журналист,
театральный критик. С 1875 г. вел театральный отдел в газете «Русские ведомо-
сти», был известен читающей публике под псевдонимом Скромный наблюдатель.



 
 
 

Музыку представляет г. Сафонов19.
Представителями старых, просвещенных, испытанных

друзей искусства и литературы являются кн. Урусов и г. Мо-
стовский, старый театрал, стоявший во главе еще старого,
знаменитого Артистического кружка20.

Только вот от науки никто не аккредитован при дирек-
ции кружка. Желая стать влиятельным культурным центром
для Москвы, – нельзя стоять в стороне от Московского уни-
верситета. Москва – это наиболее университетский город из
всех русских городов. И среди руководителей интеллигент-
ного кружка представителю университета подобает занять
место.

Кружок сейчас помещается в квартире из двух комнат.
Гостиная и «московским обычаем» великолепная столовая.
Но в ближайшем будущем он собирается менять квартиру
на другую, состоящую из… 38 комнат. Эк, размах-то у моск-

С 1894 г. был бессменным председателем правления московского отделения кас-
сы взаимопомощи литераторов и ученых

19 Сафонов Василий Ильич (1852—1918) – русский пианист, дирижёр, педагог,
музыкально-общественный деятель, в 1889—1905 гг. был директором Москов-
ской консерватории.

20  …еще старого, знаменитого Артистического кружка. – Артистический
кружок – общественная художественная организация, объединявшая литерато-
ров, актеров, музыкантов, художников. Существовала в Москве в 1865—1883 гг.
Ее инициаторами были А.Н. Островский, Н.Г. Рубинштейн, писатель В.Ф. Одо-
евский. Кружок устраивал литературные и музыкальные вечера, проводил вы-
ставки, ставил спектакли.



 
 
 

вичей! Кружок берет дом кн. Трубецких, на Мясницкой21,
старое, великолепное, суровое здание, с колоннами у подъ-
езда, удивительно барской представительной внешностью и
целым Ватиканом комнат внутри. Но брать ли этот «Вати-
кан»?

Ватикан потребует огромных доходов. Огромные доходы
– огромной карточной игры. А заводить еще новое «игорное
место» в Москве вряд ли стоит. Все московские клубы, как
и все русские клубы, – игорные дома.

Не проглотили бы 38 комнат «кружка» без остатка.
Может случиться так: будут роскошные портьеры, то не

будет «кружка».
«Кружок» сейчас имеет в Москве колоссальный успех. У

него 150 членов, а желающих «поступить» масса. Со всех
сторон только и слышишь:

– Хочу записаться… Нужно записаться… Непременно за-
пишусь…

– Да ведь вы, кажется, ни театра, ни литературы не каса-
етесь. Зачем вам?

– Как зачем? Артисты там! Будут петь, читать, рассказы-

21 Кружок сейчас помещается в квартире из двух комнат… берет дом кн. Тру-
бецких, на Мясницкой… – Кружок официально открылся в доме графини Игна-
тьевой на Воздвиженке. Вскоре переехал в большое помещение на ул. Мясниц-
кой, затем находился во «дворце Бахуса» у купца Елисеева и, наконец, оконча-
тельно осел в старинном, роскошном барском особняке на Большой Дмитровке.
Здесь были залы для торжественных заседаний, спектаклей и вечеров, столовые,
гостиные, комнаты для карточной игры, большая библиотека и бильярдная.



 
 
 

вать!
Это вторая опасность для «кружка». Набьется в него

«публики», – и кружок перестанет быть местом для отдыха
и обмена мыслей литераторов, художников, артистов. «Пуб-
лика» будет требовать, чтобы ее развлекали:

– Прочтите… Спойте… Пусть подекламирует…
И артисты, и литераторы будут избегать этого «клуба», где

им приходится «фигурировать», где им будут надоедать или
просьбами «исполнить», или вопросами:

– А как у вас там… за кулисами?
Не лучше ли, действительно, держаться «кружком» и от

времени до времени открывать свои двери для «большой
публики», чтобы показать что-нибудь крупное, интересное,
имеющее серьезное, большое художественное или литера-
турное значение?

Поэтому надо, особенно на первых порах, с особой стро-
гостью относиться к выбору новых членов22. Пара посторон-
них литературе и искусству лиц, и не заметишь, – как прове-

22 …с особой строгостью относиться к выбору новых членов. – Действитель-
ными членами кружка являлись известные деятели литературы и искусства. Кро-
ме того, были члены-соревнователи. Для поступления требовался определенный
общественно-артистический стаж, нужны были соответствующие рекомендации
действительных членов. Но очень скоро численность кружка разбухла прежде
всего по причине того, что люди, непосредственно занимавшиеся его организа-
ционно-финансовыми делами, с целью привлечения средств для содержания до-
рогого помещения, содействовали приему богатых людей, фабрикантов, банки-
ров, адвокатов, врачей. В специальных помещениях кружка шла крупная кар-
точная игра..



 
 
 

дет в члены клуба еще десяток «посторонних». Десяток вы-
растет в сотню, – и «кружок» литераторов, ученых, художни-
ков, артистов, со своими задачами, утонет в массе этой по-
сторонней, разношерстной публики.

А этой «всевозможной» публики в теперешней Москве
удивительно много. Уж очень шибко пошел «саврась без уз-
ды»23, который и теперь уж «прицеливается».

– Хорошо бы в клубе с балетчицами, с маленькими встре-
чаться… да шампанеи раздавить…

Нагло пошел в теперешней Москве саврас. Везде себя сво-
бодно, как в конюшне, чувствует, – и изо всего умеет конюш-
ню сделать. И не успеешь оглянуться, – как «ресторацию»
откроют. Любую гостиную в кабинет «Яра» превратят и омо-
новской вони24 с собой принесут.

Не меньшей осторожности требует и обращение с мос-
ковской литературой. Таких «литераторов» теперь в Москве
можно набрать, что святых не святых, а уж портреты писате-
лей из «кружка» вон нести придется! По этой части в Москве
стало удивительно антисанитарно!

И основывая в Москве, в теперешней Москве, необходи-
мый ей «культурный центр», – надо очень и очень осторожно
относиться к первым, в особенности, выборам, к вопросу:

– Кто же будет составлять «ядро» этого будущего культур-

23 … «саврас без узды»… – развязный, бесшабашный человек, кутила.
24 …омоновской вони… – Образовано от фамилии Омона (см. «Оперетка»).

Здесь: нравы дешевого кафешантана.



 
 
 

ного центра?
Нужна «по нынешним временам» большая, очень боль-

шая осмотрительность.
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