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AHHOTaAIUSA
«JlecsITh JIeT ToMy Hazall, B 3TOT AeHb, B XyI0KEeCTBEHHOM TeaTpe
BECh 3aJI, TIOIHSBIINCH KaK OJIVH YEJIOBEK, CTOSI aTUIOAUPOBAI TOPSIO
1 BOCTOpKeHHO. U TObKO TOMY, K KOMY HECJIMCh 3TH aryIONUCMEHTHI,
kpuyany: — Canpre!.. canpre!.. AHTOH [TaBnouy YexoB ObuT OOJICH 1
c1ab. OH He XOTeJN 3TOro YECTBOBAHMUA. . . »



Baac MuxanjaoBu4
JHopomeBu4
JlecATs Jet

(O Yexose)
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HecsTh et ToMy Ha3aj, B TOT JieHb, B XyI0KECTBEHHOM Te-
aTpe Bech 3aJ1, MOJHSIBIIUCH KaK OJIMH YEJIOBEK, CTOS alIOMPO-
BaJI TOPSYO U BOCTOP:KEHHO. M TOJIBKO TOMY, K KOMY HEC/IUCh
9TU arJIOAMCMEHTbI, KpUYaJIn:

— Canpre!.. canpre!..

AwntoH I1aBnoBru YexoB Obu1 O0JIEH U crad.

OH He XOTeJ 9TOro YeCTBOBAHUSI.

OH ObLIT CKPOMEH B KPYT'y CaMbIX OJIM3KUX JpPy3ei.

Ecnu 6110 Tpy MOCTOPOHHUX YEJIOBEKa, — OH CTAHOBUJICS 3a-
CTEHYUB.

Ho ero yoeaunu.

Bpems ObU10 Takoe.

1904 ron.

Hano Ob110 MOJTb30BaTHCS KX ABIM CITydaeM MPOU3BECTH:

— CmoTp cunam.



Hano 0bu10 00beIMHUTH OOIIECTBO.

— IlonHMMaTh HaCTpOECHHUE.

IO0unen nesua:

— CyMepek pycCKOM KU3HU — MOT 3TOMY NOCyx uThb. U yeno-
BEK, KOTOPbII y BCSAKOTO 3HAKOMOIO CIPAIIUBAJL:

— Kak Bbl nymaere? V nHac Oyger KOHCTHTYIUSA? — U caM C
YBEPEHHOCTHIO TOBOPUBIILIUT:

— ¥V Hac ckopo OyeT KOHCTUTYLUsA! — YCTYIHUJL.

— MeHs BIUIOTH A0 BbIXOJA HA CLEHY BCe cTeperiu! — yiibl-
6asich, ToBopuII OH. — Ut00 s, Kak [TomkonecuH, yepe3 OKHO He
yapai!

U cocrosnoce:

— IlepBoe u nocnenHee B €ro ku3Hu — yecrpoBanue A.I1. Ye-
x0Ba. OHO OBLIO TOPSTYO, BOCTOPKEHHO, €IMHOTYIITHO.

Ho 6bu1a paznuTa Kakas-To rpycTb.

Bo Bcem.

Ha crieHe cTosi1 B cepeHbKOM IMUKauKe, TAKOM IMpocTou, 6e3
BCSIKOM MO3bl, MUJIbIN YesioBeK. Ene mononon. Ho ¢ ceaunkoi. C
JIMIIOM, TIOKPBITBIM MEJKUMH MopiiuHKaMu. C JTaCKOBBIMU TJ1a-
3aMu. C HEMHOXKO PacTEPSTHHOU YJIBIOKOH.

Ha Hero cmoTpenu ¢ moO0BbIO.

Beco 3a1 cmoTpen uMeHHo:

— C mo60oBb10. CIOBHO:

— Cnemmnm Hacmotpetbest. Y nymanu:

— Ynacres nm enie BUAETH?

W B 3TOM OBIJIO YTO-TO HIEMSIIIIEe Cepiie.



Emy anuionupoBaiy He TOJIbKO Iropsiuo0, He TOJIbKO BOCTOPKEH-
HO.

— C HEXHOCTBIO.

Kax roBopsIT npusiTHBIE BeIH OONBHBIM.

— He xupiam Ha 3TtoMm cBete. C HAM CJIIOBHO:

— IIpomanuce.

W B 3TOM TOpXkECTBE BCE ILEMUIIO CEPALE.

U 1o, 4TO AJA YecTBOBAHUS BHIOPAIH MEPBBIN MMOMABIIANACS
CITyJau:

— ITocranoBky «BuineBoro caga». Hago Bocronb3oBarbcs!

Iloka oH erme:

— Cpenu Hac.

N npucytcrBre Ha yectBoBaHMM Majioro tearpa.

Musble, CBALIEHHBIE CTApYIIKX Masioro Tearpa mpHIILIU T10-
3[IPaBUTh CO CBOUM CTAPUKOM-pexuccepomM KoHapaTbeBbIM.

OHM MMenM BUJL HEMHOXXKO PACTEpPSHHBIN.

CxoH(y:XEeHHBIN.

CIOBHO B MIepBBIM pa3 BBICTYNAIN Tepe MyOIMKON.

Crapeiii KonipateeB umest Buj Ux ryBepHepa.

Mautblii TeaTp sIBUJICS YECTBOBATb MUCATEJNA. .. HU OJHOM ITbe-
Cbl KOTOPOT'O OH HE MOCTaBUJI!

SIBusicst «pu3HABaTh» NUCATENsI HA YYKYIO CLEHY.

Kak no3gHo y Hac MpUXOAUT 3TO caMoe:

— IIpuzHanue!

3T0 YeCTBOBaHME ObUIO KAKUM-TO OYKETOM SIPKUX, KPACHUBBIX
I[BETOB, OOBEPHYTHIX B TOHKUI-TOHKUM, KaK TIAyTUHKA, eJie 3a-



MeTHBIN YepHblid ¢iep. Bee ObI10 00BESIHO TPYCTHBIMU MBICITSI-
MU Ha 3TOM TOPKECTBE MUCATENS.

— IlepBOM U MOCJIEAHEM B €T0 KU3HU.

U Tonbko A.IT. YexoB ObLT Becesl B 9TOT Bevep.

Tak Bce BOKPYI UeOBEKa, KOTOPOTrO YHOCHUT 3J1asl YaxoTKa,
TOJIBKO JIEJIAIOT, CTAPAIOTCA JIEATh BECETIbIE JIMIA. A OH cam Be-
ceJl UICKpPeHHO. M He 3aMeuaeT Toro, 4to 3aMevaloT BCe KpyroM.
W ayBcTBYeT ceodst:

— Xopomo!.. ITpaBo ke, xoporo. EnMHCTBEHHas MoIaaa, Ko-
TOPYIO JIaeT 37101 Bpar. Bce Kpyrom 3a00TIMBO KpUyaT:

— Canpre!., canpre!..

A OH cTOsT U ynBIOaICs.

CrnoBHO ummneparop B aHAepceHOBCKOM «CooBbe» ! OH ObLT
BEcesI B ITOT BEYep.

B 6osnbI1iom, B OrpoMHOM, — BEJIMKOM? — mucaresne AHTOHE
[TaBnoBrue YexoBe NpOCHYJICS B 3TOT BEYeEp:

— AHToma YexoHre.

W1 namenTeiBan eMy npe3aOaBHbIE BEITH.

Bnaa. . HemupoBuy-/JaHueHKO BBICTYNIMII BIIEPE M HAYAII
CBOIO p€yb:

— Hoporoi1, MHOroyBaskaembiidi AHTOH [laBnoBu4!..

YV UYexosa 3aurpana yasiOka Ha ry0ax, BECEIbIM CMEXOM 3a-
CBEpKaJIM, 3aMCKPUJIUCH IJ1a3a.

— Yero BbI? — CIIPOCUJIN €70 TIOTOM.

— A Kak xe! MHe BCHOMHUJIOCH, KaK TOJIBKO YTO B AKTeE Mepes
M CTaHMCIAaBCKUI oOpamasics kK mkady: «loporoii, MHOTO-



yBaxkaembill mikad!» Touka B TOuky Tak xe!

OH 320aBHO PaCcCKa3bIBAJI O CBOEM:

— lO6unee, — kak OKpECTUII OH YECTBOBAHHME.

Ero Gynro Obl mpriBes B 0co060e CMyIlieHUe OJJH HE3HAKOMBI
opartop.

370 OBUT OIMH OYEHb MIUTBI YEJIOBEK, TETePh COBCEM aKKJIU-
MaTU3UPOBaBIINKCA B MOCKBeE.

HenpeMmeHHBI1 YIeH BCEX JIUTEPATYPHBIX TOPKECTB.

Torpa HOBUYOK B MOCKBE, TOJIBKO UTO mpuexaBiimi u3 Cu-
oupu.

W3BuHsEMCs niepell HUM, HO ObLIO Obl JkaJlb HE IPUBECTHU «4e-
XOBCKOTO paccKasax.

— Boixogut. YenoBek HeBegoMbiid. Prokuii. JIuio kpacHoe.
«A BOpYr, — AyMaw, — MnbsHbIN?» «[IOCTOPOHHSS JIMYHOCTB» ?
Hukakoro oTHoIeHus1 K «oouse» He umeer? Pykoil marer.
[oBopuT crpaimHo: «f, — roBOpuT, — SIBWICS, YTOO Bac...»
Jlymaio: Kak TMpUMETCsi OH «BUHOBHUKA TOPXKECTBAa» BOJTY-
3uth! [Ipu Bceit-to mybmuke! Koneuno, oraumyT. Ho mpowuciie-
ctBue-10?! YkacHo ucnyrasucs!

KoneuHo, Bce myctsku!

Huuero nonodHoro He ObL10!

IIpocto B AntoHe IlaBnoBuue YexoBe mpocHyicss AHToIIa
YexoHnre.

W nipuHsAICA COYMHSATDH MPEJNECTHBIA IOMOPUCTUYECKHI pac-
CKas3.

OnuH U3 Tex, KaKue OH JIIOOWI COUYMHSTD.



— O poCCUICKOM pa3rUiIbJsICTBE.

Kax Oynro Owbl rae-To, Onaromapst pOCCUMCKOMY Pas3THUITBI S
CTBY, Ha «100WIei» mpoOpanachk HeBeOMast IMYHOCTh, HUKOMY
HEBEJJOMbBII «BBITUMIILIHUI YEJIOBEK».

W xak OH TpUHSJICS BAPYT, HU C TOTO HU C CEro, TaK, «IO
IbSTHOMY JIEJTy», TIPH BCEH MyOJIMKe «BOJITY3UTh» «BUHOBHUKA
TOPXKECTBA».

W3ymnenue nyOnuku, oouspa, komurera!

M AHtora YexoHTe COUYMHS BCE 9TO B TAKMX MOAPOOHOCTSIX,
uyto AHTOH [TaBnoBrY YexoB ¢ TpyjoM MOT yAepKaThCs OT YIIbIO-
KU Ha CLICHE.

U c BecesbiM cMEXOM paccKa3biBal 00 3TOM MOTOM.

XoxoTaJ 10 Kaluis.

[Ty6nuka B TOT Beyep HEOOBIKHOBEHHO OTHOCHJIACH K ITHCaTe-
JIo.

Takoro yecTBOBaHUS HE 3aIIOMHUTb.

C mo00BbIO, C HEKHOCTBIO, C 3a00TIUBOCTHIO, ITOJIHOIO CJIE3, —
CJIOBHO MaTbh K OOJTIbBHOMY PEeOEHKY.

A B Hem, 3HaMEHUTOM, OOJBHOM, CIabOM, pPeOSUIUBO
TIPOCHYJICS:

— Anroma Yexonre. OH ObLT Becell Ha ITOM:

— IlepBoM M MocIeIHEM — €0 YECTBOBAHUH.

«BuriHeBBIM cafjom» Ha clieHe AHTOH [laByioBUY He ocTajcs
JIOBOJIEH.

— B ureHnu OH sydire.

N Bcriomunan crpaiseid Beuep B Kpeimy. Tosicton ymupanit.



— Jlymasy, 9to OH OTXOAHUT. I, KaKk JOKTOp, BUAEI, YTO 3TO
yke aronus. Bce moaxoawm npomarscs. Bel monnmaere? Ha
MoMx razax ymupai Tomncrou! Y BOpyr s1 BUKY, OH JI€aeT py-
KO MHe 3HaK, 4ToObl s nogoien. [Togxoxy, Haruba 1ochb. A OH
eJie CJBIIIHO MHE C TPYAOM: «A BCe-TaKu Ballli MbEChl HE Mbe-
ce». A KakoB?

AwnTton [aBnoBruY noBTOpPSUT:

— Tenepsb BOT. ocse «BuiineBoro», BuKy, 4ro Toscroii npas.
ITO — HE Ibeca.

N kareropuyecku yTBepK Il

— Ona ycniexa umets He Oynet. Bepbre:

— YyThio aBTOpa!

Ceronns «BumnineBblil cag» unet B 200-1 pas.

A Bupenca ¢ A.Il. YexoBeIM yepe3 JeHb MOCTIE IEPBOTO MpeI-
cTaBJieHns «BuiHeBoro cama».

On 3amen B pefakimio «Pycckoro cioBa», 4to0 BMecTe UATU
3aBTpakath. Y pacckasbiBal:

— CBoU BIEYATIICHUS] «OT I00OUIIESI» .

51 nomkeH ObUT NIepeiaTh eMy TTPeIJIOKEHHE Halllel Ta3eThl Ha-
rieyaTath «BuIlTHEBbIN cag» B «PycckoM cioBe» ¢ TOHOpapoM B
3000 pyOseii 3a me4aTHBIN JIUCT.

Ho «BurneBsIil cai» ObLT yke OTIaH «3HAHUIO», KaXeTcs,
no 1000 py6neit 3a JucT.

— HocagHo! Yero Bbl MHe paHbiiie He ckazanu! 3000 pyonei
mvct! Benp 310 3 py6ins crpoka!

— Anron ITanosuu! Joporoi! Beap yx MuHOBa)IM TE Bpeme-



Ha, KOr/1a Bbl 1caiu B «bynunbHuKe» U MedTaiu, — mnoMmHuTe? —
«BOT CJ/IeNIAIOCh 3HAMEHHUT, Oy[y TOBOPUTH 0acOM U TIONy4aTh
MSTHAUATH KOMEEK 3a CTPOUKY».

— Croiite! Eme! «Kentocs. Cam Oyny JiexaTh Ha AUBaHE U
KypuTh. JKeHy nocbuiaTh Moay4ars TOHOPAp B T€ peJaKklivu, Ije
s paboTao. A Tely — B Te peIakIuu, T/Ie s He COTPYIHUYAI0 | »

AnToH [1aBI0BUY BCIIOMHMJI O HAIIIEM MHUJIOM, IOOpPOM JApyre
uznarene «byarIbHIKa».

— Bot «Pycckoe ciioBo» roBOpuUT: Tpu pyOisi 3a CTPOKY. A OH
npueskaeTr Ko MHe HeiaBHO B Sinty. «llonensin». — «3HameHu-
THIM, — TOBOPUT, — CTayd, OaTbka. B ,,ByqvIbHUK® yke HUYero
HarmicaTth He xotute. [Tummre!» — «Jla s, — roBopio, — Tenepb
Joporo 6epy». — «A CKOJIBKO?» — crpaimBaer. «YeTBeprak 3a
CTPOUKY>.

— Yro-0?

AntoH I1aBnosuu Yexos! Ha 3eHute cBoeii cnaBbl!

— YerBeprak 3a cTpouky. Yto x ero myratb? Pyomb 3a cTpou-
Ky! Bce paBHO, OH M YeTBepTaKk He AacT.

— A Bapyr Obl coracuicsi?

— He 3Haere BbI ero? Hu 3a uto He cornacurcs. He u3 xkagHo-
CTH, a TIPOCTO: «HETIOPSIIOK>.

— Hy, 1 4t0 % oH?

— Io-moemy u Bbiuio. Oropuwics u orkazai. [lorom Bcem
Ha MeHs kaJloBaJicsl: «YexoB ropa cran. YerBeprak 3a CTPOUKY
xoueT. [oHOpapoB Takux B ,,BynuibHuKe He OBIBAJIO».

TpynHyI0 KOy IPALUIOCH TPOUTH Becesnomy AHtome Ye-



XOHTE.

Ho kakas yapyoias 1eJ1MKaTHOCTb.

He ckazarb: «pyOnb». 3a4eM «Iyrarb» CTaporo Ms3jaaress,
IIPUBBIKIIETO:

— K nopsinky?

Kakoe TOHKOe 3HaHue JIIOAEH.

— W derBeprak He pact... AHroHy IlaBioBuuy YexoBy!
«Henopsinok». Yepesz 10 gHel mocse NMepBOro mpeicTaBieHus
«BurHeBoro cayma» s UMeNn yIOBOJBCTBHE MO3HAKOMHTHLCS C
JL.H. AnapeeBbim.

OH Obu1 TakK 100, 3a111e]1 KO MHE € IPe/IJIOKEHUEM MOIHUCATh:

— OOpartenue k Mapkcy.

N3narens «HuBb» KOrga-To Kynui «Ha BeYHbIE BpeMEHa» CO-
ynHeHns1 Yexosa 3a 75 000 pyoneii. [To Tem BpemeHam:

— ludpa ckazounas. Bo3OysxknaBias nymieHne, 3aBUcTh. B
1904 rony uudpa:

— O6uHasl.

YexoB Tak BBIPOC 3a 3TO BpEMS.

MapKkc HECKOJIbKO pa3 y:Ke BEpHYJI CBOM 3aTpaThl, U SIBUJIACh
MBICJIb a/IpecoBaTh Mapkcy:

— OOparreHye nucaresiei ¢ MpochOOr «0CBOOOIUTE» COUMHE-
HUs1 YexoBa. MbICiib 00 «OCBOOOXKIECHUM» YIIBIOATach AHTOHY
[TaBoBuuy.

Ero tArotusia He TOJIbKO MaTepuasbHasi CTOPOHA JIeNa.

Ero oco6eHHO TAroTHIIO 0043aTENBCTBO, — XOTS U 34 OTIEIb-
HBIIA TOHOpap, Bcero 500 py6reit ¢ mcTa, — Bce HOBOE BBIITYCKATh



OT/IeJIbHBIM M3JaHneM y Mapkca.

On gyBcTBOBaJ ce0s1 B KAKOH-TO:

— KpenoctHoit 3aBUCMMOCTU. Xy/I0)KHUKA THEJO ITO:

— O0s13aH.

— CnoBHO 51 ero coOocTBeHHOCTh. Berp. Jluteparophbl opra-
HU30BaJIM oOpareHre Kk Mapkcey. Jleonun AHapeeB cooupan B
Mockse noamnucu. Tak pagoCTHO TOBOPUIIN:

— O0 ocBoOOXkneHNM YexoBa.

C TakuM yIOBOJILCTBMEM PACCUMTHIBAIIM, KAK HAXJIbIHYT W3-
JaTesu.

— Kak teneps ycrpowicss YexoB. Ho Mbl «cuutanu 6e3 cyjib-
ObI».

B ropnuiie 6110 CBETIIO U BECEJO, a OKOJIO XO/AUJIa CMEPTh U
3arisi/ibIBajia B OKHA.

Ckopo «o0pailieHe nucareseil» crano He HyKHO.

— IlepBoe u nocneaHee B €ro kU3HU — YeCTBOBaHUE YexoBa
OBLIIO MPOIITAHKEM C HHM.

IocnenHuM LieJIOBaHUEM.

YexoB, KOTOPBIH TEPIIETh HE MOT, YTOO €ro Ha3bIBAJIU:

— Ileccumucrom.

UYexoB, BO3MYIIABIIUKCS, YTO €rO:

— Bce 30ByT npeacraButesnieM 1a mpeAcTaBUTENIEM POCCUKCKO-
ro neccumusMma! [IporecroBaBimi:

— Kakoii 51 «tipenicraButesnib». Korjga HUKTO He Hanmucas cMelll-
HBIX PaccKa3oB, CKOJIBKO 1!

YexoB ObUI Becel B TOT BeUep.



B 3namenurom 0ospHOM, ciiabom AHTOoHE [Tasiosnue Yexose
IIPOCHYJICSI MOJIOZIOU, BECEJIbIN:

— Anroma Yexonre.

M HamenTeiBasl eMy CMEITHbIE U BECEJIble BEIlU B JIEHb:

— IlepBoro u nocneanero yecrBoBanus. 17 auBaps 1904 roaa,
B JIEHb €r0 IMEHUH.

17 auBapsi, Ha cB. AHTOHMS Bennkoro, AnToH I1aBioBuy Ye-
XOB ObLI UIMEHUHHUK.

OO0 3TOM He 3Haa myoOnuKa.

OO0 3TOM 3HaIM APY3bsi — XyIOKECTBEHHBII TeaTp.

Yapyroras u Mmusiasi HoapoOHOCTh — HA3HAYUTD MIEPBOE TIPe/I-
CTaBJIEHUE U YCTPOUTb YECTBOBAHUE:

— B nenn ero umeHuH.

Bnepesvie onybauxosano: «Pycckoe crosox». 1914. 17 sneaps.
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