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Аннотация
«Скончался A.A. Рассказов.
Какое старое это имя!
Какого далекого, какого другого времени!
Все те светила, среди которых небольшой, но яркой звездочкой

горел в Малом театре его талант, давным-давно перешли в
„труппу Ваганьковского кладбища“…»
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Влас Михайлович
Дорошевич

A.A. Рассказов1
Посвящается «доброму» старому времени

 
* * *

 
Скончался A.A. Рассказов.2

Какое старое это имя!
Какого далекого, какого другого времени!
Все те светила, среди которых небольшой, но яркой звез-

дочкой горел в Малом театре его талант, давным-давно пе-
решли в «труппу Ваганьковского кладбища».

Смерть словно забыла про старика.
– Наши все на Ваганьковском! – хихикая, говорил Алек-

2 Рассказов Александр Александрович (1832—1902) – русский актер, антре-
пренер, выступал в провинции, в 1853—1866 гг. работал в Александрийском и
Малом театрах. В последние годы жизни содержал театр в Пушкино под Моск-
вой. Был актером яркой характерности, особенно ему удавались роли в амплуа
простаков. Лучшие роли: в пьесах А.Н. Островского – Бальзаминов («Празд-
ничный сон до обеда»), Афоня («Грех да беда на кого не живет»), Белогубов
(«Доходное место»), Непутевый («На бойком месте»), Митрич («Власть тьмы»
Л.Н. Толстого), Оргонт, Журден («Проделки Скапена», «Мещанин во дворян-
стве» Ж.-Б. Мольера).



 
 
 

сандр Андреевич.  – Кладбищенский отец дьякон основа-
тельно шутит, когда актера какого хоронят: «У нас на Ва-
ганьковском-то труппа почище, чем у вас в Малом театре».
А я держусь! На Ваганьковское часто езжу. То тот, то дру-
гой из сверстников подомрет. Езжу, – только назад возвра-
щаюсь!

И старик смеялся хитрым и довольным смешком.
Деятельность Рассказова.
Мне попалась как-то афиша одного из первых представ-

лений «В чужом пиру похмелье» – Островского.
Андрея Титыча Брускова3, – кудрявого Андрюшу, – играл

«г. Рассказов».
Какие исторические! Какие доисторические, можно ска-

зать, времена!
Настоящая деятельность Рассказова протекала при Щеп-

кине, при Шуйском, при Садовском.
«Настоящая деятельность», – потому что под конец своей

жизни старик «больше не играл, а баловался», – «играл, чтоб
не забыть», развлекался, чтоб не скучать.

Он жил на покое.
Жизнь началась для него трудно.

3 …одного из первых представлений «В чужом пиру похмелье» Островского.
Андрея Титыча Брускова… играл «г. Рассказов». – Премьера пьесы состоялась на
сцене Малого театра 9 января 1856 г., в роли Андрея Титыча Брускова выступил
С.В. Васильев (1827—1862). В Петербурге в Александрийском театре премьера
прошла 18 января 1856 г., в роли Андрея Титыча Брускова выступил Ф.А. Бур-
дин (1827—1887), Рассказов в этом спектакле исполнил роль Капитона Титыча.



 
 
 

– Только тем и жил-с в молодых годах, что купеческих де-
тей танцам обучал. Ведь мы в старину – и, батюшка вы мой,
из театрального-то училища выходя, все знать должны бы-
ли. Это не то, что теперь-с актеры пошли, которые ничего не
знают: а мы и фехтованию, и танцам. Бывало, есть свобод-
ный вечер, в Замоскворечье и лупишь. Молодцы из «горо-
да» придут, купеческие дети к свадьбам готовятся. Огулом
и учишь. Русским танцам, вприсядку. Но только купеческие
дети больше французские танцы любили. Польку-трамблян,
кадриль, вальс. Ну, и поклонам, и как даме руку подавать.
Комплиментам тоже обучал. Из ролей комплименты брал и
их говорить учил. Копеек тридцать-сорок в час платили. В
старину-то просто было.

Под конец жизни старик отдыхал в своем «имении», под
Симбирском, на берегу Волги.

Он всех звал к себе:
– Поедете, батюшка вы мой родной, по Волге, ко мне в

«Рассказовское ущелье» заезжайте. Благодать, рай! Потому
и не умираю, что умирать не надобно. Господи, Боже мой! –
в каком-то восхищенье восклицал старик. – Чего мне еще от
Господа надобно! Живу, можно сказать, барином! Все у ме-
ня, слава тебе Господи, есть! Все свое, не купленное! И мор-
ковка, и капуста, и репка, и прочая овощь всякая, и ягоды,
и рыбка своя, и творог, молочко, сметана, масло. И огород,
и сад, и луг свой, и пристань.

– Велико у вас, Александр Андреевич, имение? – спраши-



 
 
 

вал кто-нибудь из непосвященных. – Много десятин?
– Одна.
И старик продолжал с упоением:
– Ягод захотел, – садовнику сказал: «Набери-ка, братец ты

мой, мне к обеду клубнички!» Редисочки захотел, – огород-
нику сказал: «Натаскай мне редиски». Рыбки захотелось, –
рыболову приказал, – своя стерлядь-то в Волге! Поехал куда
захотел, – кучеру лошадь заложить велел!

– У вас, значит, много, Александр Андреевич, прислуги?
– Один. Он у меня, батюшка, за все. Он у меня и огород-

ник, он у меня и садовник, он у меня и за кучера, он у меня
и рыболов. Землю копает, крышу красит и постройки возво-
дит, плотничает.

– Много получает?
Александр Андреевич пожимает плечами:
– Я его не бью. Голоден не бывает. Ест, что даю, сколько

хочет. Чего ему еще? Он человек молодой! Другой раз дашь
рубль, скажешь: «Что ты, братец ты мой, какой неряха? На
тебе рубль, сходи в город. Ты человек молодой, жилетку себе
купи, сапоги справь, чаю, сахару приобрети, в баню сходи,
мыла купи, – ну, а на остальные развлекись!»

Так доживал на покое и в довольстве свои дни и «тор-
жествовал» Лев Гурыч Синичкин4, как на закулисном языке
звали Александра Андреевича Рассказова.

4 Лев Гурыч Синичкин – герой водевиля Д.Т. Ленского «Лев Гурыч Синичкин,
или Провинциальная дебютантка» (1839), в роли которого выступал Рассказов.



 
 
 

Он весь принадлежал прошлому, нового времени не по-
нимал и не любил.

– И, батюшка вы мой, какие теперь актеры пошли! Жа-
лованье спрашивает, ушам не веришь. «Тысяча двести руб-
лей!» – говорит. – «В год?» Посмотрит так, губы отпятит,
словно плюнуть на тебя хочет: «В месяц!» Потому и двойные
фамилии имеют, что вдвойне жалованье получать желают.
На Антона и на Онуфрия бенефисы берут. А прежде?

И Александр Андреевич умилялся:
– Берешь в труппочку любовничка чистенького, брючки

у него непорванные, сюртучок незакапанный, цилиндрик и
на левую руку перчаточка. Душа радуется! Семьдесят пять
рублей в месяц ему дашь, матери напишет, чтобы в помина-
нье тебя записала! А удовольствия от него публике сколько
угодно. Приятно такого молодого человека на сцене видеть.
Вот тебе и семьдесят пять рублей!

И Александр Андреевич смотрел победоносно. Словно
хотел сказать:

– Вы, нынешние, по тысяча двести рублей, ну-тка!
– Теперь, помилуйте, батюшка вы мой, какой актер по-

шел? – жаловался он. – Не актер, а магазин готового платья.
«Я, говорит, – меньше восьми сундуков с собой не вожу!»
Он любовника играет, – а на нем костюм сто двадцать руб-
лей стоит. Портному только и смотреть! А в мое-то время!
Служил я в Малом, – вдруг говорят: «Ты завтра Хлестако-
ва играешь!» И воссиял, и обомлел. Карьера! А играть-то



 
 
 

в чем? Хлестаков сам говорит: «пустил бы фрак, да жалко.
Фрак от первого портного из Петербурга». А жалованья-то
получал…

Я не помню в точности, сколько именно говорил A.A. Рас-
сказов. Кажется, что-то около 7 рублей 33 коп. в месяц, –
«капельдинерский оклад».

– На что тут «фрак от первого портного» заведешь? Что
мне делать? Побежал я на Толкучку. В те поры хорошие
портные, чтобы материала не портить, сначала, для приме-
рок, из нанки костюмы шили. А потом уж дорогое сукно
и кроили. «Нет ли, – спрашиваю, – пробочки?» Нанковые
брючки и купил с костюмчиком за полтора целковых. Сшит-
то у первого портного, – сразу видно. Что и требуется. А ма-
териал – кому дело? Так-с в нанковых брючках Хлестакова и
сыграл. И успех имел, вызывали всем театром… А городни-
чего играл Щепкин. С ним выходил кланяться… А нынеш-
ние в вигони5 играют, да и то подавай им английскую.

Он был анахронизмом.
Анахронизмом для нашего времени, когда, за театром

официально признают «государственное значение», когда
театральный мир требует для себя того, чего не имеет даже
печать, – особого, постоянного, твердого законодательства.

Александр Андреевич принадлежал к тому времени, ко-
гда актеру говорили:

5 Вигонь – ткань из смеси хлопка с грубой шерстью.



 
 
 

– Переходи ко мне, я тебе пенковую трубку6 подарю.
Смотрел на себя, как на «увеселителя».
И как ни гордился своими великими сверстниками, но,

когда говорил о себе, тона всегда держался какого-то изви-
няющегося.

Словно прощенья просил, что таким пустым, в сущности,
делом занимается.

– Ибо что есть актер?
Я любил старика, потому что он дал мне своей игрой мно-

го хороших вечеров.
И старик относился ко мне с расположением, потому что

знал, что больше всего я люблю искусство, и что жизнь в
моих глазах только модель для искусства.

В Нижнем Новгороде, на ярмарке, Александр Андреевич
часто захаживал ко мне и беседовал по-приятельски и по ду-
ше.

Он служил тогда у Димитрия Афанасьевича Вельского.7

– Помилуйте, батюшка вы мой, какие теперь антрепрене-
ры пошли! – жаловался старик. – Горды стали! Горд, – а сбо-
ров никаких. И актер нынче горд. Все горды! Горд, – а в бе-
нефис три рубля сбора. Вот хоть бы взять Дмитрия Афана-
сьевича. Он человек хороший. Да нешто так театр держат?

6 Пенковая трубка – из пористого минерала, пенки.
7 Он служил тогда у Дмитрия Афанасьевича Вельского… – Антрепренер Д.А.

Вельский держал антрепризу в Нижнем Новгороде с 1881 г. В 1889 г. из-за кон-
фликта с актерами и долгов он бросил группу.



 
 
 

Помилуйте! Держит театр на ярмарке, – ни он к купцам, ни
он по лавкам. Нешто так в наше-то время делалось? Смот-
реть жалко-с! А актер?! Этакое жалованье получает, а чтоб
об антрепренере подумать, чтоб среди купцов знакомства за-
вести, приятелей, – нет его. Уж я, знаете, вчуже истосковал-
ся. «Надо, – думаю, – человеку помочь!» По лавкам сегодня
пошел.

– Ну, и что же, Александр Андреевич?
Старый актер посмотрел на меня торжествующе:
– Шесть лож, да кресел штук пятнадцать!
Он рассмеялся довольно, радостно.
И гордо ткнул себя в грудь:
–  Все из-за меня-с! Ну-ка, пусть их молодые дорогие

попробуют!.. Меня, слава тебе, Господи, благодарю моего
Создателя, по ярмарке знают. Многих я еще купеческими
детьми знавал. Теперь сами в хозяева вышли и меня, стари-
ка, не забывают. Надо как? Пришел, про торговлю спросил, в
делах участие высказал, о ценах потужил, прошлые времена
вспомнил. Купцу это приятно. В палатке, над лавкой, навер-
ху, посидел, водочки выпил. Говоришь: «Все равно, будете
покупателей угощать. Угостите их нашим театриком. Взяли
бы ложу, кулечек с собой. Коньячку, красненького, фруктов.
В антрактах-то коньячку. Любо-дорого! И покупателю лест-
но, и вам приятно, а нам – хлеб. Чем в трактире-то сидеть!
Купец и сдается: „Ладно!“» Александр Андреевич махнул
рукой:



 
 
 

– Так нешто с нынешними можно? Горды! Сказал им, по-
дал совет от чистого сердца, – посмотрели так, словно я их
человека зарезать зову. «Театр – не кабак!» Тьфу! Словно
если купец в антракте коньяку выпьет, так ты хорошо Гам-
лета играть не можешь! Он коньяк пьет, а не ты. Купец после
коньяку-то еще расположеннее.

– И много знакомых обошли, Александр Андреевич?
– Да нынче после обедни три ряда обходил. Зайду: «Вот,

мол, „Вокруг света в 80 дней“8 для вашего удовольствия ста-
вим. Расходы большие. Что одна постановка стоит. Поддер-
жите!» Ну, спрашивают: «А потешить, Александр Андре-
евич, обещаешь?» Только глазом мигнул, – они уж ржут. «Не
извольте, мол, беспокоиться». Роли-то у меня там никакой
нет. Английского судью какого-то, будь он трижды проклят,
в одном акте играю. Только и слов у него: «все будет сделано
по закону». Прямо идол. Однако, я так, батюшка, надеюсь,
эти слова произнести, чтоб купцов за весь вечер утешить. И
лестный аплодисмент вызову.

– Как же это так, Александр Андреевич? Одной фразой?
Он хитро и самодовольно прищурил глаз:
– Одной фразой-с! Интонацийку подберу! Тон дам. Так

это самое «по закону» произнесу и жест сделаю, что сразу
видно, что речь о «хапензигевезене»9 идет!

8 «Вокруг света в 80 дней» – инсценировка по роману (1872) французского
писателя Жюля Верна (1828—1905).

9 «Хапензигевезен» – жаргонное обозначение взятки.



 
 
 

– Что вы, Александр Андреевич! Английские судьи не бе-
рут!

– Да ведь для купцов! Батюшка!
За кулисами во время репетиций актеры смеялись:
– Синичкин роль учит!
Александр Андреевич, запершись в уборной, на тысячи

ладов пробовал произносить фразу:
– Все будет сделано по закону.
И на спектакле произнес ее так, что театр заржал. А с га-

лерки долго орали:
– Бис!
На следующий день Александр Андреевич явился ко мне

сияющий и торжествующий:
– Присутствовали?
– Поздравляю, Александр Андреевич!
– Сегодня, батюшка вы мой, два балыка, да икры паюс-

ной самой лучшей, да полцыбика чаю от благодарных куп-
цов прислали. Да один знакомый суконщик к себе звал, – на
костюмчик драпу отрезать!

И он перечислял эти трофеи, словно полученные лавро-
вые венки.

– Поздравляю, Александр Андреевич, поздравляю!
Александр Андреевич вскочил:
– Нет-с, благодарность какова! Рассказываю вчера режис-

сёру, как по лавкам купцов звать ходил. А он, вместо того,
чтоб «спасибо» сказать, скосил на меня морду, как середа на



 
 
 

пятницу, и этак сквозь зубы: «Напрасно, – говорит, – Алек-
сандр Андреевич, вы это делаете!» А? Купцы пришли, – и
это напрасно! Хотел плюнуть, – еле удержался. Вот вам лю-
ди!

Я любил слушать эти рассказы.
Словно другое, отжитое, умершее, невозвратное время

говорило устами этого старика.
Он был, кажется, последним «законченным типом» при-

ниженного актера старого времени, которое зовут «добрым».
Навстречу этим старикам, словно конфузившимся своей

дорогой, своею любимой профессией, пришло племя новое,
смелое, гордое, которое высоко держит голову, сознает свое
достоинство, свое значение.

Только вот играет это племя скверно.
Это жаль.
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