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Аннотация
В первый день своего тридцатилетия удачливая красавица

Белла открывает дверь незваному гостю, безобидному слепому
дурачку. С этого момента ее жизнь больше не будет прежней.



 
 
 

До
Обычные летние звуки

Первый раз Белла насторожилась, когда сквозь плеск во-
ды и грохот посуды, оставшейся после вчерашней готовки,
послышался глухой стук со  стороны шкафа. Судя по  зву-
ку, что-то ударилось о  внешнюю стенку дома и  ударилось
осознанно, потому что яблоко, сброшенное тяжёлыми ветка-
ми, не может прыгать по дому как теннисный мяч. Глубокая
чашка с засохшим шоколадным кремом опустилась обратно
в горячую пену. Пока Белла вытирала руки, стук повторился.
На этот раз звонкий и дребезжащий – кто-то постучал в ок-
но. Оно прямо над мойкой, но женщина не успела повернуть
голову от места первых ударов, а тот, кто стучал, успел ис-
чезнуть из оконного проёма. Кончики волос Беллы опусти-
лись в пенную воду, когда она наклонилась над мойкой, что-
бы посмотреть: не сидит ли кто-нибудь под окном. Скамейка
из пня спиленной в прошлом году яблони пустовала. Жен-
щина отстранилась от стекла, не оставив после себя мутного
пятнышка дыхания. Неприятная тревога, которая заставля-
ет хмурить брови и задерживать выдох ворвалась в летнее
солнечное утро, в первый день её тридцатилетия.

Белла открыла ставню, осторожно выглянула, посмотре-
ла по сторонам. Никого. Могло и показаться, но так спокой-
нее. На всякий случай женщина нащупала под водой нож,



 
 
 

который вчера пару раз уронили, пока донесли до торта, и,
прежде чем положить рядом, три раза постучала им по краю
деревянного стола. На всякий случай. Постепенно возвраща-
лось неспешное тихое утро, которое особенно радует своей
будничностью после прошедшего долгожданного праздника.
Белла повернула кран и достала чашку. Остатки крема смы-
лись мощной струей, а когда она домоет всю посуду, смоется
и тревога. Об дом могло стучать яблоко (два подряд), а в ок-
но ударился жук. И не надо ничего придумывать: обычные
летние звуки. Будь она дома не одна, то и не заметила бы.

Вчера было людно и  шумно. Белла даже беспокоилась
за соседей, но свет у немолодой странноватой вдовы слева
горел до самой глубокой ночи, которая летом граничит с рас-
светом. «Надо будет зайти, извиниться» – подумала именин-
ница о завтрашнем дне, и как только он начался, тут же за-
была об этом.

Сад ещё усеян пустыми бутылками и  всяким мусором.
Вчера мало на что обращали внимание, а сегодня перед вче-
рашней красоткой в красном платье (сколько же усилий она
приложила, чтобы оно обтягивало, а  не  перетягивало) от-
крылся вид на захламлённый газон и гору посуды. Белла ни-
когда не жаловалась на статус сытой домохозяйки из приго-
рода, но сейчас она бы не отказалась проехаться до города
на свежую голову, какую носит на плечах её непьющий муж.

Женщина опустила руки под струю холодной воды и по-
смотрела на белеющий через усыпанные яблони дом сосед-



 
 
 

ки. К удручающему списку дел прибавилось ещё одно – из-
виниться за шум. Можно даже принести пару кусочков торта
её больному сыну. Болезнь, которую её не слишком тактич-
ный муж, окрестил идиотизмом.

«Угощу» – решила Белла и почему-то подумала, что этим
извинится и за их с Максом разговоры.

Вокруг снова грохот, плеск и шипение пены. Поэтому ко-
гда у самой двери, как раз там, где висит ключница, раздал-
ся тройной требовательный стук, женщина охнула и вцепи-
лась скользкими пальцами в недомытую чашку. Вода в кра-
не тут же смолкла, и стук, будто скрывающийся за её шу-
мом, тоже. Белла поняла – стучат не по двери, а стене, зна-
чит, и стучат не рукой. Ещё нет полудня, а кто-то разгулива-
ет по чужой территории и лупит чем-то тяжёлым по стенам
дома.

Белла не могла понять, насколько она напугана. С одной
стороны дом – крепость, а с другой – его явная осада. Вытя-
нув нож из-под воды, женщина отступила от мойки широким
бесшумным шагом. В ближайшем к двери проёме мелькну-
ло чьё-то движение.

Белла успела рассмотреть мужской силуэт и в первую се-
кунду приняла его за  Максима. Она испытала облегчение
и неприятное дежавю. Когда-то она боялась вот так же заме-
тить в окне неожиданно вернувшегося мужа. Но теперь всё
в прошлом.

Женщина наспех вытерла о фартук мокрый нож и оста-



 
 
 

вила его на подлокотнике кресла. В тот момент, когда она
с улыбкой распахнула входную дверь, сзади раздался грохот.

–  Не  зря нож упал  – тебя накликал!  – последнее слово
потухло в неуверенной интонации. Мужа за дверью не ока-
залось, вместо него уцепившись за белую колонну крыльца
грязной рукой, стоял молодой парень. В тёмных широких оч-
ках, которые упирались переливающимся дешёвым пласти-
ком в поднятые от улыбки щеки. Белла никогда не видела
вблизи сына соседки, но сомнений быть не могло. Несмот-
ря на погоду, парнишка был в дутой, болотного цвета куртке
и не переставал улыбаться.

Слепой и придурковатый.
– Я могу тебе чем-то помочь?
«Хотя природу мне всё равно не переплюнуть», – подума-

ла Белла и тут же устыдилась. И тут же вспомнила про торт,
которым хотела загладить вину и за вчерашнюю вечеринку,
и за слова мужа, и за свои мысли.

– Здрааавствуйте! – парень отцепился от колонны и сде-
лал шаг навстречу, – с днём рождения, красотка!

Белла попыталась улыбнуться. Непонятно кому и для че-
го – искренней радости от поздравления соседа она не ис-
пытывала, тем более он бы всё равно не увидел её натужной
улыбки.

–  Спасибо… Кирилл…  – она постаралась, чтобы это
не  прозвучало как вопрос, она хотела показать, что знает
своих соседей, она хотела поскорее извиниться за вчераш-



 
 
 

ний шум куском подсыхающего пирога и закончить эту бе-
седу.

– Костя! – дутая куртка зашуршала, подчёркивая нелепый
поклон. Белла, не отрываясь, смотрела на широкую улыбку,
будто расплывшуюся только для того, чтобы держать очки, –
пью, красотка, за твою фигуру! Ты потрясающе выглядишь
в красном.

Женщина в домашней серой футболке и жёлтом фарту-
ке посмотрела в сторону дома вдовы. Через густую, буйную
зелень соседского сада белел только конёк крыши. Даже ес-
ли предположить, что парень видит хоть что-то, ему бы при-
шлось находиться чуть ли не в их саду, чтобы рассмотреть
платье именно на ней.

– Спасибо, – в этот раз Белла даже не попыталась улыб-
нуться, – постой здесь.

Хозяйка вернулась в дом и поспешила на кухню. Замер-
ла над подносом с недоеденным тортом. Кремовые завитки
смазались, половина лепестков шоколадной розы преврати-
лась в бесформенную кучу с серебристой сладкой бусинкой
в середине. Белла повертелась в поисках ножа, чтобы выре-
зать кусок поаккуратнее. Но потом решила, что это ни к че-
му – от мысли, что дурачок прятался у самой изгороди и на-
блюдал за ними, ей стало брезгливо, как и от вида коричне-
вой круглой кучи на торте.

– Всё равно не разглядит и, скорее всего, не донесёт, –
сказала Белла своей большой светлой кухне и отправилась



 
 
 

с подносом к дверям.
Оказавшись в  гостиной, женщина притормозила и  сба-

вила шаг. Она бесшумно проскользнула по  полу и  вышла
на крыльцо. Сосед, как большая бестолковая обезьянка, сно-
ва висел на вытянутой руке, обхватив колонну. Очки были
направлены в сторону дверного проёма, в котором, стараясь
не дышать, стояла Белла.

«Он меня не видит», – подумала она, чувствуя, как от на-
пряжённых мышц постепенно тяжелеет поднос. Женщина
осторожно присела на скамейку и поставила торт на колени.
Парень продолжал молча «смотреть» в прежнюю точку.

«Жопой, что ли ты меня увидел в красном!»
Неожиданно справа с шорохом и глухим стуком призем-

лилось яблоко. Костя вздрогнул и обернулся на звук.
– Это всего лишь яблоко, – Белла продолжала неотрывно

смотреть на соседа, который снова вздрогнул и теперь уже
обернулся в её сторону. Улыбка, подпирающая очки, спала,
вместо неё затемнел овал рта, через который парень шумно
и быстро задышал.

– Эй… с тобой всё в порядке?
Белла со смесью отвращения и пробивающегося ужаса на-

блюдала, как сосед, прижавшись к колонне, часто и громко
стонет. Он вывалил язык на нижнюю губу, добавляя своим
стонам похотливой придурковатости. Когда он начал вскри-
кивать, подражая подслушанному где-то бурному оргазму,
женщина не выдержала:



 
 
 

– Послушай-ка, иди отсюда! И не вздумай больше прихо-
дить! – она чуть было не сказала «дебил», но вовремя осек-
лась – в такие спорные моменты с такими спорными людьми
лучше не позволять себе лишнего. Не скрывая отвращения
(всё равно не увидит!), Белла схватилась кончиками пальцев
за дутый рукав и потянула, отрывая гостя от своего дома.

– У тебя прекрасный дом и прекрасный муж! Я горжусь
тобой, доченька! За  тебя! – даже в  его высоком, неуправ-
ляемом по громкости голосе сохранились тёплые, разморен-
ные праздником, интонации матери Беллы. Всё ясно – па-
рень не видел её в красном платье – он слышал о нём. Как
и о доме с прекрасным мужем.

Белла отпустила рукав соседа и  замерла в  нерешитель-
ности. Обернулась на  торт и  подумала, что совершенно
не представляет, за что же ей нужно извиняться.

– Костя, – она помолчала, подбирая слова, которые про-
лезут за барьер его логики и не вернутся покусанные и бес-
сильные, – не вся территория за твоим домом… может быть
доступна тебе для прогулок, – Белла снова взялась за рукав
и потянула: пойдём, я провожу тебя до твоей калитки.

Парень не  возражал. Он отцепился от  колонны, вернул
улыбку под очки и сделал пару шагов за соседкой.

Их остановило яблоко.
С шорохом пробираясь сквозь листья, с глухим двойным

стуком на землю упала точка невозврата.
– Это всего лишь яблоко, – сказал дебил, идущий под кон-



 
 
 

воем, – продолжай, не останавливайся! Макс ещё не скоро…
И тут он снова застонал. Неожиданно сад замолчал, при-

слушиваясь к незваному гостю. Может, стих ветер, а, может,
внимание женщины вывернуло на полную мощность каждый
произносимый соседом звук. Он стонал, кричал и был счаст-
лив, как когда-то дышавшая обманом и тайной Белла. И те-
перь эта визгливая пародия на её жизнь разлеталась над за-
молкшим садом, соседскими домами, долетала до карьера,
падала в реку. Белла не двигалась с места, не пыталась за-
ткнуть парня – она чувствовала, знала, как скоро он хрип-
ловато выдохнет и  замолчит.  Упадёт на  горячее, влажное
плечо Сергея, ощущая, как успокаивается ускоренное сексом
и страхом сердце.

Дурак, действительно, замолчал, будто повинуясь воспо-
минанию Беллы, в котором стук яблока переходил в стук ис-
пуганного сердца и умножал до боли в груди это бесконеч-
ное падение.

«Нож на подлокотнике кресла». Эта мысль промелькну-
ла как безотчетное, но сильное желание защищаться. «Что
дальше? Я уже думаю о ноже… Этот урод должен свалить.
Свалить с гарантией, что будет молчать и больше не сунется
сюда».

Но, судя по выражению лица урода, он не мог дать гаран-
тии даже на то, что не промахнется задницей мимо толчка.
Просить его о молчании – всё равно, что просить младенца
не кричать по ночам. В любом случае разбудит…



 
 
 

–  Ты умный парень, Костя! А  умные парни так себя
не  ведут, они не  кричат, не  прячутся в  чужих садах. Они
не  меш…,  – тут Белла осеклась, будто находилась в  пря-
мом эфире и  испугалась, что неверно понятая фраза мо-
жет стоить ей репутации перед многотысячной аудиторией.
С нарастающим ужасом она увидела, как эта мнимая, безли-
кая толпа обретает знакомые черты: влюбленный взгляд му-
жа сменится презрением, спокойная улыбка матери потух-
нет на поджатых губах, отчужденность и непонимание бу-
дут читаться в лицах настоящих друзей, злорадство и побе-
да – в лицах массовки. И всё из-за того, что закричал младе-
нец. Неугомонный, переросший ущербный разум таким же
ущербным телом.

– Я обещала проводить тебя домой, дружок.
Белла осторожно приобняла соседа за плечи и медленно

развернула вправо. Затем сделала с ним полный круг:
–  Как  же ты умудрился здесь пройти, бедняга? Я вче-

ра уронила шампанское – здесь столько стекла, – женщина,
не отпуская парня, бесшумно переступила по чистым плит-
кам, – сейчас я уведу тебя отсюда.

Она снова развернула гостя немного вправо и, позволив
ему сделать пару шагов за собой, остановила, резко дернув
влево:

– Осторожно! Подними ногу повыше и перешагни – здесь
самый крупный осколок.

«Он потерял ориентацию»,  – поняла Белла, наблюдая,



 
 
 

как сосед собирается идти в противоположную от калитки
сторону. Тропинка за их райским садом не заканчивалась,
а так же уверенно и ровно огибала дом и вела к отвесному
обрыву, откуда открывался живописный вид на реку.

–  Пойдем, Костя!  – женщина взяла паренька за  влаж-
ную, мягкую ладонь и  дала себе одну секунду, чтобы по-
нять. Она держит руку живого тёплого человека. Именно
тёплого, прогретого полуденным жаром, дышащего, вспо-
тевшего. Доверчивого.  С  огромной дырой в  недоразвитой
башке, которая способна засосать всю привычную налажен-
ную жизнь его соседки.

«Но ведь эта дыра может погубить и его самого. Он же всю
жизнь ходит, как по краю пропасти. Он же идиот!»

Первые шаги Беллы в выбранном направлении были уве-
ренными. Она свернула за дом, будто ведя за собой послуш-
ного теленка. Здесь начиналась её территория – излюблен-
ное место беспечной и удачливой. И трон в окружении лу-
говых цветов – садовые качели, на которых она иногда забы-
вала кофейную чашку.

От  качелей до  обрыва оставалось не  больше десяти
метров. Неожиданно дурак остановился, превратившись
в неподъёмную ношу и заявил:

– Через пятнадцать шагов калитка. Моя. Я считал и знаю.
Я дойду.

Белла отпустила горячую, мокрую ладонь – её руки тоже
вспотели.



 
 
 

С удивлением и отвращением она заметила, как сосед вы-
тер о штанину руку. «Ты что ещё и брезгуешь?!» Белла тоже
вытерла руки о фартук (выкинет в стирку, как только вер-
нётся домой) и осмотрелась. Травы, залитые солнцем, вы-
цвели, единственная тропинка между ними, посреди кото-
рой стоял сосед, заворачивала к качелям и замирала неболь-
шим вытоптанным пяточком. Место казалось незнакомым;
Белла никогда не замечала, что тропинка не идет к обрыву,
и что у самого его края высокая, жёсткая трава.

«Он поймет, что это не те пятнадцать шагов, и что я смогу
придумать?!»

– Костя, я несу торт тебе и твоей маме. Я хочу извиниться
за вчерашний шум. Так что придётся тебе меня потерпеть, –
она вновь взяла его скользкую руку. Провела воздушным ми-
зинчиком по широкой ладони.

– Ты же хороший мальчик?
– Хороший!! – дурак как-то странно дернулся всем телом,

и эта судорога зашуршала его тяжёлой зимней курткой. Бел-
лу она больше не раздражала.

Они уже дошли до  качелей, когда женщина скользнула
рукой к запястью парня, и как только они ступили на тра-
ву, усилила хватку и ускорила шаг. Дурак, наверное, дойдя
до  «14», вытянул перед собой свободную руку, собираясь
толкнуть калитку.

Белла толкнула первая.
Ей показалось, что парень не  упадет. Он замахал рука-



 
 
 

ми и ухватился за высокий стебель растущего на краю цико-
рия. Белла, не раздумывая, упала на колени и выдрала вет-
ку с корнем. Комья земли взметнулись вслед за шлёпанцами
соседа. До хлёсткого удара о воду не было ни одного звука –
дурак не закричал. Может, он решил, что научился летать.
Женщина всё ещё сидела на коленях у края обрыва, прислу-
шиваясь к происходящему внизу. Казалось, тонул не чело-
век, а животное. Дурак будто не понимал, что ему нужна по-
мощь. Он досадливо стонал и рычал, как если бы у него про-
сто сменилась обстановка – с более комфортной на менее.
Главное, что теперь этого можно не бояться Белле. Она по-
смотрела вниз: вода выплёвывала на поверхность то макуш-
ку, то лицо (очки с него слетели), то широкие ладони с расто-
пыренными пальцами. Когда всё смолкло, женщина с трудом
поднялась, окружённая тёмными пятнами, которые плясали
перед глазами, ещё более густые и чёрные от солнечного све-
та. Над левым ухом пропищал комар, и она вздрогнула. Сде-
лала резкий шаг назад, постепенно возвращаясь из пульсиру-
ющей черноты на берег. Сначала уцепилась взглядом за ко-
лышущуюся траву, потом смогла осмотреться. Пространство
не угрожало нечаянными свидетелями – это место привыкло
к безлюдности, но его отчужденность окончательно отрезви-
ла Беллу. Она поняла, что этот день, первый день тридцати-
летия, испачкал её неотвратимостью. Теперь вся она покры-
та несмываемым потом, который сочился с горячих ладоней
соседа.



 
 
 

Налетел ветер. Загремел ложкой в  оставленной чашке.
Белла медленно подошла к качелям: вряд ли с них теперь
будет видно облака и цветы. И кофейных медитаций здесь
больше не будет. Женщина взяла с сиденья чашку и побре-
ла домой по тропинке, которой суждено было скоро зарасти.
Когда Белла оказалась в саду, первые крупные капли засту-
чали по неубранным пластмассовым столикам. Уборка каза-
лась ей такой же бесконечной, как и этот ужасный день.

Она начала убираться, когда ливень уже вошел в  пол-
ную силу. Стена воды размывала пространство, и пару раз
Белле показалось, что в  саду кто-то есть. Она беспомощ-
но оборачивалась на этот мелькнувший мираж и вглядыва-
лась в плотную серость, на дне которой всё ещё не кончался
мусор. В первый раз тень, помаячив на периферии зрения
не больше секунды, скрылась за домом, за тем его углом, от-
куда только что вернулась Белла.

– Мммакс…? – в последний момент она испугалась по-
звать в  полный голос, поэтому неуверенный шёпот потух
в  шуме дождя. Женщина выпрямилась, оставила большой
чёрный пакет на земле и, скользя по мокрым плиткам, под-
бежала к дому. Кто бы там ни был, он всё равно не услышит
её шагов. Противоположная стена дома, выходящая на об-
рыв, пустовала. Озираясь в сторону реки чуть ли не каждый
шаг (ей казалось, что вот-вот из-под обрыва вырастет силу-
эт большой глупой обезьянки в дутой куртке), Белла прошла
до следующего угла и снова повернула в сад. Под ногами за-



 
 
 

чавкала земля, когда она, не глядя, наступила в клумбу. Бел-
ла опустила глаза и увидела три далеко расставленных друг
от друга свежих глубоких следа рядом со своей увязнувшей
ногой. Наконец, крик прорвался:

– Макс! Макс! Это ведь ты? – ослепшая от дождя и слёз
женщина вытащила ногу и снова оказалась на твёрдых плит-
ках. Она остановилась и потерла пальцами глаза: пустой сад
стало видно чётче.

– К чёрту! – процедила Белла, ощущая, как начинает за-
кипать злоба. Самая приятная трансформация страха. Эти
приветы от сраного ублюдка на дне ещё не скоро её оста-
вят. Может, через месяц она уже вернётся на своё любимое
место, а пока лучше засыпать со  снотворным. Размазывая
по вымытым плиткам землю, Белла прошла к той части са-
да, где вчерашнее веселье должно было сильно раздражать
сегодня. Но нет.

Она была готова расплакаться от благодарности, подбирая
размокший бумажный стакан. Мусор собрал в единый фокус
внимание, приковал её к саду, не позволяя обернуться, пой-
ти к обрыву или к следам на клумбе.

Начиналась новая стадия безумия, накрывшего её утром,
когда к сознанию не смогла пробиться одна важная мысль:
«Да, кто бы, чёрт возьми, ему поверил!»

Белла смяла стакан и  замерла, сделав шаг к мусорному
пакету. Чёрный, блестящий от дождя полиэтилен расползся
вдоль дорожки, принимая форму того, кто в нём медленно



 
 
 

переворачивался. Когда пять выпуклых точек вырвались на-
ружу серой, распухшей ладонью, Белла не выдержала. Она
подбежала к пакету и с силой ударила его сверху ногой. По-
лиэтилен зашуршал, ступня провалилась в собранные тарел-
ки с прилипшими объедками. Пусто. Значит, и следов не бы-
ло. Ничего не было. Она постарается в это поверить.

Когда вернулся Макс, Белла, переодетая в тёплый синий
халат, сидела в спальне на кровати. С мокрых волос на серый
плед, закрывающий колени, стекали капли. Дневная одежда
(жалко было только фартук – его подарила мама) уже отпра-
вилась на дно мусорного бака вместе с разбитой кофейной
чашкой. Сверху она высыпала собранный мусор – намокшие
одноразовые тарелки, пустые бутылки и хренову кучу сал-
феток.

–  Милая, привет! С  тобой всё в  порядке?  – Макс сел
на край кровати, беря жену за руку. От его холодных ладо-
ней Белле стало не по себе.

«Он же скоро всплывёт…». Женщина поежилась от про-
бежавшей по телу дрожи и тяжело задышала от вспыхнув-
шего огнём румянца.

–  Я почему-то решила, что убираться можно и  под до-
ждём. И, кажется, простыла, милый. Не возражаешь, если
сегодня мы ляжем спать чуть раньше?

Белла боялась надолго растягивать этот день и боялась за-
сыпать одна. Поэтому, когда Макс согласился и ушёл на кух-



 
 
 

ню разогревать ужин, она почувствовала, как приближается
сон. И, кажется, обещает покой. А утром, может, вернётся
беспечность.

Перед тем как отключиться, она увидела качели в окру-
жении луговых цветов. Лёгкое головокружение после прие-
ма противовирусного порошка и таблетки снотворного рас-
качивало её на них.

За ночь болезнь пройдет. А шорох дождя, который будет
лить до самого утра, скроет разговор двух мужчин в гости-
ной. Они оба пьют коньяк, один для того, чтобы согреться,
второй, чтобы успокоиться.

– Она меня чуть не заметила! – говорит тот, кто в шутку
называет себя «пастухом заблудших жен». Он сидит в крес-
ле, вытянув ноги, чтобы грязные, мокрые штанины ничего
не запачкали, – мне жаль, Макс, что всё вот так… и дурака
этого жалко. Помянем.

Второй мужчина медленно кивает, продолжая смотреть в
экран маленькой камеры, записавшей все движения и звуки
этого обычного летнего дня.

Для подготовки обложки издания использованы художе-
ственные работу автора.


