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Аннотация
Про печально знаменитые «девяностые» написано много книг

и снято еще больше кинофильмов. В них все – о криминальной
обстановке в Москве и Санкт-Петербурге, а вот остальные
города описаны мало.Алексей Беляев, оперативный сотрудник
уголовного розыска, рассказывает о интересных и необычных
эпизодах службы. Автор придерживается строгого, почти
документального описания расследуемых преступлений. В основе
рассказов – реальные уголовные дела и отказные материалы,
составленные по заявлениям граждан.Если в «девяностые»
и «нулевые» работа милиции представлена в основном в
негативном ключе, то в советскую эпоху, наоборот, чересчур
отлакирована. Автор показывает золотую середину реальной
служебной действительности.Книга посвящается милиционерам,
которые в те непростые времена сохранили честь и достоинство,
не предали интересы службы, не оказывали услуг криминалитету
и не выполняли преступных приказов продажного руководства.
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Последний причал

 
Впереди идет ОУР,
Вечно зол и вечно хмур.
Милицейский фольклор
«Мы полагаем, а Бог располагает» – видимо, этим прави-

лом руководствовалось Провидение, когда заставило Беля-
ева переступить порог артемовской милиции и оказаться в
чутких руках сотрудницы кадровой службы, привлекатель-
ной молодой женщины с хорошей фигурой.

Спустя много лет для него самого остается загадкой, как
он, недавно отучившийся на судоводителя и получивший ди-
плом штурмана, оказался в этом приземистом одноэтажном
здании ГОВД. И как же он благодарен этому провидцу за та-
кое неожиданное сложение жизненных пазлов.



 
 
 

 
Часть 1. Биржа труда

 
В Советском Союзе в отличие от загнивающего Запада

безработицы не было, но безработные были. Это те, кто ни-
как не мог воспринять благую весть о том, что труд сделал из
обезьяны человека. Для такой прослойки населения забот-
ливая рука Родины предусмотрела статью 209 УК РСФСР
(тунеядство) и приобщала непонятливых к этой непрелож-
ной истине в течение трехсот шестидесяти пяти дней в ис-
правительно-трудовых учреждениях закрытого типа.

Вопросы занятости населения и наличия вакансий на
предприятиях находились в ведении городских бюро по тру-
доустройству. В Артеме эта служба занимала два небольших
кабинета на первом этаже горисполкома.

Молодой штурман Беляев узнал о существовании оного
заведения совсем недавно и не потому, что ему вдруг разо-
нравилась выбранная морская стезя. Просто внезапно он в
полной мере ощутил себя молодым да ранним родителем
двух детей со всеми вытекающими из этого последствиями.

Эту жизнеутверждающую весть он получил по прибытии
в порт приписки своего судна. Совсем недавно его танкер из
серии «малышей» пришвартовался к причалу нефтебазы в
Находке после пятимесячного рейса в «полярке», где третий
помощник капитана Беляев был проинформирован молодой
женой, прибывшей его встречать, что в рейс она его больше



 
 
 

не отпустит и что пора решать вопрос с квартирой – жизнь
в частном доме у родителей становится слишком обремени-
тельной для них.

Впечатлившись услышанным, молодой мореплаватель,
осознав всю меру, степень и глубину своей ответственности,
решил поискать работу в Артеме, не увольняясь пока из па-
роходства. Ему предстояло совершить жизненный разворот
на сто восемьдесят градусов, и сделать это было возможно,
только сохраняя холодным рассудок и трезвомыслие.

Предстояло обучиться новой профессии, зарекомендо-
вать себя на новом поприще, получить жилье, и будет тогда
счастье. Задача, конечно, была из разряда фантастики. Но
спустя полтора года звезды сложились так, что все вышепе-
речисленное с Беляевым случилось на раз-два.

– Ну и какая же ваша основная специальность? – отста-
вив в сторону кружку с чаем, поинтересовалась у Алексея
чиновница бюро по трудоустройству, порог которого он пе-
реступил в поисках будущей работы.

– Я – судоводитель, окончил мореходное училище, сей-
час работаю на танкере третьим помощником капитана, – без
особой надежды на успех ответил Алексей.

– Ну, в нашем городе плавать негде… Даже не знаю, что
вам и предложить, – изрекла мадам Безнадега.

–  Я где-то слышал, что можно переучиться на летного
штурмана и работать в авиации. В Артеме большой аэро-
порт, – как вариант предложил Беляев. Совсем недавно во-



 
 
 

прос этой переквалификации он обсуждал с друзьями.
– Мне об этом ничего не известно, но вот в том же аэро-

порту есть должность инспектора по кадрам, девяносто руб-
лей зарплата, основное занятие – печатать на машинке,  –
предложила чиновница.

– Печатать на машинке я, конечно, могу. Спасибо, но у
меня на иждивении двое детей и жена, на эти деньги про-
жить не получится, – ответил Алексей. Его средняя зарплата
в пароходстве составляла сто тридцать рублей.

Возникшая невольно пауза затянулась, сторонам опреде-
ленно нечего было сказать друг другу.

– Ладно, я пойду… Спасибо за прием. До свидания, – со-
искатель направился на выход.

– Послушайте, а может, вам в милицию попробовать? –
произнесла вслед уходящему Беляеву инспектор по трудо-
устройству.

– В милицию? – ответил ей вопросом на вопрос ошара-
шенный Алексей и по инерции, больше для приличия, спро-
сил: – А где она находится?

–  Да вот же, внизу. Вы мимо нее сейчас будете про-
ходить,  – мадам кивком показала в окно, где виднелось
невзрачное одноэтажное строение.

Первое, что воображение нарисовало Беляеву при сло-
ве «милиция», – это конвой в длинных до пола шинелях с
винтовками за плечами и почему-то в буденовках. Это было
смешно, нелепо и ужасно одновременно.



 
 
 

Второе, что пришло в голову, – реакция друзей, когда они
узнают, что он вдруг стал милиционером, подумают, что это
какой-то розыгрыш.

И третья мысль, что этого не может быть, потому что не
может быть никогда. Все его неполные пять лет обучения в
мореходке, весь близкий круг общения сформировал в нем
крайне негативное мнение о милиции. Конечно, он не был
отъявленным хулиганом, но законы улиц Владивостока в ча-
сы увольнений заставляли порой участвовать в боях без пра-
вил, как групповых, так и одиночных, после которых они с
друзьями оказывались в отделении. И вот теперь он идет ту-
да уже не в качестве задержанного, а устраиваться на рабо-
ту… Это было дико и нелогично.

Однако генетический код, состоящий из упрямства, лю-
бопытства и здоровой доли авантюризма, сделал свое дело –
он все-таки зашел в ГОВД и имел беседу с приятной моло-
дой сотрудницей кадров Сафоновой.

После непродолжительного знакомства и просмотра до-
кументов Беляева она рассказала о должностях, существую-
щих в милиции, а также о тех, на которых имеются вакансии.
Он слушал инспектора кадров, как во сне, и с трудом пред-
ставлял, кем в принципе он мог бы здесь работать. Беседа
проходила по давно отработанной схеме: звучали обычные
вопросы, на которые давались такие же обычные ответы. Ко-
гда прозвучала вакансия в отделе уголовного розыска, Алек-
сей был несколько огорошен. Из книг и фильмов ему каза-



 
 
 

лось, что там работают люди с особыми качествами и специ-
альной подготовкой, которой обучают в учебных заведени-
ях. А здесь все просто, из моряков в сыщики.

– А что вы удивляетесь? У нас несколько лет работал сы-
щиком тоже моряк и тоже помощник капитана. Очень хоро-
шо, кстати, работал. У нас и в других службах есть люди с
морским образованием, – рассказывала Сафонова.

– Я ведь в основном из-за жилья ухожу из пароходства,
дадут ли в милиции квартиру и как скоро? – спросил Беляев.

– Как себя зарекомендуете. У нас квартиры дают в первую
очередь в уголовном розыске и участковым. Все будет зави-
сеть от вас. Вы же офицер запаса, месяца три-четыре пора-
ботаете младшим инспектором, затем на офицерскую долж-
ность, – разворачивала заманчивые перспективы сотрудница
кадров. – Кроме того, у нас есть своя медсанчасть и льготное
медобслуживание.

Алексею было также поведано о раннем выходе на пен-
сию, большом отпуске и бесплатном проезде к местам отды-
ха. Устоять перед всем этим было невозможно, и он решил
попробовать. Ведь если не пойдет, то уволиться можно все-
гда.

После собеседования из ГОВД он вышел уже по-друго-
му заряженным. Было понятно, что судьба уготовила кру-
той жизненный разворот, переходящий в американские гор-
ки. Впереди ждала большая учеба без отрыва от производ-
ства в некоем виртуальном правоприменительном универ-



 
 
 

ситете жизни, основным предметом изучения в котором яв-
лялись люди, их сообщества, привычки и повадки, способы
добывания пищи, выживания, маскировки поступков и ма-
нипулирования другими людьми. Со временем Беляев начал
понимать, что, помимо изучения других людей, универси-
тет внимательно изучает и его самого и этот процесс длится
непрерывно на протяжении всей службы, составляя психо-
эмоциональный и профпригодный портрет обучаемого.

На дворе стоял октябрь 1979 года. Почти до декабря дли-
лись процессы увольнения, оформления, различных прове-
рок, пока перед самым Новым годом Алексей не вышел на
работу в ГОВД. Ему было заявлено, что праздники можно
провести дома, а сразу после них его ждут на новом месте.



 
 
 

 
Часть 2. Стажер с жезлом и
широко открытыми глазами

 
Закончились новогодние праздники, на вахту заступил

новый, 1980 год, и отделение уголовного розыска Артемов-
ского ГОВД пополнилось новой штатной единицей – млад-
шим инспектором Алексеем Беляевым. Начинающий детек-
тив приступил к работе, не имея ни удостоверения, ни пра-
ва на ношение оружия, но зато облаченный в форменный
китель штурмана со споротыми погонами и меховой чер-
ный полушубок с плеча тестя – на приличную гражданскую
одежду за полтора года каботажного плавания заработать не
удалось. Так, наверное, приходили записываться в народное
ополчение в далеком «сорок первом».

На первых порах его закрепили за группой по борьбе
с угонами автомототранспорта. В его обязанности входило
внимательно слушать старших и выполнять их распоряже-
ния. Пару недель он, напряженный, просидел в кабинете у
окна, периодически закуривая и выезжая с кем-нибудь из ин-
спекторов. В основном его брали на несложные задержания
подозреваемых и приводы свидетелей по нераскрытым пре-
ступлениям.

Неожиданным открытием для новичка стал факт отсут-
ствия транспорта у сотрудников розыска в зимний период от
слова почти совсем.



 
 
 

В связи с этим негативным обстоятельством вспоминает-
ся один духоподъемный фильм, где главный герой, настав-
ник, покручивая седой ус, говорит молодому ученику: «Вот
погоди, сынок, дай только срок, победим (ну а далее по ран-
жиру на выбор: контру, кулаков, японцев, немцев, всех ка-
питалистов-империалистов) и тогда заживем…»

Между тем на дворе стоял 1980-й год: все войны позади,
все враги повержены, а у милиции до сих пор нет нормаль-
ного транспорта, от которого зависела скорость реагирова-
ния и раскрытия преступлений.

Беззастенчивое вранье, льющееся с голубых экранов и
книжных страниц, очень выпукло стало проявляться в пер-
вые же недели работы на новом поприще.

Поначалу Алексей не мог понять, как справляются опе-
ративники в условиях ежедневного аврала сыплющихся
нескончаемой лентой преступлений с задержаниями и до-
ставлением в Отдел разнокалиберных злодеев. Мало того
что злыдня надо установить, обнаружить и задержать, так
еще и доставить, и разговорить.

А если он активно сопротивляется, в грязи, в крови? Пе-
ревозить такую публику в общественном транспорте или на
попутке – тот еще цирк. И ведь возили, ведь доставляли, шо-
кируя пассажиров городских автобусов.

Можно с уверенностью предположить, что эта «досадная»
проблема решилась сама собой только с массовым появле-
нием личного транспорта у сотрудников милиции, одновре-



 
 
 

менно со всеми гражданами, уже в новой стране, когда авто
перестало быть премиальным дефицитом.

Впрочем, на все это Алексею скоро стало наплевать, как
и на дряхлое здание, разваливавшуюся мебель в кабинетах
еще с военных времен, ибо «на войне как на войне». А вет-
хий антураж и почти полевые условия придавали службе эта-
кий фон чрезвычайной нужности дела, которым занимается
оперсостав при круглосуточной готовности к выезду. Было
в этом что-то от октября 1917 года, когда усмирялась встав-
шая на дыбы страна, разгорались на необъятных просторах
крестьянские восстания, а в городах процветала уголовщи-
на. Работа в атмосфере конвейерной ленты захватила его с
головой и не давала толком ее поднять и оглянуться вокруг
почти двенадцать лет кряду.

Был дан старт гонке на выживание и долготерпение, гонки
не киношной, а настоящей, захватывающей, опасной и лю-
бимой одновременно.

Как-то само собой обнаружилось и решение транспорт-
ной проблемы. Оказалось все просто – это был жезл, обык-
новенная деревянная или пластиковая палка, выкрашенная
в черно-белый цвет. Его использование регламентировалось
постоянно звучащей из уст руководителей установкой: «Весь
транспорт города в вашем распоряжении». Заминка была
только с такси, на этот вопрос начальник разводил руками
и изрекал:

– А это уже как договоритесь.



 
 
 

Следующим открытием для вчерашнего судоводителя
стал тот факт, что, судя по количеству совершаемых злодея-
ний, фиксируемых в городской сводке происшествий и пре-
ступлений в городе Артеме и его поселках, идет необъявлен-
ная гражданская война. «Война без особых причин», – как
позднее спел Цой.

Жители городка с вдохновением и без оного убивали друг
друга, наносили стреляные, колото-резаные и рубленые ра-
ны, проламывали черепа, ломали конечности, ребра, отби-
вали внутренние органы, грабили, разбойничали, воровали,
мошенничали, насиловали и хулиганили.

Степень накала этих нескончаемых сражений можно бы-
ло с легкостью определить в любом городе страны по трем
реперным точкам – это дежурные части милиции, морги,
травмпункты и приемные покои больниц. Эти учреждения,
в силу необходимости, как чуткие локаторы, ведут прием,
учет и по возможности нивелируют последствия непрерыв-
ных сражений. Это была другая планета, притаившаяся в те-
ни большой Земли, неведомая в силу закрытости статистики
для большинства населения.

Перед Беляевым судьба открыла дверь в чертоги этого
коллективного сумасшествия, в кровавый, извилистый лаби-
ринт с аттракционами в виде человеческих трагедий, еже-
дневного риска с непредсказуемым исходом, интриг и пре-
дательств по службе, измен близких людей.

Но жизнь, как и тельняшка, состоит не только из черных



 
 
 

полос, они, к счастью, чередуются со светлыми. И весь выше-
перечисленный негатив меркнет перед той, почти семейной,
атмосферой боевого братства и взаимовыручки, царившей в
отделении уголовного розыска, перед удовлетворением, ко-
торое испытываешь, когда удается победить хитрое, наглое
и сильное Зло. Ближний круг друзей-оперативников, обра-
зовавшийся вокруг Алексея, состоял из ребят, его ровесни-
ков, так же, как и он, «горевших» на работе, но умевших и
душевно отдохнуть после нее. Его кабинет под номером 21
часто служил местом концентрации этого веселого контин-
гента. Главные качества, которые привлекали Беляева в со-
ратниках, были просты – он не должен быть стукачом, тру-
сом и «халявщиком» по жизни и по работе. Впрочем, такие
же требования предъявлялись и к нему самому. Незримой
нитью среди их разговоров и действий присутствовало по-
вышенное чувство справедливости.

Это была их банда, банда Добра, банда со знаком плюс.
Она возникла в противовес многочисленным бандам с отри-
цательным зарядом, которые несли жителям города слезы и
горе. И в отличие от своих противников команда Добра дей-
ствовала не ради наживы и корысти, а всего лишь за скром-
ное государственное вознаграждение, как могла, выполня-
ла свою роль городских санитаров. При соприкосновении
двух разнонаправленных зарядов получалось короткое за-
мыкание и разряд, после которого воздух в обществе стано-
вился чище, повышался его коллективный иммунитет.



 
 
 

–  Алексей, собирайся, едем проверить информацию по
Гнилому, у него должен быть обрез, будем задерживать, –
капитан Сильченко был краток. – Готовность пять минут.

–  Понял,  – отвечал Беляев,  – экипируюсь подручными
средствами? Ствола мне пока не дали.

– А что возьмешь?
– Да вот изъяли тут недавно у конокрадов, а они поче-

му-то не идут за вещицей, – усмехнулся Алексей и, выдви-
нув ящик стола, достал ракетницу со вставкой под патрон
шестнадцатого калибра.

–  Тяжела кольчужка, неудобна в деле,  – резюмировал
Сильченко, держа в руках изъятый огнестрел. – Давай-ка я
тебе другой задарю.

Он открыл свой сейф и протянул младшему оперу само-
дельный наган под мелкокалиберный патрон, тот был гораз-
до легче и компактнее ракетницы.

– Пока владей, до получения табельного ПМ1, а там видно
будет. Все, выходим. Машина готова.

Беляев быстро надел кожаную куртку, засунул трофейный
наган за поясной ремень, и трое оперов, сев в гражданский
«Москвич» знакомого внештатника, уехали в ночь на задер-
жание владельца обреза.

С семьей и режимом работы тоже наступила полная яс-
ность, она могла наблюдать молодого родителя по воскресе-
ньям, в будние дни он приходил с работы за полночь и ухо-
дил, еще пока все спали, суббота также была наполовину ра-



 
 
 

бочей. С начислением зарплаты было еще проще, она совер-
шенно не зависела ни от количества времени, проведенного
на работе, ни от показателей и была годами, на удивление,
стабильной, не склонной к повышению суммой.

Так происходило становление и крещение молодого сы-
щика.

Первые тридцать дней у него не было даже удостовере-
ния, не говоря уже о большем. Старшие товарищи, признав
в Беляеве своего, уже доверяли ему выезжать на попутном
транспорте в дальние адреса и доставлять подозреваемых в
Отдел. Алексей брал полосатый жезл, выходил на главную
городскую магистраль, идущую вблизи ГОВД, останавливал
автотранспорт, чаще грузовой, и ехал в попутном направле-
нии до нужного адреса, дальше пешком.

Провидение хранило его – никто за это время ни разу не
потребовал у него предъявить удостоверение.

Спустя ровно месяц в отделе кадров Беляеву вручили дол-
гожданный документ, и теперь уже на законных основаниях
новобранец выпорхнул на городские просторы.

Начинался февраль восьмидесятого, Алексея вновь от-
правили куда-то на задворки. И, как обычно, остановив оче-
редной грузовой ЗИЛ, он приготовился к длительной поезд-
ке, но бдительный водитель впервые спросил у него докумен-
ты. На что полноправный теперь уже младший опер с чув-
ством глубокого удовлетворения достал красные корочки и
представился по всей форме. После чего запрыгнул в каби-



 
 
 

ну, и машина тронулась в путь длиной в непростые двена-
дцать лет.



 
 
 

 
Проездом из Заречного

 
«Заречное – село в Уссурийском городском округе При-

морского края, расположенное в двадцати четырех километ-
рах от города Уссурийска. Является местом расположения
второй краевой психиатрической больницы».

Для уха Беляева название сего населенного пункта впер-
вые прозвучало в восьмидесятых годах прошлого тысячеле-
тия.

Начинался февраль 1981 года. Наступил один из двух за-
конных выходных дней. Отгремели новогодние праздники,
оставив свой стандартный кровавый след в виде огнестре-
лов, колото-резаных ран, черепно-мозговых травм, гематом
на лицах и телах отдельных неуемных граждан. Городские
улицы тщательно выметены леденящим ветром, который из-
за бесснежья казался особенно колючим. Февраль будто бы
наводил генеральную уборку за хмельным январем, настра-
ивая горожан на рабочий ритм. На улицах было малолюдно,
большинство жителей, сделав домашние дела, заняли свои
места в теплых жилищах перед телевизорами в ожидании
очередной серии фильма «Семнадцать мгновений весны».

Беляев почти бегом, как на задержании, влетел в здание
Отдела прямо с морозно-негостеприимной улицы, потирая
замерзшие уши, кивнул дежурному и прошел в свой кабинет
под номером 21. Снимать пальто не стал, потому как темпе-



 
 
 

ратура воздуха в нем мало отличалась от уличной из-за от-
сутствия отопления. Вернее, сопутствующие ему элементы
в виде труб и батарей имелись, но бездействовали по особо
секретным причинам, о которых личному составу уголовно-
го розыска знать не полагалось. Сняв шапку и немного ото-
гревшись, Беляев достал из сейфа документы и приготовил-
ся к погружению в дела оперативного учета. Скоро должны
были подойти и остальные ребята, коллеги по группе.

Его рабочее место находилось вплотную к окну, выходив-
шему прямо на обычно многолюдную улицу. Беляев обыч-
но сидел к нему спиной, а в минуты перекура мог созер-
цать броуновское движение2 горожан, развернувшись к ок-
ну вполоборота. И сейчас Алексей, приняв это же положе-
ние, больше для проформы, но с малой толикой надежды
положил ладонь на безупречно ледяную батарею. Увы, чуда
не случилось. Оставалось надеяться на повышение уличной
температуры, которое автоматически потянет за собой и по-
вышение кабинетной.

Но что это? На абсолютно безлюдной, продуваемой фев-
ральским ветром улице показалось «Нечто». Объект двигал-
ся быстрым шагом занятого человека, спешащего по неот-
ложным делам. Если бы пришлось составлять ориентировку
на его розыск, она могла бы выглядеть так: «Рост – один метр
девяносто сантиметров, плотного телосложения, круглоли-
цый, волосы волнистые средней длины, русые. Без головного
убора. Одет в расклешенные брюки темного цвета, расстег-



 
 
 

нутую на груди светлую рубашку с закатанными рукавами,
поверх рубашки носит настенный плюшевый ковер с изоб-
ражением двух рогатых оленей в период гона, ковер завязан
на широкой груди узлом». Это первое, что пришло в голову.
Человечище уверенно прошагало перед окном и скрылось из
поля зрения инспектора. Поисковые инстинкты правоохра-
нителя пришли в движение.

«Дежурной части будет сподручнее его остановить. Он же
движется в их сторону», – подумал Беляев и, подняв теле-
фонную трубку, попросил дежурного задержать НЛО. Что и
было неукоснительно исполнено.

– Алексей, задержанный находится в кабинете у Кулико-
ва, пройди к нему, пообщайся, если считаешь нужным. Но,
похоже, это не наш клиент, а психиатров. Будем звонить в
медицину, пусть забирают, а пока побудет у нас,  – вскоре
проинформировал его дежурный.

В кабинете у старшего инспектора угрозыска Куликова
присутствовали трое – сам Куликов, Гришанин и непосред-
ственный виновник торжества.

Задержанный сидел на стуле, слегка подпирая своей мо-
гучей спиной небольшой участок стены. На фоне по-зимне-
му одетых инспекторов он выглядел, мягко говоря, необыч-
но. Теперь появилась возможность как следует разглядеть
его. Это был молодой человек, на вид лет двадцати пяти,
высокого роста, круглое лицо было красно от мороза, впро-
чем, как и руки с кулаками, похожими на футбольные мя-



 
 
 

чики. Он действительно был одет легко, и этот летний ан-
самбль дополнялся накинутым на плечи плюшевым настен-
ным ковром с изображением брачующихся оленей, который
небрежно был завязан на груди. На ногах – летние сандалии.
Как обычно бывает в таких случаях, между оперативниками
установилась невидимая телепатическая связь, позволявшая
понимать друг друга с полуслова-полувзгляда.

«Что он поясняет?» – спросил Беляев у Куликова, кивнув
на задержанного.

«Еще не успели толком опросить, только что привели», –
отвечал Куликов, пожимая плечами.

– Ты кто? – спросил Беляев у незнакомца.
– Я – Бог, – ответствовал тот.
Инспекторы переглянулись с плохо скрываемой усмеш-

кой и включились в игру, предложенную объектом их опе-
ративного интереса.

– Бог, как тебя зовут? – продолжал Алексей.
– Вовка, Бог Вовка я, – представился тот.
– Где же твой дом, Вовка? – уточнил Беляев. – Где посто-

янно проживаешь?
– Проживаю на стационаре, в Заречном, на больнице, – не

задумываясь, отвечал «пришелец».
–  Так ты больной, получается,  – задумчиво протянул

Алексей. – И какой диагноз тебе определили врачи?
– Параноидная шизофрения с галлюцинаторным синдро-

мом на почве наркомании, – как хорошо выученный урок без



 
 
 

запинки отчеканил Вовка название заболевания.
Сыщики посмотрели на него с нескрываемым удивлени-

ем. Больной чувствовал это и все больше входил в роль ком-
петентного собеседника.

– А что в бега ударился? Что побудило тебя нарушить ре-
жим? Тебе же лекарства надо принимать регулярно, – про-
должал опрос Беляев. Ему было важно хотя бы примерно
установить, где и сколько времени находился в Артеме бег-
лец и что успел наворотить.

– Да я не хотел убегать, так получилось. В общем, я сидел
на окне в палате и занимался онанизмом, а мимо проходи-
ла медсестра и увидела меня за этим занятием. Мне стало
стыдно, я застеснялся и на следующий день сбежал, – выдал
незамысловатую историю Вовка.

– А зачем с наркотиками связался? Погубишь здоровье
по своей же вине, станешь слабым, старым и никому не нуж-
ным, – включил морализатора Алексей.

– Что-о-о?.. – Вовка обвел инспекторов возмущенно-ту-
манным взглядом. – Я сильный, очень сильный, я знаете, как
могу?

Опера насторожились в ожидании чего-то рукопашного:
вязать сумасшедших им пока не приходилось. А тот, сжав
кулаки и напрягшись всем телом, чуть привстал со стула.
Простояв в такой позе секунд пятнадцать, плюхнулся обрат-
но.

– Вот. Поняли, как я могу? Я сильный, – произнес он.



 
 
 

– Да, Вовка, ты сильный, мы в этом убедились, – несколь-
ко разрядил обстановку Куликов. – А вот скажи, если на на-
шу страну вдруг враги нападут, китайцы например, они от
нас недалеко тут, а у нас молодежь наркотиками балуется,
получается, некому воевать будет, так? – продолжили они
ранее начатую тему.

– Наркоманы все как один пойдут в бой, я отвечаю, може-
те не сомневаться, – успокоил Вовка своих собеседников. – Я
вам больше скажу, никакой войны с Китаем не будет, грядет
другая война, междоусобная, и будет она проходить в каж-
дом городе и в каждом поселке. Между самих наших людей
вражда пойдет. Друг друга уничтожать будут. Немного оста-
лось до этих дней, лет восемь-десять, – вещал провидец.

«Эка невидаль, люди и сейчас один другого калечат и уби-
вают, как на конвейере», – переглянулись инспекторы, чув-
ствуя между собой телепатические токи.

– Да! Мы уже начинаем бояться, – резюмировал Беляев с
невеселой усмешкой. – А какая будет причина тех событий,
что подтолкнет людей к взаимному истреблению?

– Желание выжить для себя и своих близких, недоверие и
страх голода, на руках будет много оружия, – отвечал Вовка.

– Откуда же оно возьмется у людей? И какое оружие, са-
модельное, лук и стрелы? – пытался раскачать задержанного
Алексей.

– Нет, – вполне здраво отвечал прорицатель, – армейское
оружие в основном, в меньшей степени ваше, милицейское.



 
 
 

«С армейцами это бывает и сейчас», – переглянулись опе-
ра.

«А вот с нашим сталкиваться не приходилось… Хотя
стоп! Гуляет же оперативная информация, что у «Третьей
смены»3 на руках ПМ ходит и вроде этот ствол отобран у
замначальника угрозыска Хромова несколько лет назад при
конфликте с пьяной толпой в ресторане», – подумалось Бе-
ляеву.

Забегая вперед, добавлю, через несколько лет станет из-
вестно, что вся история с Хромовым окажется имитацией
правды, а сам ветеран Хромов – предателем, и вороненая
тень этого события тоже не пройдет мимо Беляева.

Ну а пока оперативник переваривал все сказанное задер-
жанным.

– Все в «елку», – размышлял Беляев. – Кто он, этот быст-
роногий гигант с оленями на груди? Примитивный «нарк»
с поехавшей крышей или грамотный имитатор, за поведени-
ем которого кроется что-то серьезное? Судя по биографиям
многих великих, у них тоже не все в порядке было и с обра-
зом жизни, и с образом мыслей. Так что может и этот из их
числа, из просветленных.

В любом случае времени на разгадку феномена и его
предсказаний попросту не было, пришлось довольствоваться
удобным объяснением, что все сказанное – бред сумасшед-
шего. В пользу этого говорила и информация из медицины –
данное лицо действительно стояло на учете, разыскивалось



 
 
 

и подлежало водворению в больничные палаты.
А между тем никаких видимых и явных оснований для

его умозаключений на тот период в кажущейся монолитной
стране не просматривалось даже близко. Ее насквозь про-
низывало «единство Партии и Народа», две телевизионные
программы с куратором Лапиным на страже, стандартный
набор ручных лояльных СМИ и система образования с за-
данным перечнем учебников.

Дозированного объема информации об окружающем ми-
ре хватало для большинства населения, чтобы чувствовать
себя относительно комфортно в союзном аквариуме с грани-
цами на замке, и позволяло мириться с «отдельными недо-
статками». Правда, аквариум этот в узких местах «проте-
кал» – из-за рассказов моряков дальнего плавания, гастроли-
рующих артистов, книг диссидентов, фильмов и песен «от-
туда». Это в какой-то мере будоражило сознание советско-
го человека, но повседневность, быт и некоторые преиму-
щества жизни в Союзе надежно удерживали крышку слабо
бурлившего котла. Впрочем, определить степень надежно-
сти и бурления подавляющему большинству населения было
невозможно, небезопасно, да и не нужно. Ведь известно, что
правда губительна для государственных устоев так же, как
чистый кислород для человеческого организма, если в нем
отсутствуют азот и другие компоненты дыхательно-воздуш-
ной смеси.

Но если бы отдельному гражданину удалось все-таки за-



 
 
 

глянуть под крышку котла, ему бы открылась адская меша-
нина событий: реки крови в период становления страны Со-
ветов, Эвересты лжи, лицемерия и несбывшихся обещаний
ее отцов-основателей, три голодомора, череда восстаний и
массовых беспорядков уже в послевоенное время, переходя-
щая все границы криминальная обстановка с самым боль-
шим в мире числом заключенных и техногенные катастро-
фы с человеческими жертвами. На дне котла наблюдатель бы
увидел химеру под вывеской «Советская экономика» с урод-
цем Госпланом в центре. Он предстал бы ему в виде ось-
минога с бесчисленным и абсурдным количеством щупалец,
пронизывающих всю страну от границ до самых до окра-
ин, еще пока плавающим на мелководье в луже самотлор-
ской нефти. Эта сверхмилитаризованная химера, на семьде-
сят процентов окрашенная в цвета хаки, обслуживала в ос-
новном главного монстра – ВПК4 – выдающего на-гора тан-
ки по цене школ, ракеты по цене детских садов, прожорли-
вые грузовики по цене коттеджей для многострадальных жи-
телей Союза, давно заслуживших спокойную обеспеченную
жизнь вместо безумных экспериментов над здравым смыс-
лом…

Пока шли разговоры, дежурный по ГОВД связался с псих-
больницей, установил личность прорицателя и сообщил об
этом инспекторам:

– Звонил врачам, это их пациент, попросили держать у
нас, его данные установлены, в Артеме мог быть у своих род-



 
 
 

ственников, нужно будет проехать по адресу.
Больной вновь предстал перед окошком дежурной части и

был передан под присмотр дежурного Муринова в ожидание
приезда врачевателей.

Для него этот период был одним из тех самых непредска-
зуемых и невнятных с точки зрения закона моментов в тече-
ние дежурных суток. Не секрет, что милиции во все време-
на приходилось вынужденно выполнять несвойственные ей
функции, зачастую требующие специфических знаний, на-
выков и полномочий, которых у нее не могло быть априори.
Перечень таковых мог быть бесконечен: от решения вопро-
сов гражданской обороны, чрезвычайных ситуаций до на-
казания граждан, вешающих белье на балконах со стороны
проезжей части.

Вот и теперь перед дежурным предстал вроде бы больной
человек с медицинским диагнозом, а ни «Скорая помощь»,
ни городская больница брать его к себе категорически не
желали. В то же время его нельзя было поместить в каме-
ру для временных задержанных или применить к нему спец-
средства в случае обострения помешательства или появле-
ния угрозы для окружающих.

«Я – псих, у меня справка есть» – не пустые слова из мест-
ного фольклора, а имеющие под собой юридическое основа-
ние.

У дежурного была только возможность оставить его в хол-
ле при входе в ГОВД и следить за ним через окошко. За-



 
 
 

частую посторонний наблюдатель мог видеть в «предбанни-
ке» таких вот разнокалиберных личностей странной наруж-
ности, бормочущих какие-то мантры и совершающих тело-
движения, сопряженные с их богатым внутренним миром, в
ожидании приезда медицинской бригады из Заречного.

На этом пути-дорожки Беляева и Вовки разошлись, чтобы
никогда уже не пересечься. Но вспомнить о глашатае и убе-
диться в достоверности его предсказаний Алексею довелось
в указанные сроки, уже в новой, вставшей на дыбы стране.

Изменилось все: идеология, знамена, лозунги, фильмы и
книги, психология людей, мотивы их поступков. Как и пред-
сказывал Бог Вовка, наступили голодные времена, появи-
лось много оружия. А и без того зашкаливающая криминаль-
ная обстановка стала местами напоминать полноценные во-
енные действия.

Судя же по решениям, принимаемым руководством стра-
ны, можно было предположить, что им тоже срочно нужна
психиатрическая помощь с обязательной изоляцией от об-
щества и так любимых ими трибун.

Позднее и отдельные слои граждан этой новой страны ста-
нут напоминать пациентов психбольницы, а все государство
медленно, но верно превращаться в одно большое медицин-
ское учреждение в селе под названием Заречное.



 
 
 



 
 
 

 
Шапочное знакомство

 
Наступала осень далекого теперь уже 1981 года. И нужно

сказать, что осень у нас в Приморье делится на два проти-
воположных по температурным значениям периода. Первый
– в сентябре-октябре, бархатный сезон, золотая осень, когда
дневная температура редко опускается ниже пятнадцати-во-
семнадцати градусов тепла. Во втором, ноябрьском, природа
предлагает наконец-то подумать о зимних, холодных време-
нах. Так что во второй половине ноября легкий свежевыпав-
ший снег – обычное дело. Приходит пора доставать из гар-
деробных глубин меховые изделия.

Справедливости ради и вопреки отдельным голосам о по-
головной бедности и нищете советских людей надо отметить,
что встретить на улице самую обычную советскую женщину
и не увидеть на ней меховую шапку, как правило норковую,
было невозможно.

Лейтенант милиции, инспектор угрозыска Алексей Беля-
ев холодным ноябрьским вечером сидел у себя в кабинете в
промежутке между чередой выездов. Он находился на суточ-
ном дежурстве, а значит, любой более-менее серьезный кри-
минальный эпизод должен быть им отработан путем выез-
да на место происшествия или в составе следственно-опера-
тивной группы, или в индивидуальном порядке. Сольный ре-
жим по будням включался после ухода потенциальных чле-



 
 
 

нов СОГ на теплые квартиры, часов эдак с восемнадцати-де-
вятнадцати, а по выходным и праздничным дням длился
круглосуточно.

В разгаре был сезон шапок, для которого характерны гра-
бежи и разбои. С каждым днем он набирал обороты и при-
обретал характер сезонной эпидемии. Грабеж квалифициро-
вался тогда, когда преступник просто срывал шапку с головы
и убегал, если же при этом он высказывал угрозы, применял
нож или кулаки, то грабитель автоматически превращался в
разбойника.

Необходимо пояснить, что весь год у сыскарей разделен
на сезоны. Сезон рывков шапок приходится на позднюю
осень и зиму, весной его сменяет сезон угона всего и вся,
от мопедов-велосипедов до лошадей. В ногу с ним шагает
сезон «подснежников», когда стаявший снег обнажает зим-
ние людские игрища в виде брошенных замерзших младен-
цев или уже взрослых человеческих особей. Пренеприятней-
шее, нужно сказать, явление, так как следы и улики, а значит,
и шансы на раскрытие тают с каждым весенним солнечным
деньком. Летняя же пора предрасполагает к изнасиловани-
ям и утопленникам. Лишь квартирные и карманные кражи,
нанесение разного рода телесных повреждений имеют круг-
логодичную направленность.

Это была уже вторая осень после того, как судьба опреде-
лила Алексея в сыскное дело, а потому он, как и весь личный
состав городского УГРО, был готов к подобному развитию



 
 
 

событий. И мало сказать – готов. Для усиления этой готовно-
сти начальником розыска было проведено целое совещание,
по итогам которого сформировали группу по борьбе с этим
отвратительным антиобщественным проявлением – экспро-
приацией меховых изделий с голов граждан. Старший груп-
пы капитан Сильченко согласно ценным руководящим ука-
заниям тоже созвал планерку и даже раздобыл скоросшива-
тель, размашисто написав на нем кричащее название: «Рыв-
ки шапок». Работа закипела, наверх ушли соответствующие
доклады, а Сильченко растворился на оперативных просто-
рах, оставив Беляева осмысливать происходящее.

Капитан Владимир Сильченко, поджарый мужчина под
два метра ростом, был гораздо старше и опытнее Беляева.
Срочную службу проходил в отряде спецназа «Холулай»,
чем очень гордился, упоминая об этом факте биографии при
каждом удобном случае. После армии, окончив специальную
школу милиции по линии уголовного розыска, начал служ-
бу во Фрунзенском РОВД Владивостока, затем по семейным
или каким-то еще обстоятельствам оказался в Артеме и про-
должил карьеру в должности заместителя начальника угро-
зыска. Несмотря на впечатляющие внешние данные и обра-
зование, начальник УР Тельман Полесов своего заместите-
ля откровенно не жаловал и как работника не ценил. И не
только потому, что чувствовал в нем претендента на свою
должность, а из-за фантастической способности Сильченко
имитировать служебную деятельность и выдавать красивые



 
 
 

доклады вместо конкретных результатов.
Это были настоящие антиподы. Полесов – человек сред-

него роста, с немного косящими к переносице глазами-бу-
равчиками, был типичным пролетарием, с завода пришед-
шим в милицию, трудолюбивой рабочей лошадкой без мили-
цейского образования, лишь с аттестатом десятилетки в кар-
мане. Но, несмотря на это, за его плечами – многолетний и
успешный стаж работы опера и сотни раскрытых преступле-
ний, счет которым давно был потерян. Как любой болеющий
за дело руководитель, Полесов прежде всего старался при-
нимать в коллектив и поддерживать людей себе под стать,
таких же «пахарей», выдающих результаты. Его невозможно
было сбить с толку красивыми докладами и оценками в ми-
лицейских дипломах.

Вот в такой среде и происходило зарождение будущей
группы по борьбе с кражами из квартир, которую в недале-
ком будущем предстояло возглавить Беляеву.

Но вернемся же к меховым изделиям. Не такими уж без-
обидными, с точки зрения криминальной статистики, были
эти грабежи. Иногда они перетекали в разбои с применением
кулаков или ножей, а их массовость и сложность в раскрытии
сильно влияла на процент раскрываемости, эту священную
корову милицейских учетов.

Второй год – это прилично по стажу работы в розыске, где
каждый день порой можно считать за неделю по событийной
и информационной насыщенности. Руководство уже доверя-



 
 
 

ло Алексею самостоятельные дежурства по городу. За непол-
ные сутки им были отработаны: пара свежих квартирных
краж, ориентировка из Хабаровского края с проверкой ад-
реса и последующим задержанием разыскиваемого за убий-
ство, опрос задержанных за прошлые преступления и еще
много малозаметной работы по бумагам.

И вот наступил вечер… Отдел опустел, следователи и экс-
перты разошлись по домам, попросив дежурного при необ-
ходимости звонить и присылать за ними автомашину, если
таковую получится разыскать. Алексей, расположившись в
кабинете, собирался посвятить какое-то время документам
из сейфа, а если получится, то и зайти в гости к всемогущему
Морфею, хотя бы на полчаса. Стартовой площадкой для это-
го путешествия служило импровизированное ложе из четы-
рех шатающихся бэушных стульев, а роль подушки выпол-
няло снятое со стула сиденье, поставленное под углом в со-
рок пять градусов. Под ним привычно размещался бессмен-
ный и немногословный напарник со знаменитой фамилией
Макаров.

Морфей встретил Беляева радушно и почти мгновенно.
В этой небольшой тридцатиминутной серии снился Беляеву
какой-то новый, но все тот же родной Отдел, только был он
гораздо больше настоящего, аж четырехэтажным. С первой
попытки зайти в него Алексей не смог. Подсознание надик-
товывало какие-то странные непривычные слова: «антитер-
рор», «турникет», «мобильник»… Из этого вещего интригу-



 
 
 

ющего путешествия его вернул в реальность резкий звонок
телефона.

– Беляев, по твою душу, – прозвучал в трубке голос де-
журного. – Женщина, рывок шапки.

«Началось!» – произнес про себя Алексей и быстрым ша-
гом направился к дежурной части.

Данное подразделение представляло собой помещение
размерами примерно четыре на пять метров, отделенное от
входящих в ГОВД фанерной перегородкой, состоящей на-
половину, в верхней ее части, из прозрачного пластика. От
нее и до входной главной двери в Горотдел было около ше-
сти-восьми метров помещения холла. На одном уровне с его
полом, сразу же за входной дверью, находилась одна из цен-
тральных оживленных городских улиц.

Дверь Отдела была открыта круглосуточно и не помни-
ла никаких замков и запоров. Любой гражданин мог свобод-
но зайти в помещение ГОВД и увидеть сидящего за пласти-
ковым окном дежурного. Дальше налево уже шли кабинеты
различных служб и подразделений.

В этот поздний час возле окна с надписью «Дежурная
часть» стояла взволнованная женщина средних лет с покрас-
невшим от мороза и бега лицом. Внешне она напоминала ак-
тивисток-общественниц, которые в карман за словом не по-
лезут, доведут поставленные партией цели до конца, а если
потребуется, то и «отключат газ». В правой руке заявитель-
ница крепко сжимала мужскую вязаную шапку.



 
 
 

–  Срочно! Собаку!  – эти две фразы она произносила с
определенной частотой и нажимом, размахивая «трофеем».

«Очередная жертва голубого экрана… «Знатоков» на-
смотрелась», – подумал Беляев.

В начинавшейся детективной истории понятия «собака» и
«срочно» сочетаться никак не могли, даже если бы команду
дал сам министр МВД. Единственный служебный пес Акбар
нес ратную службу в конвойном взводе и был профнепри-
годен для разыскной работы в силу своей охранной генети-
ки. Основным его ремеслом было время от времени озада-
чивать задержанных в КПЗ5 своими размерами и лаем. Его
бессменный куратор сержант Галустян работал посменно и
просто физически не мог выезжать на происшествия в круг-
лосуточном режиме.

Ну да оставим для любителей сериалов эти кадры с
Джульбарсами, тем более что в реальной жизни есть уни-
версальное средство под названием «инспектор уголовно-
го розыска», который всегда все может и всем должен. Он
может осмотреть место происшествия (вместо следователя),
собрать улики и вещдоки (вместо эксперта-криминалиста),
задержать и доставить в отдел подозреваемых (вместо ми-
фической группы захвата), там же по-горячему опросить и
«поколоть» их. А отработать пути отхода злодея с места пре-
ступления сам Бог велел. Именно все это сейчас и предстоя-
ло бы делать Беляеву в сольном исполнении, если бы Созда-
тель не распорядился иначе.



 
 
 

У потерпевшей на голове отсутствовала норковая шапка,
которую, с ее слов, сорвал грабитель, после чего скрылся в
темноте переулка.

Однако злодей не знал, на чью шапку он покусился. Быст-
рота реакции и жажда справедливости воспитывались в со-
ветских людях еще со школьной скамьи и продолжали свое
развитие во взрослой жизни. Правда, с годами это понятие
каждый начинал трактовать по-разному, в зависимости от
оттенков своего Эго.

Кто бы мог подумать, что эта привычка в будущей нере-
альной стране с названием Российская Федерация вновь, как
острым клинком, будет разделять население на «красных»
и «белых», «сторонников режима» и «либералов». И вновь,
как и несколько десятилетий назад, те и другие медленно, но
верно будут пытаться стаскивать страну в пучину очередной
междоусобицы…

Нормы ГТО и активная жизненная позиция активист-
ки сделали возмездие для гопника неотвратимым, ибо луч-
ший способ обороны – это нападение. Потерпевшая мгно-
венно превратилась из жертвы в нападающего и в контр-
атакующем стиле, «на противоходе», сорвала с головы зло-
дея шапку, пропитанную криминальными замыслами, потом
и ДНК правонарушителя. Вещественное доказательство за-
ботливой женской рукой было благополучно доставлено в
отдел для преследования и обнаружения злоумышленника.
Таким образом, пусть и неравноценный, но обмен состоял-



 
 
 

ся, подумал инспектор.
Он уже мысленно, «на автомате», набросал план первона-

чальных действий и маршрут, адреса лиц, стоящих на учете
в этом районе, представив, как шагать ему в эту снежную те-
мень вдвоем со своим бессменным напарником Макаровым,
стучаться в негостеприимные и опасные двери притонов, за-
давать дежурные вопросы и искать меховое имущество этой
гражданки.

Как вдруг его взгляд упал за спину стоящей к нему впол-
оборота женщины… и воистину Небеса в эту минуту сжа-
лились над ними обоими, жертвой грабежа и сыщиком, пре-
следующими в эту минуту единую цель – найти похищенное.

– Уточните, пожалуйста, какого цвета была у вас шапка? –
спросил Алексей у потерпевшей. Спросил больше для про-
формы, ведь почти все норковые шапки советских женщин
были темно-коричневого цвета. Услышав ответ, показал по-
терпевшей пропажу, удобно расположившуюся у нее меж-
ду лопаток. Головной убор держался на импровизированном
охранном устройстве, тонком, но прочном шнурке, обвивав-
шем женскую шейку и пришитом к краям головного убора.

Это нехитрое «противоугонное» народное изобретение в
ту пору позволило сохранить множество женских шапок от
жадных рук грабителей, так как в условиях «развитого со-
циализма» преступность еще до конца не была искоренена,
точнее, и не собиралась искореняться. А еще точнее, был ее
форменный разгул.



 
 
 

Недоумение на лице несостоявшейся жертвы грабежа
сменилось радостной улыбкой и неподдельным восторгом. В
таких случаях говорят: «Все выдохнули». В подаче и реги-
страции заявления по данному факту необходимость полно-
стью отпала, а значит количество «темных» преступлений не
увеличилась.

Далее были слова благодарности и столь редкая атмосфе-
ра единения милиции и народа, которую найти можно в ос-
новном изображенной на плакатах.

Что еще нужно сыскарю, чтобы встретить опустившуюся
на город непростую ночь очередных дежурных суток…



 
 
 

 
Клетка для барона

 
– Но для кого я это делал?
Для себя? Для брата? Для свата?
Глеб Жеглов.
Фильм братьев Вайнеров

«Эра милосердия»



 
 
 

 
Часть 1. Академий не кончавшие

 
Итак, осенью 1981 года Беляев оказался во главе совсем

молодого формирования с громким названием «Группа по
борьбе с кражами из квартир». Значительную долю клиен-
туры этого подразделения исторически составляли лица цы-
ганской национальности.

С той поры профессиональная повседневность плотно
связала Беляева с этим неунывающим этносом, сделала его
известным в их среде. Надо сказать, что порой попадались
дела, участниками которых становились настоящие виртуо-
зы мошеннического ремесла, и сюжеты для этих невыдуман-
ных историй не смог бы придумать даже самый талантливый
сценарист.

Спустя десятилетия, уже на гражданке, встречаясь с фи-
гурантами цыганских дел и проделок на городских улицах,
он ловил себя на мысли, что не испытывает неприязни, а тем
более ненависти к ним, скорее, наоборот. Ромалы6 отвечали
ему тем же. Со стороны можно было подумать, что встрети-
лись давно знакомые товарищи по совместному несчастью.
Такие отношения сложились не на пустом месте, а имели
в основе заключенный между Беляевым и цыганской диас-
порой устный договор, в котором регулировались правила
сосуществования на территории города и окружающих по-
селков. Надо признать, обе стороны в течение всей службы



 
 
 

Беляева в угрозыске неукоснительно соблюдали данное ими
слово.

Улыбки, лучи симпатии озаряли воспоминания о прошед-
ших локальных конфликтах на стыках двух цивилизаций.

Цивилизации средневековой с тысячелетней историей
противостояла цивилизация, называющая себя время от вре-
мени то коммунистической, то социалистической. Там, где
их границы соприкасались, то и дело возникали конфликты,
для разрешения которых нужна была пограничная стража,
или, проще говоря, посредник в виде милиции. В роли тако-
вых посредников какое-то время пришлось выступать и Бе-
ляеву со своими товарищами.

Он понимал, что их охранные практики не смогут испра-
вить и наставить на истинный путь эти заблудшие лукавые
души, а потому ставил перед собой вполне конкретные зада-
чи – раскрыть преступление в кратчайшие сроки и вернуть
представителям своей цивилизации имущество, пропавшее
в ходе контакта с черноглазыми иноверцами.

Проживая практически во всех регионах строящей ком-
мунизм страны, цыгане полностью игнорировали данный
прогрессивный факт и продолжали, как и многие сотни лет
до этого, жить по своим законам. Они поголовно не работали
в общепринятом смысле, за редким исключением. Не обра-
щались за медицинской помощью, тем более в органы вла-
сти и суды для разрешения житейских проблем, а их дети не
ходили в школы. В исключительных случаях собирались на



 
 
 

свой сход, куда приезжали члены клана даже из других реги-
онов, и принимали судьбоносные, обязательные для всех ре-
шения, вплоть до приговора виновных к высшей мере нака-
зания. Последнее слово, как правило, было за Бароном, ста-
рейшиной и главой данного рода. Он являлся ключевой фи-
гурой клана, руководил повседневной деятельностью табора.

Исторически сложилось так, что вышеупомянутые граж-
дане в городе Артеме и его поселках были представлены в ос-
новном двумя общностями – крымскими и сибирскими цы-
ганами.

Первые отличались невысоким ростом, были более смуг-
лыми даже для цыган, обладали острыми чертами лица и
считали себя мусульманами.

Вторые были более многочисленными, рослыми и в массе
своей исповедовали христианство. В силу своего количества
они, соответственно, и в большей степени влияли на крими-
ногенную обстановку.

Интересна линейка их подвигов на преступном попри-
ще, меняющихся со временем и экономической ситуацией в
стране. Если в начале службы Беляев застал времена, когда
по фактам конокрадства в качестве главных исполнителей
мелькали сами ромалы, то уже спустя пару лет они выступа-
ли в качестве заказчиков, а вороных для них угоняли обыч-
ные советские подростки с трудной судьбой.

Но прогресс неумолим, и по мере распространения авто-
мототранспорта сходила на нет и любовь черноглазых к кон-



 
 
 

ной тяге по причине ее естественной убыли. В дополнение
к этому заработку мужская часть племени изредка «прохо-
дила» по кражам со взломом из частных домов, грабежам, а
молодая поросль набивала руку в карманных кражах. Одна-
жды Беляеву даже довелось задержать цыгана с целым само-
родком приискового золота.

Основная же тяжесть пополнения семейного бюджета ле-
жала на цыганских женщинах, для чего они пускали в ход
многовековой опыт одурачивания и вхождения в доверие
к жертвам. Особенно активны они становились с приходом
тепла.

В то время как вся страна с переменным успехом строи-
ла социализм и наказывала за спекуляцию, цыганские кла-
ны никогда не выходили из рыночных отношений и вполне
успешно и своевременно реагировали на изменения в эконо-
мической и политической обстановке.

Так, после объявленных Горбачевым мер по борьбе с
пьянством, что, безусловно, было оправдано и выстрадано
спивающейся страной, стали наблюдаться перебои с прода-
жей алкоголя. И в то же время он появился по спекулятив-
ным ценам в цыганских торговых точках, оборудованных в
их частных домах. С наступлением же Великой Смуты, име-
нуемой перестройкой, торговля алкоголем и краденым не
выдержала конкуренции с торговлей наркотиками, которая
стала их основным занятием и до сей поры прочно ассоции-
руется с этим веселым и неугомонным племенем.



 
 
 

 
Часть 2. Случай в парке,

или Проверка на прочность
 

К началу восьмидесятых картина «подвигов» цыганок на
карте города носила достаточно пестрый и разнонаправлен-
ный характер. Основная их доля приходилась на места мас-
сового скопления жителей города: рынки, парки, вокзалы,
автобусные остановки. Практически еженедельно в разных
районах города происходило несколько фактов изъятия де-
нег и золотых украшений у граждан, доверчиво реагировав-
ших на предложения погадать или дать ребенку воды. Зача-
стую вместо настоящего малыша использовались куклы, за-
вернутые в тряпки.

Гадание на улицах с элементами вымогательства цыганки
плавно переводили в походы по квартирам и частным домам,
с детьми на руках или без оных. После этих набегов дежур-
ная часть ГОВД была переполнена заявлениями о проникно-
вении в жилища путем свободного доступа и пропаже лич-
ных вещей, уголовные дела по которым возбуждались и по-
полняли копилку нераскрытых преступлений в дополнение
уже к имеющимся в группе Беляева. Экспроприировали в
основном деньги и золото, которое, как правило, реализовы-
валось среди работников торговли и общепита. Как потенци-
альные места сбыта краденого в картотеке «квартирщиков»
значились единственный в городе ломбард, кафе, рестораны,



 
 
 

комиссионные и обувные магазины. В «золотом круговоро-
те» участвовали как местные цыганки, так и «залетные», ко-
торых притягивало транзитное расположение города.

Задержание цыганок по горячим следам эффекта не да-
вало, хотя и потерпевшие, и свидетели прямо указывали на
мошенниц. Вещдоков при них не обнаруживалось, доказа-
тельная база рушилась, и дело заканчивалось безуспешными
попытками или расколоть, или запугать, а затем выдворить
из Отдела, после чего они вновь брались за старое, порой и
в непосредственной близости от ГОВД.

Только жесткое взятие с поличным и реальный срок мог-
ли бы дать эффект и охладить пыл зарвавшихся мошенниц.
Примерно через восемь месяцев с момента создания группы
«квартирщиков» такая возможность у Беляева появилась.

Было солнечное утро субботнего июньского дня. Для
Алексея начиналось стандартное суточное дежурство по го-
роду, про которое в сводках происшествий пафосно писа-
ли: «в составе следственно-оперативной группы». В соста-
ве этой самой группы также значились следователь, экс-
перт-криминалист, а в качестве усиления – и участковый. Но
если бы сторонний наблюдатель заглянул в одноэтажное зда-
ние ГОВД, то, кроме двух дежурных за стеклом из пластика
и одинокого опера в своем кабинете, он бы никого не увидел.

Минувшая пятница у Беляева и его молодого напарника
Авраменко закончилась около десяти вечера, после чего сы-
щики позволили себе несколько рюмок чая в компании кол-



 
 
 

лег. Домой Алексей добрался около полуночи, а утром за-
ступил на суточное дежурство. Такие смены выпадали на до-
лю оперов от двух до пяти раз в месяц и сильно отвлекали
от текущей работы по раскрытию «темных» преступлений.

Первая половина выходных обычно протекала спокойно.
Гигантский людской муравейник нехотя пробуждался после
рабочей недели, делал это неспеша, потягиваясь на трезвую
голову. Затем наиболее активная часть населения шла по-
полнить съестными припасами свою ячейку, навестить чле-
нов рода, просто посмотреть на собратьев, подышать свежим
воздухом. Но уже во второй половине дня, ближе к вечеру,
на территории муравейника начинали разгораться огоньки
локальных конфликтов, чтобы часам к двадцати вовсю за-
греметь грозовыми раскатами.

Беляев находился в кабинете, приводя в порядок дела опе-
ративно-разыскного учета и поджидая Авраменко. Несмот-
ря на законный выходной день, все инспекторы угрозыска в
отличие от других сотрудников ГОВД обязаны были прихо-
дить в Отдел к десяти утра, а уходить – как позволят текущая
обстановка и главный распорядитель Полесов.

Такой режим работы нигде не был прописан, но негласно
насаждался и приветствовался руководством. Если ты при-
шел в субботу, а потом был замечен в Отделе еще и в воскре-
сенье, значит, ты горишь на работе и вправе рассчитывать на
толику благосклонности начальства. Этот авральный ритм
мог бы быть оправдан лишь одним обстоятельством – таким



 
 
 

же бешеным запредельным валом преступлений и необходи-
мостью их раскрытия.

А вот и первый звонок из дежурки. Алексей взглянул на
часы, была всего лишь половина десятого. «Рановато для за-
явителей», – подумал он. Голос дежурного был напряжен и
необычно серьезен:

– Там к тебе девушка с парнем, кто-то у них золото ото-
брал, – и приглушенно добавил: – Это племянница первого
секретаря горкома Белых.

Первый секретарь горкома КПСС был непросто весомой
фигурой для их небольшого города. Он фактически венчал
номенклатурную пирамиду власти, и все события, связанные
с фамилией Белых, автоматически приобретали резонанс-
ный характер. Несмотря на это обстоятельство, Алексей осо-
бо не проникся, сильного пиетета не испытал и начал просто
выполнять свою работу.

Порой в подобных случаях у него рождались ассоциации с
медицинской практикой: вот сейчас к нему в кабинет зайдет
очередной пациент, он выслушает, что того беспокоит, опре-
делит диагноз и предложит больному план лечения и про-
филактики на будущее.

Вскоре раздался стук в дверь и в кабинет вошли парень с
девушкой, обоим на вид чуть больше двадцати лет. Из взвол-
нованного и местами сбивчивого повествования племянни-
цы Белых, откорректированного уточняющими вопросами
оперативника, постепенно стала вырисоваться картина «за-



 
 
 

болевания».
Марина и Павел, так звали посетителей, находились в от-

ношениях и, более того, собирались пожениться. Какое-то
время назад Марина в одном из районов города встретила
темноволосую женщину. Они разговорились о том, как гото-
виться к свадьбе и строить успешную семейную жизнь. При
первой встрече женщина поведала девушке о нескольких на-
дежных и проверенных временем старинных обычаях и ри-
туалах. И в качестве гарантии удачного исполнения жела-
ний обозначила «сущую мелочь» – золотые украшения, ко-
торые были на Марине, должны быть переданы ей во вре-
менное пользование до момента, когда молодые обручатся.
Так сережки и кольцо благополучно перекочевали в карма-
ны темноволосой женщины. Сразу же после этого она назна-
чила Марине еще одну встречу с тем условием, чтобы при
ней опять было бы какое-то золото. Таким образом яснови-
дящая выстроила многоступенчатую конструкцию, заверше-
нием которой должна была быть пышная свадьба. Вся эта
комбинация называлась «погадать на жениха».

Беседуя с молодыми людьми, Беляев припомнил, что на
протяжении нескольких месяцев в сводках происшествий
и ориентировках появлялись описания цыганок, гадающих
на ржавую иглу. Цыганка разламывала яйцо и находила в
нем ржавую иглу, сообщая, что ее подопечную ждало несча-
стье, а чтобы отвести беду, гадалке нужно было дать либо
золото, либо деньги. Была серия подобных случаев, по ко-



 
 
 

торым установлены потерпевшие, но мошенниц установить
не смогли, а преступления так и оставались нераскрытыми.
Хозяйка «волшебной» иглы продолжала «гулять» в  город-
ской черте. Вспышки таких эпизодов с завидной регулярно-
стью случались в разных районах города, оставляя на его те-
ле неприятные оспины воспоминаний о бессилии сыщиков.
Число таких случаев росло в арифметической прогрессии,
статистика рушилась, и краевое УВД, в свою очередь, «дол-
било» местных уже в геометрической прогрессии.

– И сколько у вас было подобных встреч? – спросил Беля-
ев у потерпевшей.

– Прошло три встречи, сегодня мне назначена четвертая,
и, посоветовавшись с семьей, я решила обратиться к вам, –
отвечала Марина.

В ходе дальнейшего опроса Беляев выяснил, что за три
предыдущие встречи Марина передала мошеннице две пары
золотых сережек, кольцо с александритом, перстень с турма-
лином и золотую цепочку с кулоном в виде тельца.

– Что вы должны передать на сегодняшней встрече? – про-
должал опрос Беляев.

– Золотых украшений у меня больше нет, поэтому сего-
дня я приготовила тридцать пять рублей, – сказала Марина
и показала семь синих пятирублевых купюр.

– Как же так?! Вы на протяжении полутора месяцев встре-
чаетесь с незнакомой женщиной, добровольно передаете ей
в руки ценности и делаете это втайне от всех. Как это стало



 
 
 

возможным? Что вами двигало? – недоумевал Беляев.
Марина оправдывалась. Мол, в момент передачи ценно-

стей находилась в состоянии, близком к гипнотическому, ею
двигал страх, что долгожданная свадьба, о которой девуш-
ка так мечтала, сорвется. Гадалка давала ей именно такую
установку. Сегодняшняя встреча должна была состояться в
городском детском парке около одиннадцати часов.

В ходе опроса у Алексея постепенно рождался, без чьих-
либо ценных указаний и наработок, план, детали которого
были совсем не характерны для провинциального ГОВД. И
никто, кроме подошедшего помощника, младшего инспек-
тора Андрея Авраменко, не был в курсе задуманного Беля-
евым.

Между тем дежурные мирно сидели за пластиковой пере-
городкой «на телефонах», а в отдел подтягивались немного-
численные коллеги. Из руководства на работе был только на-
чальник ОУР Полесов.

Несколько раз Алексей уточнял у потерпевшей, не с цы-
ганкой ли она общалась все эти три раза, на что получал уве-
ренный отрицательный ответ:

– Нет, не цыганка, обыкновенная русская темноволосая
женщина.

Это обстоятельство несколько сбивало оперативника с
толку. По всем признакам почерк походил на цыганский. В
то же время это и успокаивало. Дело в том, что за полтора
года работы в розыске личность Беляева стала хорошо из-



 
 
 

вестна среди черноглазой диаспоры и его появление в рай-
оне проведения операции могло нарушить все надежды на
благополучный результат.

– Андрей, давай понятых, – сказал он помощнику.
В присутствии свидетелей Беляев составил акт, зафикси-

ровал нахождение в дамской сумке, принадлежащей Белых
Марине Викторовне, семи бумажных пятирублевых купюр
на сумму тридцать пять рублей и переписал их серии и но-
мера.

Далее последовал инструктаж потенциальных жертв.
– Идете, как вам было указано, прямо в детский парк к на-

значенному времени. Мы последуем за вами по параллель-
ной улице в прямой видимости. В парке ни в коем случае не
подавайте вида, если нас увидите. Как только деньги будут
переданы мошеннице, ваш жених должен вынуть расческу
и расчесать волосы. А теперь, пожалуйста, подождите нас в
фойе перед дежурной частью, – напутствовал Алексей Ма-
рину и ее жениха.

Ход с расческой он скопировал из какого-то фильма про
разведчиков.

– Андрюха, найди дипломат, там должна оставаться закус-
ка от вчерашнего «рандеву», – попросил Алексей младшего
опера.

– Есть контакт! – радостно воскликнул Авраменко. В ди-
пломате нашлись остатки вчерашнего пиршества: половина
буханки хлеба и нарезанные куски сала. Также в недрах ка-



 
 
 

бинета была найдена и заполнена водой пустая бутылка из-
под водки, пара дежурных рюмок довершила комплектацию
спецчемодана. Подготовка к операции была завершена, и Бе-
ляев дал команду «На старт!».

Дорога до места встречи, которое, как известно, изменить
нельзя, заняла чуть более двадцати минут. По пути к парку
Беляев инструктировал Авраменко о линии поведения.

– Мы с тобой развязные молодые люди, которые с утра по-
хмеляются в парке, что, впрочем, недалеко от истины. Зай-
мем лавочку, разложим снедь, рюмки и будем имитировать
удовольствие от происходящего. И никаких самостоятель-
ных действий, все только по моей команде, – напутствовал
начинающего опера Алексей.

Но тщательно продуманный и проговоренный ход опера-
ции едва не рухнул.

Только появившись в парке, Алексей сразу «запеленго-
вал» темноволосую женщину неустановленной националь-
ности, вокруг которой, кроме «заряженной» заявительницы,
кружилось еще несколько страждущих клиенток, в основ-
ном молодых женщин, некоторые даже с колясками. «Похо-
же, дело у ясновидящей поставлено на поток», – подумал он
и… обомлел. Присмотревшись, оперативник признал хоро-
шо известную ему цыганку Любу Матюшеву, которая неод-
нократно «проходила» по разным цыганским шалостям, да и
многочисленный клан с такой фамилией был среди розыск-
ников на слуху. Цыганка тоже сразу «срисовала» Алексея,



 
 
 

но виду не подала.
Беляеву ничего не оставалось, кроме как присесть на уда-

ленную лавочку вместе со своим помощником и от души
сыграть нехитрую сцену двух развязных пьяниц.

Андрюха открыл дипломат, достал нехитрую закуску, две
рюмки и бутылку с водой. Для пущей убедительности и до-
стоверности происходящего пришлось повышать градус раз-
нузданности. Для этого напарники забрались на спинку ла-
вочки, ноги поставив на сиденье, и громко спорили о чем-то
наболевшем. Не пропускали они и проходящих мимо моло-
дых женщин, отвешивая им скабрезные комплименты.

Беляев специально сел спиной к цыганке, чтобы не сбить
своим видом ее ритмичный прием страждущих отдать свои
ценности гражданок. Авраменко же было поручено не упу-
стить из виду жениха потерпевшей.

Условленного сигнала пришлось ждать недолго.
– Все, он причесывается, – отчитался напарник.
Наступило время действовать. Беляев еще до конца не по-

нимал, почему цыганка, вычислив его, не ушла, не скрылась
из расставленной ловушки, как это бывает у них в подобных
случаях.

Собрав в дипломат нехитрую снедь, оперативники двину-
лись на задержание. Они разделились. Беляев сказал Авра-
менко, чтобы он по дуге приблизился к цыганке и перекрыл
один из выходов из парка. Сам направился к ней напрямую.
Главное, чтобы она теперь не скинула вещдоки.



 
 
 

И вот настала долгожданная встреча. Алексею не надо бы-
ло представляться, показывать удостоверение, спрашивать
документы, оба хорошо были знакомы, и каждый из них знал
заранее набор дежурных вопросов и ответов.

– Ну что, начальник, как? – спросила Люба и показала
легкоузнаваемый жест в районе кадыка.

– Нормально, – отвечал Беляев. – Тебе со мной придется
пройти, есть разговор.

– А-а-а… Слушай, дорогой… Зачем опять меня берешь…
Что, мне делать нечего? У меня дома дети плачут, кушать
хотят, один совсем больной, я к ним сейчас поеду, – запри-
читала цыганка.

– Я тебя долго не задержу, смотря как отвечать на вопро-
сы будешь, – гнул свое опер, а сам следил за ее руками и
карманами, чтобы она не успела сбросить наживку. Цыганка
нехотя подчинилась, и они пешком направились в Отдел. По
пути Беляев невзначай завязал разговор, пытаясь выяснить,
что у нее в карманах.

– Что ж ты, Люба, опять, наверное, не работаешь, гадаешь,
полные карманы золота несешь, – закинул нехитрую удочку
Алексей.

– Да что ты, начальник, я уже давно не гадаю! Я не ра-
ботаю. С детьми некому сидеть, – запричитала Матюшева –
На, смотри, какое у меня золото в карманах! Вот, последние
деньги тебе показываю, – истерично поднимала накал разго-
вора Люба и, вывернув карманы платья, показала те самые



 
 
 

семь синих пятирублевок, номера которых ранее были за-
фиксированы в протоколе.

– Все ясно… Да, золота у тебя действительно нет, но на
несколько формальных вопросов ответить придется,  – об-
легчено выговорил Алексей.

Примерно на половине пути, около строящегося Дома бы-
та, их нагнала молодая цыганка, пытаясь на цыганском язы-
ке вступить в диалог с задержанной и принять из ее рук ка-
кую-то вещицу. Здесь Алексею пришлось пустить в дело весь
властный ресурс и твердо пресечь общение. Он потребовал
говорить только на русском и показать ему обе руки. В од-
ной из них он увидел часы-браслет, скорее всего, тоже вы-
маненные Любой у одной из жертв. Жаль, что невозможно
уже было установить владелицу часов, а так у Любы в деле
появился бы еще один эпизод.

Доставив задержанную вместе с вещдоками в Отдел, Бе-
ляев вновь попросил Авраменко найти понятых для состав-
ления протокола изъятия ранее переписанных купюр. Матю-
шева пока еще воспринимала этот процесс как обычную про-
филактическую процедуру, после которой, погрозив паль-
цем, ее отпустят на вольные хлеба, и поэтому вела себя спо-
койно. Но, когда Беляев в присутствии понятых зачитал но-
мера и серии изъятых купюр, Люба сразу изменила тон и ста-
ла серьезной. После того как из кабинета все вышли и Бе-
ляев с цыганкой остались вдвоем, она поняла, что ее сейчас
уведут в камеру, и произнесла слова, которые вошли потом



 
 
 

в анналы городского сыска:
– Начальник, меня сейчас закроют, а у тебя там осталось

немного водки. Налей мне на посошок, а то когда еще дове-
дется…

Алексей, до конца еще не веря в блестящее завершение
операции и, самое главное, закрепление преступления вещ-
доками, решил продолжить кураж до конца. Он открыл ди-
пломат, достал бутылку с рюмкой, налил до краев и поднес
Матюшевой. Она с размаху опрокинула рюмку и, на минуту
застыв, произнесла сакраментальное:

– И тут обманул.
Но это было сказано без жестокой озлобленности, ско-

рее, отдавая дань честно выигранной опером партии. Беляе-
ву оставалось только передать готовый материал с задержан-
ной и вещдоками дежурному следователю для дальнейшего
бумажного оформления и передачи дела в суд. Суточное де-
журство продолжалось…

Если кто-то из читателей подумает, что за это раскрытие
и задержание Беляева и его напарника осыпали какими-то
наградами и премиями, то он ошибется. Небольшое смягче-
ние тона при разносах на планерках – и этого уже было до-
статочно для молодых сыскарей. Спустя много лет Беляев
понял, что эта сдержанность во многом объяснялась ревно-
стью старого зубра к дерзости и удачливости оперившейся
молодежи.

Многодетную же мать Любу Матюшеву, с учетом количе-



 
 
 

ства детей и каких-то факторов, которые рождает гораздый
на выдумки симбиоз следственной, адвокатской и судебной
практик, неведомый для посторонних глаз и ушей, суд при-
говорил к году лишения свободы, из которого она реально
отбыла в колонии около шести месяцев.

Но самое главное в этой истории было не это, главным для
оперативника Беляева стало то, что по основному заработку
цыганской диаспоры, может быть впервые, таким чистым и
необычным способом был нанесен удар чудовищной силы.
И количество таких преступлений резко пошло на спад, по-
тому как беспроводной телеграф работал безупречно и мно-
гие цыганки стали выезжать на работу в другие населенные
пункты, избегая «работать» в Артеме…

Многие, но не все. Со временем отдельные рецидивы слу-
чались, и чтобы окончательно закрыть этот вопрос на терри-
тории города, судьба и случай предоставят Беляеву возмож-
ность сыграть с диаспорой заключительную партию.



 
 
 

 
Часть 3. Жажда жулья

 
Татьяна уже месяц жила в двухкомнатной квартире в пя-

тиэтажной хрущевке вместе с престарелой матерью, которая
после паралича слегла и почти не могла говорить. Квартира
эта, полученная татьяниными родителями от производства
и располагавшаяся в центральном районе города на улице
Лазо, в прямой видимости ГОВД, помнила ее рождение и
кончину отца. Приходилось разрываться между семьей и па-
рализованной матерью, благо дети были уже подростками и
помогал муж.

В этот погожий день Татьяне предстояла генеральная
уборка всей квартиры, и она решила начать с мытья окон на
балконе. Из-за яркого солнечного света, падающего прямо в
спальню, не было видно, что происходило в ней. А там смо-
ренная полуденным солнцем дремала парализованная мать.
Очередная ночь опять наградила ее бессонницей, и сейчас
увядающий организм пытался восполнить, хоть и ненамно-
го, свои резервы.

Вдруг в полусне ей померещились две незнакомые жен-
ские фигуры в темных одеждах, которые ходили по кварти-
ре. Открыв глаза, она увидела, что это не сон и фигуры не
исчезают, а продолжают орудовать в шкафу и стенке, что-
то ища под бельем и в шкатулках. Проснувшись, больная
четко увидела двух смуглолицых женщин, у одной из кото-



 
 
 

рых на руках был сверток, похожий на запеленатого ребенка.
Воровки не обращали внимания на попытки больной жен-
щины сдавленным мычанием позвать дочь и быстро рылись
в вещах. Им хватило полутора минут, чтобы обнаружить и
похитить золотые украшения, которые большинство совет-
ских женщин по обыкновению хранило в хрустальных вазоч-
ках в сервантах либо в шкафах на полках под бельем. Почу-
яв неладное, Татьяна вошла с балкона в комнату и увидела
возбужденную мать с перекошенным лицом и единственной
действующей рукой, указывающей на шкаф. Метнувшись к
нему, Татьяна обнаружила пропажу трех золотых колец, двух
пар сережек и цепочки с золотым кулоном в виде скорпиона.
Она бросилась на лестничную площадку через едва прикры-
тую дверь квартиры, но там, конечно, уже никого не было.
Ей не оставалось ничего, как позвонить в милицию и сооб-
щить о краже.

Дежурный инспектор УР Захарчук выехал на место про-
исшествия и добросовестно собрал материал, в котором по
порядку сгруппировал подробные опросы потерпевших, со-
седей и план-схему квартиры. Но по горячим следам найти
вороваек не представилось возможным.

Утром следующего дня весь собранный материал оказал-
ся на столе у Беляева и пополнил уже весомую коллекцию
подобных ему «близнецов».

«Уже пятнадцатый подобный случай с начала года, и это
только те, что зарегистрированы, – подумал он. – А сколько



 
 
 

еще осталось за кадром, незаявленных и оставшихся нерас-
крытыми?»

Сухая статистика говорила, что всего на территории сто-
тысячного города и его поселков с начала года совершено
сто шестьдесят три кражи из квартир, девяносто три были
раскрыты, остальные семьдесят остались «темными», из них
пятнадцать на совести ромал.

– Андрей, я пошел на планерку, сейчас опять будут брыз-
гать ядом из-за вчерашней кражи на Лазо. А ты пока повтор-
но опросишь дочку хозяйки, она сейчас должна подойти, мо-
жет, вспомнит еще какие-то детали, – сказал Беляев Авра-
менко и вышел из кабинета.



 
 
 

 
Часть 4. Предварительные ласки

 
Ежеутренние планерки в ГОВД проходили в помещении,

называемом ленинской комнатой. Об отце-основателе напо-
минал лишь плакат с его изображением, характерным при-
щуром восточных глаз на лице и бессмертной по глупости
цитатой о необходимости раскрытия каждого преступления.
«Кремлевский мечтатель» там же оптимистично вещал и о
ненужности суровых наказаний. Все это позволит, как счи-
тал вождь, искоренить преступность в светлом будущем.

Спустя десятилетия Беляев никак не мог разрешить сам
для себя следующую коллизию – как портрет человека, со-
вершившего тяжкие преступления против российской госу-
дарственности и много лет находившегося в международ-
ном и российском розыске, неоднократно судимого, оказал-
ся в учреждении государственных служащих, которые денно
и нощно только тем и занимались, что разыскивали и задер-
живали подобных ему лиц?

Чуть ниже портрета Ильича располагался президиум с
небольшой трибуной – лобным местом для выступающих.
Само помещение представляло собой комнату площадью
примерно десять на пятнадцать метров с ветхими полами,
прикрытыми потертым линолеумом.

Ленкомната была, по сути, единственным местом, где
можно было собрать сотрудников для бессмысленных и по



 
 
 

большей части затратных по времени, не несущих никакой
полезной нагрузки для дела мероприятий. В этот перечень
входили партийные и комсомольские собрания, различные
совещания, праздничные заседания с награждениями и про-
чие церемониалы.

Утренние планерки представляли собой анахронизм ка-
ких-то седых времен и были крайне неэффективными. На
них обязаны были присутствовать все инспекторы угрозыс-
ка, участковые инспекторы, дознаватели, следователи, ра-
ботники штаба и отдела кадров, инспекторы по делам несо-
вершеннолетних и руководители других служб, включая
ГАИ и Госпожнадзор. Многим приходилось ехать из отда-
ленных поселков и районов города, тратя на дорогу туда и
обратно около двух часов, а потом еще и находиться на пла-
нерке около часа, а по пятницам – около двух или трех часов.
Все это проходило по давно заведенному сценарию, который
не менялся годами.

На трибуну поднимался начальник дежурной части, кото-
рый зачитывал сводку происшествий и преступлений по го-
роду, содержание которой в основном касалось лишь сотруд-
ников УГРО. Затем шли ориентировки, которые также от-
писывали для исполнения в уголовный розыск. Присутству-
ющие слушали доклад с умными лицами и даже что-то запи-
сывали в блокноты, благополучно забывая все на выходе из
Отдела. Иногда по местам, где сидели инспекторы угрозыс-
ка и следователи, прокатывался глухой ропот: многих ждали



 
 
 

вызванные повестками фигуранты уголовных дел.
Доклад дежурного зачастую мог прерываться репликами

начальника ГОВД Солодченко, чаще всего переходившими
в содоклад, длительность которого зависела от количества и
градуса выпитого им в предыдущие сутки веселящего напит-
ка, от обстановки в семье, гормонального фона, погодных
условий и прочих частностей. Культура речи начальника не
отличалась оригинальностью, она была копией всех тех раз-
громных спичей, которые, в свою очередь, обрушивались на
его голову в кабинетах власти повыше рангом, также в про-
цессе различных бестолковых совещаний и заседаний. На-
чальником мог быть поднят любой сотрудник, включая жен-
щин, и подвержен экзекуции под названием «пропесочива-
ние». Заключительным аккордом этого действа звучала фра-
за: «Оборзели, охамели, оскотинились, водку уже носят вот
так!» – и в сторону сидящих летела растопыренная пятерня.
Все встречали этот жест с облегчением, так как он означал
запуск процесса окончания планерки, и его оскорбительный
пафос терял свою остроту в этом ожидании. Далее утрен-
няя планерка не заканчивалась, наступала ее вторая неотъ-
емлемая часть – так называемые совещания по службам, и
уже там говорилось конкретно и по делу. Многострадальных
участковых оставляли в той же ленкомнате для заслушива-
ния и планирования работы, остальные приглашались к ру-
ководителям персонально.

–  Беляев, зайдешь ко мне, получишь материалы, опять



 
 
 

твои цыгане в городе отметились.  – Голос начальника УР
Полесова не предвещал для Алексея ничего хорошего.

«С каких это пор они стали моими?» – мысленно удивил-
ся опер, но тут же вспомнил, что уже целых полтора года как
«принял всех цыган по описи и отвечал за каждого персо-
нально». Впрочем, у него было несколько минут, чтобы мо-
рально подготовиться к разговору с начальником по цыган-
ской проблематике.

В глазах Беляева и других молодых сотрудников масштаб
личности начальника ОУР был настолько велик, что все ска-
занное им сразу обретало законодательную форму и подле-
жало неукоснительному выполнению. Он с 1963 года рабо-
тал в угрозыске, где один год службы можно смело прирав-
нивать к трем, и уже это говорило о многом.

Ежедневный риск, ненормированный рабочий день, пол-
ный контакт с криминальным элементом, непонимание в се-
мье и, главное, никаких доплат – все это неумолимо выдав-
ливает из розыска людей, склонных к покою, стабильности,
предсказуемости, не нацеленных на противостояние злу на-
силием. И наоборот: те, кто выживает в этих джунглях, по-
настоящему заболевают такой опасной профессией и оста-
ются в ней надолго. Парадоксально, но, несмотря на весь вы-
шеописанный негатив, у Беляева остались самые теплые вос-
поминания и о людях, и о ветхом кабинете, и об условиях
службы.

Небольшой кабинет начальника ОУР Тельмана Полесова



 
 
 

становился еще меньше, когда над входившим опером сгу-
щались грозовые тучи. Степень серьезности разговора на-
чальника с подчиненным с поразительной точностью опре-
делялась по градусу скашивания его небольших колючих
глаз по отношению к боксерской переносице. Можно бы-
ло предположить, что в одном из боев молодому Тельману
Леонидовичу попался чересчур быстрый соперник, награ-
дивший его лицо ошеломительным ударом, на который тот
не успел среагировать. Вернее, на это успели среагировать
только глаза Тельмана, которые так и застыли с небольшим
креном в сторону носовой перегородки, буквально смотря
друг на друга. Про такой физиологический феномен обыч-
но говорят «глаза в кучу». Обычный будничный уровень их
отклонения от нормы, на штурманский взгляд Алексея, со-
ставлял около пяти градусов. Сейчас же уже в начале разго-
вора он определялся в 15-градусный крен, что соответство-
вало примерно пяти-шестибалльному волнению в голове ру-
ководителя.

– Вот три материала, один из них вчерашний, с Лазо, в
квартире, где на глазах у парализованной хозяйки две цы-
ганки вынесли из квартиры все золото, – изрек Тельман, ста-
вя резолюцию на материалах. – Что думаешь делать со всем
этим?

– Раскрывать, Тельман Леонидович, – проникновенно от-
ветил инспектор.

Беляев и Полесов уже примерно знали перечень вопросов



 
 
 

и ответов, которые прозвучат далее, но ритуал должен был
быть соблюден.

– Сколько с начала года у тебя нераскрытых? – вкрадчиво
начал танец, похожий на аргентинское танго, Тельман, бура-
вя своими маленькими, глубоко посаженными глазками Бе-
ляева.

– Около семидесяти, – сделал ответное «па» Беляев.
– А раскрытых? – продолжал расспрашивать Тельман.
– Больше девяноста, раскрываемость около шестидесяти

процентов, – отвечал Алексей.
Они оба знали, что это вполне приличный показатель для

квартирных краж, который можно ставить в пример другим,
но в любом танце есть свои определенные телодвижения, со-
гласно им он и продолжился.

– И ты считаешь это нормальным? Семьдесят нераскры-
тых у него! Ты что себе думаешь? В двух шагах от Отдела
совершается грабеж в квартире! И как ты думаешь это рас-
крывать? Чем у тебя Авраменко занимается? – выдал сло-
весный залп Полесов.

– Авраменко по моему поручению выедет на отработку
имеющейся информации по сбыту ювелирных украшений.
На обратном пути привезет подозреваемого, будем с ним ра-
ботать по серии. Сейчас пока опрашивает дочку потерпев-
шей.

– Та-а-ак… А во сколько вы вчера с ним домой ушли? –
расставлял далее ловушку Тельман.



 
 
 

Ловушка заключалась в том, что допустимое время ухо-
да домой имело плавающий характер и зависело только от
психоэмоционального состояния и текущего настроения на-
чальника отдела уголовного розыска. Беляев ушел с работы
вчера около половины десятого вечера, чуть раньше отпу-
стил Авраменко, и это было среднее время окончания рабо-
ты, хотя частенько задерживались до полуночи и позже. Бе-
ляев сообщил время и сразу же понял, что попал в расстав-
ленный капкан. Потому как опер, так рано уходящий домой
после совершения громкого преступления, почти такой же
преступник, как и совершившие квартирный грабеж.

– И как вы думаете раскрывать дело, если в такое время
уходите домой? Самое время, когда подозреваемых по адре-
сам проверять, а они по домам изволят уходить! Ну, парни,
вы даете! – выдав свою фирменную фразу Тельман отвора-
чивался от собеседника, подложив под затылок правую ру-
ку, и недолго глядел в окно – Ладно, пока идите, вечером на
планерке жду подробного отчета о проделанной работе.



 
 
 

 
Часть 5. Пакт о ненападении

 
В повседневные обязанности инспектора УР, помимо вы-

ездов на места происшествий и преступлений, их осмотра,
опросов свидетелей и очевидцев, задержаний подозревае-
мых, входили также получение, анализ и проверка всей по-
ступающей информации. Сведения поступали из разных ис-
точников, перечислять их бессмысленно. Журналисты, сце-
наристы, колумнисты и прочие -исты сделали это в своих
многостраничных и многосерийных «нетленках». От каче-
ства и объема информации, степени ее проверки и реализа-
ции напрямую зависит раскрытие или нераскрытие преступ-
ления.

Вот и Алексей, анализируя ручейки поступающих дан-
ных, обнаружил, что по улице Первой в селе Кневичи про-
живают цыгане и содержат на цепи бомжа в качестве бес-
платной рабочей силы для хозяйственных нужд. Бывает, что
бесплатную рабочую силу передают с рук на руки, по житей-
ской необходимости.

Прочитав это сообщение, на несколько минут Беляев впал
в легкий ступор, потому что ассоциативный ряд, связанный с
понятием: веселые цыгане в монисто, медведи, песни, пляс-
ки, – рушился. Со словами «цепь» и «рабство» возникали
совсем другие ассоциации – Африка, колониализм, импе-
риализм, пробковые шлемы, работорговля. На дворе вторая



 
 
 

половина двадцатого века, страна под руководством партии
успешно завершает пятилетку досрочно, колосятся поля и
реют красные флаги, а тут такое…

Но ступор длился недолго. Никто не отменял раскрытие
ранее совершенных преступлений и ежевечерние отчеты пе-
ред Тельманом, поэтому все сантименты отходили на второй
план.

– Андрюха, готовься, скоро выезжаем, я к Тельману про-
сить машину, а ты не забудь браслеты и посмотри: может, кто
из наших еще свободен, – на ходу скомандовал Беляев Авра-
менко, привычно проверив кобуру под левой рукой. Кроме
этого адреса нужно было посетить еще целую обойму подоб-
ных, и это служило весомым аргументом для выпрашивания
у начальства транспорта. Хотя с него бы сталось отправить
оперов на своих двоих или «на одиннадцатом номере авто-
буса», как шутили сыщики, что в принципе было одно и то
же.

– Тельман Леонидович, нужна машина, – начал как всегда
без особой надежды Беляев.

– Машина… Машина, всем нужна машина, нету ее сей-
час, она одна, и то на разрыв, – категорично ответил началь-
ник ОУР. – Зачем она вам? – немного сбавив обороты, про-
должил он.

–  Несколько адресов нужно проверить по информации,
два по цыганам, возможно, будут задержанные. На чем я дол-
жен их тащить? – напирал Беляев.



 
 
 

– Информацию им проверить надо… – тягуче продолжал
свою мантру Полесов. – А преступления когда будете рас-
крывать? – Он немного подумал и вынес вердикт: – Значит
так, машину я уже отдал Куликову, он едет в Заводской по
«тяжкому», садитесь с ним, а на обратном пути он вас с Ав-
раменко заберет. Все, идите раскрывайте.

Беляев уже не стал задавать глупых вопросов: как пере-
возить задержанных в машине, рассчитанной на шестерых,
если только оперов с водителем уже пятеро. Дал машину –
и на том спасибо.

C транспортом в ГОВД было не густо, более-менее мо-
торизовано было отделение ГАИ за счет своих внештатных
связей, имелся транспорт при дежурной части в виде дре-
безжащего «козлика», также было два автомобиля на базе
ГАЗ-52 для этапирования арестантов из ИВС, сбора пьяных
и бродяг. Замыкала эту транспортную цепочку черная «Вол-
га» начальника ГОВД.

Но вскоре появился повод для гордости, потому что спе-
циально для отделения УР впервые краевое УВД выделило
новенький УАЗ. До него в разыскном автопарке было только
три мотоцикла марки «Урал», два из которых находились в
ведении «угонщиков», один – «зональщика», обслуживаю-
щего дальние поселки, а остальные передвигались на «один-
надцатом номере» либо на дежурной машине, когда она бы-
ла свободна.

Вновь поступивший автомобиль для угрозыска УАЗ-469



 
 
 

имел сугубо гражданский вид, без милицейской атрибутики,
но под капотом были смонтированы мощная сирена и гром-
коговоритель, имелась радиостанция для связи с дежурной
частью. Для того времени это была достаточно продвинутая
техника, все опера просто молились на нее.

Адрес, куда направлялись Беляев с Авраменко, был не со-
всем простым. Там проживал барон всех сибирских цыган
Артема, семейство которого носило фамилию Терновские. С
учетом данного факта оперативники были готовы к любому
развитию событий.

Самым опасным в операциях по цыганам был женский
фактор. Чувствуя малейшее замешательство сотрудника и
поддержку своих, цыганки с детьми на руках шли до конца
на выручку своим мужчинам, лишь предупредительные вы-
стрелы в воздух охлаждали их пыл. На стороне оперов бы-
ли только фактор внезапности, скорость принятия решений
и дозированная порция наглости для начала разговора, пока
все семейство не успевало мобилизоваться.

– Андрей, я вхожу в дом, проверяю домовую книгу и пас-
порта, пудрю им мозги, а ты сразу ныряй за дом, осмотри
окрестности, сараи и подвал. Что искать, знаешь – цепь и че-
ловека на ней, – напутствовал напарника Беляев, подъезжая
к адресу.

Машина, высадив оперов, тронулась дальше, а двое шаг-
нули в неизвестность. Слабым местом обороны у цыган было
отсутствие собак, и это позволяло скрытно подойти к дому



 
 
 

и попасть в него.
– Всем здравствуйте! Уголовный розыск! Попрошу доку-

менты на проверку, – громко и напористо объявил застыв-
шим цыганам Беляев.

– А-а-а… Начальник… Давно не виделись… А что случи-
лось, зачем документы? – понемногу стали приходить в себя
ромалы.

–  Как зачем документы? Что, не слышали, президента
Кеннеди убили, порядка не знаете? – требовательно отвечал
Беляев, растягивая время, необходимое для осмотра.

– Кеннеди, Кеннеди, кто такой Кеннеди? Не знаем никако-
го Кеннеди, – неподдельно роптало семейство, но после неза-
метного сигнала худощавого высокого мужчины были предо-
ставлены и паспорта, и домовая книга.

Беляев не спеша углубился в чтение документов, не вы-
пуская из виду происходящее в доме. Он ни разу не встре-
чался воочию с главой цыганского клана и сейчас мимохо-
дом отмечал для себя детали. Это был худощавый, выше
среднего роста черноволосый мужчина с густой окладистой
бородой, облаченный в кожаную безрукавку поверх светлой
косоворотки навыпуск. На ногах, как в фильмах, начищен-
ные кожаные сапоги до колен. Сам облик барона и обустрой-
ство усадьбы выглядели достаточно скромно, позднее Беля-
еву доведется видеть цыганские дома гораздо богаче, чем
этот. С пропиской все было в порядке, а вот с работой у оби-
тателей этого жилища был полный минус.



 
 
 

– На что же вы все с детьми живете, если не работаете? –
изображая невинную неосведомленность, вопрошал Алек-
сей.

Ничего нового в ответ он услышать не мог, кроме как «по-
могают родственники, перебиваемся кое-как».

– Алексей, можно тебя на минуту? – спросил вошедший
Авраменко и позвал его за дом ко входу в подвал.

– Вот та штука, которую ты просил найти, – сказал он и
показал на прикрепленную в подвале расстегнутую цепь. Это
была обыкновенная цепь с ошейником для крупных собак,
тут же стояла алюминиевая миска. – Вокруг все осмотрел –
никого.

– Что это за цепь? И почему она в подвале? – спросил
Алексей главу семейства.

– Так собака на ней сидит, – отвечал тот.
– На этой цепи нет ни одной шерстинки, собака у вас что,

особой безволосой породы? Почему собака в подвале содер-
жится, а не как у всех, во дворе? И где же сейчас ваша неуло-
вимая собака? – продолжал опрос Беляев.

– Так гулять отпустили, – отвечало хором семейство.
– Ладно, собирайся, к тебе есть вопросы, – сказал Беляев

барону. После немногочисленных препирательств тот оделся
и без сопротивления прошел в машину.

Алексей понимал, что вряд ли им будет обнаружен тот
несчастный, сидевший в подвале, и что барон, конечно, ни-
чего не скажет про кражи, совершаемые его подопечными,



 
 
 

но и уехать просто так он не имел морального права. Его бы
никто никогда не осудил, если бы он не проявил эту дотош-
ность, решив создать прецедент с бароном. Позднее он вы-
жмет из этой ситуации максимум, и удача повернется к нему
лицом, но он и подумать не мог, что эта история вскоре при-
обретет политический характер.

Доставив барона в Отдел, он не стал тратить время на бес-
смысленное раскалывание задержанного, а просто сообщил,
что на него, Григория Ивановича Терновского, будет соби-
раться материал по 209-й статье УК РСФСР7 и до суда, око-
ло месяца, он будет содержаться в приемнике-распределите-
ле, в просторечии «богодульнике», вместе с такими же туне-
ядцами и бомжами, а затем его ждет зона.

Данная новость шокировала барона. Он никогда в такие
ситуации не попадал и формально всегда был не при делах:
сам коней не угонял, по квартирам гадать не ходил, грабежа-
ми и карманными кражами не занимался. За него это делали
другие, а он лишь на троне восседал, решал спорные вопро-
сы и осуществлял общее руководство. У него даже не было
ни одного привода в ГОВД. А тут произошло что-то новое
для местной системы по борьбе с цыганскими преступлени-
ями.

После того как Терновский был помещен в приемник-рас-
пределитель, Беляев вновь погрузился в лавину ежедневных
преступлений, попутно ожидая весточек из разворошенного
цыганского улья.



 
 
 

Так прошло три дня. Наступило утро субботы. Беляев с
Авраменко, как и большая часть сотрудников угрозыска, уже
были на работе и занимались текучкой.

В то же самое время в приемнике-распределителе, где со-
держался Терновский, менялись дежурные смены. Само по-
мещение приемника было расположено таким образом, что
со стороны дороги его как бы прикрывало помещение мед-
вытрезвителя, примыкавшее к нему через стену, а на втором
этаже располагался наркологический кабинет с лечебными
палатами.

Старший лейтенант Оборин, принимая смену, находился
в прекрасном расположении духа, и, казалось, этому способ-
ствовало все: чудесное летнее утро и малое количество со-
держащихся в камерах задержанных. Его все устраивало в
этой службе, откровенно говоря, она носила совсем необре-
менительный характер. Устраивал и режим работы, о кото-
ром оперативники могли только мечтать – сутки через трое,
и даже зарплата. Своего рода тихая обитель в милицейском
ведомстве. Контингент привозили не буйный – бомжи, туне-
ядцы, дезертиры, алиментщики. Иногда эту благостную кар-
тину нарушал кто-то из уркаганов, доставленный операми до
момента сбора доказательств по основному делу. Так что ми-
лицейская служба у Оборина удалась. Только одно неболь-
шое обстоятельство несколько беспокоило старшего лейте-
нанта. При передаче дел его сменщик, лейтенант Бузов, об-
ратил внимание на то, что вчера Беляев из УГРО доставил



 
 
 

к ним в приемник не совсем простого мужчину, которого
несколько раз за смену посещали группы цыган с просьбами
увидеться или что-то передать.

Проводив Бузова и закрыв за ним запоры, Оборин обошел
камеры с задержанными и занял свое привычное место около
телефона, в полутора метрах от которого стоял в полной го-
товности принять уставшее тело дежурного небольшой топ-
чан. В ближайших планах было чтение утренней прессы,
кроссворд и обед. Но эти радужные планы разрушил резко
прозвучавший звонок на входной двери. Глянув в глазок и
открыв двери, Оборин увидел стоявших за дверью цыган,
мужчин и женщин с грудными детьми, взятых специально
для смягчения жестоких сердец милиционеров.

– Что вам нужно? – спросил Оборин.
– Дай нам увидеть нашего дедушку, передай ему продук-

ты, он болеет, когда его отпустишь? – заголосила толпа.
– Сегодня выходной, приходите в будний день, начальство

будет, я ничего не решаю, идите по домам, – в тон им ответил
старлей и пошел к себе в дежурку, в надежде, что на этом его
миссия закончена.

Время неумолимо двигалось к обеду, как вдруг телефон
разразился громким звонком, неуместным в этой благост-
ной тишине. Подняв трубку, дежурный узнал голос врача из
наркологии, который спрашивал, не знает ли он, что проис-
ходит. Он рассказал, что, словно по мановению волшебной
палочки, вокруг здания вырос табор со всеми его атрибу-



 
 
 

тами: палатками, лошадьми, телегами, горящими кострами.
Цыгане уже поднимались в наркологию и просили воды для
приготовления пищи. Протрезвевшие пациенты отделения с
неустойчивой на почве алкоголя психикой начинают волно-
ваться и задавать вопросы. Врач настойчиво просил принять
меры.

Следом за этим звонком раздался следующий, от соседей
из медвытрезвителя, которые тоже интересовались, что за
важную персону закрыли, из-за кого такой ажиотаж. Два де-
журных после недолгого обмена информацией решили, что
докладывать в Отдел придется Оборину, что явно не входи-
ло в его планы – вся идиллия субботнего безмятежного де-
журства была безнадежно разрушена.

Оборин доложил дежурному по ГОВД, тот проинформи-
ровал вышестоящего краевого начальника, затем ознакоми-
ли с положением дел ответственного от КГБ и дежурного
горисполкома, тот по инстанции – главу горкома КПСС…
Таким образом, все шестеренки властного механизма с бес-
толковым скрипом, но все же пришли в движение, началь-
ство стало обмениваться между собой скудной информа-
цией, заинтересованные стороны озаботились происходя-
щим на их территории событием и решили, что временное
поселение цыган в непосредственной близости от важного
стратегического объекта под кодовым названием «богодуль-
ник» небезопасно. Более того, чревато осложнением сани-
тарно-эпидемиологической обстановки для жителей приле-



 
 
 

гающего района, а также возможным штурмом места содер-
жания барона с перерастанием в массовые беспорядки и по-
тенциальными человеческими жертвами. Близилось время
доклада краевому руководству, а посему вынесенный вер-
дикт был суров, но справедлив – поручить начальнику ГО-
ВД локализовать и пресечь в зародыше зарождающийся кон-
фликт, возникший в результате действий его подчиненных.
Претворить это в жизнь возможно было только одним спо-
собом – выпустить на волю барона, что и было поручено сде-
лать главному виновнику.

– Беляев, ты кого в приемнике закрыл? Там вокруг него
уже цыгане табор разбили, – в голосе Тельмана по телефону
звучала зарождающаяся претензия.

– Терновского, барона, по двести девятой, – отвечал Алек-
сей.

– И сколько он не работает? – для проформы спросил на-
чальник угрозыска, прекрасно зная ответ.

– Да всю жизнь, Тельман Леонидович! И мне с ним еще по
кражам цыганским работать и работать! – чувствуя недоб-
рое, поторопился объясниться Алексей.

– Отпускай его, – приказал Полесов, переступая через се-
бя, в прошлом тоже рядового опера.

– Как же мне с ними дальше работать, если этого отпу-
стим? – не сдавался Алексей.

– Все, решение сверху принято, езжай и отпускай, – под-
вел черту начальник.



 
 
 

«Ну что ж, нам не привыкать к импровизации», – поду-
мал Беляев и, сочиняя сценарий прощания с бароном и его
свитой, отбыл в нужном направлении.

Через полчаса он уже подходил к распределителю, кото-
рый оказался в полукольце из сидящих и лежащих выходцев
из далекой Древней Индии. Стояло три шатра, дымился ко-
стер с висящим над ним котлом. Картину маслом довершали
бегающие дети.

«Человек тридцать, а то и сорок», – сосчитал Алексей и
приготовил оружие. Оказаться в заложниках ему совсем не
улыбалось. Его сразу же окружило кольцо самых активных
соплеменников и родственников барона. Этот разномастный
хор в едином порыве жаждал свободы для своего предво-
дителя. И где-то в душе Беляев их понимал: если бы баро-
на осудили, впереди обезглавленный клан ждало несколько
хлопотных и неопределенных периодов до избрания нового
главы. Стоя спиной к стене ограждения и не давая прибли-
жаться к себе вплотную, Беляев произнес краткую, но очень
информативную речь:

–  Граждане цыгане! В то время как вся страна в еди-
ном порыве выходит на финишные рубежи завершения пя-
тилетки в преддверии двадцать четвертого съезда КПСС, у
нас, к сожалению, находятся порой такие, которые до конца
не прониклись важностью текущего момента. Эти граждане
стоят сейчас передо мной. Вы позволяете себе проступки,
не совместимые с высоким званием советского человека, а



 
 
 

именно: не работаете, вымогаете деньги и ценности, воруете.
Напоминаю вам всем древнее правило: «Где живешь, там не
воруй». Если не прекратите красть в городе, с каждым будет,
как с вашим бароном. А теперь выберете двух человек, ко-
торые сейчас пройдут со мной к нему.

Взяв двух человек, Алексей спустился вниз по лестнице и
вошел в помещение приемника.

– Терновского c вещами на выход, – сказал Беляев дежур-
ному Оборину. Тот не заставил себя долго ждать, и вско-
ре соплеменники радостно приветствовали своего вожака.
Беляев приступил к исполнению заключительного аккорда
этой затянувшейся пьесы.

– Ромалы, слушайте и запоминайте наш уговор. Даете ли
вы слово не воровать и не делать разных пакостей на терри-
тории совместного со мной проживания? Даете слово? Смо-
жете ли вы его сдержать? – спросил Алексей внимательно
слушавших цыган. – Запомните: если еще раз что-то подоб-
ное повторится, барон отсюда уже не выйдет. Вам все понят-
но?

– Ты о нас больше никогда не услышишь, даем слово и
другим скажем, – отвечали Терновские.

И действительно, все пункты устного пакта о ненападении
цыгане неукоснительно соблюдали на протяжении всех лет
службы Беляева. Может, рассказы об этом и сейчас переда-
ются следующему поколению. А если и случались какие-то
инциденты, то достаточно быстро подтверждалось, что это



 
 
 

сделали «залетные» из других краев и областей, не знающие
о договоре.

Так, без громкого звука фанфар, бряцания медалями и
торжественных речей, по большому счету, незаметно для
всего ГОВД, завершилась операция «Барон», которая дала
многолетний профилактический эффект. Ну а что касает-
ся основных участников данного действа, то цыгане были
счастливы, что их глава без отсидки вернулся домой, а опер
Беляев довольствовался уже тем, что не получил по шапке
от вышестоящего руководства. Система МВД, как обычно,
прошла мимо него, поскрипывая хромовыми сапогами, за-
нятая какими-то особо важными докладами «наверх».

При нечастых и незапланированных встречах бывшие ви-
зави Беляева с любопытством спрашивали, какую звездочку
на погоны ему за них дали. На что Алексей с улыбкой от-
вечал: «Дали самую большую, почти генеральскую, но пока-
зать не могу, совершенно секретно». Не мог же он позорить
родное МВД. Да и форму он за всю службу надевал пару раз,
в особых торжественных случаях.

Хотя насчет генерала он не ушел далеко от истины…
Впрочем, это с ним будет уже в следующей жизни и в другой
стране.



 
 
 



 
 
 

 
Дело чести

 
Лучший боец тот,

кто побеждает не сражаясь.
Конфуций



 
 
 

 
Часть 1. Уроки «химии»

 
Мартовский лед предательски хрустнул под каблуком, и

как по сработке тревожной сигнализации тут же из-за туч
выглянула луна, проснулись и залаяли самые добросовест-
ные из четвероногих сторожей. Два мужских силуэта осто-
рожно скользили вниз по улице, застроенной частными до-
мами, по направлению к центру города. До цели остава-
лось совсем недалеко. Часы показывали половину четверто-
го утра. Была середина марта 1984 года.

Что же влекло молодых мужчин вперед и заставляло не
спать этой ночью? Имя этому – выживание, основной чело-
веческий инстинкт. Чтобы удовлетворить одну из базовых
потребностей – потребность в пище, они пожертвовали дру-
гой потребностью – сном. Как в мире животных. Пока од-
ни звери спят, другие охотятся на них или принадлежащие
им ресурсы, используя факторы темноты и неожиданности.
Непрерывная череда событий эволюции. В данном случае
целью хищников была школа номер один, вернее, продукты
в помещении столовой, а потенциальными жертвами, у ко-
торых изымут необходимые для жизни ресурсы, дети – уче-
ники этой школы. Особую пикантность ситуации придавало
то, что метрах в ста от цели охоты располагалось здание го-
родского отдела внутренних дел.

Кто же они, эти два оголодавших млекопитающих, люби-



 
 
 

тели острых ночных ощущений? Еще совсем недавно оба на-
ходились на полном государственном обеспечении в местах
не столь отдаленных, где могли не думать о пропитании. У
каждого уже было несколько «командировок» по самым раз-
ным поводам, в основном за воровство. На государственных
харчах с небольшими перерывами они повзрослели, окреп-
ли и заматерели. Оба были внешне очень похожи. Возраст
– двадцать пять – тридцать лет. Коротко стрижены, корена-
сты, плотно сбиты, а многолетняя привычка ходить вместе
строем и все делать по команде нивелировала незначитель-
ные внешние различия и позволяла понимать друг друга с
полуслова.

Созданная людьми система координат «свой-чужой» по-
местила каждого из нас по ячейкам, расчертила, между на-
ми, невидимые границы и позволяет быстро определять при-
надлежность людей к разным прослойкам общества. Гра-
ницы между слоями порой пересекаются, где-то дополняют
друг друга, в чем-то противоречат, но в целом система ра-
ботает. Моряк, военный, студент, домохозяйка, верующий,
атеист, силовик, чиновник, коммунист, баптист, бандит, зэк,
ботаник, спортсмен, работяга – не счесть сословий на небе
устного фольклора нашего Отечества.

Два ночных путника относились к социальной группе под
названием «зэки», а точнее, к одному из ее подвидов – «хи-
микам». Можно только поражаться, как метко и злободневно
людское сообщество улавливает суть новых веяний и фор-



 
 
 

мирует отношение к нему. Таким вот образом в шестиде-
сятых годах двадцатого века оно зафиксировало появление
этой уголовной субстанции и водрузило ее на полагающе-
еся место. Название «Химики» несло двойную смысловую
нагрузку. С одной стороны, их использовали изначально на
стройках предприятий химической промышленности, с дру-
гой – они как бы отбывали наказание, а как бы и нет. Соот-
ветственным этому было и невысокое качество их работы.
Отсюда народное выражение «химичить» – создавать види-
мость чего-то.

Позднее этот метод изыскания рабочей силы широко рас-
пространился по всему Союзу, «химиков» можно было уви-
деть на многих стройках коммунизма, а не только химиче-
ских предприятий. Пока в начале девяностых условно-до-
срочное освобождение как вид наказания в большинстве
стран бывшего СССР не был отменен. Хотя, наверное, зря,
ведь в его основе лежала здравая с точки зрения экономики
мысль: «кто не работает, тот не ест».

Но не только со стройками коммунизма оказалось связа-
но это определение. Понятие «химичить» люди в разговоре
употребляли, когда нужно было обозначить какие-то внеш-
не полезные действия, по факту ничего путного не рождаю-
щие. Вроде бы и приговор вынесен, и вина определена, но
наказание будешь отбывать в условном режиме. Такой вот
компромисс между потребностью в дешевой рабочей силе и
переполненностью мест заключения. Все бы ничего, но вот



 
 
 

только среди желающих соблюдать этот «химический» ре-
жим порой находились особи, которых воздух свободы в оче-
редной раз толкал на вольные хлеба и нелегальное положе-
ние. Попросту, они уходили в бега, обнажая издержки дан-
ной экономической модели. И сколько «химиков» бегало по
просторам Союза, известно одной лишь закрытой милицей-
ской статистике.

Из таких и были два наших любителя ночных моционов.
В Артеме они осели около месяца назад, после того как

судьба свела их с двумя подругами, тоже в недалеком про-
шлом хорошо знакомыми с местами не столь отдаленными.
Гоп-компания поселилась в небольшом частном домике ма-
лопосещаемого района и старалась особо не привлекать к се-
бе внимания.

Пути-дорожки одной из женщин по прозвищу «Чайка»
уже пересекались с оперативниками полугодом ранее. Она в
составе очередного криминального ансамбля проходила как
подозреваемая по разбойному нападению на сторожа совхоз-
ной фермы и угону автомобиля, находилась на подписке о
невыезде. Кроме того, выяснилось, что эта дама «подрабаты-
вала» криминальными абортами, но потерпевшие установле-
ны не были, заявления отсутствовали, и она отделалась лег-
ким испугом.

Подруги периодически устраивались куда-то на работу, но
долго задерживаться не собирались, используя свое текущее
положение для сбора информации о наличии чего-либо цен-



 
 
 

ного на объекте и его системах охраны. По сути, играли роль
наводчиц для сожителей-экспроприаторов.

Так получилось и со школой номер один. «Чайка» устрои-
лась туда на работу посудомойкой, проработала около меся-
ца и, сославшись на весьма уважительную причину, уволи-
лась. За это время ей удалось узнать, что дежурят в школе по-
жилые женщины, которые по ночам спокойно спят, а охран-
ной сигнализацией оборудованы только кабинет директора
и кассы, столовая же и кладовая с продуктами фактически
открыты для проникновения туда оголодавших сапиенсов.

В эту ночь ворюги сделали две «ходки» к месту экспро-
приации. Их добычей стали два мешка муки, несколько ки-
лограммов мяса, овощей и кухонная утварь.



 
 
 

 
Часть 2. На обратной стороне Луны

 
Первыми обнаружили пропажу и забили тревогу повара,

пришедшие раньше всех и обнаружившие пропажу не только
продуктов, но и значительной части кухонной утвари. Кар-
тину маслом завершал «художественный» беспорядок в виде
открытых шкафов, рассыпанных круп и муки.

Сторож Лыкова, пожилая женщина семидесяти трех лет,
ничего не слышала. По ее словам, она глубоко спала, но, ско-
рее всего, как и многие школьные сторожа, этой ночью ушла
домой.

Школа номер один впервые за всю свою историю, за ис-
ключением военных времен, садилась на жесткую диету.
Учитывая, что без завтраков и обедов осталось около трехсот
учащихся, банальная кража автоматически перешла в разряд
резонансных, а расположение УВД в шаговой доступности
усилило резонанс многократно. По городу поползли нехоро-
шие слухи, мол, власти ничего не могут сделать, криминал
бесчинствует. Но так как до эпохи гласности еще оставалось
несколько лет, они так и остались слухами. И то правда, за-
чем же баламутить общество, в то время как космические
корабли бороздят просторы Вселенной?..

В городских верхах на разных совещаниях и уровнях
власть стала мучительно искать ответы на традиционные
русские вопросы: «Кто виноват?» и «Что делать?» В резуль-



 
 
 

тате непродолжительного мозгового штурма виноватым на-
значили УВД, потому как географическая близость к месту
преступления есть вещь непреложная. На вопрос «Что де-
лать?» ответ был также очевиден – виновник, то есть ми-
лиция, будет искать злоумышленников и возвращать похи-
щенное. Дело оставалось за малым – определить уже внутри
УВД сотрудников, допустивших это безобразие на вверен-
ной территории, и жестко замотивировать их на поимку зло-
деев. Крайним в этой истории, впрочем, как и всегда, был
назначен угрозыск, а внутри него сыщик, обслуживающий
территорию центра города. К нему, само собой, добавили и
участкового, сведя таким образом количество виновников и
исполнителей к минимуму. Дело оставалось за малым – уста-
новить и задержать злодеев, а затем и наказать.

– Это наше с вами дело чести, Тельман Леонидович, о хо-
де его раскрытия докладывать мне лично в ежедневном ре-
жиме, – багровея от злости, закончил свой разгромный спич
начальник УВД полковник Обабков, обращаясь к начальни-
ку ОУР в ходе совещания у себя в кабинете.

Важность «дела чести» сыскари почувствовали по харак-
терному выражению лицу Тельмана, когда он вышел после
экзекуции из кабинета начальника. Никаких слов было не
нужно, чтобы сделать вывод о серьезности его намерений
обесчестить опера, обслуживающего центральный район, и
делать это периодически-постоянно вплоть до момента рас-
крытия кражи и поимки злодеев. Многолетний опыт подска-



 
 
 

зывал, что на этот чрезвычайный и неопределенный по вре-
мени период к Полесову в кабинет с разными просьбами и
докладами лучше не заходить, на глаза не попадаться, лиш-
них вопросов не задавать.

Район центра города обслуживал инспектор УР Козлов, и
именно он должен был первым попасть под главный пресс
руководства. Положительным моментом для Козлова в этой
истории было его отсутствие по причине очередного отпус-
ка, что делало его недосягаемым для начальства, а значит,
весь объем негатива, полученный Тельманом от начальника
УВД, ретранслировать было некому. На период отсутствия
Козлова центральный район обслуживали все, кто был отно-
сительно свободен и кому отписывались материалы. Обстоя-
тельство размытой ответственности вводило Тельмана в сту-
пор. Он ходил мрачнее тучи, и это состояние передавалось
всему отделению ОУР.

Зловещая неопределенность продолжалась около десяти
дней, несмотря на все усилия, зацепок по школе номер один
не просматривалось, а в дополнение к этому не уменьшал-
ся и вал других преступлений. К концу указанного периода,
по-видимому, съев большую часть припасов и не дожидаясь
острых приступов голода, «химики» вновь решили «поста-
вить опыты» на детях, для чего нанесли очередной визит на
немного ожившую после их прошлого посещения школьную
столовую. На сей раз они вынесли все подчистую, снова по-
садив детей на диету. И вновь прошла цепная реакция в эше-



 
 
 

лонах власти, и вновь зазвучали разгромные обличающие ре-
чи на разных уровнях. «Дело взял на контроль край!» – зло-
веще зашелестело на совещаниях, да только вся эта возня с
контролерами не помогала, а, скорее, мешала сыщикам най-
ти и обезвредить преступников.



 
 
 

 
Часть 3. Проверка информации

методом «Тоби Ёко Гери»
 

8

–  Алексей, ты свободен сейчас?  – заглянул в кабинет
Беляева замначальника УР Куликов и, не дожидаясь отве-
та, скомандовал: – Пошли, есть информация, возможно, по
школе.

Он собрал всех, кого нашел в кабинетах, и летучая брига-
да в составе четырех оперов пешком выдвинулась в частный
сектор. Рядом с Куликовым и Беляевым шагали инспектор
Чепчик и младший инспектор Рачук. Оружие было только у
Куликова, у остальных подручные средства. Их путь лежал
вверх, на сопки, в малолюдную часть частного сектора. На
улицах было сыро, текли ручьи, лежали остатки подтаявше-
го снега. В разгаре была весна, стоял положенный по такому
случаю солнечный погожий день. Алексей был одет в чер-
ный костюм, а поверх него – зимнее пальто с каракулевым
воротником, которое было совсем нелишним в утренние и
вечерние часы, когда весна временно отступала под натис-
ком низких температур.

Полученная информация гласила, что компания в коли-
честве четырех человек, двух мужчин и двух женщин, око-
ло двух месяцев назад сняла для постоянного проживания



 
 
 

небольшой частный дом. На работу не ходят, на какие сред-
ства существуют – непонятно, а выглядят при этом вполне
сыто и упитанно. Впрочем, ведут себя тихо, не дебоширят,
с соседями не общаются.

Пройдя около полутора километров, оперативники подо-
шли к небольшому частному строению, больше похожему
на дачу, окруженную старым покосившимся штакетником.
Прямо напротив дома находился колодец.

Как такового плана действий не было, только неписаная
заготовка, опробованная на множестве других задержаний, –
прибытие по адресу, разведка и действия по ситуации. Но
тут сыскари с подачи Беляева дали маху. Алексей предложил
остановиться около колодца и под видом усталых путников,
утоляющих жажду, оценить обстановку, определить подходы
к дому и кому с какого направления заходить. Кто же знал,
что их с Куликовым физиономии опознала смотревшая в ок-
но «Чайка», знакомая с ними по свежему делу о разбое. Она
тут же предупредила об облаве подельников.

Преодолев нехитрую калитку на входе во двор, опера
быстро зашли в дом. В небольшой кухне их встретили две
женщины, которые лепили пельмени. На столе лежали рас-
катанное тесто и мясной фарш. Куликов и Беляев сразу опо-
знали героиню «свежего сериала» Чайку, которая еще нахо-
дилась на подписке о невыезде и ждала суда. Куликов стал
проверять документы и проводить опрос, а Алексей с Рачу-
ком прошли в следующую комнату для осмотра. Собствен-



 
 
 

но, все внутренние помещения домика состояли из неболь-
шой кухни и такого же скромного по размерам зала. В нем
стояли две кровати и комод. Подойдя к одной из кроватей,
Алексей отодвинул свисавшее одеяло и увидел под ним алю-
миниевый бак, на боку которого виднелась красная инвен-
таризационная надпись «Шк. № 1». Дальше – больше… В
глубине под кроватью нашлась полная коллекция кухонной
утвари из учебного заведения.

– Откуда у вас эти сокровища? – спросил Беляев, но не
успели женщины ответить, как раздался крик Куликова:

– Вон они, за домом, вниз побежали!
Оказалось, пока оперативники опрашивали кухарок и

осматривали помещения, жулики стояли за домом и выжи-
дали момент для спринтерского рывка.

Беляев и Чепчик бросились в погоню, Куликов и Рачук
остались в доме с женщинами. Алексей выбежал первым и
увидел метрах в тридцати ниже по улице двух бегущих ко-
роткостриженых «преподавателей химии». Они были одеты
явно не по погоде – оба в летних трико, один в майке и жен-
ских босоножках на низком каблуке, которые едва налезли
на половину ступни, второй без майки и вообще в носках.
Впрочем, первый тоже оказался в них, так как в процессе
спринта босоножки слетели и остались лежать в дорожной
грязи.

Началась погоня, многовековая игра сыщика и вора: один
бежит, другой догоняет. «Педагоги» сразу взяли очень быст-



 
 
 

рый темп, и в этом им помогали легкие одежды и отсутствие
обуви, а потому летели они босиком по весенней слякоти
«аки посуху».

Опера же были одеты по погоде, и это обстоятельство в на-
чавшейся «Гонке героев» играло против них. Расстояние до
убегающих «химиков» не сокращалось и имело тенденцию к
увеличению, Беляеву не оставалось ничего, кроме того, что-
бы сделать ставку на настырность и выносливость. Всю со-
знательную жизнь он играл в дворовой футбол, на легкие не
жаловался и рассчитывал, что они не подведут его и в этот
раз.

До прихода в милицию Алексей, как и многие, считал, что
в органах, а особенно в их оперативных подразделениях, су-
ществует система физподготовки если и не суперменов, то
уж, во всяком случае, людей подготовленных к задержани-
ям разнокалиберных преступников. Ведь именно таких со-
трудников рождала буйная фантазия создателей фильмов о
советской милиции.

На деле же в системе МВД существовал приказ о прове-
дении физкультурных занятий раз в неделю. Летом гоняли
в футбол на стадионе, а зимой пару раз ходили в арендован-
ный спортзал, где начальник штаба демонстрировал в воль-
ной форме парочку приемов рукопашного боя. Из них в па-
мяти у Беляева остался только «загиб руки за спину», совер-
шенно неприменимый в реальной ситуации. Нарушало этот
приказ подавляющее большинство сотрудников во главе с



 
 
 

самим начальником ГОВД, его заместителями и руководите-
лями других служб. Обычно на стадионе можно было встре-
тить разве что нескольких любителей футбола из числа опе-
ративников УР и работников городского отдела КГБ, кото-
рые в силу своей малочисленности выходили играть почти в
полном составе.

Примерно за год до описываемых событий, по инициати-
ве друга Беляева, оперативника Сергея Мешковского, сти-
хийно и без ведома руководства, а потом и с его молчали-
вого невмешательства в Артеме самоорганизовалась секция
карате-сетокан. Занятия проводились в одной из общеобра-
зовательных школ города. После года занятий Беляев и его
товарищи получили начальные навыки и технику выполне-
ния некоторых основных ударов, знание которых не раз вы-
ручало их на крутых поворотах непредсказуемой службы.

А между тем погоня продолжалась. Впереди бежали два
откормленных, отдохнувших «кабанчика», расстояние до
них не сокращалось, Беляев чувствовал первые признаки
одышки, хотя дорога шла под уклон и в принципе бежать
было несложно, но сказывались резкий старт и вброс адре-
налина в кровь.

Позади Алексея, метрах в двадцати, бежал Чепчик. Шан-
сы на отрыв от погони у преследуемых возрастали с каждой
секундой.

Беляев настойчиво перебирал в памяти прочитанные в
книгах примеры появления у спортсменов пресловутого вто-



 
 
 

рого дыхания. Что же нужно сделать, чтобы оно появилось,
дабы не упустить бегущую впереди «нечисть»? Рецепт по-
явился на бегу – нужно не реагировать на тревожные звонки
организма в виде усталости, сердцебиения, а, стиснув зубы,
продолжать его нещадно эксплуатировать, и тогда умный ор-
ганизм даст команду и задействует в полной мере дремлю-
щие резервные системы, как бы включая запасной генератор
при общем отключении энергии. Возможен и другой вариант
– системы не выдержат и произойдет их полная остановка в
виде инфаркта или инсульта, но о таких вариантах Беляев
старался не думать.

Внезапно ситуация изменилась. Воровской дуэт, подбегая
к небольшому переулку, в лучших зэковских традициях раз-
делился. Один из беглецов, невзирая на заборы и злых со-
бак, изменив траекторию «полета», пошел напролом, а вто-
рой взял курс направо, в проулок. Беляев побежал за ним.
Узкая дорога пошла резко в гору. Поворачивая в проулок,
Алексей сбросил шапку и зимнее пальто, сковывающее дви-
жения, и рванул вверх, держа перед глазами ритмично ко-
лышущуюся спину любителя школьных завтраков. Какое-то
время дистанция между убегающим и догоняющим словно
застыла, не увеличиваясь, и уже это придало Беляеву сил.
По всем признакам наконец-то открылось второе дыхание,
одышка и учащенное сердцебиение исчезли, бег стал равно-
мерным. И, о чудо, расстояние до «химика» стало еле замет-
но сокращаться! Данный факт добавил Алексею дополни-



 
 
 

тельных калорий, и он ускорился. Вскоре расстояние между
опером и преступником сократилось до двух метров и стаби-
лизировалось. Наблюдатель со стороны мог бы увидеть, как
слаженно, ритмично, нога в ногу, бегут двое молодых муж-
чин, к какой-то одной, известной только им цели. Но если
бы наблюдатель мог прочитать их мысли, ему бы стало по-
нятно, что движут ими противоположные цели. Убегающий
очень не хотел опять попасть в клетку, из которой недавно
выпорхнул, а догоняющий, наоборот, стремился поместить
туда опасную человеческую особь и в этом видел свое жиз-
ненное предназначение. А еще он чувствовал, как вслед ему
с надеждой на поимку злодея смотрят родители школьни-
ков, преподаватели, друзья по угрозыску, которым на каж-
дом совещании начальство «вставляло пистоны». И именно
эти взгляды гнали его вперед, заставляя преодолевать фи-
зиологию. Беляев понимал, что вновь попал в ситуацию, ко-
гда придется совершать неординарный поступок, но теперь
уже для него не было секретом, что фанфар по этому поводу
не будет, не будет и никаких мифических звездочек, наград
и премий.

Тогда еще не гуляла на устах обывателей отстранен-
но-равнодушная фраза «Это ваша работа», родившаяся в
голове какого-то кабинетно-штабного недоумка и радостно
подхваченная ему подобными деятелями, потому как нрав-
ственная погода в «тоталитарном» советском обществе еще
не поменяла градус обычной человеческой благодарности на



 
 
 

равнодушно-отстраненную целесообразность.
Между тем бег по пересеченной местности продолжал-

ся, оба «легкоатлета» двигались на удивление слаженно, но
все-таки расстояние между ними сократилось до полумет-
ра. Алексей, обретший второе дыхание, мысленно выбирал
способ, которым можно сбить с ног беглеца. Подсечка на бе-
гу не годилась – на большой скорости можно упасть самому
или перелететь через упавшего, передав ему преимущество
в предстоящей схватке. Решение подсказал меняющийся ре-
льеф местности.

На вершине узкой дороги, по которой они бежали, Беля-
ев наметил небольшой пригорок, где уставший «химик» точ-
но должен будет несколько сбавить обороты, а Алексей – их
прибавить и с высоты пригорка, в прыжке нанести боковой
удар внешним краем стопы в спину – «тоби ёко гери» (по
японской терминологии). Этот прием нечасто отрабатывал-
ся на тренировках, так как был больше зрелищным и мало-
применимым в реальном поединке, обычно в ходу были уда-
ры ногами – «май гери», «маваши», но в ситуации, когда бег-
лец не видит, откуда прилетит удар, это могло сработать.

Удар в прыжке с виду, наверное, был хорош, но получился
слабым, скорее сильный толчок, а не удар. Однако измучен-
ному гонкой марафонцу хватило и этого. Как сбитый тяже-
лый бомбардировщик, он боком завалился на левое крыло и
рухнул на землю. Рядом с ним приземлился порядком изму-
ченный Алексей. Вот теперь у обоих появилось достаточно



 
 
 

времени для знакомства.
Лежа в полуметре друг от друга, часто дыша, как загнан-

ные псы, не хватало только высунутых языков, они, не от-
рывая взгляда, изучали каждый своего противника. Эта ин-
формация была жизненно необходима для финальной схват-
ки, из которой противник Беляева мог выйти победителем
и остаться на свободе. Преступник уже понял, что оператив-
ник не вооружен, на вид моложе и не отличается богатыр-
ским телосложением. Но и у Алексея были шансы на победу.
Чаша весов застыла примерно посередине, с небольшим пе-
ревесом в сторону опера. Перевес давало то обстоятельство,
что на стороне Беляева была правда, а известно – на чьей
стороне правда, тот сильнее духом, а кто сильнее духом, тот и
побеждает. Лихоимец был года на четыре старше, примерно
такого же роста, крепкого телосложения, с небольшим живо-
том, достаточно упитанный, этакий бычок. Противники тя-
нули время, чтобы выровнять дыхание и немного восстано-
вить силы, зная, что у них есть для этого около пяти минут.

– Что убегал? – часто дыша, спросил Беляев.
– Боялся, – ответил беглец, с трудом переводя дыхание.
– Чего боялся?
– Документов нет.
Разговаривая, Беляев понимал, что перед ним стоит пер-

спектива непростой, долгой, с переменным успехом возни в
этой грязи, и ладно пиджак можно сбросить, и он останется
более-менее целым, но в клочья будет рубашка, это уж точ-



 
 
 

но, в дополнение к уже порванным брюкам…
Боковым зрением Алексей заметил возле калитки близ-

лежащего частного домика выходца из народа, средних лет
невысокого мужичка, он то ли выходил из нее, то ли заходил,
а скорее, вышел посмотреть из любопытства.

– Мужчина, подойдите сюда, я из милиции, нужна ваша
помощь! – обратился к нему Беляев.

Если не поможет, так хоть свидетелем побудет при задер-
жании, решил Алексей, потом в прокуратуре будет легче от-
писываться в случае нанесения телесных повреждений зло-
дею.

– Ага, щас! – молвил несостоявшийся свидетель и так же
неслышно испарился, как и появился ранее. В принципе, Бе-
ляев и не строил иллюзий по поводу народной поддержки,
но не попытаться использовать все варианты тоже не мог.

Ну, вот и все. Тянуть с задержанием было больше нельзя,
дыхание у обоих восстановилось, «химик» повеселел и ожи-
вился.

– Ну что, хватит сидеть, вставай, пошли, – обратился к
задержанному Алексей.

– Не-а-а-а… – ответил тот с нагловатой полуухмылкой.
Стало ясно, что без возни не обойтись. Наступал момент

боевой импровизации.
Следующий ход был за Беляевым, потому как его отсут-

ствие по неписаным правилам означало отступление и об-
нуление уже затраченных колоссальных усилий, а допускать



 
 
 

этого он не собирался. Требовался один точный ошеломляю-
щий удар, но куда? Солнечное сплетение прикрыто толстым
слоем жира, который играет роль легкого бронежилета скры-
того ношения. Уязвимая зона сужена до минимума, чтобы
в нее попасть и пробить, удара может оказаться недостаточ-
но, проверено неоднократно. Глаза и горло отлично подо-
шли бы, но чреваты нанесением тяжких телесных поврежде-
ний и превышением пределов необходимой обороны. Воло-
сы отрасти не успели, поэтому за них не ухватиться. Оста-
вался вариант работы с макиваре9, то есть серия из несколь-
ких ударов. Практика показывала, что люди с такой кабани-
стой комплекцией активны первые минуты боя, потом вес
начинает влиять на дыхалку и боец сбавляет обороты. Этот
вариант и приготовил для повеселевшего «химика» его оп-
понент.

Но, видно, небеса в этот раз решили сохранить Беляеву
единственный приличный костюм. На взгорке со стороны
главной улицы, где началась погоня, послышались шаги и по-
казалась невысокая фигура Чепчика. Володя не смог догнать
второго злыдня, который, преодолевая колючие проволоки,
высокие ограды и злющих волкодавов, ушел-таки от пресле-
дователя.

Увидев, что оперов уже двое, «химик» сменил весело-наг-
ловатое выражение лица на отрешенно-задумчивое и на по-
вторное предложение Беляева проследовать к точке старта
«Гонки героев» молча подчинился.



 
 
 

Таким образом, без применения оружия, наручников,
приемов рукопашного боя злодей был задержан и прибыл к
месту погрузки и возврата похищенного.

Пока Беляев приводил в порядок гардероб, остальные со-
трудники предложили задержанным вернуть все то, что они
ночами, аки пчелки, доставляли сюда из школьных кладо-
вых. Пожелание поступило в настолько вежливой форме, что
виновники торжества не смогли отказать оперативникам, и
вот уличные зеваки уже наблюдают необычную процессию,
идущую вниз по улице в направлении ГОВД. Ее возглавля-
ли две крупные женщины с сумками в руках. За ними следо-
вал несостоявшийся марафонец, низко согнувшийся под тя-
жестью своих грехов в виде мешков с мукой, алюминиевых
кастрюль и баков, висевших на коромысле, как гирлянды. В
роли погонщиков этого заблудшего стада выступали инспек-
торы УР, шедшие сзади и чуть сбоку.

А что сталось со вторым «химиком», которого преследо-
вал Чепчик, спросит читатель?

Он смог оторваться от погони, забежать в городскую ко-
тельную, под угрозой расправы раздеть кочегара и в его
одеждах раствориться в городской среде, а затем и покинуть
негостеприимный для него Артем. Чепчик же, трезво оценив
свои физические возможности, не решился броситься на ко-
лючие проволоки и собак, а повернул вслед убежавшему Бе-
ляеву, что и позволило без рукопашной схватки задержать
преступника.



 
 
 



 
 
 

 
Дедуктивный метод

 
– Кто выехал на место происшествия?
– Галустян с Акбаром и Сычев с Дроном.
– А зачем нам две собаки на одну кражу?
Из диалога дежурного и начальника ГОВД на планерке
Зимой 1981–1982 годов пришло свежее пополнение – ин-

спекторы уголовного розыска и следователи, окончившие
школы милиции. Пополнение выглядело свежо и многообе-
щающе, еще не побелевшие и не полысевшие головы бы-
ли переполнены полученными знаниями и методиками ис-
коренения преступности. Отдельные представители молодой
поросли следователей прибыли на передовую, уже видя се-
бя состоявшимися руководителями следственно-оператив-
ных групп. Но при первых же выездах на осмотр реальных
мест преступлений штампы, усвоенные в учебных аудитори-
ях, моментально испарились из просвещенных голов, а на их
место пришло осознание прозы жизни и того, кто в раскры-
тии дел и задержании преступников на самом деле играет
первую скрипку.

С операми было попроще. Они в основном яснее пред-
ставляли себе обстановку на передовой и быстрее встраива-
лись в коллектив. Но и с ними порой случались забавные ис-
тории.

С новоиспеченным инспектором ОУР Пашей Дроном, как



 
 
 

и с большинством выпускников, происходили вполне объ-
яснимые вещи: он был переполнен полученными знания-
ми, наставлениями преподавателей, обещаниями кадрови-
ков, сулившими блестящие перспективы по службе и жилье
для молодых специалистов. Боевому настрою также способ-
ствовали просмотренные фильмы, прочитанные книги, где
благородный и отважный милиционер всегда побеждает и
наказывает подлого преступника.

Паша был среднего роста, крепкого телосложения, темно-
волос, очень подвижен и улыбчив, такую улыбку еще назы-
вают гагаринской или американской. Он напоминал комсо-
мольского активиста-энтузиаста, приехавшего осваивать це-
линные земли, был очень коммуникабелен и не упускал слу-
чая поведать о том, как далеко сейчас шагнула криминали-
стическая наука. Перед бывалыми сыщиками он, конечно,
еще стеснялся открывать новые горизонты, но иногда на пла-
нерках и заслушиваниях его прорывало.

Единственная автомашина угрозыска, гражданский
УАЗ-469, при ежедневном распределении обычно поступала
в распоряжение тех оперативников, кому нужно было ехать
далеко, по резонансному делу, с «возможным» раскрытием
чего-то «темного» и задержанием подозреваемых. Сегодня
эта фишка выпала Беляеву и Авраменко, так как предстояла
им дорога дальняя по раскрытию серии разбоев на частные
дома, прокатившейся по Владивостоку и накрывшей краем
Артем. Был даже один труп – хозяина дома, попытавшегося



 
 
 

дать отпор, забили найденным во дворе гвоздодером.
Распорядители заветной колесницы получали негласное

право по пути подбросить и кого-то из боевых товарищей.
Как правило, к началу движения УАЗ был полон сыщиками,
оживленно обсуждающими сегодняшнюю, разную для каж-
дого из них повестку дня. Был конец марта, заканчивался
первый квартал 1982 года, и на каждом из них уже «висело»
по тридцать-сорок нераскрытых (темных) преступлений, по-
этому тем для обмена информацией между инспекторами
было предостаточно.

Уже перед самым стартом послышался негромкий стук в
заднюю дверь машины, и в окне появился позитивный образ
свежеиспеченного инспектора Дрона.

– Ребята, можно я с вами? – скромно спросил он. – Мне
до ГРЭСа.

ГРЭС, или Артем ГРЭС, – поселок городского типа при
теплоэлектростанции на окраине города Артема, который
вместе с прилегающими микрорайонами был определен в ве-
дение молодого специалиста. Особых криминальных анома-
лий в нем не имелось, так как жили там в основном работни-
ки ТЭЦ, люди семейные, со стабильным заработком, сред-
ним по стране. Можно сказать, что Паше повезло, если ис-
ключить ежедневные проблемы с проездом до ГОВД и об-
ратно.

– Ну что, берем молодое пополнение? – спросил Беляев
у сидевших сзади четверых сотрудников. – Придется потес-



 
 
 

ниться.
– Да пусть заходит, поместимся, – хором отвечала уплот-

нившаяся масса инспекторов.
Соколом взлетев на заднее место в машине, Паша ухва-

тился распростертыми руками, как крыльями, за железные
дуги под потолком автомашины, и она тронулась в путь.

С появлением в тесном пространстве УАЗа нового пас-
сажира взоры и внимание сидящих невольно обратились к
нему. Появились вопросы.

– Давай, Паша, расскажи нам о новостях криминалисти-
ческих, о методах новых да об оборудовании или приборах,
которыми можно так раскрывать преступления, чтобы по-
меньше топать по земле, – обратилось к нему сыскное сооб-
щество.

Вопросы попали на благодатную почву, после чего все
прежние разговоры стихли, и матерые сыскари превратились
в прилежных слушателей выпускника средней школы мили-
ции Дрона, вещавшего сверху, распластавшись под крышей
кабины.

Прослушав краткий курс криминалистики от молодого
специалиста, едва сдерживая смех, кто-то из оперов спросил:

– А проходили ли вы такую тему, как дедукция, то есть
дедуктивный метод? Его еще Шерлок Холмс применял, ну,
помнишь, у Конан Дойла?

Про Шерлока знали все, а вот с аббревиатурой «конан-
дойл» оказалось сложнее… Но Паша ничуть не смутился,



 
 
 

его уже подхватила и понесла лавина переполнявших его
знаний.

– Официально этот метод в учебную программу не вхо-
дил, но один из преподавателей о нем много рассказывал, за-
ставлял конспектировать и применять на практике, – начал
свое повествование Павел. – В этом методе главное – идти от
общего к частному, особенно он хорош при осмотре места
происшествия.

–  Вот про это давай подробнее, давай конкретику,  – с
улыбкой попросили его инспекторы. – Тоже будем его при-
менять.

– Значит, так. При осмотре места происшествия к нему
нельзя идти по прямой, а только по сужающейся спирали,
как бы осматривая сначала общую картину и переходя к
частностям, останавливаясь на конкретных деталях, – щедро
делился знаниями вчерашний выпускник.

Машина с оперативниками тем временем приближалась к
району Автобазы. По ходу движения, несмотря на разгово-
ры, они фиксировали взглядами все происходящее за окном,
каждый в своем секторе.

– Да, вас там серьезно обучали, – молвили благодарные
слушатели, – а показать сможешь?

– Конечно, смогу, – уверенно ответствовал Дрон.
– А на «земле» твой преподаватель работал? У него эта

система действовала? Какого он возраста? – сыпали вопро-
сами сыщики.



 
 
 

– Нет, в розыске, тем более на «земле», он не работал, но с
красным дипломом окончил волгоградскую вышку, затем ас-
пирантуру, затем стал преподавать. Он из милицейской ди-
настии, а лет ему около двадцати семи, точно не скажу.

– Не наш человек, – резюмировали опера. – Из генераль-
ских сынков.

– Стоп, машина! – раздался голос сидящего впереди Беля-
ева. – Смотрим налево через дорогу, там лесопосадки, даль-
ше бетонный забор, на его фоне на одном из деревьев висит
пальто и, кажется, шарф, все видим?

В машине стало заметно оживленнее. «Гоп-стоп» или
«мокруха» – посыпались версии увиденного.

– Ну что, Паша, у тебя есть возможность доказать твой де-
дуктивный метод в настоящем деле, а не в аудитории, – раз-
решил Беляев на правах старшего. – Давай, осмотри место
происшествия, если обнаружишь что-то стоящее, дай знак,
мы подключимся.

Повторять приказ не пришлось. Казалось, Дрон ждал это-
го случая весь недолгий путь от Отдела, его буквально пере-
полняли энергия и желание доказать коллегам, что он и его
багаж знаний чего-то стоят. Этот случай, так вовремя пред-
ложенный судьбой, мог бы стать кратчайшим пропуском в
недоверчивый и критично настроенный круг его соратников
по работе.

Не медля ни секунды, Паша пулей выскочил из УАЗа и
так же быстро пересек дорогу с оживленным автомобильным



 
 
 

движением.
«Главное, чтоб не перегорел», – подумал вслед ему Беля-

ев. В его непродолжительной практике уже были случаи, ко-
гда порывистые молодые стажеры грузили на себя непривыч-
ный, неудобный и опасный оперской мешок и быстро сдава-
ли, не ожидая, что он окажется таким тяжелым.

Оставшиеся в машине сыщики тоже с интересом наблю-
дали за действиями Дрона, негромко комментируя его пове-
дение. Процентов на восемьдесят все они были уверены, что
«тянут пустышку», в противном случае одного его никто бы
не отпустил.

Тем временем молодой специалист, реализуя сказанное
им ранее, заложил первую большую окружность вокруг де-
рева с висящей на нем одеждой и двинулся дальше. Взгляд
его был устремлен чуть вверх, шаря по кронам редколесья,
ноздри широко раздувались, втягивая в себя запахи насту-
пающей весны, в надежде учуять что-то незаконное. Он по-
степенно сжимал кольцо окружностей, прочесывая глазами
по вертикали и горизонтали мысленные этажи окружающей
действительности в поисках дополнительных к пальто дета-
лей и улик. Как максимум он рассчитывал найти лежащее
тело или следы крови как минимум. Представлял, как на
утренней планерке перед всем Отделом расскажут, как мо-
лодой, но быстро растущий сотрудник с помощью нового пе-
редового метода с благозвучным названием «дедукция» рас-
крыл тяжкое преступление.



 
 
 

Молодая травяная поросль уже прикрыла неприглядную
серую землю, затрудняя поиски и мешая новоиспеченному
Шерлоку применять дедуктивный метод. Тем не менее, со-
вершая правильные круги, он упорно продвигался к цели –
средней величины дереву с висящими на нем пальто и шап-
ке. Кольцо неумолимо сжималось, а никаких следов борьбы,
окурков, мелких предметов не находилось.

Напряжение нарастало… и вот уже рука Дрона тянется к
вещдокам, висящим на дереве, в надежде найти в них нечто
подтверждающее его версию. Рука уже готова схватить и
снять их для осмотра, как откуда-то снизу, из-под земли раз-
дался глухой бас:

– Положи на место! Япона мать! Ходют тут всякие…
Ошеломленный Дрон перевел глаза-штыки в вертикаль-

ное нижнее положение и увидел там, в яме, мужика-работя-
гу с лопатой наизготовку, готовой превратиться из орудия
труда в орудие убийства. Мужик явно по всем признакам и
являлся хозяином висевшего на дереве имущества. Тяжелая
работа землекопа и взошедшее солнце заставило его снять
пальто и шапку и повесить на дерево. Увидев человека в
штатском, протянувшего руки к его одежде, он решил, что
тот хочет их «реквизировать».

– Спокойно, я из милиции, – представился Паша незна-
комцу. – Так это ваша одежда? – спросил он с угасающей в
голосе надеждой.

– А… из милиции, – протяжно ответствовал землекоп. –



 
 
 

А мне наряд дали здесь, под столбы, сказали ямы копать, ма-
шину сюда не пустишь, деревья. Жарко стало, вот и разделся.

Рухнула Пашина версия, дедуктивный метод дал осечку,
и Паша так же энергично направился обратно к машине, где
его хохотом встретило веселое сыскное братство.

Оставшуюся часть пути Паша непривычно молчал, пере-
варивая полученный урок и мысленно конспектируя прой-
денное. Впереди у него были годы и годы непрерывной, уже
практической учебы не в теплых и светлых аудиториях, а на
оперативных просторах города с непростой криминальной
обстановкой, и лучшими преподавателями на этом поприще
ему станут его старшие товарищи и ежедневная практика.



 
 
 

 
Угол атаки

 
«Добро должно быть с кулаками…
В добротном действии одном —
спокойно вышибать коленом
добру не сдавшихся добром!»
Станислав Куняев



 
 
 

 
Часть 1. Мысли о главном

 
В приморских палестинах наступало лето 1982 года.

Обычно после жаркого мая июнь несколько сбавляет темпе-
ратурные обороты на подлете к июлю. Сказывается влияние
океана, его аккумулирующий эффект. Прошлогодние запасы
тепла подошли к концу, теперь предстояло накапливать но-
вые. Скоростной май дал команду «На старт!» бурному ро-
сту всей зеленеющей растительности и отошел в сторону по
причине окончания срока своих полномочий. Началась че-
респолосица дней, один-два жарких, следующий – холодный
и туманный. В эти дни все это распустившееся зеленое буй-
ство странно и необычно смотрится на фоне пасмурных ту-
манных суток в ожидании солнца.

Вслед за ожившей зеленью и повышением температуры
из своих многочисленных укрытий и землянок на свет бо-
жий потянулись лица без определенного места жительства.
В правоохранительных кабинетах этому контингенту была
присвоена аббревиатура БОМЖ, позднее перекочевавшая
в народный фольклор и в картотеку незримых социальных
ячеек, из которых соткано любое общество. После отключе-
ния теплоснабжения в теплоцентралях и колодцах вольно-
поселенцам предстоял переезд на летние квартиры. Их было
тьмы и тьмы… Днем они расползались по свалкам и рынкам,
окрестным перелескам и паркам, избегая центральных улиц.



 
 
 

Ночью же пристанищем для них служили шалаши из веток
и полиэтилена, отдельные дома частного сектора, подвалы
пятиэтажек, а также полузаброшенные квартиры, получен-
ные ранее умершими родственниками. Вся эта братия явля-
ла собой живую иллюстрацию к пьесе Алексея Пешкова «На
дне», которую изучали советские школьники.

Данная людская прослойка встречается во всех обще-
ствах, при любых режимах и во все времена. По разным при-
чинам меняется только численность бездомных. Большин-
ство людей стараются их не замечать, как часть интерьера
обыденности, и меньше всего задумываются о причинах, за-
ставивших их вести такой образ жизни.

Пожалуй, со времен Пешкова и Гиляровского никто все-
рьез больше и не касался заинтересованного бытоописания
бродяг и нищих. В их произведениях раскрыты, кажется, все
спектры и детали нелегкой участи этой прослойки общества
при «жестоком» царском режиме, прослеживаются даже по-
пытки авторов хотя бы примерно определить ее численность
на тот период. Эти усилия оказались тщетны, ибо нельзя до-
стоверно учесть слабо осязаемую и текучую сущность низов
человеческого общежития. Численность их увеличивается и
становится более заметной в дни или после каких-либо по-
трясений, войн, переворотов, голодоморов и эпидемий, да и
то конечно же является очень относительной и не подлежа-
щей точному учету.

Какие же пути ведут конкретную человеческую особь



 
 
 

в сообщество бомжей? Две главные магистрали выглядят
вполне очевидно – это невозможность и нежелание караб-
каться на поверхность водоема, где «плавает» вся относи-
тельно нормальная человеческая популяция. Поверхности
отщепенцы предпочитают придонные слои, где приглушен-
нее свет, а единомышленники меньше обращают внимание
на частности и условности, которыми перенасыщен социум.
Да, там грязно и холодно, нет разносолов на столах, но по-
чти отсутствуют рамки законов и турникеты норм поведе-
ния. Совсем недалеко от наших меньших братьев.

Большой процент данной биоты составляли люди, отбыв-
шие срок в местах лишения свободы, где были крыша над
головой и пусть небольшая, но пайка. Освободившись и
столкнувшись с необходимостью самостоятельно добывать
эту пайку и жилье, бывшие заключенные зачастую пополня-
ли армию бродяг. К слову, город Артем был окружен тре-
мя ИТК10, и многие их «выпускники» после выхода на волю
оставались в городской черте. К этой же группе можно отне-
сти и часть бывших детдомовцев, обманутых при распреде-
лении жилья или уже потерявших его по своей вине.

Затем идут лица с психологической установкой, что труд
не делает из обезьяны человека, отрицая эволюционные про-
цессы и Чарльза Дарвина с его учением. И не важно, где не
работать – в госучреждении, у частника или «на себя», важ-
но в принципе не работать и не жить по расписанию. Мно-
гие из них вышли из вполне внешне благополучных семей,



 
 
 

окончили вузы и техникумы, имели постоянную прописку и
жилье с проживающими там родственниками. Но после ухо-
да родных в мир иной или даже при их жизни эти квартиры
и дома зачастую превращались в бомжатники и притоны.

К третьей группе можно отнести людей, которые по-на-
стоящему попали в беду в силу различных жизненных об-
стоятельств, связанных либо со здоровьем, инвалидностью,
либо с подлыми родственниками, которым вдруг такой спут-
ник по жизни стал не нужен. Значительную их часть состав-
ляли пожилые мужчины, ведущие неравную борьбу с зеле-
ным змием, которых жены попросту выставляли из дома,
как надоевшее домашнее животное, по схеме «чемодан—
вокзал-подвал». Многие были выдавлены из коммунальной
квартиры подросшими детьми, которым стало тесно в ко-
гда-то общем семейном гнезде. Безусловно, бывали и другие
примеры падения советских людей в эту бездну, но, кажется,
основные мы охватили.

Оперативник Беляев ранним утром стоял на остановке в
ожидании рейсового автобуса до места работы. В его непо-
средственные обязанности как раз и входила отработка этих
доморощенных хиппи на причастность к различного рода
преступлениям. А для этого необходимо было знать основ-
ные места обитания бомжей, хотя бы примерный количе-
ственный состав диаспор, наличие в той или другой ватаге
наиболее одиозных из них, способных на подвиги. Это бы-
ла непростая задача – с учетом их кочевого образа жизни и



 
 
 

постоянно меняющихся дислокаций. Состав преступлений,
на которые обычно отрабатывались вольнопоселенцы, был
незатейлив: примитивные кражи, как правило, из дач и част-
ных домов, убийство или тяжкие телесные по пьяному де-
лу, изредка каннибализм, очень редко грабеж. Они не при-
меняли изощренных тактик или средств маскировки, при
задержании вели себя неагрессивно и весь их инфантиль-
ный амебный образ существования был лишь продолжением
простейших инстинктов любого млекопитающего. Нет еды
– можно залезть в чужой дом или на дачу, летом проверить
огороды, а если и там ничего – можно съесть и слабого члена
стаи, когда он спит во хмелю. В плане половых отношений
и при отсутствии авторитарного вожака превалировал пого-
ловный промискуитет11. Ничего нового, возвращение к ис-
токам формирования homo erectus12.

Но не о них думал Алексей в тот короткий промежуток
времени, когда он еще не превратился в наработанный вин-
тик разыскного механизма. В прошедшие выходные он по-
грузился в океан под названием «Лев Толстой» и пока нахо-
дился под впечатлением от прочитанного. Он был слегка по-
трясен простотой и ясностью построения счастливого чело-
веческого общежития. Непротивление злу насилием… Это
открытие и воодушевляло, и одновременно пугало его, так
как с малых лет схема создания общества, и тоже счастливо-
го, под названием «коммунизм» была выстроена в головах
советской молодежи и другие варианты были неприемлемы.



 
 
 

Беляев, как и миллионы советских детей, прошел все ста-
дии обязательного школьного селекционирования – октяб-
ренок, пионер, комсомолец. В начальных классах был коман-
диром «звездочки»13 октябрят, в старших классах – членом
совета комсомольской дружины. В первые дни работы в ГО-
ВД его «избрали-назначили» секретарем комсомольской ор-
ганизации. На первый взгляд он казался системе своим, но
потом она его отторгала, как инородное тело, оказавшееся не
в той социальной ячейке, срабатывал невидимый иммунитет
бюрократической грибницы. Он же, находясь в ней, попро-
сту не мог дышать в атмосфере тотальной фальши и пусты-
шечных показателей псевдодеятельности. И потом работа в
угрозыске требовала полной отдачи без отвлечений на раз-
ные «шалости» в виде заседаний, собраний и докладов ни
о чем, на них попросту не было времени. Так что Беляев с
облегчением «отторгался» на условиях полной взаимности,
оставляя клерков в хороводе привычных им мнимых цифр,
заседаний и оргвыводов.

Различия учений были в деталях. В коммунистическом
случае насилие и диктатура необходимы, обязательны также
жертвы к алтарю революции, а в случае Толстого насилие
неприемлемо и заменено на любовь, любовь всеобъемлю-
щую, масштаба вселенского. И в конце каждого из таких раз-
ных путей обязательно будет счастливое и справедливое об-
щество! Две такие красивые сказочные мечты. Раньше была
одна, а теперь две. И обе разрешены к преподаванию в шко-



 
 
 

ле. Где же истина?
В душе Алексея впервые за всю его недолгую жизнь за-

брезжило сомнение. Ведь не могут одновременно две мечты
осуществиться. Право на существование может иметь толь-
ко одна, и только одна может быть единственно верной. Со-
ветские люди не должны отвлекаться на полутона. «Учение
Маркса всесильно, потому что оно верно!!!», – вспомина-
лась веселая прибаутка курсантов времен изучения основ
истмата14 в стенах мореходного училища.

Возраст того явления, что газеты называли построением
коммунизма, уже приближался к семидесяти юбилейным го-
дам, и ведь уже заявлено было с высокой трибуны, что к
восьмидесятому году он точно будет построен, но на дворе
уже вторая половина восьмидесятых, стадия развитого со-
циализма, а изобилия и соответствующего ему настроения у
народа не просматривалось даже при сильном приближении.
Должно же было прозвучать какое-то внятное разъяснение
по этому поводу? Но нет, этого не случилось. Очевидно, что
объяснить сей факт было нечем и некому. И уже одно это
позволяло думать, что или лозунг был произнесен невменяе-
мым руководителем страны, или с построением что-то не то.
Возможно, кривой фундамент или корневая ошибка осново-
положников-ниспровергателей. Такие настроения понемно-
гу овладевали массами, вновь уныло встающими в очередь
за дефицитом.

«Итак, если буксует эксперимент с коммунизмом, значит,



 
 
 

нужно глубже изучить вариант, предлагаемый Львом Нико-
лаевичем. Но как это будет выглядеть в повседневной жиз-
ни?» – раздумывал Беляев, держась за поручень в автобусе.
Его воображение рисовало идиллическую картину мирного
сосуществования, где никто не отвечает насилием на зло.
Прекратились войны, распущены по домам силовые струк-
туры, все занимаются только сотворением добра и мирным
созиданием. В то же время получается, что есть еще отдель-
ные не перековавшиеся личности, творящие зло, значит, оно
пока не истреблено полностью. Опять же о сроках оконча-
тельного искоренения ни слова, а хочется привычной кон-
кретики, по этапам, пятилеткам… Не просматривается про-
граммы…

Не то что у коммунистов: сегодня ликвидация одного
класса, завтра – экспроприация неправедно нажитого, тут же
совсем близко формирование материально-технической ба-
зы, и вот уже не за горами виднеется этап изобилия, когда
каждый сможет заниматься любимым делом без принужде-
ния… или тунеядствовать. Только вот незадача – любимым
делом большинства людей является как раз ничегонеделание
и махровый патернализм. А кто же будет производить мате-
риальные блага? Человеческое стремление к удобству, ком-
форту, проще говоря – лень, и является двигателем прогрес-
са, от изобретения колеса до автомобиля. Ведь с древнейших
времен побудительным мотивом для каких-либо усилий лю-
дей является их потребность в чем-либо с целью выживания,



 
 
 

размножения и сохранения своего потомства, но с как мож-
но меньшими трудозатратами. Человеки под это просто-на-
просто заточены, впрочем, как и любое другое млекопитаю-
щее. Это и есть добровольно-принудительное побуждение к
труду, сформированное миллионами лет развития человече-
ских обществ.

Но классики коммунизма и предшествующие им социа-
листы-утописты декларируют возникновение понятия «сво-
бодный труд во благо». То есть хочешь – работай, не хочешь
– не работай. Хочется возразить – с людьми это так не рабо-
тает, так дела не делаются! Ах, ну конечно же мы забыли про
коммунистическую перековку. Под влиянием этих светлых
идей и замаячившей на горизонте всеобщей «халявы» по-
явятся новые сознательные, готовые работать за идею, невзи-
рая на оплату, массы просветленных личностей. Эволюция
человечества, продолжающаяся миллионы лет, вдруг совер-
шит стремительный рывок и за несколько пятилеток родит
нового сверхчеловека.

Молочная река с кисельными берегами… Сказка, ради
которой стоило погубить и разорить миллионы людей, раз-
рушить до основания тысячелетнее государство? Поистине
благими намерениями выстлана дорога в ад.

Так и не придя в мыслях к чему-то определенному, Беля-
ев переступил порог Отдела, который в этот утренний час
перед планеркой был похож на оживленный муравейник или
Дворец съездов в период сессий. Его путь как обычно лежал



 
 
 

в свой привычный кабинет под номером двадцать один. Он
и подумать не мог, что разгадка «ребуса» с учениями, над
которым он напряженно думал весь путь до работы, будет
обнаружена им на своем рабочем месте.



 
 
 

 
Часть 2. Саблезубый клиент

 
Двадцать первый кабинет представлял собой компактное

помещение два с половиной метра в ширину и четыре метра
в длину. Этого пространства когда-то в седые времена хва-
тало, чтобы отдельно стоящая в нем лошадь или конь чув-
ствовали себя комфортно, справляя свои естественные на-
добности. Отголосок эпохи гужевого транспорта. Да-да, ра-
нее здесь, в здании ГОВД, размещалась конюшня, и теперь
ушедшие на небо, как и все живое, лошади радостно ржали
и били копытами, наблюдая за сотрудниками Отдела, дело-
вито снующими в их бывших пенатах.

Стены этого помещения были незамысловато выкрашены
масляной краской неопределенного цвета и возраста на вы-
соту человеческого роста, далее до потолка виднелись остат-
ки побелки. В помещении имелось три тоже антикварного
возраста стола, расположенных в виде буквы Т, во главе ко-
торой имелось единственное зарешеченное окно. Под ним
виднелась чугунная батарея, как бы для отопления, давно
превратившаяся в антураж. За столом около окна стоял стул
Беляева. Алексей обычно сидел спиной к окну и лицом к
входу. По левую руку от него, в совсем небольшом углу, на-
ходился стул для посетителей, большинство из которых со-
ставляли потерпевшие, свидетели и подозреваемые. В этом
кабинете размещалась группа по борьбе с кражами из квар-



 
 
 

тир и вечно отсутствующий розыскник, ветеран японской
кампании 1945 года Аркадий Михайлович Поздеев. Ее чис-
ленность постоянно-периодически колебалась от двух до че-
тырех человек, так как по мере взросления стажеров их у
Беляева забирали и выделяли для обучения новых.

В кабинете Алексей, ожидая начала утренней планерки,
сел за составление плана на предстоящий день, изредка за-
глядывая в журнал учета квартирных краж с указанием ко-
личества «светлых» и «темных» дел. Такой журнал он завел
около года назад, дабы вычленить из общего учета уголов-
ных дел те, за раскрытие которых отвечала его группа.

Пункты плана повторялись изо дня в день: опросить, до-
просить, вызвать по повестке, дать-получить-проверить ин-
формацию, установить контакт, проверить по местожитель-
ству, проверить по информационному центру и паспортному
столу, сесть в засаду, задержать-доставить, расколоть, сде-
лать «отказной», исполнить отдельные поручения следова-
теля, суточное дежурство, выезд на место происшествия, со-
вещание, стрельбы, физподготовка. Все распланированное
сметалось со стола при появлении чего-то срочного, а все
нерешенные задачи приходилось, во избежание тромбов в
делах, наверстывать за счет личного времени, которое на-
прочь отсутствовало.

– Алексей, там у нас на рынке грабеж, похоже, бомжи, они
в дежурке, доставили пэпээсники, – зазвучал в телефонной
трубке голос Полесова. – Бери их и занимайся.



 
 
 

– На планерку не иду? – спросил Беляев.
– Да, можешь не ходить.
– Понял, – ответил Алексей и направился к «дежурке».
– Где задержанные с рынка? – спросил Беляев у дежурного

по ГОВД.
–  Один в «холодной»15, а второй – вот,  – ответил тот

и кивнул на кряжистого мужика среднего роста, стоявшего
неподалеку.

– Обыскали его?
– Пэпээсники вроде обыскивали, ничего при нем нет. Ну

что, забираешь? – отвечал дежурный.
– Да, будет у меня в двадцать первом, – сказал Алексей,

уводя задержанного.
В кабинете Беляев усадил его на стул рядом с собой. Те-

перь у него появилась возможность рассмотреть подозревае-
мого и набросать примерный психологический портрет. Это
был не совсем бомжеватый бомж. Лет тридцати пяти, широ-
коплечий и сухощавый, чуть выше среднего роста, одет во
вполне сносный, слегка помятый костюм, с двухдневной, ед-
ва заметной щетиной на лице. Его отличала та самая неброс-
кость, которая присуща карманникам или привокзальным
спецам по ручной клади. Имевшаяся при нем справка об
освобождении говорила о трех судимостях общим сроком в
одиннадцать лет, две – за грабеж и одна – за квартирную кра-
жу. Опрашиваемый с самого начала выглядел странно, был
напряжен и с неохотой отвечал на простые вопросы, словно



 
 
 

был с большого похмелья или под воздействием чего-то воз-
буждающего, но сопутствующих этому запахов Алексей не
почувствовал. Скрытая агрессия явно просачивалась сквозь
тонкие, плотно сжатые губы.

Ситуация была немудреной. В середине дня при свидете-
лях в районе городского рынка была ограблена женщина, у
нее открыто была похищена сумка с деньгами. Подозрева-
емых задержали милиционеры ППС в зарослях кустарника
вдоль речки. На грабителей стражам порядка указали слу-
чайные очевидцы произошедшего. Доказательств было до-
статочно, но для полноценного расследования преступления
требовалось получить признание двух участников и выяс-
нить, куда они дели награбленное. Заполнив шапку протоко-
ла опроса, Беляев повернулся к задержанному и предложил
исповедаться в содеянном, прояснить, так сказать, детали. В
Отделе также находилась потерпевшая в надежде, что похи-
щенное имущество удастся быстро вернуть. Однако беседа с
подозреваемым не складывалась.

– Давай рассказывай, куда девал сумку с деньгами? Всем
уже все ясно, – обратился к нему Беляев после заполнения
«шапки» документа.

– Не видел я никакой сумки, и вообще я там не был, –
серые глаза с ненавистью впились в лицо Алексею, пытаясь
там разглядеть хотя бы маленький лучик надежды на выход
из сложившейся ситуации.

– Где это «там» и когда тебя не было? Может, и на месте



 
 
 

задержания тебя не было? А может, и сейчас ты – это не ты? –
с напором продолжал Беляев. – Сумку верни женщине, она
не твоя, и спокойно иди в «хату».

– Я все сказал, добавить больше нечего, – упирался задер-
жанный.

– Тебе нечего, а мне – есть что. Захотел опознания и оч-
ных ставок? Хочешь усложнить себе жизнь? – настойчиво
гнул свою линию инспектор ОУР.

Грабитель демонстративно отвернулся к окну и замолчал.
– Каяться в содеянном, значит, не хотим? Если я правиль-

но тебя понял. Хорошо, так и запишем. – Алексей тоже по-
вернулся к задержанному левым боком и продолжил запол-
нять протокол опроса, боковым зрением, тем не менее, кон-
тролируя поведение подозреваемого.

Откровенно говоря, повисшая в небольшом кабинете
ненависть была взаимной, и еще вопрос, у кого она была
сильнее и у кого на нее было больше прав. Перед Алексеем
сидело конкретное Зло, о котором пишут в книжках, и его
вину усугубляла откровенная наглость, нежелание вернуть
чужое и покаяться. Беляев не любил конфликтов и по воз-
можности избегал их в обыденной жизни, но только не в тех
случаях, когда чаша зла переполнена и выплескивается че-
рез край.

От нанесения негодяю телесных повреждений его удержи-
вал только статус милиционера и отсутствие, по крайней ме-
ре, пока в действиях опрашиваемого угрозы жизни и здоро-



 
 
 

вью, но мысленно Алексей уже приготовился к схватке. Что
греха таить, в глубине души он даже жаждал ее.

«Да, но как ты можешь желать этого? Ответить злом на
зло. Таким образом ты его приумножишь. Ты же только вче-
ра читал о непротивлении злу насилием и мысленно согла-
шался», – вдруг проснулся в Беляеве «толстовец».

«Что же мне, отпустить этого злодея? Так он опять станет
грабить, и наверняка не единожды. Отпустив его, я также
приумножу зло, и к тому же многократно», – воспротивился
«инспектор здравого смысла».

«Послушай, хватит заморачиваться с этим уркой! Ты пол-
ностью выполнишь свои должностные обязанности, просто
запротоколировав его показания на бумаге. Зачем тебе их
нарушать и подвергать себя риску?»  – вмешался в обмен
мнениями третий собеседник, хитромудрый госслужащий.

Между этими тремя развернулась нешуточная дискуссия.
«Понимаешь, в мире, если угодно, во Вселенной, суще-

ствует невидимый баланс добра и зла, и лично от тебя мало
что зависит. Все равно ему воздастся, не в этой, так в другой
жизни, в одной из параллельных Вселенных, так или иначе
баланс будет соблюден», – пытался сгладить конфликт «тол-
стовец».

«Да, но мы же тоже частички Вселенной, и значит, в нас
тоже существует этот баланс, и вот он-то мне и сигналит о
своем крене, и, похоже, мне предстоит его выровнять», – от-
ветствовал здравомыслящий «инспектор добра».



 
 
 

«Тебе что, больше всех надо? Ну не расколешь ты его,
не вернешь деньги и вещи потерпевшей женщине, что, небе-
са рухнут на Землю? Одной темнухой больше, одной мень-
ше», – откуда-то из подвальных казематов души пробивался
слабый голос перестраховщика-чиновника.

Таким образом двое – «толстовец» и «законопослушный
госслужащий» – пели в унисон. Двое против одного. Беляев
задумался.

«Ты не вправе быть судьей, ты же обычный человек, ты не
вправе наказывать людей и решать, что хорошо, а что пло-
хо», – продолжал сторонник непротивления злу.

«Но если по моей вине грабитель выйдет на городские
просторы и совершит преступления, я окажусь той причи-
ной, по которой они будут совершены. То есть я вместо того,
чтобы предотвращать преступления и охранять людей, для
чего и поставлен, буду невольно способствовать их соверше-
нию», – выстраивал логическую цепочку «инспектор здраво-
го смысла».

«Совсем наоборот, – медовым голоском возражал благо-
получный чинуша, – ты выполнишь все свои обязанности,
переложив его показания на бумагу и отдав материал в след-
ствие. Понятно, что следователь не будет предпринимать
сверхусилий, он возбудит уголовное дело, оформит все бу-
маги и положит на полку, где пылятся еще десятки таких
же».

«А тем временем эти упыри пропьют похищенные деньги



 
 
 

и ценности, плачущая в коридоре женщина уйдет из Отдела
ни с чем, а мне через некоторое время опять рысачить по
притонам в поисках чего-то, хотя вроде и ничего не терял», –
отметал инспектор-охранитель.

«А чего ты хочешь от людей? Благодарности? Не смеши…
Тебе хоть раз за эти два года кто-то из потерпевших сказал
хотя бы спасибо, когда ты ему возвращал похищенное иму-
щество? В лучшем случае подумает, что это твоя работа», –
гнусавил госслужащий.

Что грозило Алексею в случае, если он не расколет граби-
теля? Ну, «повиснет» еще одно нераскрытое преступление.
Ну, опять на лице Полесова появится уныло-презрительная
гримаса. Выговор никто не объявит, профессиональная ре-
путация не пострадает…Что еще? В принципе, все! Но ма-
лодушному поведению мешало два обстоятельства. Первое
и главное – это то, что потерпевшая женщина уйдет из Отде-
ла ни с чем и в обществе станет одним молчаливым негати-
вистом по отношении к милиции, а значит, и к нему лично,
больше. А второе – то чувство превосходства над опером,
с которым негодяй выпорхнет на свободу, очень царапало
мужское самолюбие. Но если он хорошо сделает свою работу
и изолирует негодяя, город станет на малую толику чище и
безопаснее для людей, а для сыскарей останется чуть меньше
работы. И поэтому он сделает все, чтобы «вынуть» из граби-
теля подробности совершения грабежа, роли соучастников
и место хранения награбленного.



 
 
 

«Тебе что, за это премию дадут или Тельман спасибо ска-
жет?» – писклявым фальцетом вновь обнаружил себя «чи-
новник».

«Прикрой пасть, – отшил его Беляев. – Решение принято,
идем до конца».



 
 
 

 
Часть 3. Многомировая

интерпретация Эверетта
 

Все свое недолгое сибирское детство Алексей был врата-
рем в дворовой футбольной команде и зачастую вытаскивал
почти безнадежные мячи. Как будто кто-то невидимый отта-
чивал его реакцию для будущих схваток. Год в секции бок-
са и еще год занятий классической борьбой послужили хо-
рошей основой для решения конфликтных ситуаций в шко-
ле. А почти пять лет учебы в мореходном училище и неспо-
койные увольнительные на просторах Владивостока усовер-
шенствовали бойцовские навыки. Этому не могут научить в
спортзалах, ведь на улице нет правил, жалости и рефери. И
теперь этот боевой сплав никуда не делся, наоборот, неспо-
койные ежедневные будни в уголовном розыске отполирова-
ли уличные навыки и помогали принимать единственно вер-
ные решения.

В той прошлой гражданской жизни они с друзьями спо-
рили, бьют ли в милиции и как вообще добиваются призна-
тельных показаний от закоренелых «уркаганов», прошедших
и Крым и рым. На помощь приходили советские фильмы и
книги, где человек с умным лицом, которого все называют
следователем, допрашивал задержанного и задавал ему про-
никновенные вопросы, а тот, расчувствовавшись, сдавался,
просил закурить, ронял скупую слезу и, раскаявшись, писал



 
 
 

чистосердечное признание.
В реальной жизни все оказалось несколько иначе. Без пси-

хологического и очень редко физического прессинга ни од-
но преступление не могло быть раскрыто. Самым важным
признаком состоявшегося инспектора угрозыска было уме-
ние соблюсти невидимую грань, которая лежит между пря-
мым давлением на преступника и законом. Все остальные
рассуждения на эту тему – просто «розовые слюни» и чи-
стоплюйство. Многие сотрудники, состоявшие в штате УР и
числящиеся оперативниками, до самой пенсии так этим уме-
нием и не овладели. В той милиции, где пришлось оказать-
ся Беляеву, работали разные люди, разные по темперамен-
ту, воспитанию, образованию. Подавляющая их часть были
вполне обычные люди, какие работали на любом предпри-
ятии, в чем-то даже порядочнее, чем на гражданке, но это
и понятно, ведь служба обязывает. Из всего штата Отдела
плотно контактировала с криминалом в лучшем случае по-
ловина, а непосредственно раскрытием уголовных преступ-
лений занималась хорошо если десятая часть личного соста-
ва.

Но «в семье как известно не без урода». С годами Беля-
ев отмечал про себя, что в рукоприкладстве обычно быва-
ли замечены молодые оперативники со стажем работы от го-
да до трех либо бывшие армейцы. Чем тупее, тщеславнее и
неопытнее был сотрудник, тем больше он был расположен
к применению физического воздействия. Беляев никогда не



 
 
 

был сторонником жестких методов, но в то же время и не
считал себя вправе читать моралите о хороших манерах сво-
им коллегам, если они кого-то кололи по изнасилованию или
убийству. Позднее он стал замечать, что получает большее
удовлетворение, если раскрывает преступление без превы-
шения полномочий.

Еще одним важным обстоятельством в пользу ненасиль-
ственных методов являлось то, что, если силу применяли к
опытному и неглупому преступнику, для него это станови-
лось сигналом, что «доказухи» нет. И с каждым ударом и
оплеухой он все больше укоренялся в этом мнении, приобод-
рялся и даже успокаивался, говоря себе, что лучше потер-
петь сейчас, чем потом «отъехать на командировку».

Кроме того, Алексей был абсолютно уверен, что, окажись
на его месте любой среднестатистический советский гражда-
нин, его по отношению к преступникам охватывали бы при-
мерно такие же желания – предотвратить, наказать и изоли-
ровать злодея. Не поэтому ли так популярны во все времена
детективные сюжеты и линии в книгах и фильмах, в основе
которых всегда лежит вечная борьба Добра со Злом?

В коридоре Отдела стало заметно тише, большинство со-
трудников собралось в Ленкомнате на утреннее совещание.
Заполняя протокол опроса, Беляев интуитивно почувство-
вал незаметные изменения в поведении задержанного. Те-
перь он напряженно наблюдал за оперативником в профиль,
а его рука, до этого державшаяся за спинку стула, перекоче-



 
 
 

вала в район правого кармана пиджака. Беляев повернулся
лицом к грабителю, поставил ногу на перекладину стула и,
глядя ему прямо в глаза, многообещающе выдал набор из
дежурных фраз:

– Тебе последнее китайское предупреждение: или расска-
зываешь, или я тебя закрываю по 122-й статье УПК? Даю
три минуты «на подумать», и идем в камеру.

Физики говорят, что течение времени и событий в нем
сродни киноленте и вмонтированным в нее отдельным кад-
рам, которое имеет в нашей реальности только движение
вперед. Загадкой до сегодняшнего времени остаются лич-
ность Оператора, стоящего за видеопроекцией, и заманчи-
вая для человеков возможность замедлить или отмотать эту
ленту в отдельных случаях назад. Говорят, она замедляет-
ся, когда человеку грозит смертельная опасность и Оператор
как бы дает возможность ему принять правильное решение
для своего спасения… или не дает. Беляеву Оператор эту
возможность предоставил.

Алексей, как в замедленной съемке, увидел летящего на
него преступника, сжимающего в правой руке раскрытый
нож. Нож был похож на консервный, только с необычно
большим серповидным лезвием, длиной больше десяти сан-
тиметров. Целями для удара явно намечались левая сторона
тела или подбрюшье Алексея. Что-то похожее уже было где-
то там, в далеком детстве на пыльном футбольном поле, ко-
гда начинающему вратарю Беляеву били по воротам одинна-



 
 
 

дцатиметровый и малейшая заминка грозила голом и проиг-
рышем матча. Сейчас же на кону была более высокая ставка
– жизнь. И ментально, и физически он был готов к такому
развитию событий, но не ожидал, что это случится так мол-
ниеносно. И он достойно встретил нападающего. Противни-
ков разделял лишь один метр кабинетного пространства, и
оба очень торопились исполнить задуманное. Один хотел за-
валить инспектора и выпорхнуть из клетки, а второй – спа-
сти свою жизнь и запереть зверя в вольер с такими же живот-
ными. Решение пришло мгновенно. Беляев встречным дви-
жением схватил злодея со спины за пиджак и натянул его
на лицо, лишив обзора, затем с силой наклонил голову пре-
ступника вниз, после чего конкретно и с наслаждением на-
садил его переносицу себе на колено. Зверь обмяк и выро-
нил несостоявшееся орудие убийства.

«Вот тебе и ответ на вопрос, бьют ли в милиции и в каких
случаях», – подумал Алексей, мысленно матерясь на ППС,
дежурного и себя самого. Он заново обыскал лежащее тело
и надел на него наручники. Как тот смог утаить нож при за-
держании, осталось неизвестным. После того как подозрева-
емый оказался в камере, Беляев сел обдумывать произошед-
шее. Нечасто задержанные нападают на сотрудников в каби-
нете. И первое, что пришло в голову, – как бы развивались
события в других параллельных реальностях, которые суще-
ствуют согласно теории многомировой интерпретации Эве-
ретта?



 
 
 

Это имя заняло в свое время достойное место рядом с
Эйнштейном, Планком, Нильсом Бором и Гейзенбергом в
развитии физики окружающей нас объективной реальности.
Согласно этой теории, каждое наше действие рождает еще
одну параллельную Вселенную, в которой существуют копии
наших личностей, но с отличными от наших сценариями раз-
вития событий.

В одной из них, немного промедлив с отражением атаки,
Беляев лежал на полу кабинета, держась за живот, в попыт-
ке собрать вываливающиеся внутренности, чувствуя, что те-
ряет сознание. А преступник спокойно вышел из кабинета,
смешался с толпой посетителей и покинул стены своей ло-
вушки. Через несколько дней, отсидевшись и ограбив еще
пару жертв, он уехал из опасного для него Артема и пере-
брался в Уссурийск, где наследил «по-мокрому» и занял на-
конец свое привычное место в колонии, но уже на особом
режиме. Алексея чудом удалось спасти. В кабинет заглянул
напарник и, увидев лежащего в луже крови Беляева, поднял
тревогу. Месяц на больничной койке и еще месяц реабили-
тации позволили перечесть еще ряд произведений Толсто-
го и аннотации к ним. В одной из них американец Джордж
Кеннан рассказывает о своей беседе с Толстым, в ходе ко-
торой он задал вопрос, стал бы великий писатель граф Лев
Николаевич убивать грабителя, готового загубить невинную
жертву, если нет никакой другой возможности спасти жизнь.
Толстой на это ответил: «Если бы я увидел в лесу медведя,



 
 
 

который собирается задрать крестьянина, я бы размозжил
ему голову топором, но я бы не убил человека, готового сде-
лать то же самое». Таким образом, медведь, движимый го-
лодом или защитой своей территории, заслуживает смерти,
а сытый, наделенный разумом и свободой выбора человек
вне своего жилища, движимый мотивами мести, неприязни
или корысти, на взгляд Льва Николаевича, – нет. По логике
великого непротивленца Беляев, получив ранение в живот,
должен был подставить еще и щеку, которая оставалась це-
лой по недосмотру преступника. После этого «рецепта» ра-
неный Беляев перестал понимать великого непротивленца и
тратить время на его умозаключения, несовместимые с ре-
альной жизнью.

В другой параллельной Вселенной в больнице оказался
нападавший с закрытой черепно-мозговой травмой и сотря-
сением мозга. Беляев же регулярно посещал городскую про-
куратуру. Против него возбудили уголовное дело о превыше-
нии должностных полномочий. Одновременно с этим он вы-
ходил на работу и ждал судебного заседания, на котором ему
огласят приговор о наказании в виде лишения свободы сро-
ком на три года (условно). Это произошло и вопреки заве-
рениям Тельмана об оправдательном приговоре, и вопреки
возмущению личного состава ГОВД. Народный советский
суд, самый гуманный в мире, был неумолим. Беляев в соот-
ветствии с приговором был уволен из МВД по дискредити-
рующим основаниям, его группа по борьбе с квартирными



 
 
 

кражами была расформирована, остались нераскрытыми де-
сятки преступлений, и, самое главное, печально знаменитая
ОПГ «Третья смена» разрослась как никогда, чтобы встре-
тить девяностые годы окрепшей и во всеоружии. А Беляев
после увольнения из органов ушел в моря, доработал в долж-
ности старпома до пенсии и списался на берег.

«Вот и все, найден ответ на вопросы, которыми окруже-
ны люди сотни и тысячи лет», – думал Алексей, переваривая
произошедший с ним знаковый случай. Ни у Лениных, ни у
всех вместе Карлов Марксов с Энгельсами и прочими Ниц-
шами, Толстыми, Достоевскими и иже с ними нет ответа на
вопросы, которые ставит перед человеком жизнь. Бессмыс-
ленно искать в их творениях единый рецепт безмятежного
существования в этом подлунном мире.

Но ведь люди рождены с чувством и необходимостью во
что-то верить. Они не могут без этого. Так ребенок в мла-
денчестве интуитивно верит, что мать защитит его от всех
опасностей мира, затем, подрастая, так же верит отцу, если
тот вменяем. Эти двое, отец и мать, и должны привести ма-
ленького человека к вере в то, во что действительно необхо-
димо верить, в того, кто тебя создал, создал и твоих родите-
лей, и родителей их родителей. Эта вера поведет его по жиз-
ни, станет как посох, на который можно опереться в трудные
минуты. Но, когда у подросшего человека этой веры не об-
наруживается, он начинает использовать эрзац вместо веры
в Создателя, попадая в плен иллюзорных идей и заключений



 
 
 

великих глашатаев, по-своему описавших окружающую их
действительность. И начинают, не ведая, нарушать одну из
основных божьих заповедей: «Не сотвори себе кумира». Но,
сотворив же его, начинают объединяться в «клубы по инте-
ресам» в виде различных религий, партий, сообществ и кла-
нов. Затем поднимают знамена и символы новой религии,
попутно допытываясь у непричастных, а почему те не хотят
вступать в их стройные ряды и принимать их идеи, ведь все в
этом учении логично и гармонично. Следование его постула-
там гарантирует безбедную жизнь в планетарном масштабе и
победу над еще оставшимися немногочисленными врагами.
Получив отказ, приверженцы идеологии молчаливо или во
всеуслышание начинают планомерно готовиться к войне, ис-
пользуя при этом все ресурсы: насмешки, завуалированную
ложь, названную пропагандой, дискредитацию лидеров или
всех противников чохом, провокации. Затем наступает пе-
риод уже войны «горячей», где не считаются с жертвами, по-
следствиями, а самое важное – нарушениями своих же идей
и главного принципа «не убий», написанного на их же зна-
менах. По завершении войны, неважно, победив или проиг-
рав, вновь создают мини-культы личностей полководцев, во-
еначальников, погибших воинов за правое дело. Ставят обе-
лиски и памятники, эксплуатируя врожденное человеческое
чувство благодарности к погибшим и формируя у вновь на-
родившихся наследственное чувство ненависти к носителям
противоположных взглядов. Таким образом спираль челове-



 
 
 

ческого существования закручивается и существует в веках,
имитируя одновременно смысл существования всего подви-
да млекопитающих, называющих сами себя людьми.



 
 
 

 
Девчата

 

Одному тебе я верю, Шерлок Холмс,
Отыщи мою примету, Шерлок Холмс.
«Шерлок Холмс». Лайма Вайкуле
Пенсионер Беляев закончил окончательную правку оче-

редного рассказа и, перевернув этим страницу воспомина-
ний, с удовлетворением закрыл крышку ноутбука. Задумал-
ся и мысленно приступил к ревизии коллекции фактов от-
носительно недолгой, но сверхнасыщенной событиями опе-
ративной службы. Она, эта пока невидимая библиотека, от-
печаталась где-то там, на полках подсознания, и явствен-
но проступала сквозь пелену прошедших десятилетий. Мо-
жет быть, она опустела и поведать больше не о чем? Но
нет, не угасшая пока свеча памяти осветила переполненные
стеллажи событий, словно знаки провидения, выстлавшие
этот двенадцатилетний путь назад в прошлое. Просто ши-
карный набор для начинающего графомана. Какой же из них
выбрать для литературной препарации? Ну, конечно, этой
участи вполне заслуживает знаковый случай, происшедший
с московской музыкальной группой «Девчата». Определив-
шись с выбором, детектив вновь прикоснулся к клавиатуре.



 
 
 

 
Часть 1. Вояж до гримерной

 
Как-то одним погожим летним днем 1984 года в славном

городе Артеме чудесным образом методом почкования раз-
множились и запестрели в местах массового скопления лю-
дей яркие афиши. На них артемовцы могли лицезреть груп-
пу жизнерадостных девушек, вооруженных разнокалибер-
ными гитарами, тромбонами и барабанами. Афиши вещали
о приезде очередной столичной знаменитости в лице вокаль-
но-инструментального ансамбля «Девчата». Это был первый
в стране профессиональный, сугубо женский эстрадный му-
зыкальный коллектив.

Сорганизовавшись в 1971 году, ансамбль существовал
уже более десяти лет, составы его менялись, но стиль и мар-
ка сохранялись. В активе группы были и выступления на
центральном телевидении, и издание собственных альбомов,
их легко узнавали и охотно приглашали на гастроли. Нача-
ло и середина восьмидесятых прошли для «Девчат» под зна-
ком многочисленных турне по нашей необъятной державе и
даже за рубежом. Их исполнительская повестка не отлича-
лась особым классицизмом и разнообразием, но простой об-
раз поющей девчонки из народа в стране с преобладающим
женским населением был просто обречен на успех. Удачно
зарекомендовавший себя типаж послужил прототипом для
появления уже в девяностые таких известных музыкальных



 
 
 

групп, как «ВИА Гра» и «Блестящие».
Только что отгремели аншлаговые концерты «Девчат» во

Владивостоке, следующим в списке был Артем, после него
значились Уссурийск, Хабаровск, Благовещенск, Бироби-
джан и другие города – одним словом, весь Дальний Восток.

Его огромная, большей частью не заселенная и не осво-
енная людьми территория была одной сплошной погранич-
ной зоной с особым пропускным режимом. Страна, пыта-
ясь прятать свои военные секреты от многочисленных зару-
бежных недругов, щедро воздвигала барьеры на внутренних
путях передвижения своих собственных жителей. Каждый
гражданин СССР, въезжающий на эту контрольно-следовую
территорию, должен был иметь в паспорте заветный штамп
«ЗП16», нанесенный чернилами на последней странице. Эти
схемы работали по методам тридцатых-пятидесятых годов и
были таким же анахронизмом тех беспокойных времен, как
и конная тяга в эпоху «Жигулей» и «Москвичей».

Над убеленными сединой головами военных аппаратчи-
ков уже вовсю летали разнообразные спутники обеих враж-
дующих сторон. Они давным-давно сфотографировали и са-
ми секреты, и даже номера автомобилей, перевозивших те-
ла видных государственных мужей, но погранзоны стояли
незыблемыми крепостями.

Холодная война, шпиономания… и редуты абсурда. Стра-
на, словно гигантский страус, прятала голову в песок, остав-
ляя снаружи всю остальную часть тела и веря, что спряталась



 
 
 

целиком.
– Артем, Артем, а что это за город такой? Владивосток те-

перь знаю… Еще вроде Хабаровск есть какой-то в этих кра-
ях, – оживленно щебетали в служебном «Икарусе» москов-
ские гостьи.

– Ты что, с ума сошла? Хабаровск – это еще тысяча кило-
метров на север. Географию надо учить! – поправила вока-
листка Ольга.

– Девочки, не ссорьтесь, – призвал к порядку руководи-
тель коллектива Олег. – Артем – это шахтерский город, на-
селение больше ста тысяч человек. Вот, у меня в руках пу-
теводитель.

– Там хоть гостиница-то приличная есть, в этом шахтер-
ском городишке? Наверное, пыль везде от этих шахт? – по-
неслись шепотки по рядам сидений автобуса.

Еще по прибытии во Владивосток, а для всех это был пер-
вый в жизни визит за Урал, москвичи неожиданно осознали,
что за МКАДом тоже есть жизнь. Они попали в европейский
цивилизованный город, да еще и со своеобразным тихооке-
анским шармом, присущим приморской столице. Более того,
жизнь в нем ни в чем не уступала по качеству московской, а
в чем-то даже имела свои преимущества. И, конечно, одним
из таких было море и все, что с ним связано.

Между тем автобус продолжал движение мимо живопис-
ных сопок в сторону Артема, постепенно избавляясь от ту-
манной пасмурности приморской столицы. Выглянуло солн-



 
 
 

це и как будто открыло занавеску на плотно закрытом окне,
окружающий пейзаж заиграл новыми красками.

Проехав Угловое, автобус с музыкантами, как по волшеб-
ству, попал в другой мир, более характерный для континен-
тального климата. Море в виде полосы Амурского залива
давно осталось позади слева. Далее, почти не сворачивая,
дорога вела в Артем.

Этому городу судьба уготовила быть всегда в тени Влади-
востока, визитной карточки Приморья. Время неумолимо в
недалекой перспективе сольет эти города в одну агломера-
цию, а пока существовали два отдельных населенных пунк-
та, каждый со своими неповторимыми чертами.

Странно, что Артем всегда именовали сугубо шахтерским
городом, а ведь с таким же успехом его можно было бы на-
звать городом авиаторов, энергетиков, агропроизводителей,
трикотажников, ковроткачей, производителей пианино и из-
делий из фарфора.

В его пользу в сравнении с краевой столицей говорили бо-
лее сухой климат и ровный ландшафт, транзитное положе-
ние на карте и менее загруженные транспортные магистрали.
Этот скромняга-город выполнял функции воздушных ворот
Приморья, и местный аэропорт логичнее было бы назвать
Артемом или Кневичами, по месту его прямого нахождения.

Тем временем автобус с «Девчатами» уже подъезжал к
центру Артема, там их ждало будущее место выступлений
и очередное открытие – настоящий храм культуры и досу-



 
 
 

га для артемовцев и гостей города. Это архитектурное чудо
было спроектировано и возведено в пятидесятые годы в сти-
ле сталинского ампира. Монументальные колонны, встре-
чавшие зрителей, символизировали мощь и величие замысла
строителей дворца. Внутри же посетители могли созерцать
скульптурные группы, высокие своды и шикарную отделку
многочисленных помещений, больших и малых, вмещавших
в себя разнообразные секции и кружки по интересам. Все
это на официальном языке носило название «Дом культуры
угольщиков», или в народе попросту «Дворец». Его главный
зал служил официальной площадкой для совещаний, празд-
ничных награждений и концертных выступлений. Громад-
ная территория перед дворцом была грамотно зонирована
пешеходными дорожками и шикарными цветочными клум-
бами.

В непосредственной близости от Дома культуры, в шаго-
вой доступности, расположилась гостиница «Светлана», слу-
жившая гостеприимным домом для коллективов различной
развлекательной направленности. Туда и поселили москов-
ских гостей.

Проехав через добрую половину города, они так и не
встретили ни одной пыльной шахты и гуляющих медведей с
тиграми в обнимку, чему были несказанно рады, а потому
с легким сердцем разместились в гостиничных номерах. На
протяжении пяти дней им предстояло дать несколько кон-
цертов в Артеме и прилегающих к городу поселках, билеты



 
 
 

на которые были распроданы заранее.
Под вечер, разместившись в номерах и отдохнув, музы-

канты начали проверку и настройку инструментов с элемен-
тами репетиции уже непосредственно во Дворце. Гримерная
быстро заполнилась артистками и их помощницами. Сумоч-
ки и повседневную одежду коллективу пришлось оставить
здесь же, в шкафах и на столах.

Приближалось начало действа. На площади перед Домом
культуры было многолюдно, артемовцы хотели поскорей ли-
цезреть знаменитостей, которых ранее видели только по те-
левизору.

И вот наконец большой зал Дворца заполнился зрителями
и на сцену вышли во всеоружии «Девчата». Зазвучали пер-
вые аккорды. Опустели холл и подсобные помещения, в том
числе и гримерная, окна которой выходили во внутренний
двор. Начало выступления под громкие выкрики и бурные
рукоплескания говорило о том, что группа не зря проделала
столь долгий путь.

После окончания первого отделения на улице заметно по-
темнело и солнце приготовилось скрыться за горизонтом.
Зрители разошлись по буфетам. Оживленные музыканты за-
полнили гримерную, кто-то закурил, приоткрыв окно, кто-
то решил выпить чашку чая. Все были довольны приемом.

Пятнадцать минут антракта пролетели незаметно, и вновь
артистки около зеркал гримерной обновляют увядший ма-
кияж.



 
 
 

– Девушки, закрываем окна – и на сцену, – скомандовал
администратор. Все потянулись на выход.

– У меня не получается! – барабанщица Лолита тщетно
пыталась привести в чувство шпингалет, покрытый толстым
многолетним слоем масляной краски.

–  Все, девочки, время, время, время, на выход идем.
Оставьте в покое уже этот шпингалет, никто сюда не залезет.
Да и что такого ценного здесь брать? – торопил администра-
тор Сергей. – И потом город здесь тихий, небольшой, люди
все приветливые, и с преступностью здесь, думаю, тоже все
нормально.

Слово «нормально» в  могучем русском языке имеет
несколько смыслов и двоякое значение. Его слова оказались
пророческими, однако со знаком минус, и, казалось, были
услышаны всевидящим Провидением, дабы наказать мос-
ковских гастролеров за беспечную неосмотрительность.

И вот окончен концерт, довольные, медленно выходящие
зрители заполнили фойе и прилегающую к нему площадь.
Музыканты тоже потянулись к месту своего пребывания в
предвкушении традиционного в таких случаях небольшого
банкета.

– Девушки, не забывайте свои вещи! – по привычке напо-
минал администратор.

Гримерная опустела так же быстро, как и наполнилась,
лишь две озабоченные фигуры никак не могли ее покинуть.

– Лолита, ну что ты копаешься? Пойдем на выход, так хо-



 
 
 

чется отдохнуть, – звала свою приятельницу бас-гитаристка
Надежда.

– Подожди минутку… Я ничего не пойму. Моя сумка ле-
жала здесь на окне, а теперь ее нет, может, кто-то перело-
жил, – барабанщица была не на шутку озадачена.

– Да ее наши забрали в гостиницу, – предположила На-
дежда. – Пойдем. Что у тебя там было ценного?

– Да ничего, обыкновенный набор косметики, кофточка,
ключи от номера, немного денег, – отвечала Лолита, умол-
чав о самом главном. В сумочке находился гражданский пас-
порт, и вот это ее тревожило больше всего. Ведь его отсут-
ствие означало срыв гастролей всей группы и возвращение
в Москву. Она еще лелеяла надежду на то, что оставила пас-
порт в гостинице или сумку забрал администратор. Такое
раньше случалось.

В дверях с ведром и тряпкой, многозначительно глядя на
девушек, стояла уборщица, на ее лице был ярко выражен
эпохальный большевистский слоган: «Караул устал».

Пора было освобождать помещение.
– Ладно, пойдем, может Олег забрал сумку, – сказала Ло-

лита.
«Девчата» вышли и направились в гостиницу. Гримерка

опустела.
Вскоре артистки собрались в номере руководителя груп-

пы и с чувством выполненного долга подняли бокалы за при-
бытие в сей милый населенный пункт и успешный старт кон-



 
 
 

цертной серии. На оживленных лицах отчетливо читалось
удовлетворение от проделанной работы. Лишь одно лицо вы-
глядело поблекшим и уставшим одновременно – лицо бара-
банщицы Лолиты, и чем дольше продолжалось веселье, тем
более заметным становился этот диссонанс.

– Лолита, что случилось? Ты в порядке? – спросил Олег,
подойдя ближе. – Ты не заболела, случаем? Нам болеть нель-
зя, у нас гастрольный тур, и все мы в обойме.

Все музыканты знали, с каким трудом ему стоило добить-
ся этих гастролей в Союзконцерте, и их срыв мог негативно
сказаться на будущем коллектива. Болезнь и выход из строя
даже одного члена ансамбля означали срыв всего тура, а это-
го допустить было нельзя ни в каком случае.

– Олег, у меня из гримерной пропала сумка, – Лолита на-
конец-то созрела для явки с повинной.

Над позитивным образом приветливого Артема явно на-
висли темные тучи. Оказывается, и в таких небольших при-
морских городках воровство имеет место быть.

– Это плохо, – согласился руководитель в ожидании даль-
нейшего потока ценной информации. – И-и-и?.. Я что, дол-
жен из тебя по капле все выдавливать? Пропала сумка, пе-
чально, но это же не конец света.

– Олег, там был паспорт, он пропал вместе с сумкой, –
произнесла Лолита самое страшное. Да, конечно, там еще
была легкая кофточка, набор косметики, двадцать семь руб-
лей, но по сравнению с паспортом все это не представляло



 
 
 

никакой ценности. И это слышали все участники так весело
начавшегося банкета. В номере воцарилась тишина. Каждый
переваривал услышанное и его последствия для себя лично.

Банкет плавно перешел в производственное совещание с
извечными русскими вопросами «Кто виноват?» и «Что де-
лать?». С первым была полная ясность, паспорта должны бы-
ли храниться у руководителя, и Лолите, конечно, не следова-
ло его так небрежно оставлять у себя. То есть виноваты двое
и еще кто-то третий, неустановленный «мистер Х», посмев-
ший покуситься на ручную кладь невезучей барабанщицы.

Оставалось найти ответ на второй вопрос, и здесь ситуа-
ция была почти безвыходной. Все упиралось в нехватку вре-
мени для решения вопроса с паспортом. Общий мозговой
штурм ничего не дал, а всего лишь подтвердил печальную
данность. Находящиеся в разгаре гастроли грозили сорвать-
ся в стремительный штопор с аварийным приземлением где-
то в Московской области.

В ходе бурных прений с размахиванием рук, закатывани-
ем глаз и поиском всевозможных вариантов коллективный
музыкальный разум пришел к единственному выходу, и имя
ему было «Милиция».

Диапазон мнений по этому варианту простирался от попу-
лярного у народонаселения «Они ничего не найдут» до без-
надежного «…а другого выхода у нас нет». И, откровенно
говоря, у таких умонастроений имелась твердая логическая
основа. Найти в условном артемовском криминальном стогу



 
 
 

сена иголку и притом сделать это в такие сжатые сроки было
практически нереально.

Но как утопающий хватается за соломинку и как матерый
атеист начинает молиться всем богам в критических обсто-
ятельствах, так и наши музыканты, выделив из своих рядов
наиболее представительных и серьезных членов коллектива,
сформировали делегацию для подачи заявления в ГОВД. В
нее же включили и безутешную Лолиту с опухшим от слез
лицом.

– Пусть нам повезет! – воскликнул руководитель Олег и
в начале следующего дня повел процессию прямым курсом
к общеизвестному адресу.

Стояло солнечное приморское утро, и в спину шедшим
заявителям дул слабый теплый попутный ветерок, обещая
удачу и успокаивая одновременно.



 
 
 

 
Часть 2. Директива для детектива

 
Этим же солнечным утром примерно в то же время в том

же направлении и к тому же адресу шел детектив Беляев.
Направлялся он к своему месту работы, и маршрут этот с
небольшими вариациями неизменно повторялся вот уже пя-
тый год подряд.

На работе его, как и весь личный состав Отдела уголовно-
го розыска, ждало тоже одно циклически постоянное заня-
тие – искать. Искать то, что теряют другие люди, а теряют они
все, что способно к перемещению в наблюдаемом простран-
стве, а именно: родственников и друзей, предметы одежды
и ручную кладь, предметы быта и домашнего обихода, зо-
лотые и не очень украшения, драгоценные камни и деньги,
средства передвижения и домашних животных, документы и
книги. А кроме того, в отдельных пикантных случаях такой
неосязаемый субстрат человеческого «Я», как совесть.

«Вроде ничего не терял, а все чего-то ищу и ищу».
Эта немудреная профессиональная поговорка сопровожда-
ла служебные потуги сыщиков до самого ухода на гражданку
или в другие службы.

В этот теплый и солнечный день детективу Беляеву пред-
стояло очередное дежурство по городу. Лето – время отпус-
ков, и кривая графика суточных дежурств для оставших-
ся оперов все больше напоминала кардиограмму загнанно-



 
 
 

го марафонца. А ведь, кроме суток, никто не отменял рабо-
ту по нераскрытым делам и текущим материалам. Впрочем,
это уже «лирика», никому не нужная и не понятная, кроме
конкретного оперативника, начальника УР и потерпевших
граждан, у которых случилась некая проблема.

В фойе ГУВД, несмотря на раннее утро, было многолюд-
но, и в облике заполнявших его граждан было нечто, неуло-
вимо отличавшее их от местных аборигенов. Какие-то дета-
ли одежды, манеры держаться, говор… Все это отметил про
себя Беляев, переступая порог Отдела. Часть этого столич-
ного «бомонда» можно было заметить и на крыльце, люди
курили, переговаривались и явно кого-то ждали…

– Алексей, ты куда? – дежурный встречал старшего опера
на входе в режиме «Перехват».

– Как это куда? На планерку.
– Планерка для тебя отменяется, я уже переговорил с По-

лесовым. Ты же сегодня дежурный от розыска.
–  Ну да, я, предусмотрительный ты наш… Директиву

Тельмана понял и принял, проникся, доверие оправдаю. Дай
мне хоть в кабинет зайти, бумаги взять.

Но дежурный Муринов был неумолим, ему требовалось
разрядить обстановку и освободить переполненное фойе от
многоликого и непредсказуемого иногороднего заявителя:

– Вот тебе бумаги, и вот тебе заявители, разбирайся с ни-
ми хоть в кабинете, хоть здесь.

– Так, тогда давай поподробней, что случилось и кто из



 
 
 

них заявитель? – спросил Беляев.
– Все, – интригующе отвечал Муринов, округлив глаза. –

Это москвичи, ну… ансамбль такой, «Девчата» называется,
во Дворце дают концерты, видел, наверное?

–  Так, мимоходом, а вообще по телевизору, только в
«Утренней почте».

– Украли у них сумку во время концерта, там деньги, лич-
ные вещи и документы. Тельман сказал заниматься этим де-
журному оперу, то есть тебе, с чем тебя и поздравляю, – ре-
зюмировал дежурный.

– Спасибо за оказанное доверие, будем выполнять ценное
указание, – в тон отвечал Беляев. – Заяву-то у них уже при-
нял?

– Нет, иди сам с ними все решай, будут они писать или
нет,  – произнес долгоживущий на этом свете, многоопыт-
ный, вечно дежурный Муринов с явным облегчением, по-
чувствовав, как с его облаченных в красивые погоны плеч
мешок ответственности с негабаритным столичным грузом
изящно переправился на спину одетого в штатское детекти-
ва Беляева.

«Как же ты становишься популярен, когда с людьми слу-
чаются всякие нехорошие ситуации, и как быстро – ненуж-
ным мавром после их окончания», – подумал Алексей и на-
правился к жаждущим разрешения очередного ребуса моск-
вичам.

– Граждане потерпевшие! – с Жегловской тональностью



 
 
 

в голосе обратился он к толпе заявителей. – Попрошу всех
выйти на крыльцо, там мы с вами будем определять порядок
дальнейших действий.

Это было разумно, ибо в небольшом фойе получение
каких-либо вразумительных объяснений от страждущих не
представлялось возможным. Беляев нырнул в вокально-ин-
струментальную толпу и, вынырнув с противоположной сто-
роны, сделал характерный ильичевский указующий жест в
нужном направлении, которое непременно приведет всех
обиженных и угнетенных к счастью, а в данном же тактиче-
ском случае – к поимке злоумышленников и обнаружению
похищенного. Повинуясь воле ведущего, музыкальный кол-
лектив организованно переместился на крыльцо и взял ин-
спектора в кольцо в ожидании дальнейших информаций. Су-
дя по выражению устремленных на него десятка пар глаз,
Алексей вдруг явственно ощутил зарождающийся в районе
теменной части своей головы нимб и свечение.

–  Товарищи! Для проведения оперативно-следственных
действий вам необходимо переместиться в обратном направ-
лении, то есть по месту совершения предполагаемого пре-
ступления, в район гостиницы. Там вы будете опрошены для
выяснения всех обстоятельств, способствующих быстрейше-
му поиску пропавшего имущества, – духоподъемно произ-
нес витиеватую речь Беляев, дабы пресечь тщетные помыслы
заявителей пойти к начальнику УВД, позвонить в Москву,
ООН, краевое управление и прочие шалости, не ко времени



 
 
 

рождающиеся в головах потерпевших. Сам же, вернувшись
в дежурку, задал Муринову риторический вопрос о машине,
эксперте и следователе.

– Алексей, ты же знаешь, следователь сейчас на планер-
ке вместе с экспертом, а машина еще не вернулась из Артем
ГРЭСа. Будешь ее ждать? – парировал несвоевременный за-
прос детектива информированный телефонист.

«И действительно, чего это я? Все, как всегда, заняты ве-
ликими делами, совещаниями, отчетами, а раскрывать резо-
нансный «глухарь» некому и некогда», – инспектор ОУР как
обычно «был зол и хмур».

Суточное дежурство начиналось с «темного» преступле-
ния, и это была плохая примета. Неизвестно еще, сколько
посыплется в ближайшие часы, и дабы не создавать ненуж-
ной суматохи и очереди, Беляев решил не ждать бесполез-
ную следственно-оперативную группу и действовать в оди-
ночку. Впереди, как обычно замаячил системный парадокс,
предстояло пение как бы хоровой партии, но в сольном ис-
полнении. Хоровой она как по мановению волшебной палоч-
ки становилась в том случае, если сыщик раскроет этот ре-
бус. Вот тогда чья-то невидимая рука впишет в текущие уче-
ты и отчеты «соавторов» раскрытия, и членов СОГ, и дежур-
ного, и кого-нибудь из руководителей. Как это для чего? Для
статистики…

Невзирая на этот подлый расклад, детективу предстояло
превратить его в оптимистичный и обнадеживающий для



 
 
 

столичных гостей, ведь задета репутация города. Правда, по-
ка было неясно, как он это сделает, но первые несколько
стандартных действий должны были подсказать дальнейший
план.

И вновь, как обычно, новое четырехэтажное здание УВД
опять осталось за покачивающейся спиной детектива, а ноги,
как метроном, снова отсчитывали шагометры, превращая их
в километры за сутки. Курс был взят на гостиницу, где его с
надеждой ждали члены вокально-инструментального ансам-
бля. И пока он шел, в его голову лезли несвоевременные и
крамольные мысли.

Переезд в новое здание безусловно стал грандиозным по-
ложительным событием для всего личного состава. Непо-
нятным оставалось два основных момента. Как ранее чуть
несколько больше сотни сотрудников размещались в преж-
нем здании и как стало возможным настолько быстрое,
почти мгновенное, заполнение нового? Ведь размеры но-
востроя навскидку как минимум в четыре раза превышали
старое!!!

По логике в здании должно было быть малолюдно и про-
сторно, но этого не случилось…

Потому как в связи с «безмятежной» криминальной об-
становкой Артемовский ГОВД увеличили до УВД, добави-
ли штатных единиц, и сразу после переезда в новое здание
прежние полторы сотни личного состава превратились в три-
ста человек. И вот здание уже вновь переполнено, особенно



 
 
 

в утренние часы, сотрудниками, перемещающимися между
кабинетами и этажами. Чем же занимались новоприбывшие
вкупе со старослужащими?

Если читатель вдруг подумает, что после получения сооб-
щения о громком происшествии с московскими гастролера-
ми неожиданно зазвучали сирены, замигали проблесковые
маячки и заработал некий скрытый механизм по его раскры-
тию, то он ошибется. Никому из этого раздутого штата, кро-
ме одиноко шагающего оперативника с папкой в руках, ров-
ным счетом не было никакого дела до случившегося.

Чем же занимались эти теперь уже сотни сотрудников,
спросит читатель, и какой процент из них имел прямое от-
ношение к раскрытию уголовных преступлений?

Если кратко определить род занятий доброй половины
личного состава, то он будет схож с фабрикой по производ-
ству снега, расфасовке его по столам и ящикам, последую-
щей уборкой, складированием и архивированием. В конце
конвейера этого немудреного производства сходили изделия
в виде всевозможных законченных дел, постановлений, от-
писок, разнокалиберных протоколов, актов. Снежная метель
из справок и документов, бумажный документооборот.

Все, что угодно, кроме «живой» работы по борьбе с пре-
ступностью.

Тотемными маяками бумагоделателям служили несколь-
ко псевдокритериев деловой активности, как правило, это
сроки по делам, заявлениям, пресловутый процент рас-



 
 
 

крываемости, доставляемости и выявляемости. Привлека-
тельную весомость и значимость деятельности сотрудни-
ков «снежной фабрики» придавали нормированный рабо-
чий день, всевозможные льготы, большие отпуска и ранний
выход на пенсию. Безусловными чемпионами по «ничегоне-
деланию» в этом театре абсурда были должности начальника
штаба, замполита и замначальника УВД по хозяйственной
части.

Впрочем, ничего нового в подобной постановке дела чита-
тель бы не обнаружил. Такая картина характерна для любо-
го учреждения Всемирной бюрократической империи всех
времен и народов.

Примерно вдвое был расширен и штат ОУР, двадцать
штатных единиц превратились в сорок, но КПД подразделе-
ния от этого увеличился ненамного. Сказывались необходи-
мость обучения новичков, многолетняя лукавая бездеятель-
ность отдельных инспекторов и неумение организовать еже-
дневную повестку рабочего дня прикомандированных крае-
вых сотрудников.

Основные показатели по раскрытию, как всегда, выдава-
ли пять-семь рабочих лошадок, в число которых входил и
Беляев.

Вот с такими невеселыми умозаключениями инспектор
ОУР прибыл к месту проведения первоначальных опера-
тивно-разыскных мероприятий, главным пунктом в которых
значился конечно же опрос потерпевших, свидетелей и оче-



 
 
 

видцев.
Не раз Алексею приходилось ловить себя на мысли, что

его нынешняя деятельность удивительно похожа на преж-
нюю, штурманскую, где основная обязанность – определе-
ние текущих координат судна и оптимальная прокладка кур-
са к месту назначения, что на языке навигаторов звучит как
«взять точку». Для этого испокон веков существовало мно-
го способов и навигационных инструментов, пока их всех не
заслонил вездесущий GPS.

Среди судоводителей можно было услышать такой анек-
дот:

«На экзамене преподаватель спрашивает у курсанта:
– Назовите самый надежный способ определения коорди-

нат судна.
Тот начинает перечислять:
– По РЛС, по пеленгу и расстоянию.
– Нет, – отвечает преподаватель.
– По двум-трем пеленгам береговых ориентиров?
– Нет.
– По солнцу или звездам?
– Опять мимо.
– По радиомаякам?
– И снова нет, идите учите предмет.
– Сдаюсь, – говорит курсант, – больше не знаю.
–  Самый лучший способ взятия точки это у нас что?

Опрос местного населения! – завершая экзекуцию, выдал ве-



 
 
 

сельчак».
Под этим подразумевалось, что, исчерпав все способы

определения местонахождения в море, судно-таки ткнулось
носом в незнакомый берег и членам команды ничего не оста-
ется, как производить опрос аборигенов.

Примерно тем же самым занимался и детектив Беляев.
Осмотрев гримерную и прилегающую к ее окну территорию,
опросив потерпевшую барабанщицу Лолиту, отдельных чле-
нов музыкального коллектива, его руководителя и пару со-
трудников Дворца, Алексею стало ясно, что, по большому
счету, не ясно ничего.

Окна, двери гримерной и запирающие их устройства бы-
ли целы, без признаков взлома. Таким образом вырисовы-
вался способ кражи – путем свободного доступа. Такое слу-
чается обычно с людьми ветреными, рассеянными, увлечен-
ными чем-то.

Версий просматривалось всего две. Первая и главная – это
кража, совершенная неустановленным лицом в момент от-
сутствия потерпевшей через незакрытое на шпингалет окно.
И второстепенная версия – заявленная пропажа есть резуль-
тат внутренних неприязненных отношений между членами
ансамбля.

Таким образом «диагноз больного» был определен, пред-
стояло подобрать методику и пути лечения хвори. Их было
всего два – терапия или хирургия.

На хирургию времени почти не оставалось, поэтому Алек-



 
 
 

сею предстояло на время превратиться в мануального тера-
певта и сделать это в кратчайшие сроки, ибо до окончания
гастролей «Девчат» в Артеме оставалось три дня.



 
 
 

 
Часть 3. Метод акупунктуры

 
Прибыв обратно в Отдел, Беляев в очередной раз отме-

тил, что приметы, особенно самые мрачные, обычно сбыва-
ются чаще, чем позитивные. Уже на входе, в фойе, его встре-
тила парочка нетерпеливых заявителей, у одного из которых
угнали мотоцикл, а второго, моряка, только вернувшегося из
рейса, ограбили после посещения ресторана, и, похоже, без
«Третьей смены» здесь опять не обошлось. Покоритель мо-
рей и океанов лишился дипломата с лежащими в нем доку-
ментами и приличной суммой в чеках Внешторгбанка. Экс-
проприации подверглись также часы и золотое кольцо-пе-
чатка. В довершение всего мореплаватель был избит, но в
травмпункт обращаться не стал. Также Беляеву предстояло
съездить в приемный покой городской больницы для опроса
вновь поступившего мужчины с черепно-мозговой травмой.
Врачам он заявил, что в парке его избили неизвестные.

Как и у любого оперативника, работающего «на земле»,
понятие «обеденный перерыв» для Беляева давно преврати-
лось в нечто эфемерное, с нечеткими границами, плавно пе-
реходящее в ужин. На выручку детективу в очередной раз
пришли пакет молока и сдобная булка, отправленные в же-
лудок почти на ходу. Крутясь в этом событийном хороводе
в течение дня, Алексей одновременно проигрывал в голове
примерные варианты и пути поиска пропавших документов



 
 
 

безутешной барабанщицы. Ему предстояло в лучших тради-
циях аюрведы определить болевые точки на криминальном
теле города, воздействовать на них точечно и добиться если
не полного излечения пациента, то хотя бы обезболивания.
Для этого у него оставались вечер, ночь и раннее утро.

И вот наступил темный теплый августовский вечер. В го-
лове Беляева, в мозговой невидимой картотеке, как-то само
собой наметилось несколько адресов с криминальным эле-
ментом, которые он решил посетить, и, покопавшись в опе-
ративных учетах, добавил к ним еще несколько. Образовав-
шееся количество поделил на две неравные части, большую
из которых мог посетить в любое время суток, а меньшую
– максимум до двадцати трех часов. Часть обитателей этих
жилищ находилась под административным надзором, часть
– состояла на учете как притоны, в других – просто прожива-
ли несудимые лица, склонные и проходившие ранее по раз-
личным делам в качестве подозреваемых.

Алексей набросал тезисы для воззвания к подучетному
элементу, в котором было все: и «кирдык вам всем, если не
подбросите документы», и призыв к благородным чувствам,
мол, зачем позорить город перед всем Союзом, и успокои-
тельное в виде «ничего никому не нужно, кроме докумен-
тов». Несмотря на этот набор словесной артиллерии, твердой
гарантии успеха никто дать не мог. Судьба успешного про-
должения гастролей московских гостей по-прежнему была в
руках Провидения, и детектив Беляев был лишь орудием в



 
 
 

его руках.
Итак, неполный пока итог дежурных суток выглядел сле-

дующим образом: кража мотоцикла из гаража и «гоп-стоп»
морячка попадали в разряд «темных», а по гражданину,
поступившему в больницу с проломленным черепом, ка-
кая-никакая ясность все же наступила. Беляеву удалось-та-
ки вывести потерпевшего на откровенность, которая пока-
зала заурядную картину с распитием горячительных напит-
ков (типа водки) с приятелями и последующим выяснением
отношений с применением подручных средств (типа арма-
туры), ибо дело было на строительной площадке очередного
долгостроя.

В пассиве же оставалась история с московскими гастро-
лерами, которой детектив решил посвятить образовавшееся
окошко между выездами, благо освободилась дежурная ав-
томашина, поступившая в его полное распоряжение. Алек-
сею предстояло посетить пять адресов и в каждом провести
разведывательно-профилактические беседы на предмет об-
наружения следов преступных умыслов.

Непонятно, что еще «подкинет» наступающая ночь, кро-
ме и так уже завышенной планки нераскрытых преступле-
ний.

«Как стемнеет, будем брать» – эта заезженная фраза из
глубин сознания почему-то не отпускала садящегося в де-
журный УАЗ инспектора Беляева. Закончилась дневная по-
луголодная гонка, началась – ночная поисковая. В желудке



 
 
 

у детектива незримо переваривался ужин из стакана чая и
некоторого количества углеводов.

Вот и первый адрес, он выбран Алексеем ввиду его непо-
средственной близости ко Дворцу. Там, в обычной нормаль-
ной советской семье, обретался не совсем нормальный моло-
дой человек. Он несколько раз проходил подозреваемым по
разнокалиберным преступлениям от рывков шапок до квар-
тирных краж в компании таких же приятелей. Ранее состо-
ял на учете в инспекции по делам несовершеннолетних, но
от реального срока его до поры Создатель хранил. Родите-
ли считали денечки до исполнения оболтусу восемнадцати
лет и применения его буйной энергии в оборонных, полез-
ных для страны целях. Этого персонажа звали Виталий, сре-
ди сверстников – Лис, от фамилии Лисовский.

А вот и знакомая калитка. Неутомимый сыщик поднял-
ся на крыльцо одноэтажного восьмиквартирного деревянно-
го барака. Как правило, собак, обычно недовольных визита-
ми служивых, жители подобных строений не держали, а по-
тому работать можно было относительно спокойно. Обитая
дермантином дверь гасит звуки, а потому стучать нужно по
дверному косяку или по стене дома, а при отсутствии реак-
ции уже беспокоить оконные проемы. Характер стука тоже
мог быть разным, от вкрадчиво-извиняющегося до демон-
стративно-уверенного. В этот раз Беляев стучал негромко,
но решительно.

– Кто там? – прозвучал из-за двери голос матери подучет-



 
 
 

ника.
– Откройте, милиция! – почти как в кино, бросил в тем-

ноту фразу Алексей.
– А что вы хотите?
– Нужен Виталий, поговорить с ним.
– А его нет дома, – неуверенно тянула время хозяйка, –

и, вообще-то, уже поздно.
– Откройте, это Беляев, мы знакомы с вами, мне с ним

нужно просто побеседовать, – настаивал Алексей.
Он примерно представлял, что сейчас происходит за за-

крытыми дверьми. Лис почти наверняка дома и, лихорадоч-
но одеваясь, готовится катапультироваться через окно, но в
нем происходит борьба между страхом, что дом оцеплен, и
желанием вновь заснуть.

– Сейчас ключ возьму, – решилась наконец хозяйка жи-
лища.

Вскоре Алексей оказался в небольшой прихожей-кухне.
Машинально окинул взглядом ее пространство. Все как
обычно, как и в прошлые визиты, вот только у двери не успе-
ли убрать туфли Виталия, только слегка прикрыли тряпкой.

– Ладно, зовите сына, я же знаю, что он дома. Что же мне,
обыск у вас делать?  – вежливо поздоровавшись, произнес
Алексей.

– А что он опять натворил? Снова заберете его?
– На этот раз ничего, обещаю ограничиться опросом, да-

вайте-давайте, пусть уже выходит, время позднее, и всем по-



 
 
 

ра спать.
– Виталя, выходи, – произнесла мать и удалилась в спаль-

ню.
Появился «подпольщик», пытаясь одновременно с испу-

гом изобразить недовольно-протестную морду лица и знание
уголовной «фени». Но в отсутствие компании себе подобных
у него это получилось откровенно неубедительно.

– Ну что же ты так гостей встречаешь неприветливо? Я
так вот всегда рад тебя в своем кабинете видеть, давай, что
ли, проедем, организую прием по высшему разряду, камера
уже готова. Или здесь переговорим? – осадил Лиса Беляев.

– Давайте здесь, – залепетал приблатненный.
– Буду краток как никогда, потому как времени и жела-

ния с тобой общаться за собой не замечаю совсем, а тем бо-
лее не хочу беспокоить по ночам твоих работяг-родителей.
Ваша команда вчера «подрезала» сумочку у музыкантов из
гримерной Дворца, – начал свой спич оперативник.

– Что-о-о? Да не брали мы ничего, ва-а-аще не в курсах, –
возразил опешивший Виталий.

– Закрой рот и не перебивай, – не сбавлял обороты опер. –
Вы там третесь каждый вечер, это ваша работа, и для всех вас
это плохая новость. А теперь слушай хорошую! Крови ни-
кто не хочет, нужен только украденный паспорт, и его нужно
подкинуть, как и куда – вы хорошо знаете, не мне вам объ-
яснять.

– Не брали мы ничего, просто гуляем там, – тянул свою



 
 
 

линию «невиновный».
– Запомни и передай своим, ты и Леший сейчас на под-

писке за «выставленную хату» на Кирова. Так вот, она легко
может превратиться в арест до суда. Ты понял, неугомонный
ты мой? Срок у вас ровно сутки. Родителей пожалей… – за-
вершил словесную эскападу Беляев.

Лисовский молча сидел, тупо глядя в пол.
Примерно в такой же тональности Алексей провел бесе-

ды еще на паре адресов, которые были открыты для визи-
тов до двадцати трех часов. Где-то пришлось угрожать, ко-
го-то просто проинформировать и призвать к сознательно-
сти. Затем наступила очередь двух круглосуточно гудящих
явок и притонов, относительно свободных для посещения
оперативниками.

Когда-то потом, в «светлом» госкапиталистическом буду-
щем, такую работу вместо одного опера будут выполнять це-
лые отряды кабанистых спецназовцев, облаченных во все-
возможные латы и бронежилеты, с масками и армейским
оружием, как автомат Калашникова.

Пока же, до наступления тех зашифрованных времен, ми-
лиционеры с открытыми лицами денно и нощно вели борьбу
с преступностью и по мере возможности профилактировали
ее разрастание.

Стрелка часов приближалась к полуночи, и «дежурка»
с Беляевым прибыла к одной из пятиэтажек в центральной
части Артема. Служебный УАЗ он оставил неподалеку вме-



 
 
 

сте с дремлющим водителем, а сам направился по одному
из намеченных непростых адресов. Здесь, на первом этаже
жилого дома, в круглогодичном и круглосуточном режиме
функционировала стандартная «блат-хата» в виде запущен-
ной трехкомнатной квартиры. Она являлась точкой притя-
жения для криминала всех мастей данного района. Хозяйка-
ми апартаментов числились сестры Стативки, Вика и Лиля,
которым жилплощадь досталась по наследству от родителей,
получивших ее после переселения из старых шахтовых ба-
раков.

В подъезде царил полумрак, но он позволил Алексею уви-
деть знакомую дверь, покрытую облезлым оргалитом, пом-
нящим еще времена сдачи в эксплуатацию дома. Само двер-
ное полотно смотрелось как произведение поздних импрес-
сионистов, которые разместили на его поверхности отпечат-
ки своих рук, ног, как босых, так и обутых в кроссовки, ке-
ды, зимние сапоги. Среди всего этого буйства фантазии ко-
нечностей замечены отдельные цифры, буквы и слова с по-
желаниями к потомкам.

В течение дня дверь обычно держали открытой, после
полуночи закрывали изнутри на расшатанную задвижку. И
сама дверь, и нехитрое запирающее устройство выполняли
скорее роль бутафории, ибо рядом с замочной скважиной зи-
яло сквозное отверстие размером с кулак, проделанное кем-
то из настойчивых посетителей, потоки которых в основном
состояли из местной шпаны и милиционеров.



 
 
 

Квартира располагалась на первом, правда, высоком эта-
же, что не раз позволяло поклонникам андеграунда уходить
от облав через окно.

Беляев в этот раз был не совсем один, а в паре с молчали-
вым, но верным помощником Макаровым, которого он при
выходе из машины предусмотрительно снял с предохраните-
ля.

Помощник был всем хорош, кроме одного: его не поста-
вишь под окно для ловли вылетающих «бабочек», все-таки
его прямое назначение – находиться под левой рукой опера-
тивника. А потому входить в квартиру надо быстро и непред-
сказуемо для контингента и дальше действовать по ситуа-
ции.

Стучать и просить разрешения войти Алексей не стал.
Это было бы нелогично. Он слегка надавил на дверь, та легко
поддалась и приоткрылась. На кухне были слышны негром-
кие голоса, видно, собеседники были очень «уставшими» от
выпитого, но все же продолжали общаться.

Еще в прихожей инспектора встретил непередаваемый
коктейль ароматов, характерных для подобных горячих то-
чек на теле города. В нем было все: и запах от грязной обуви
c одеждой, и смесь разных марок табачного дыма, настоян-
ного на каком-то неопределяемом сразу спиртном напитке,
и давно немытого санузла вместе с канализацией. В нем бы-
ло все, кроме запаха анаши. Детектив это отметил сразу и
понял, что контингент сегодня соответствующий – без моло-



 
 
 

дежи, средних лет, поживший и посидевший, который сто-
ронится новомодных веяний и предпочитает психоактивно-
сти в жидком виде. Об этом же говорила и батарея пустых
«синявок», стекло моющего средства в полиэтиленовой та-
ре, сложенная в полуразломанном шкафу для одежды. Вре-
мена в стране стояли сложные, антиалкогольные, а потому в
ход шел даже ассортимент хозяйственных магазинов.

Беляев не спешил сразу врываться в эпицентр событий.
Традиционно им выступала кухня, где обычно собирался
весь «шалман». Вначале Алексей осмотрел санузел, затем
комнату, в которой на кровати с голой панцирной сеткой под
грязной простыней виднелись две фигуры с грязными нога-
ми. Зафиксировав визуально сей факт, он не стал тревожить
брачующуюся босоногую парочку и прошел на кухню.

А здесь кипела ночная жизнь. Их было пятеро – две жен-
щины, хозяйки квартиры, и трое мужчин.

Ежедневная поисковая практика научила Беляева
нескольким обязательным алгоритмам, когда приходилось
одному проверять такие адреса. Во-первых, это контроль
спины, чтобы не прилетело сзади. Во-вторых, быстрое опре-
деление лидера и аутсайдеров в стае. В-третьих, контроль за
лежащими на столе и в кухонных ящиках колюще-режущи-
ми инструментами, а также стоящими рубящими (типа то-
поров) и ударными (типа молотков или сковородок). На сто-
роне детектива был фактор неожиданности и уткнувшийся в
оперативную кобуру до поры напарник Макаров. И не надо



 
 
 

доставать и размахивать им перед разгоряченной публикой,
лучше оставить это занятие для стажеров или буйной фан-
тазии сценаристов и режиссеров детективных сериалов. Буд-
ничная оперативная практика выработала у Алексея простое
правило – если достал пистолет, то стреляй, а не размахивай
им и уж тем более не открывай пивные бутылки и не коли
орехи.

Предварительная оценка показала, что степень вероятно-
сти возникновения конфликтной ситуации – средняя, и что-
бы она не увеличилась до критической, необходимо действо-
вать наступательно и поступательно, но без суеты и криков.

Из сидевших на кухне трое знали инспектора Беляева в
лицо, а потому представляться не было необходимости. Две
сестры, одна из них почти в «отключке», и три особи муж-
ского пола, один серьезный и немногословный, за ним осо-
бый контроль, второй поднадзорник, который по всем пра-
вилам должен быть дома, то есть он автоматически уже по-
лучил нарушение, третий молодой, а потому, возможно, бу-
дет «блатовать» – зарабатывать авторитет перед старшими.
Все трое ранее судимы по различным статьям.

–  Привет честной компании! И… спокойно, всем оста-
ваться на местах, приготовить документы, – произнес Беля-
ев медленно, но неожиданно входя на освещенную кухню из
темноты коридора. – По какому поводу празднуем?

– О-о-о, начальник, здравствуйте, – опешила младшая из
Стативок, Вика. – Да так, просто, друзья зашли.



 
 
 

Она была ему несколько обязана, потому что в один из
прошлых визитов у нее случился приступ эпилепсии, и Бе-
ляеву пришлось на время переквалифицироваться во врача
скорой помощи. В тот раз он, действуя по всем правилам в
подобных случаях, положил ее на правый бок, чтобы стекала
пена изо рта, а под язык – металлическую ложку и оставался
с ней до окончания приступа. Она помнила про это и при
каждом удобном случае благодарила.

– А у меня нет документов, и что? – с вызовом и блатным
прищуром подал голос молодой.

– Значит, в «богодульник» поедешь, – осадил Беляев, –
для установления личности. И вообще, ты в очереди послед-
ний пока.

Его сейчас больше интересовал поднадзорник, который
предъявил ему вместо паспорта справку об освобождении.
Клыков Михаил Николаевич, по жизни Клык, 1952 года рож-
дения, уроженец Артема, значилось в ней. Графа о судимо-
стях была почти заполнена статьями 145-я часть вторая, 146-
я часть вторая, 108-я часть вторая и 206-я часть третья, весь
джентльменский набор из грабежей, разбоев и хулиганства с
поножовщиной.

– Сколько у тебя нарушений на сегодняшний день? И по-
чему ты не дома? – спросил Беляев.

– Одно, получается, это второе. Зашел случайно, так по-
лучилось, больше не повторится, – уверял Клыков.

–  Конечно, не повторится, потому что к хозяину опять



 
 
 

отъедешь, если я оформлю это твое нарушение. Ты вроде не
шелкопер уже, все понимаешь, – давил Алексей. – Вразуми-
тельно объясняю?

– Начальник, давай не будем оформлять, бес попутал! –
попросил поднадзорник.

– Не будем, не будем, если вы все здесь находящиеся вник-
нете в то, что я вам сейчас скажу, – обратился к участникам
вечеринки инспектор. – К нам в город приехала группа го-
стей, музыкантов, для людей дают концерты, всем жителям
нравится. И какая-то нечисть у них подрезала сумку с до-
кументами. Срок вам всем сутки, документы надо принести
туда, откуда они точно попадут к нам в Отдел. Скажите всем
своим знакомым. Вопросы есть? Вопросов нет. В противном
случае этот шалман будет окончательно прикрыт. А сейчас
все расходятся по домам, – закончил Беляев.

– Все-все, начальник, уходим!
Толпа организованно, по одному, без шума потянулась на

выход.
Примерно в таком же ракурсе инспектор посетил еще три

адреса и около пяти утра вернулся в безлюдный Отдел.
За окном «Дежурной части» виднелось редеющее темя

склоненной головы помощника дежурного Дустова, а сам де-
журный Муринов мирно спал в отдельной комнате. Через
пару часов ему предстояли общение с начальником и доклад
на утреннем совещании о происшествиях за сутки.

Беляев вошел к себе в кабинет, привычно расставил че-



 
 
 

тыре стула вдоль стены, сиденье с пятого подложил под го-
лову и погрузился в сон. Из объятий Морфея его вызволили
звуки шагов по коридору и яркий луч восходящего светила.
Пара часов глубокого сна позволила немного отдохнуть. Он
быстро встал, умылся и сел за бумаги по материалам проис-
шествий за сутки.

«По «москвичам» тоже придется отдавать на регистрацию
и «вешать темную», – решил Алексей.

Совесть его была чиста, он сделал все, что было возможно,
и даже больше, опросил и «зарядил» всех, кого только смог,
оставалось ждать. Когда выстрелит его замысел и выстрелит
ли вообще, было известно только Всевышнему. «Делай, что
должно, и пусть будет, что будет» – немудреный девиз вновь
обозначил себя.

– Давай, штампуй еще один, – Алексей протянул сменяю-
щемуся Муринову материал по «Девчатам».

– Без «лица»? – больше для проформы уточнил тот, хотя
отлично знал суть дела.

– Ну да, «темный», а ты что хотел, чтобы я его раскрыл на
раз-два? – отвечал хмурый и невыспавшийся опер свежевы-
бритому отдохнувшему дежурному.

– О-хо-хо, что же мне докладывать начальнику? – речита-
тивом затянул он обычный в таких случаях набор фраз.

– В материале я все указал, как там написано, так и докла-
дывай, если что-то пояснить, звони, я буду у себя в кабинете,
чувствую, нескоро сегодня попаду домой после смены, дел



 
 
 

накопилось много, – ответил Алексей и поднялся к себе.
А дела действительно не ждали, ведь помимо суточных

дежурств никто не отменял спроса за работу по нераскры-
тым десяткам преступлений.

К инспектору были вызваны люди по повесткам, их надо
было опросить по вновь открывающимся обстоятельствам в
ходе работы по прежним «темным» делам. Кроме того, необ-
ходимо было составить несколько справок по делам опера-
тивного учета, ибо ждали проверку. Окончательно сменить-
ся после бессонных дежурных суток он планировал только
к полудню.

За работой Беляев не заметил, что стрелки часов подошли
к половине одиннадцатого, как вдруг неожиданно зазвонил
телефон, в трубке звучал голос вновь заступившего помощ-
ника дежурного Сергея Бутова:

– Алексей, здесь какой-то паспорт принесли, посмотри.
– Кто принес? На чью фамилию? Когда?
– Принес мужчина, минут пятнадцать назад, выдан на имя

Василенко Лолиты.
– Где этот человек? Ты конечно же задержал его для меня?
– Нет, не успел, он быстро ушел.
– Как ушел? Не может быть! Это же прямая твоя обязан-

ность! Ты… для чего там сидишь? Чтобы только трубку под-
нимать? – запас цензурных слов для диалога с дежурным у
Беляева был исчерпан.

– Так получилось… Ты спустишься? – виновато произнес



 
 
 

Сергей.
Алексей готов был сорвать погоны с разгильдяя. Немного

остыв, он понял, что ничего уже не вернуть, и единственная
ниточка для поиска оборвана безвозвратно.

– Ты хотя бы опросил его? Где нашел? Во сколько? Запи-
сал его данные?

– Нет, не успел взять данные, здесь такая суета утром у
нас, пересменка… Мужчина сказал, что нашел паспорт на
Партизанской, возле роддома.

Сергей Бутов был неплохим парнем, и, конечно, Алексей
не стал никому ничего докладывать и портить ему карьеру,
ограничившись разносом.

Но, так или иначе, это был успех и успех с большой бук-
вы. Чего хотел, того добился – у Беляева на столе лежал пас-
порт на имя Василенко Лолиты Алексеевны с пропиской в
Москве.

Легко можно было представить степень фурора, который
охватит музыкальный коллектив, когда он известит их. Зная
об этом, Беляев, как обычно в таких случаях, зримо ощу-
тил восходящий приступ не очень уместной скромности, он
категорически не хотел становиться центром внимания. Это
нельзя назвать стеснением, это было другое, оно шло отку-
да-то из советского детства, из привитого в детском саду и
школе чувства коллективизма и привычки не выпячивать до-
стижения.

«Я просто по пути домой зайду к музыкантам, отдам пас-



 
 
 

порт, возьму расписку и пожелаю счастливого пути», – ре-
шил детектив. Расписка пойдет в «отказной» материал, и од-
ним «темным» преступлением станет меньше.

Но дальнейшее течение событий вновь показало, что че-
ловек полагает, а судьба располагает. Известие о благопо-
лучном завершении неприглядной для города истории с му-
зыкантами незримо просочилось и распространилось среди
коллектива ОУР, в котором работали многочисленные дру-
зья-соратники Алексея. Вскоре его кабинет был заполнен
коллегами. Сыщики оживленно обсуждали текучку, много
курили и строили планы на вечер, многозначительно погля-
дывая на виновника торжества.

– Что вы засуетились? Кина не будет ни сейчас, ни вече-
ром, оно уже кончилось, а я пошел спать, полтора суток на
ногах, – попытался охладить их пыл помятый инспектор.

– Никогда не говори «никогда», – отвечали друзья, таин-
ственно переглядываясь на выходе из кабинета.

– Халявы не будет, товарищи офицеры, идите, и не просто
идите, дерзайте. У нас в городе что, все преступления рас-
крыты? Отдыхать некогда! – спародировал Алексей общего
начальника, всевидящего и неутомимого Тельмана.

Чуть позже в гостиницу руководителю музыкального кол-
лектива поступил звонок:

– Здравствуйте! У нас с вами сегодня день начинается с
хороших новостей. Документы Василенко обнаружены в це-
лости и сохранности, они со мной, я их сейчас к вам занесу.



 
 
 

На другом конце провода на секунду наступила тишина,
сменившаяся восторженными возгласами и криками.

– Ушам не верим, – произнес наконец руководитель кол-
лектива. – Мы уже потеряли всякую надежду. Спасибо вам!
Может, нам самим прийти в Отдел?

– Нет, в этом нет необходимости, я все равно буду прохо-
дить мимо, – ответил Беляев. – Ждите и будьте на месте.

Детектив положил в карман паспорт барабанщицы и взял
курс на гостиницу. Еще издали он заметил стоящий на
крыльце «Светланы» музыкальный коллектив в полном со-
ставе. С учетом того факта, что он был процентов на семь-
десят женский, скромный инспектор строго пресек попытки
гастролеров покачать его на руках. Такого масштаба искрен-
ней благодарности со стороны потерпевших он не встречал
ни до, ни после случившегося. Алексею был вручен средних
размеров настенный плакат с изображением ВИА «Девчата»
с дарственной надписью «Лучшему инспектору УР Примо-
рья от благодарных артистов».

– Мы приглашаем вас на наше выступление сегодня вече-
ром в поселке Заводском, вход для вас бесплатный, можете
кого-то пригласить, – почти хором сказали музыканты.

– Спасибо большое, но у меня много друзей, и почти все
они хотели бы оказаться у вас на концерте, – больше для при-
личия изрек детектив в надежде, что количество мест лими-
тировано и приглашение потеряет актуальность.

–  Приглашайте всех друзей, за места не беспокойтесь,



 
 
 

всех встретим и разместим! – услышал он в ответ.
– Спасибо за приглашение, но твердо обещать не могу,

приедем, если позволят обстоятельства и самочувствие,  –
сказал напоследок усталый Беляев, мысленно прося индуль-
генцию у приглашающей стороны за неявку.

Взяв расписку у Лолиты и заявление о прекращении раз-
бирательства по ее материалу о краже из гримерной, он рас-
прощался с гостями и направился домой.

Конечно, ни на какой концерт он ехать не хотел, а хотел,
прежде всего, выспаться. Принять горизонтальное положе-
ние и отключиться от земных треволнений Алексею удалось
около двух часов дня. Сон был крепок и глубок, но недолог.
Он продлился без малого четыре часа, как подсознание на-
чало готовить его к скорой побудке. Примерно в половину
шестого раздался негромкий голос матери:

– Леша, вставай, к тебе ребята приехали.
– Что, какие могут быть ребята? Я сплю.
– Вон, машина под окном, там все твои друзья, зовут тебя,

выйди, скажи им сам.
Беляев с трудом разлепил глаза и выглянул в окно, под ко-

торым действительно стоял гражданский УАЗ, заполненный
оперативниками. На сей раз ватагу возглавлял один из близ-
ких друзей Алексея, Иван Тимонин. Вскоре его заговорщиц-
кая физиономия показалась в окне в надежде проконтроли-
ровать спящего друга, но, не увидев ничего из-за лучей за-
ходящего солнца, решил войти в дом.



 
 
 

Друзья встретились на пороге.
– Леш, ты что, спишь? Весь народ ждет тебя.
– А ты как думаешь, почему я сплю? – в тон ответил Бе-

ляев. – Вообще, почему люди спят? Потому что организм
иногда хочет спать, слышал про это?

– Заканчивай, на пенсии отоспимся, поехали, – энергич-
ный заводила был непреклонен.

Вскоре к ним присоединился еще один друг Беляева, Се-
рега Мешковский.

– А ты что, еще не собран, народ в машине заждался? – с
хуторским наивным недоумением подключился к разговору
белорус.

– Позвольте узнать цель и место сегодняшнего меропри-
ятия? – обозначил свой интерес начавший просыпаться Бе-
ляев.

Заговорщики переглянулись и с показной скромностью
протянули:

– Ну-у-у… Это… Тебя же пригласили на концерт, ты же
им раскрыл кражу, мы тоже хотим.

– Ах, вон оно что! Шаровики-затейники! А вы-то тут при
чем? Меня пригласили, я и поеду один. Логично? И вооб-
ще, откуда вы все пронюхали? Я никого особо не посвящал,
только Муринову отдал материал для доклада, – уже больше
для юмора продолжал сопротивляться невыспавшийся де-
тектив. – А знаете что, езжайте вы одни, скажете, что от ме-
ня, а я приболел. – Алексею вдруг пришла в голову идея: –



 
 
 

Я вам мандат выпишу, вас всех пропустят.
Он действительно не хотел повышенного внимания к сво-

ей скромной персоне, да и желанием трястись в этот далекий
поселок Заводской тоже не горел.

Но, с другой стороны, он почти проснулся и с удоволь-
ствием бы провел этот вечер с друзьями где-нибудь на речке
или в одном из многочисленных мест в окрестностях горо-
да, где они периодически встречались за «рюмкой чая», тем
более на этот раз в их распоряжении была автомашина.

– Нет, ты что, как мы без тебя поедем, мы же вообще не
при делах и никого там не знаем. Ты должен нас провести и
познакомить.

– С вами все ясно, халявщики, вам нужен проводник, ко-
торый знает пароль и встречающую сторону, – уже под вза-
имный хохот произнес окончательно проснувшийся инспек-
тор и пошел одеваться.

Вскоре веселая компания из пяти оперов и одного води-
теля на всех парах мчалась на концерт столичных знамени-
тостей. Не прошло и получаса, как они входили в большое
здание Дома культуры поселка, где уже начиналось первое
отделение эстрадного действа. Они были радушно встрече-
ны и посажены на заранее забронированные места. Парни
были довольны. Они сияли, как медные самовары, ни до, ни
после этого происшествия они тоже не встречали таких бла-
годарных потерпевших.

После концерта две компании воссоединились и продол-



 
 
 

жили праздновать успешное завершение этой детективной
истории в гостинице, где виновнику торжества пришлось за-
держаться до утра.

Лолита оставила Беляеву свой телефон и московский ад-
рес, добавив при этом, что обязательно будет ждать его в
Москве. Спустя много лет в памяти осталось только назва-
ние улицы: Ямское поле.

Плакат же с благодарственной надписью несколько лет
провисел на стене, пока не обветшал вовсе.

P.S.
Постаревший инспектор перебрал и систематизировал по-

желтевшие страницы этого неординарного случая, стряхнул
с них пыль десятилетий, мысленно пообщался с прежними
друзьями и вновь поместил его на полку в детективной биб-
лиотеке поисковых историй, случившихся с ним на служеб-
ном поприще.



 
 
 



 
 
 

 
Золотая Катя

 
 

Часть 1. Санкция на обыск
 

Стояла ранняя осень 1985 года. Где-то в столичных далях
назревали перемены, которых с надрывом требовал вчераш-
ний кочегар Цой. Фрагментарно вскрывались торговые афе-
ры, о которых с разрешенным пафосом вещали отдельные
СМИ, страстно желавшие успеть на поезд катастрофы, пока-
завшийся на горизонте и по недоразумению названный «Пе-
рестройкой». А внутри этого мутного, с неопределенным за-
пахом коктейля из событий, передовиц, постановлений про-
изошли подвижки и на центральных властных постах сило-
вых ведомств.

Уже три года, как МВД СССР возглавлял протеже Андро-
пова кадровый чекист Федорчук. Его предшественник Ще-
локов в неравной подковерной схватке предпочел самоубий-
ство аресту, закончив этим многолетнее, скрытое от посто-
ронних глаз противостояние двух ведомств.

Для рядовых же сотрудников УГРО мало что изменилось,
за исключением совсем небольших косметических нововве-
дений. Инспекторы угрозыска стали оперуполномоченными,
а вновь принятые сотрудники без милицейского образова-
ния направлялись на трех- или шестимесячные курсы пер-



 
 
 

воначальной подготовки.
Заматеревший старший опер Беляев разменял уже вторую

пятилетку службы в уголовном розыске и считался универ-
сальным специалистом, против чего «категорически не воз-
ражало» его руководство. И хотя он по-прежнему возглав-
лял группу по борьбе с квартирными кражами, Алексея ча-
сто бросали на раскрытие резонансных преступлений, вклю-
чая в состав различных следственно-оперативных групп ли-
бо попросту, без церемоний, поручая это его группе.

Кроме того, в соответствии с непогрешимой логикой ру-
ководителей на Алексея была возложена «почетная» обязан-
ность возглавить борьбу с распространением наркотиков и
вести профилактический учет особо опасных рецидивистов.
Выражаясь простым словами, Беляев отвечал в городе за до-
мушников, цыган, организованную преступность, наркома-
нов и особо опасных рецидивистов, а во второй половине
восьмидесятых к этому перечню добавилась еще и экзотика
– отчетность по борьбе с проституцией и СПИДом. Все заяв-
ления граждан и другие материалы по этому спектру отпи-
сывались для разрешения Беляеву. Начальство как бы под-
кидывало на гриф штанги еще по одному блину, с интере-
сом наблюдая за спортсменом, выдержит ли он очередную
нагрузку или сойдет с дистанции. По факту Беляев выпол-
нял объем обязанностей замначальника ОУР, оставаясь на
должности старшего оперуполномоченного, приказ о назна-
чении на которую он получил годом ранее. Тем не менее в



 
 
 

силу особенностей представлений о порядочности эта кажу-
щаяся несправедливость не особо тяготила Алексея. Глав-
ным было то, что он выполнял свое дело с интересом и по-
лучал заслуженный результат.

Спустя годы, повзрослев и сопоставив разные факты, он
понял, что для получения должности замначальника мало
было иметь хорошие показатели, необходимо быть ближе к
начальству и быть членом КПСС. Беляев же, наоборот, ста-
рался быть подальше от руководства и поближе к друзьям и
коллегам, с кем вместе делил оперскую похлебку. Несмотря
на это, в УВД его ценили и с целью удержания перспективно-
го кадра сделали все, чтобы Алексей стал обладателем двух-
комнатной квартиры, проработав в ОУР чуть более года.

Наступил вечер. За окнами воцарилась темнота, репети-
руя скорое приближение середины осени. Беляев, вернув-
шись с городских оперативных просторов, сидел у себя в ка-
бинете на третьем этаже нового здания, из ГОВД переимено-
ванного в УВД, и готовился к вечернему совещанию у зам-
начальника по оперативной работе.

И вновь, как и обычно, его планы на вечер были резко
переформатированы после звонка начальника ОУР. Тоном,
не терпящим возражений, Полесов поручил Алексею присо-
единиться к группе оперативников из Владивостока, кото-
рые собирались на обыск в Кневичи17. Дом, в котором пред-
полагались следственные действия, Алексей знал хорошо.
Можно сказать, он там давно прописался, так часто прихо-



 
 
 

дилось бывать в нем по имущественным преступлениям.
– Поедешь, посмотришь там по своим, – произнес голос

Тельмана в телефонной трубке. – Санкция на обыск у них
есть, можешь быть спокоен.

Это значило, что необходимо, используя вновь появив-
шуюся легальную возможность, осмотреть жилище скупщи-
цы краденого на предмет обнаружения вещдоков с квартир-
ных краж по Артему и его поселкам. Получив такую ввод-
ную, Алексей мысленно обобщил свежую информацию, по-
ступавшую к нему на цыганскую тематику по различным ка-
налам за последние месяцы, и выделил для себя самую при-
мечательную и требовавшую проверки.

Речь шла о цыганской семье с необычной фамилией Де-
дисклейн, у которой появилось приисковое золото. Беля-
ев впервые столкнулся с промышленным золотом. У цыган
обычно в ходу были золотые украшения, снятые с доверчи-
вых граждан или похищенные из квартир и домов. Откро-
венно говоря, Беляев в силу загруженности не видел для се-
бя быстрых способов проверки этой информации, а потому
она ждала своего часа в его сейфе.

Давно был потерян счет количеству обысков, проведен-
ных Беляевым в этом доме с санкции прокурора или без та-
ковой, если требовали обстоятельства. Это был известный
цыганский адрес, которым заправляла знаменитая матрона
Катя Сысоева. Эта энергичная, коренастая женщина лет со-
рока пяти была матерью трех черноглазых, черноголовых де-



 
 
 

тишек и по совместительству скупщицей краденого всего и
вся, этим зарабатывая на хлеб насущный. Беляев был с ней в
неплохих отношениях. Его объективное и честное отноше-
ние к ее образу жизни встречало ответную реакцию. Он не
читал ей морализаторских речей о становлении на правиль-
ный путь. Ею же руководил банальный страх за детей, ин-
стинкт выживания и многовековые генетические наклонно-
сти. Нельзя сказать, чтобы сыщика тут радостно встречали,
но, заходя к Кате в очередной раз, он мог рассчитывать, что с
ее стороны не будет элементов конфронтации и провокаций,
а со спины не будет воткнут нож.

Ранее ее старший семнадцатилетний сын Милан прохо-
дил подозреваемым по делу о групповом изнасиловании же-
ны офицера-летчика, рискнувшей в одиночку уйти с офи-
церского вечера в местном Доме культуры после ссоры с му-
жем. Чем-то обиженная офицерская жена из села Кневичи
пошла пешком прямо через поля, где была встречена и из-
насилована группой подростков, среди которых оказался и
Милан Сысоев. Стараниями матери, а также хитросплетени-
ями следователя и адвоката юноша получил условный срок.
В период его содержания в КПЗ Алексей несколько раз по-
мог Катерине организовать передачи продуктов для сына, и
с того времени ее отношение к Беляеву стало совсем довери-
тельным. Вместе с тем невидимые границы взаимоотноше-
ний между оперативником и скупщицей краденого соблюда-
лись строго и неукоснительно, не переходя в приятельские.



 
 
 

Служебный УАЗ со следователем и тремя инспекторами
УР в полной темноте подъехал к известному адресу. Это был
небольшой дом, стоящий на отшибе, с тыльной стороны име-
ющий отличные пути отхода в перелесок за огородом на слу-
чай внепланового шухера.

Экспертные услуги Беляева для владивостокских коллег
заключались в обеспечении безопасного и бесконфликтного
проникновения в дом и помощи при проведении обыска. В
отличие от многих цыганских дворов этот патрулировался
большой кавказской овчаркой, которая, услышав приближа-
ющиеся шаги, тут же громким лаем и свирепым рычанием
оповестила хозяев. Алексей постучал ногой по забору, уси-
лив таким образом громкость собачьей сигнализации, и стал
ждать реакции цыганской семьи. Кто из них в этот момент
находился дома, было неизвестно. Если одни дети, то про-
ведение обыска могло быть сорвано или его результаты мог-
ли быть оспорены адвокатами в суде. А сам факт прибытия
группы мог насторожить диаспору и выиграть им время для
уничтожения улик и вещдоков. Поэтому идеальным казался
вариант, что дверь откроет хозяйка. Так и случилось.

– Кто там? – услышал Алексей знакомый голос Кати.
– Открывай, Катерина, это я. Встречай гостей, – отвечал

Беляев.
После завершения недолгой процедуры опознавания

«cвой-чужой» Сысоева привязала собаку и отворила калит-
ку. Беляев, видя, с какой быстротой это было сделано, понял,



 
 
 

что посторонних нет, а в доме царит будничная атмосфера.
Он проверил дом, убедившись в этом, и пригласил в поме-
щение иногородних коллег.



 
 
 

 
Часть 2. Беспечный ездок

 
Обыск проходил как обычно и близился к завершению.

Причиной для его проведения были показания задержанных
серийных домушников, подозреваемых в серии краж по Вла-
дивостоку. Они были задержаны и указали на этот адрес в
Артеме, куда сбывали похищенное имущество.

Никаких сенсаций не произойдет, это Алексею стало по-
нятно еще раньше, и, отработав свою часть мероприятия, он
вышел на улицу перекурить. За воротами его встретила глу-
бокая, с редкими просветами луны из-за туч осенняя темно-
та. Было тепло и сухо, как обычно для этого времени в При-
морье. В голове всплывали строчки из произведений Гого-
ля про тихую украинскую ночь… Военный городок и приле-
пившийся к нему частный сектор отходили ко сну. Изредка
слышался собачий лай. Беляев, докуривая сигарету, смотрел
в темноту, в почти невидимую в отдалении дорогу. В этот
поздний час она тоже засыпала, изредка пробуждаясь от ред-
ких автомобилей.

К адресу, где жила Сысоева с семейством, вела зарос-
шая грунтовка, образуя возле дома почти правильное коль-
цо, позволявшее автомобилю в случае чего развернуться
без лишних маневров и направиться обратно. Беляев еще в
первые визиты сюда обратил на это внимание. Редко где в
частном секторе встретишь такую запоминающуюся особен-



 
 
 

ность.
Алексей взглянул на освещенные окна и мысленно пото-

ропил следователя, копавшегося с заполнением протокола,
других причин для такой медлительности он не видел. Ис-
кать в доме было нечего. Катя, привычная к постоянному
контролю со стороны Беляева и его неожиданным визитам,
дома ворованное не держала или делала это на очень корот-
кий срок, предугадать который было почти невозможно.

На отдаленном шоссе послышался шум очередного дви-
жущегося в военный городок автомобиля. Шум от него стал
значительно тише, так как он вдруг свернул на грунтовку,
ведущую навстречу к стоящему Беляеву. Никуда, кроме как
к Катиному дому, этот автомобиль ехать не мог. Только к
нему вела эта единственная дорога с разворотным кольцом.

Задремавшие было поисковые инстинкты Беляева как по
тревоге проснулись, увидев зеленый огонек приближавшего-
ся такси. К Сысоевой явно ехали гости, сколько их и кто они,
Алексею предстояло выяснить.

Установив беспроводную связь со своим немногословным
напарником Макаровым, который, к счастью, на этот раз ока-
зался на своем посту под левой рукой, Беляев решил дей-
ствовать по ситуации и в случае чего импровизировать.

Такси подъехало к дому и, немного сбавив ход, пошло по
кольцу на разворот. Видимо, несостоявшиеся гости, заме-
тив свет в окнах и стоящий гражданский УАЗ, отказались от
идеи посетить цыганку. Вблизи Алексей рассмотрел автомо-



 
 
 

биль, это был ГАЗ-24 «Волга» бежевого цвета, впереди си-
дели двое мужчин – водитель и пассажир. Нужно было оста-
новить их. Беляев вытащил из кобуры ПМ, снял с предохра-
нителя и, держа пистолет на виду, преградил путь авто. Так-
си остановилось. Алексей подошел к водителю, представил-
ся и попросил документы на автомобиль и удостоверяющие
личность.

И водитель, и пассажир отвечали без видимых признаков
волнения и были предельно вежливы.

–  Куда направляемся в столь поздний час?  – спросил
Алексей.

– Ошиблись адресом и дорогой, заблудились, – последо-
вал ожидаемый ответ.

Проверив документы у водителя и убедившись в их под-
линности, Беляев обратился к пассажиру с такой же прось-
бой, ведь именно он был основной целью проверки. Если
пассажир такси направлялся к Кате, то можно было смело
давать девять баллов из десяти, что это будет цыган. Но пе-
ред Беляевым на пассажирском сиденье предстал типичный
советский гражданин лет сорока пяти, темноволосый, груз-
новатый, по манере общения не судимый. Ничто не выдава-
ло в нем принадлежность к этой народности.

«Неужели тяну пустышку», – усомнился Алексей, беря в
руки паспорт.

«Дедисклейн Владимир Николаевич», – закричали буквы
в паспорте.



 
 
 

«Таких совпадений не бывает», – подумал Беляев и свер-
нул волнение в тонкий свиток, на время исключив его из си-
стем жизнеобеспечения организма.

– У вас прописка в Оренбурге. Вы там проживаете? В Ар-
теме как оказались? – задал вопрос Алексей.

Дедисклейн ответил, что приехал к родственникам, пого-
стить. Сам работает экскаваторщиком в Оренбурге, а сейчас
находится в отпуске, который, впрочем, уже завтра заканчи-
вается.

– А как же вы на работу выйдете, опоздаете же? – продол-
жал опрос Алексей.

Опрашиваемый лишь пожал плечами, сетуя на обстоя-
тельства.

– С трудом купили билеты на обратную дорогу, – оправ-
дывался он. – У меня они на руках, завтра выезжаю, могу
показать.

«Да, друг, с логикой ты не дружишь», – подумал Беляев,
просматривая билеты на поезд и выписку из трудовой книж-
ки.

Он почти не верил прилетевшей птице удачи, которая
прошептала, что данный любитель железной дороги должен
быть с «грузом», ведь в аэропорту ему пришлось бы прохо-
дить через металлодетекторы.

– А что же вы самолетом не летите, ведь быстрее было
бы, – уже больше для проформы спросил Алексей, понимая,
что ему вновь получилось сложить почти не складываемый



 
 
 

пасьянс. Осталось эту пока хрупкую конструкцию бережно
переместить в УВД и там уже все задокументировать для
следователя.

«Риск – благородное дело», – подумал опер и решил со-
проводить обоих задержанных в УВД, на их же транспорте,
не прибегая к помощи коллег, готовых вот-вот выйти из до-
ма. Так было более естественно для задержанных, нежели
поднимать ненужную суету и официальщину, во время ко-
торой могло произойти все, что угодно, от сброса искомого
золота до сопротивления таксиста и пассажира.

– Вам придется проехать со мной в УВД для окончания
проверки, это пустая формальность, – спокойно, но уверен-
но произнес Беляев, пряча паспорт Дедисклейна во внутрен-
ний карман пиджака.

Оба задержанных согласились, видя, что офицер один и
ведет себя спокойно и уважительно. Алексей занял место на
заднем сиденье, контролируя поведение задержанных, с го-
товым к применению ПМ, и такси тронулось в путь.



 
 
 

 
Часть 3. Зубр промахнулся

 
Примерно через полчаса такси припарковалось у здания

УВД, а двое задержанных поднялись с сыщиком на третий
этаж. Взглянув на часы, Беляев отметил, что стрелка неумо-
лимо приближалась к двадцати трем. Разведя задержанных
по разным кабинетам, он оставил их с младшими операми,
которым одновременно поручил искать понятых для прове-
дения личного обыска. Сам же решил доложить о своих со-
ображениях Тельману, который, несмотря на столь поздний
час, был у себя.

Его кабинет в новом здании находился ровно напротив
кабинета Беляева, их разделяло полтора метра коридорного
пространства. Начальник ОУР, не снимая с лица привычную
маску недоверия и раздражения, выслушал старшего опера
и вынес вердикт:

– Иди к нему, опрашивай, я сейчас подойду и обыскивать
буду лично.

Полесов прекрасно понимал, что данное дело обещало
быть громким и о результатах обязательно придется докла-
дывать в Москву. Даже в его сверхпродолжительной практи-
ке промышленное золото еще ни разу не появлялось так явно
и необычно. Однако в глубине души Тельман, конечно, ду-
мал, что Алексей тянет пустышку и преувеличивает значе-
ние информации, слишком уж все просто у него получалось.



 
 
 

Беляев же, сидя у себя кабинете, еще раз подробно опра-
шивал Дедисклейна на предмет его появления в Артеме по
дням в ожидании прихода Тельмана. Вместе с этим его не по-
кидало ощущение, что все происходящее уж больно похоже
на загогулину, в которой молодой ученый, написав диссерта-
цию по ранее неизвестной теме, вынужден включать в соав-
торы своих маститых научных руководителей, которые узна-
вали об открытии, только прочитав научный труд. Но как-то
повлиять на естественный ход событий он не мог, поэтому
оставалось только ждать маститого начальника с его гигант-
ским практическим опытом.

Вскоре в кабинет порывисто вошел Полесов и для поряд-
ка спросил Беляева: «Этот?», мотнув головой в сторону си-
дящего на стуле Дедисклейна.

– Да, вот сидим, опрашиваемся, – ответил Алексей.
– Где понятые? Приглашай, – приказал Тельман.
Беляев кивнул младшему оперу и приготовился состав-

лять протокол личного обыска. Вскоре в кабинет вошли по-
нятые, мужчина и женщина, и Тельман приступил к обыску.

– Сейчас будет производиться ваш личный обыск, встань-
те и снимите верхнюю одежду, – обратился он к задержан-
ному.

Алексей, наблюдая за реакциями и поведением Дедис-
клейна при опросе и начинающемся обыске, отмечал про се-
бя его удивительное спокойствие, невозмутимость и желание
беспрекословно выполнять все просьбы офицеров. Он встал.



 
 
 

Снял с себя легкую куртку и расстегнул просторную рубаш-
ку. Тельман внимательно ощупал куртку, окинул взглядом
грузноватую фигуру и попросил снять рубашку. Вскоре за-
держанный оказался в брюках и белой майке. Обращал на
себя внимание средней полноты намечающийся живот.

– Ладно, одевайтесь, – сказал начальник ОУР и, бросив
на Беляева недовольный взгляд, стремительно вышел из ка-
бинета, бросив на прощание: – Закругляйся уже тут.

Алексей, заканчивая заполнять протоколы, подспудно
чувствовал, что внутренний голос подсказывает ему не то-
ропиться с завершением доследственной проверки. Еще и
еще раз мысленно прокручивал он поведение задержанно-
го в первые мгновения после того, как остановил машину.
Ведь до сих пор не высветилась подлинная причина прибы-
тия такси к дому Сысоевой, в то время как там шел обыск.

«С какой целью он подъезжал? – думал Беляев. – Это же
явно сказки про двух заблудших путников…»

– Придется повторить личный обыск, – решив поверить
чутью, с притворным сожалением произнес Алексей.

Как ни странно, Дедисклейна это отнюдь не огорчило. В
его ровном, несколько отстраненном поведении ничего не
изменилось. Он спокойно выложил из карманов содержи-
мое, снял куртку и начал расстегивать рубашку. Опять пока-
залась белая майка, облегающая живот.

– Снимайте рубашку, – приказал Беляев и вдруг заметил
крупные капли пота, внезапно покатившиеся по лбу задер-



 
 
 

жанного. – И майку тоже, – продолжал он, ощутив, что напал
на след.

Дедисклейн медленно стал снимать с себя майку, и вот на
животе задержанного, сливаясь с общей выпуклостью, пока-
залось нечто. Оно было завернуто в женский платок светло-
го цвета, завязанный на спине узлом. Когда же снятый пла-
ток-сверток оказался в руке у Алексея, то она непроизвольно
пошла вниз, не ожидая такой тяжести от кажущегося внешне
легким предмета. Он навскидку определил его вес – около
килограмма. Развернув платок, все находящиеся в кабинете
увидели в нем небольшой сверток из кожзаменителя, заши-
тый толстыми нитками.

Напряжение нарастало. Невольно вспоминалась сцена про
яйцо из сказки про Кощея Бессмертного. Вскрыв сверток,
увидели еще один из ткани. И наконец-то в нем тот самый
золотой слиток.

Он выглядел как кусок свинца, овальной формы, испещ-
ренный раковинами и вкраплениями из разнокалиберных
крупинок желтого цвета, также отмечались фрагменты пыли
и песка желтовато-серого цвета.

Беляев разрешил задержанному присесть и наконец-то
закончил заполнять протокол обыска. Отпустив понятых и
приказав помощникам отвезти задержанного в камеру, смог
по-настоящему расслабиться и попытаться понять, что же
произошло в этот вечер.

Стрелка часов перевалила за полночь, и затянувшийся ве-



 
 
 

чер совсем не казался томным. До начала нового рабоче-
го дня оставалось семь часов, минус час на вечерний моци-
он. Ему еще предстояла пешая прогулка по ночному городу,
чтобы можно было упасть в кровать.

«В активе шесть часов. Просто шикарно для того, чтобы
выспаться», – подумалось Беляеву.

Итак, рабочие сутки старшего опера сложились суперпро-
дуктивно, особенно их вторая половина. Он помог провести
обыск коллегам на непростом адресе, по наитию реализовал
сырую информацию по слитку приискового золота, что слу-
чилось впервые в истории существования местного УВД.

Он понимал, что такой шанс выпадает один раз из тыся-
чи, это как попасть пулей в пулю, но вот – получилось, и
это задокументированный факт. Это стало еще одним мощ-
ным ударом по цыганскому криминальному подполью. Это
то, что в позитиве.

В негативе же имелась неуклюжая попытка руководителя
стать мудрым соавтором и наставником исполнителя, кото-
рая была им успешно провалена в силу незыблемости жи-
тейского правила «спешка нужна лишь при ловле блох».

К этому обстоятельству прилепились зашкаливающая ни-
кем и никогда не учитываемая переработка, отсутствие даже
намека руководства на какое-либо, хотя бы словесное, по-
ощрение и становящаяся обыденной подтасовка фактов при
проведении следствия и работы адвокатов, в результате чего
Дедисклейн вскоре вышел на свободу. Помогла ему в этом



 
 
 

вездесущая Катя, к дому которой он и направлялся в тот ве-
чер. Сысоева, по подсказке адвоката, взяла весь удар на себя,
признав, что это золото принадлежит ей, она его нашла где-
то и дала на время Дедисклейну.

Так в общих чертах гласило обвинительное заключение
по материалам работы следователя. И советский суд, самый
гуманный суд в мире, приняв во внимание, что Катя – мно-
годетная мать, определил ей наказание в виде лишения сво-
боды сроком на шесть месяцев. Таким образом, все основ-
ные действующие лица остались на воле.

Но это все случится позже, а пока Беляев закрыл кабинет
и потопал через ночной город домой. Стрелки часов показы-
вали второй час ночи, до утренней планерки оставалось око-
ло шести часов. Ближе к двум часам ему удалось поместить
бренное тело на горизонтальную плоскость дивана и прова-
литься в небытие. Сон после восемнадцатичасового рабоче-
го дня и свежего ночного воздуха был крепок и несобытиен.
Лишь под утро Беляеву явился бодрый, молодой Тельман в
праздничном костюме при галстуке и с ленинским прищу-
ром и теплотой, так для него необычной, произнес: «Леша,
ты заслужил два выходных дня, поэтому отдыхай, занимай-
ся домашними и семейными делами. Да, еще готовься к по-
лучению денежной премии, приказ я уже подписал». После
чего, хитро улыбаясь, вышел из комнаты.

Это волшебство было прервано хулиганским звонком бу-
дильника и негромким голосом мамы:



 
 
 

– Леша, уже семь часов утра, вставай, завтрак на столе.



 
 
 

 
Стокгольмский синдром

 
Стокгольмский синдром – психологический термин, опи-

сывающий взаимную или одностороннюю симпатию, возни-
кающую между жертвой и агрессором в процессе захвата,
похищения или угрозы применения насилия.

Специфика службы инспектора УР, ввиду ее многозадач-
ности и космического темпа валящихся, как из рога изоби-
лия, событий и происшествий, не позволяет ему знать всех
сотрудников ГОВД. В основном знаешь своих коллег сы-
щиков, часть следователей и дознавателей, работающих по
«темным», то есть нераскрытым делам, руководителей ос-
новных служб, сотрудников дежурной части, а остальных
в лучшем случае по фамилиям из рапортов на утренних
планерках. Тем не менее из «недр» других подразделений
всплывают порой весьма неожиданные по своим качествам
личности, мимолетные встречи с которыми запоминаются на
долгие годы.

Одна из таких встреч состоялась у Беляева в середине
восьмидесятых, на крыльце Отдела, после утренней планер-
ки солнечным июльским днем.

Стайка сменявшихся и заступавших сотрудников переку-
ривала на крыльце и обменивалась впечатлениями от суточ-
ного дежурства в ночь с пятницы на субботу, наполненного
поножовщиной, драками, грабежами, кровью, неоднократ-



 
 
 

ными визитами в травмпункты и приемные покои городских
больниц. Эти всполохи агрессии происходили, как правило,
в конце рабочей недели, под вечер и всю ночь, когда наи-
более «креативная» часть городского народонаселения шах-
терского города «выпускала пары усталости и раздражения»
в атмосферу спящего города.

У Алексея непроизвольно завязался разговор с одним из
сменившихся. Собеседник был одет в хорошо подогнанный
офицерский мундир с лейтенантскими погонами, подчерки-
вающий худощавую фигуру. Он носил очки в оправе под по-
золоту, органично смотревшиеся на смугловатом вытянутом
лице. По виду вовсе не служака, а, скорее, педагог, препода-
ватель каких-то восточных языков. Удивительно, но этому
облику соответствовала и фамилия Китаев. Однако весь пе-
дагогический облик и строгость рассыпались с именем Па-
ша. Паша Китаев был прост и легок в общении, и Беляев еще
сильнее удивился, когда узнал, что этот интеллигент рабо-
тает в медицинском вытрезвителе дежурным, и поэтому его
фамилия с периодичностью раз в трое суток звучала в моно-
тонном докладе дежурного по ГОВД.

Эта служба занимала самое низкое место в незримом
рейтинге подразделений УВД, чуть выше был лишь прием-
ник-распределитель, в обиходе «богодульник». Обе службы
располагались в одном двухэтажном здании, но в разных ча-
стях первого этажа. Над ними же на весь второй этаж, слов-
но птица, распростерла свои крылья Городская служба нар-



 
 
 

кологии. Это место концентрации бомжей и разномастных
нарколыг властями города было размещено в нескольких ки-
лометрах от ГОВД и центральных городских районов, что
придавало этим двум службам легкий налет автономности.

За медицинскими вытрезвителями тянется многолетний
шлейф слухов и случаев пропажи денег и ценностей у «за-
болевших» клиентов, насилия по отношению к ним же, но, с
другой стороны, никто не считал количество спасенных жиз-
ней, готовых было оборваться где-то в грязи и в снегу по пья-
ному делу. Вообще-то, эта тема, которую любые источники
обходят стороной или излагают в насмешливых тонах, тре-
бует более подробного исследования. А ведь этот очень при-
мечательный маркер нашего общества, российского или со-
ветского, не имеет большого значения.

Как и положено, после первых затяжек разговор свернул
на события прошедших веселых суток. Поспать за это де-
журство Беляеву не удалось ни минуты. Уже вечером, после
непрерывной цепочки дневных выездов и разбирательств,
в Отдел с заявлением «заявилась» заявительница – жертва
группового, с ее слов, изнасилования. «Жертва» оказалась
проводницей на поездах дальнего следования, двадцати се-
ми лет. Участников этого гнусного действа она знала только
по именам и приблизительно, с их слов, назвала и род заня-
тий. После первоначальных опросов стало ясно: преступле-
ние попадает в раздел тяжких и «темных».

Чтобы оно стало «светлым», то есть раскрытым, в выход-



 
 
 

ной день в помощь Беляеву были вызваны из дома трое ин-
спекторов угрозыска и замначальника ОУР Куликов. Была
сформирована следственно-оперативная группа. Прокурор-
ский следователь сразу же возбудил уголовное дело и занял-
ся допросами и экспертизами, а сыщики, «взяв ноги в руки»,
начали устанавливать круг подозреваемых с целью их задер-
жания и отработки на причастность.

Вторая половина дня и практически вся ночь были по-
священы одной цели – установлению личностей потенциаль-
ных насильников, их местонахождению, задержанию и до-
ставлению на допрос. Под утро были установлены и достав-
лены все четверо злодеев, причастных к «преступлению го-
да», последнего брали, как в кино, на ходу пытаясь остано-
вить автомашину-водовозку, на которой подозреваемый вы-
ехал рано утром заправиться водой для полива улиц – он ра-
ботал водителем в Горкомхозе.

Куликов оседлал служебный мотоцикл «Урал» с  коляс-
кой, Беляев занял место на его заднем сиденье. Время 4.15,
скорость около 80 километров в час, центральная городская
магистраль Артема, что зовется улицей имени Фрунзе. Боль-
шой ЗИЛ с массивной бочкой для воды был замечен выез-
жающим из ворот Спецавтохозяйства и с места в карьер взял
приличную скорость, благо улицы спящего города были пу-
сты. Оперативникам пришлось его догонять. Несмотря на
гудки и световые сигналы, останавливаться он явно не со-
бирался. Милиционеры думали, что подозреваемый после



 
 
 

группового злодейства, чувствуя, что его преследуют и бу-
дут задерживать, пытается покинуть город и скрыться. Он
же вовсе не чувствовал себя виноватым и, думая, что двое
мужчин на гражданском «Урале» просто пытаются его обо-
гнать, давил на педаль газа. Колченогая же причина всего
этого безумства мирно докуривала очередную сигарету на
крыльце УВД в ожидании дальнейших с ней мероприятий.

– Витя, прижмись к нему, сколько сможешь, попытаюсь
забраться!– крикнул Беляев Куликову.

–  Попробую, как смогу, смотри – осторожней, не сва-
лись, – прокричал тот в ответ.

Дорога хоть и являлась центральной, но была далека от
совершенства, периодически попадались ухабины и ямы, ко-
торые приходилось объезжать. Никто также не отменял и
возможной встречи с открытым канализационным люком.
Оба транспортных средства мчались почти параллельно друг
другу, то сближаясь, то удаляясь. И вот он, самый подходя-
щий момент для десантирования – машины сблизились до
расстояния метра. Заднее сиденье мотоцикла, где сидел Бе-
ляев, колыхалось на уровне верхней части большого колеса
ЗИЛа. Он приготовился к прыжку, но куда там! Перед ним
тряслась громадная оранжевая емкость для воды с абсолют-
но гладкой поверхностью. Зацепиться, а тем более удержать-
ся на этой округлой поверхности было невозможно.

«Нет уж, оставим эти лихие кадры для каскадеров при по-
гонях в кино, – подумал Алексей. – Хотя в резерве остает-



 
 
 

ся подножка, ведущая в кабину, можно попробовать запрыг-
нуть, схватившись за зеркало, и попытаться проникнуть в ка-
бину, но велика вероятность, что преследуемый дверью ка-
бины скинет непрошенного гостя на скорости на асфальт».

–  Прибавь чуть, попробую на подножку запрыгнуть,  –
сквозь гул моторов крикнул он опять Куликову. Если не по-
лучится вариант с подножкой, остается только стрелять по
колесам – решил Беляев для себя. Применение оружия – это
последнее, что можно предпринять в такой ситуации, а за-
тем готовиться к эпистолярному изложению событий в сте-
нах прокуратуры.

На их счастье, впереди началось сужение дороги, это уже
был район девятого километра, и преследуемый поневоле
стал снижать скорость, опасаясь встречки, и вскоре совсем
остановился, решив выяснить у настойчивых преследовате-
лей цель этих ночных гонок. Его вместе с автомашиной со-
проводили в Отдел.

При первых же опросах начала рассыпаться вся зловещая
картина, нарисованная «жертвой». Парни оказались обыкно-
венными работягами без криминальных шлейфов и наклон-
ностей, положительно характеризующимися по местам рабо-
ты и жительства. С одним из компании, ее знакомым, и был
половой контакт по обоюдному согласию, данные экспертов
полностью совпадали с показаниями задержанных.

Около семи утра возле дежурной части голодный, шата-
ющийся от бессонницы Беляев увидел направляющуюся на



 
 
 

выход из Отдела потерпевшую, хотя по логике событий она
должна была сидеть у следователя и участвовать в процес-
суальных действиях. Ошеломленный старший опер поинте-
ресовался у дамы о причинах ухода, ведь по ее заявлению
столько людей занималось всю ночь, кто-то даже рисковал
жизнью.

– Я их попугала и простила, – пожала она плечами и по-
шла дальше.

Пораженный таким количеством подлости, мерзости и
расчетливости, Беляев подумал: а стоило ли ради этой про-
фуры не первой свежести тратить столько усилий и ресурсов,
откладывать другие, действительно стоящие и не терпящие
отлагательств дела, чтобы получить такой результат? Ответ
он привычно нашел в висевшем над крыльцом УВД печат-
ном словосочетании: «Служить народу – дело мужества, доб-
лести и геройства».

Свои эмоции он вкратце и описал Китаеву, который по-
нимающе кивал и тоже поделился историей из своей непро-
должительной милицейской карьеры.

После окончания педвуза Китаев по комсомольской пу-
тевке оказался в милиции. О подвигах он не мечтал, его
привлекли прежде всего удобный график, продолжительный
оплачиваемый отпуск и ранний выход на пенсию. Хотя Паша
и проживал во Владивостоке, ездить на дежурства какое-то
время приходилось в Артем. Несмотря на дурную славу ра-
боты в медвытрезвителях, дежурства там оказались не таки-



 
 
 

ми уж хлопотными и нервными, как виделось на собеседова-
ниях при приеме на службу. Конечно, смена от смены отли-
чалась по наплыву «больных», но трех суток отдыха вполне
хватало на реабилитацию после общения с клиентурой.

Как-то одним летним утром, после очередного дежурства
в Артеме, Китаев вместе с сослуживцем на электричке воз-
вращался домой во Владивосток. На железнодорожном вок-
зале они пересели на трамвай, почти свободный от пассажи-
ров в эти ранние часы выходного дня. По мере движения по
городу трамвай все больше наполнялся людьми и после трех
остановок оказался почти полон.

Стоя у заднего окна вагона, два милиционера неспешно
перекидывались фразами в предвкушении близкого отдыха.
По мере заполнения вагона постепенно нарастал поначалу
негромкий и говор пассажиров трамвая. На этом фоне ощу-
тимо выделялся мужской бас с характерными для мест не
столь отдаленных оборотами речи. Его обладатель вел себя
крайне нагло и возбужденно в отношении сидевших перед
ним средних лет женщины и мужчины. Видимо, бывшему
сидельцу не досталось места, и он, психологически придав-
ливая своих жертв, добивался, чтобы ему уступили место.
Этому подвиду хомо сапиенс на вид было около тридцати
лет, он был высокого роста, плотного телосложения, с брезг-
ливым выражением лица. При разговоре «на пафосе» демон-
стрировал во рту пару желтых рандолевых фикс18. На правой
руке внешней стороны запястья периодически из-под рукава



 
 
 

пальто появлялась наколка в виде куполов церкви. Левую он
постоянно держал в кармане.

– Свалил с раздачи, лысый, – в адрес мужчины летела пло-
щадная брань, удобренная матерком и перегаром. – Я – ин-
валид, освободи шконку, – колено наглеца при этом все на-
стойчивее толкало в плечо сидящего мужчину. – Кому я ска-
зал? – продолжало напирать чудовище.

Арестантский опыт не позволял ему стоять перед суще-
ством в очках, по всем признакам напоминавшим «шелу-
пень». Окружающие попытались вступиться за жертв хули-
ганского террора, но, столкнувшись с наглым отпором, пред-
почли замолчать и сделать вид, что ничего не происходит.
Сложилась типичная ситуация, когда агрессивное меньшин-
ство диктовало свою волю пассивному большинству. Кар-
тина маслом – волк и овечье стадо. Хотя среди овечек бы-
ли видны и головы нескольких баранов, упорно делающих
вид, что это их не касается. Хотя именно их незначительных
усилий вполне хватило бы, чтобы урезонить наглеца, а при
необходимости и выдворить из вагона. Но пассивное боль-
шинство предпочитало временный комфорт в малюсеньком
личном коконе потенциальному дискомфорту при стычке
с негодяем. Так «гопник» внезапно получил небольшую,
но все-таки власть на небольшом ограниченном жизненном
пространстве.

И совсем скоро, лет этак через семь-восемь, на тонущем
советском «Титанике» уже сотни тысяч «гопников» будут



 
 
 

похожими методами захватывать города и поселки, органы
власти и силовые структуры, предприятия и учреждения. А
услужливые сценаристы-режиссеры с крючкотворами всех
мастей, тонко чувствующие ситуацию, будут создавать «тво-
рения», в которых главными героями и нравственными ори-
ентирами станут те же самые «гопники» или новые «рево-
люционеры», только уже сходившие в баню и парикмахер-
скую, облаченные в соответствующий прикид. Это уже было
когда-то в России, в октябре 1917-го… и вот вернется опять
в 1991-м. Сей неприглядный эксцесс, случившийся со стра-
ной, назовут благозвучным французским словом revolution
(революция), заменив тем самым обыкновенное русское сло-
во «переворот».

Китаев спиной чувствовал разгорающийся конфликт и
новое приближение вроде бы только окончившейся службы.
Вместо отдыха ему вновь предстояла грязная возня с непред-
сказуемым исходом, на сей раз уже не в служебном помеще-
нии, а в свободном городском пространстве, открытом кри-
тичным взглядам публики. С собой не было ни оружия, ни
спецсредств, ничего того, что нужно для быстрой и эффек-
тивной нейтрализации злодея, который физически сильнее
его. А самое главное – не было полномочий. Была только ми-
лицейская форма, которая обязывала вмешаться в конфликт
с непредсказуемым исходом.

Создалась ситуация, в которой нет ни четких прав, ни обя-
занностей милиционера. Методика действий в таких случа-



 
 
 

ях не прописана ни в одном приказе, а если таковые и пыли-
лись где-то в архивах МВД, то были расплывчатыми и могли
трактоваться в судебных разбирательствах как подзаконные
нормативные акты, не гарантирующие сотруднику должной
правовой защиты в случае нанесения каких-либо травм и по-
вреждений ему или злодею. Фактически каждый сотрудник
МВД в подобных случаях должен был действовать на свой
страх и риск, почти как гражданское лицо. Милиционеры на-
ходились не при исполнении должностных обязанностей, это
было их личное время. Налицо – служебно-правовая колли-
зия, в которой оказывались многие стражи порядка.

Неоднократно на совещаниях руководству задавались во-
просы, как поступать при таких обстоятельствах. Они не бы-
ли определены самим Законом. В ответ звучало глубокомыс-
ленное ценное указание: «Если в вашем присутствии совер-
шаются противоправные действия, то вы обязаны их пре-
сечь в соответствии с действующим законодательством». Не
могло руководство ответить иначе, ему попросту нечего бы-
ло сказать. Таким образом проблема заметалась под ковер,
оставляя милиционеров между молотом и наковальней.

А тем временем действо под названием «террорист и за-
ложники» набирало обороты, среди пассажиров периодиче-
ски слышался глухой ропот, который, впрочем, стихал, как
только хулиган обращал внимание на недовольных. «Новая
власть» устанавливала свой порядок.

На этом фоне все более нелепыми выглядели две без-



 
 
 

участные фигуры в милицейских шинелях возле заднего
окна. Возмущенно-насмешливые взоры пассажиров, обра-
щенные к ним, ясно говорили: «Наша милиция нас бере-
жет… Ну-ну». Примерно так же люди смотрят на начальника
ЖЭКа, когда прорвало канализацию в квартире или долго не
убирается снег во дворе. Взять лопату в руки, перекрыть во-
ду или дать отпор хулигану самостоятельно выходит за рам-
ки здравого смысла среднестатического обывателя.

Китаев развернулся лицом к агрессивно-послушному
большинству вагона, давая понять, что обстановка находит-
ся под контролем и хулиганство будет пресечено, если оно
продолжится.

Нерешительность милиционеров тем временем подей-
ствовала на урку самым ободряющим образом, он оконча-
тельно вошел в роль «смотрящего по камере» и продолжил
устанавливать в новообретенном мини-государстве свои за-
коны. Демонстративно наступив сидящему перед ним испу-
ганному мужчине на ногу, он вновь с силой методично стал
бить коленом в плечо, заставляя уступить место.

Поняв, что дальше будет только хуже, Китаев с попутчи-
ком начали сближение с отморозком.

– Оставьте человека в покое и пройдите в заднюю часть
вагона, – обратился к негодяю милиционер. В ответ на об-
ращение тот и ухом не повел, продолжая издеваться над су-
пружеской парой.

Китаев, взяв дебошира за локоть, стал оттаскивать его



 
 
 

от напуганных пассажиров, второй милиционер подталкивал
его в спину по направлению к задней площадке, где было
относительно свободно. Гопник сразу же стал оказывать бе-
шеное сопротивление, изрыгая проклятия в адрес сотрудни-
ков. Сидящие пассажиры испуганно жались к окнам. От ле-
тающих рук негодяя могло бы достаться и им. Существо бы-
ло препровождено в заднюю часть трамвая подальше от за-
тихших пассажиров, и вот там уже началась та некрасивая,
грязная возня для нейтрализации недоумка, которая в слу-
жебных рапортах называется «задержание».

Сие мероприятие, как правило, в корне отличается от
фантастических сцен, рожденных плодовитыми мозгами
творческой интеллигенции. Основная борьба проходила в
партере, оба милиционера были ниже хулигана и менее круп-
ными. Кроме того, они были одеты в шинели, которые ско-
вывали движения. Необходимо было связать сопротивляв-
шегося негодяя подручными средствами и обыскать на пред-
мет колюще-режущих предметов, а потом вывести из трам-
вая. Задача оказалась не из простых. Задержанный был под
воздействием чего-то возбуждающего, отчего болевой порог
снизился, и все эти киношные загибы руки за спину для него
были что слону дробинка.

Борьба шла с переменным успехом и сопровождалась ди-
кими выкриками и почти ревом преступника. Традиционное
«Менты – козлы» было самым безобидным из словесного на-
бора дебошира. В пылу схватки один из милиционеров был



 
 
 

повален на пол и оказался под грузным телом урки, тот явно
пытался дотянуться до горла. Китаеву ничего не оставалось,
как применить ударную технику, целясь по почкам или пе-
чени противника. Но «пробить буйвола» не удавалось, и то-
гда Китаев со стороны затылка просунул указательные паль-
цы в уголки его рта и с силой оторвал злодея от лежавшего
навзничь напарника. На лицах и руках противников показа-
лась первая кровь. Невозможность быстрой победы стражей
порядка очень воодушевляла преступника, он уже мыслен-
но представлял, как его незримый рейтинг и авторитет среди
уркаганов поднимается на еще большую высоту.

Между тем ситуация приобретала характер патовой, ни
милиционеры не могли связать его, ни хулиган не мог от-
биться. И дабы развернуть ситуацию в свою сторону, винов-
ник торжества вновь решил использовать психологический
прием и стал изображать из себя жертву милицейского про-
извола.

– Люди! Помогите, смотрите, что эти твари делают, меня
убивают, – летело из окровавленного рта «террориста».

Эти призывы к общественности с каждой новой попыткой
милиционеров его обездвижить звучали все истеричнее и,
в конце концов, возымели действие. Кровь, крики, взлохма-
ченные волосы – все это малоприятное зрелище подейство-
вало на трамвайную публику, недавно еще бывшую в роли
заложника у несостоявшегося террориста. Сначала нестрой-
ные и неуверенные, а затем все более дружные выкрики за-



 
 
 

звучали от ее отдельных граждан.
– Что вы делаете? Как фашисты! Отпустите человека!
Что особенно поразило Китаева, так это то обстоятель-

ство, что самым активным «адвокатом» гопника оказал-
ся тот самый пассажир в шляпе, которого особенно актив-
но «прессовал» злодей. И это вместо поддержки, которую,
по логике, должны были оказать люди своим защитникам.
Стрелы негатива в адрес санитаров общества совпали в еди-
ном порыве как со стороны пассажиров, так и со стороны
«жертвы режима», и крайними, как всегда, оказались право-
охранители. Ну что же – глас народа был услышан. У Китаева
в институте по предмету «Логика» всегда были «пятерки».

«Ради кого и чего мы стараемся? – мелькнула мысль в его
в голове. – Похоже, людям в трамвае этого не нужно, воз-
можно, кто-нибудь из них завтра напишет жалобу в проку-
ратуру, и потом нам придется балансировать между сроком
за превышение полномочий и дальнейшей службой».

Вот показалась и нужная милиционерам остановка, кото-
рую пришлось бы проехать из-за непонятной и никому не
нужной, оказывается, причины.

– Да гори оно все синим пламенем, – сказал Китаев на-
парнику. – Выходим, пусть товарищ народ сам определится,
что он хочет, а чего – нет.

И они, оставив хулигана, покинули вагон.
«Вот это фартануло», – подумал трамвайный террорист,

увидев спины выходящих из вагона служивых.



 
 
 

Данный факт весьма приободрил его, ведь дебоширу све-
тило как минимум пятнадцать суток, а как максимум – па-
ру лет в местах, хорошо ему знакомых. А вместо этого,
пусть и на небольшой срок, он стал полноправным хозяи-
ном целого мини-вагоногосударства под управлением техни-
чески грамотного послушного управленца-вагоновожатого.
Данный факт весьма приободрил его. Теперь он – Власть.
Верховный правитель и законодатель небольшой банановой
республики в одном лице. Он осознавал, что в его полном
психологическом повиновении оказалось народонаселение,
сочувствующее его страданиям и только что спасшее его от
«псов режима». Осталось разобраться с умником, который,
как ему показалось, обозвал его фашистом. С этой целью
предводитель и двинулся вглубь вагона вершить правосу-
дие. Искать кандидата на роль приборзевшего долго не при-
шлось, выбор пал как раз на того мужчину в очках и шляпе,
который не хотел уступать ему место. В общем, как все су-
щее развивается в нашем подлунном мире по спирали, так и
эта история вернулась к своему началу.

– Ну что зашхерился, пойдем, – приказал злыдень несо-
стоявшемуся адвокату и, видя его нежелание выполнять ко-
манду, схватил за шиворот, потащил на заднюю свободную
от пассажиров площадку, пол которой невольно вытирал сам
еще несколько минут назад. – Так это из-за тебя меня мен-
ты прессовали? – прокурорским тоном спросил хулиган оне-
мевшего от насилия и наглости мужчину.



 
 
 

– Что вы? Что вы? – заискивающе залепетал тот. – Я, вер-
нее все мы, кто в вагоне, были за вас, мы требовали, чтобы
они вас отпустили.

– Что ты мне чешешь, фуфлыжник, ты же меня называл
фашистом, – напирал злодей.

– Да нет же, это я им, милиционерам, кричал, это они –
фашисты, я их тоже не люблю, им лишь бы человека поса-
дить! – уверял его мужик с портфелем, преданно заглядывая
в глаза.

–  Ах ты, сявка, попишу трамвайным колесом, хитрый,
значит? Ну-ну… Знаешь, где я таких видел?  – недобро
усмехнувшись, спросил он и сам же ответил: – На параше…
фуфель. Короче, снимай свой лепень19, это будет моя ком-
пенсация, – вынес злодей приговор жертве. – Согласен?

Руки в наколках расстегнули верхнюю пуговицу пальто на
очкарике и вновь выжидающе спрятались в карманах куртки
хулигана, выпачканной грязью и кровью.

– Да-да, конечно, – безропотно согласился с приговором
мужик, мечтая поскорее выбраться из рук грабителя, снял с
себя пальто и отдал бандиту.

– А это тебе на память, олень, – произнес тот и бросил ему
в ноги свою порванную и грязную куртку. – А теперь вали, –
напоследок приказал он, примеряя на себя добычу.

Мужик выпорхнул из вагона, выполнив приказ урки, и
растворился в толпе.

Финал этой истории Китаев узнал позднее от водителя



 
 
 

трамвая, на котором обычно возвращался после смены до-
мой.

Он закончил свой рассказ и, выжидающе глядя на Беляе-
ва, произнес:

– Так кого же мы защищаем и от кого кого спасаем? За-
служивают ли спасаемые этого спасения?

В ответ Беляев с усмешкой показал ему на очередную ре-
чевку-плакат у них над головами: «Служим Отечеству, слу-
жим народу».

– Да, Паша, история некрасивая, без счастливого конца,
как в фильмах. Но мы сами выбрали эту работу, никто на-
сильно нас не просил писать заявления о приеме. Это у те-
бя шок от действий в нестандартной и непривычной обста-
новке. Знаешь, в чем была ваша ошибка по задержанию? –
спросил он Китаева.

– В чем же?
– Вам не надо было вязать его в трамвае, не имея для этого

ни навыков, ни средств. Вывели бы его из вагона в какой-то
глухой угол и там без лишних свидетелей нейтрализовали.
А так обычно впечатлительная публика, особенно женщины,
не воспринимает реальных боевых сцен, потому как все вы-
глядит не так, как показывают в кино и пишут в книжках, –
просвещал его Беляев – Стоит ли их винить за это?

Вопрос, на который не было однозначного ответа, повис
в воздухе.

Алексею приходилось несколько раз работать в качестве



 
 
 

подстраховки, в режиме «пост-фактум», с группой по борьбе
с карманными кражами из краевого УВД, и его всегда восхи-
щала их слаженная работа по задержанию карманников с по-
личным, как говорится, без шума и пыли. Часто приходилось
работать как раз в транспорте или на выходе из него. Особен-
но хороши были оперативники-женщины, которые выступа-
ли в роли рассеянных пассажирок.

– Да, навыков у нас нет, мы обыкновенные дежурные на
телефонах. Но меня поразило поведение людей, на выручку
которых мы встали, – говорил Китаев. – Я бы понял народ,
если бы он просто молчал, когда мы делаем свою работу, но
ведь он встал на защиту злодея, который только что издевал-
ся над ними.

– Да, Паша, не бери ты это в голову, народ – это такая
непредсказуемая субстанция, он иногда сам не понимает, что
хочет. Это как ребенок со своими капризами, умозаключе-
ниями, коллективным опытом, – успокаивал Беляев. – Вот
в Швеции был захват заложников, террористы держали их
взаперти несколько дней, ждали, пока власти выполнят их
требования. Так некоторые из заложников за это время бук-
вально перешли на сторону захватчиков, сочувствовали им,
помогали усмирять остальных недовольных, по сути, превра-
тились в пособников. И назвали потом это явление досужие
газетчики стокгольмским синдромом. Само действо проис-
ходило в столице страны, в Стокгольме, – продолжал Алек-
сей уже на ходу, прощаясь с Китаевым.



 
 
 

Понятие «народ» со школьной скамьи было для Беляева
чем-то священным, величественным. Народ постоянно, во
все века был кем-то угнетаем, обижаем, и ему постоянно тре-
бовалась защита. Защита от голода, холода, сытых и подлых
властей, криминала, пожара, неработающей канализации, а
оказалось – еще и друг от друга. Эта простая истина откры-
лась Беляеву уже на первом году службы, хотя и не могла
долгое время сформироваться окончательно. В мозгу крепко
сидели школьные программы и прочитанные в детстве кни-
ги.

И действительно, где проходит та тонкая грань, которая
разделяет понятия «народ» и «толпа», «общество» и «насе-
ление», «социум»? Почему, как из небытия, из ниоткуда по-
являются воры и грабители, убийцы и насильники, мароде-
ры и мошенники, коллаборанты и предатели Родины и куда
вдруг таинственно исчезают? Что служит причиной превра-
щения одного в другое, является спусковым крючком? Пят-
на на солнце, землетрясения, метеофакторы, генетические
сбои, действия властей, понижение уровня жизни, голод?

Напрашивается очень приземленный, незамысловатый и
лежащий на поверхности фактор, который как бы вбирает в
себя все перечисленное и в сумме получается примитивный
материализм, борьба за свое выживание и продление рода, и
все это должно происходить как можно в более благоприят-
ных условиях для каждого индивидуума.

«Бытие определяет сознание»  – все точно по Марксу.



 
 
 

Можно ли людей за это осуждать? Да конечно же нет. Так
устроено живое существо, когда привычные условия начи-
нают меняться в сторону ухудшения, млекопитающее тре-
вожится. С него вмиг слетают все идеологические установ-
ки и лозунги, оказываются затоптанными знамена и вымпе-
лы, сужаются сосуды и бледнеют лица, готовясь к лишениям.
Классики наши писали о мещанстве, зарубежные – о бюр-
герстве, пытались клеймить это явление, а зря, ибо природу
человеческую не изменить.



 
 
 

 
Примечания

 
¹ПМ – пистолет Макарова.
²Броуновское движение – беспорядочное движение мик-

роскопических видимых взвешенных частиц твердого веще-
ства в жидкости или газе, вызываемое тепловым движением
частиц жидкости или газа.

³«Третья смена» – общее наименование организованного
криминального движения во Владивостоке и Артеме, зарож-
дение которого относится к семидесятым годам прошлого
века.

⁴ВПК – военно-промышленный комплекс.
⁵КПЗ – устаревшее название изолятора временного содер-

жания.
⁶Ромалы – самоназвание цыган.
⁷Статья 209 УК РСФСР гласила, что «Систематическое

занятие бродяжничеством или попрошайничеством, про-
должаемое после повторного предупреждения, сделанного
административными органами» каралось лишением свобо-
ды на срок до двух лет или исправительными работами на
срок от шести месяцев до одного года.

⁸Tobi Yoko Geri (Тоби Ёко Гери) – удар в сторону в прыж-
ке. Самый популярный и зрелищный удар в карате-сетокан,
долгое время являвшийся визитной карточкой этого вида
единоборств.



 
 
 

⁹Макиваре – вариант боксерской груши в карате.
10ИТК – исправительно-трудовая колония.
11Промискуитет – беспорядочная, ничем и никем не огра-

ниченная половая связь со многими партнерами.
12Homo erectus – человек прямоходящий.
13Звездочка октябрят – внутриклассная группа школьни-

ков-октябрят из пяти человек.
14Истмат – исторический материализм.
15«Холодная» – помещение для задержанных.
16ЗП – обозначение в паспорте СССР, дающее право на

нахождение в пограничной зоне.
17Кневичи – село, входящее в состав Артемовского город-

ского округа Приморского края.
18Рандолевая фикса – металлическая коронка на зубе.
19Лепень – (уг. жаргон) костюм, пиджак.
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