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Аннотация
Вы заглянете за кулисы Морской романтики: узнаете,

чем пахнут доллары, как открываются люди в различных
ситуациях, какие бывают находки, потери, криминальные
истории, приключения, заодно узнаете секреты приготовления
деликатесов моряками. Сюжеты рассказов взяты из моего
личного опыта работы в море. Книга будет интересна настоящим,
бывшим и будущим морякам, а также их семьям; персоналу
рыболовецких компаний и морских научно-исследовательских
институтов; рыбакам от рядовых членов экипажа до рыбных
генералов; рыбнадзору; жителям прибрежных городов, живущим
и работающим бок о бок с моряками.
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Илья Долголенко
Байки морского волка

 
Моя работа в морях

 
Данная книга – некоторый итог моей морской жизни,

охватывает период 28 лет моей работы на Севере, с 1987
по 2015 годы, это время моей трудовой биографии в городе
Мурманск в качестве биолога-ихтиолога, и время моей жиз-
ни с 28 до 56 лет.

В Мурманск я переехал из Нижнего Новгорода, устроил-
ся на работу в ПИНРО (Полярный научно-исследователь-
ский институт морского рыбного хозяйства и океаногра-
фии), в лабораторию пелагических рыб. Моя специальность
биолог-ихтиолог.



 
 
 



 
 
 

Все мои рейсы, а их было около сотни, являлись иссле-
довательскими. Либо это были полномасштабные съемки с
большой научной группой, либо промысловые рейсы, в ко-
торых я попутно собирал биологический и промысловый ма-
териал.

Ареал исследований включал в себя Северную Атлантику
и часть Северного Ледовитого океана – от Канады до Таймы-
ра. На схеме возможны неточности, но суть передана. Что-
бы понять масштаб, скажу, что, например, от Мурманска до
Ньюфаундленда мы шли 13 суток. А от Мурманска до Зем-
ли Франца Иосифа – 4 суток. И от Мурманска до Таймыра
– неделя.



 
 
 

Вся работа делилась на морскую и береговую. Что более
значимо – не могу сказать даже сейчас. В море мы соби-
рали достоверную информацию, которая в перспективе по-
сле обработки позволяла отстаивать интересы родной дер-
жавы при определении национальных квот на вылов рыбы
при ежегодном международном «дележе». Сама обработка
данных происходила уже на берегу, силами многих специа-
листов, с привлечением мощных компьютеров и наворочен-
ных программ.

Я оказался востребованным специалистом в море, осво-
ил много методик сбора достоверной информации, со вре-
менем меня стали посылать старшим в научной группе на
съемочных судах. При такой должности я становился «зав-
хозом с дипломом». Сбором информации лично занимать-
ся уже не удавалось. Всё время на берегу перед рейсами бы-
ло занято сбором снабжения в рейс, организацией научной
группы (в отдельных рейсах это бывало до 20 человек), утря-
санием ежедневных мелочей – прохождением медкомиссий,
компоновкой рейсовых заданий и отчетов, довозом научно-
го снабжения в рейсы до последнего часа у причала, «разру-
ливанием» мелких нестыковок у забывчивых ученых (то за-
гранпаспорт заканчивается, то заключение московской мед-
комиссии не признает мурманский портнадзор и т.д.). Рабо-
тенка была колготная, но заставляла быть всё время в тонусе.



 
 
 

И по выходу в рейс нагрузка не ослабевала. Пока спих-
нешь этот «приросший паровоз» с места – пройдет дня два-
три. Сначала надо откалибровать гидроакустический ком-
плекс по сфере в тихой бухте на якоре, потом добиться ста-
бильной работы гидрологической лебёдки и зонда на ка-
бель-тросе. Еще обязательно до начала траловых работ на-
до успеть сделать пару нулевых тралений – опустить-поднять
трал без анализа улова, просто чтобы убедиться в работоспо-
собности тралового комплекса и двух палубных команд. А я
как начальник рейса все это организовывал, наблюдал, кор-
ректировал.

О самой работе – большинство моих рассказов в этой кни-
ге. Бывали смешные случаи, бывали и грустные. Сила Севе-
ра – в людях. Подавляющее большинство морских специа-
листов – положительные герои, ответственные, квалифици-
рованные, перспективные, смелые.

Я благодарен всем, с кем судьба свела либо столкнула ме-
ня в эти годы. Эти события оказались одними из самых зна-
чимых и запоминающихся в моей жизни. Всем удачи и гар-
монии!



 
 
 



 
 
 

 
Первый рейс

 
Мой первый рейс состоялся 35 лет назад, мне было 28 лет.

Работать в ПИНРО я начал с 1 августа 1987 года, а уже 1
сентября ушел в рейс. Вернулся 14 ноября, рейс продлился
75 суток.

Первый рейс забыть невозможно. Экипаж 30 человек, из
которых 4 научных сотрудника. Судно называлось «Макше-
ево», тип СРТМ-К (средний рыболовный траулер морозиль-
ный кормового траления). Судовладелец – «Севрыбпромраз-
ведка».

Всё было в новинку. Загрузили вещи и оборудование, сда-
ли документы, на борт прибыли в требуемый час. А потом
отошли на рейд и много часов стояли на якоре, ожидали до-
сылки недостающих специалистов.

Такая скотская манера руководства любого из флотов –
загнать народ на борт и поставить судно на рейд, чтобы не
разбежались – удивляла меня все 28 лет работы в морях. На
рейде могли держать сутками, без отхода. Мы ушли в мой
первый рейс, снявшись с якоря после полуночи.

Рейс был от лаборатории беспозвоночных животных. В
основном, исследовали креветку северную (розовую) и каль-
мара-стрелку. Сначала пошли к Новой Земле. По желобам
и впадинам прошли с тралами. Учитывали запас креветки.
Проводили специфические промеры.



 
 
 

С интересом узнал, что креветка северная в течение своей
жизни проходит три сексуальных стадии. Сначала, после вы-
клева из икринки, это маленькие бесполые особи. По мере
роста они становятся все самцами. Когда перерастают опре-
деленную границу – все становятся самками и остаются ими
до самой смерти.

После обследования Центрального желоба мы подошли к
Гусиной банке. Там как раз работала группа судов, ловила



 
 
 

треску и пикшу донными тралами. Летом это место нагула
указанных рыб – в месте встречи теплого и холодного тече-
ний очень много капшака́ (мелкой красно-розовой креветки)
и теми́сто (мелкий рачок фиолетового цвета).

Оба этих объекта являются ценнейшим кормом для дон-
ных и пелагических рыб в этом районе. Мы тоже постави-
ли донный трал и поймали около 5 тонн рыбы. Такой улов я
видел впервые. Улов мы промерили по методике (около 300
шт. рыб), а еще 25 штук вскрыли для анализа питания и по-
ловозрелости.

Потом, когда мы стояли на якоре в ожидании механика,
палубная команда обработала улов и выпустила товарную



 
 
 

продукцию. Рыбу обезглавили, убрали внутренности, про-
мыли и заморозили в стандартных 10-килограммовых про-
тивнях. Затем полученные рыбные «таблетки» укладывали
по три в картонную тару и складывали в морозильный трюм.
Так подробно описываю потому, что сам впервые наблюдал
весь процесс. Мне всё было интересно.

У Новой Земли у нас тяжело заболел механик. Мы вер-
нулись ко входу в Кольский залив. Больного пересадили на
оказию в порт и стали ждать смену из порта, стоя на якоре.
В сам порт заходить не стали.

Как заход, так и отход судна в своем порту является
очень хлопотной процедурой. Поиск причала, оплата порто-
вых услуг (буксир, лоцман, швартовая команда, переоформ-
ление отхода в портнадзоре и санитарно-карантинной служ-
бе) – это только малая часть «берегового геморроя» (выра-
жение принадлежит одному юморному капитану). Это у нас
еще был каботажный рейс – без захода в иностранный порт.
Для визированных рейсов список сложностей при внеплано-
вом заходе в свой порт еще больше.

Через три дня очередная оказия вывезла нам другого здо-
рового механика, и мы продолжили рейс.

Сразу пошли к острову Ян-Майен. Этот остров находит-
ся примерно на полпути от Норвегии к Гренландии. Это
норвежская территория, вокруг острова 200-мильная ры-
боловная зона тоже норвежская. У острова мы выполнили
несколько тралений по учету северной креветки. Попутно



 
 
 

взяли на возраст пробу мойвы. Эта рыба попала нам в трал
у самого острова.

Ян-Майен – вулканический остров, при слабых условиях
для наблюдения (облака и снежные заряды) я всё же рассмот-
рел очень высокий конус потухшего вулкана. В завершаю-
щем трале нам попалась панцирная креветка склерокрангон,
несколько ведер. Вкус еще одного вареного деликатеса по-
полнил мою копилку наблюдений и впечатлений.



 
 
 

Затем перешли к побережью Северной Норвегии, где вы-
полнили ряд ловов вертикальным кальмароловным ярусом.
Звучит мудрено, я поясню.

Кальмары – жуткие хищники, скоростные и прекрасно ви-
дящие в воде. Они атакуют любую живность в поле зрения.
Японцы разработали хорошее орудие лова. Ряд джиггеров
(вытянутых цилиндрических пустышек с обратной короной
либо двумя на конце) опускаются на установленную глубину.
Лебедка автоматическая, глубину спуска легко можно уста-
новить вручную на пульте.

Барабан для тонкого троса имеет овальную форму. При



 
 
 

работе барабана гирлянда джиггеров в воде идет рывками,
имитирующими движение рыбы. Именно на эти резкие рыв-
ки и реагируют крупные кальмары (до 1 кг в нашем случае),
нападая на движущиеся объекты. Они стараются охватить
джиггер щупальцами, приближая свой клюв к добыче. Коро-
на на джиггере имеет очень острые шипы – крючки без бо-
родки. Кальмары очень крепко зацепляются и с выбранным
тросом попадают на палубу. Здесь они срываются в накопи-
тели, откуда их забирают сначала на промер и анализ, а за-
тем на обработку.

Написал я много и мудрено, но иначе не объяснить, как
работает это «чудо враждебной техники». Японцы в океане
именно такими кальмароловными снастями, поставленными
на автоматический режим, добывают тысячи тонн кальма-
ров к своему столу. Ночью эти яруса подсвечивают мощны-
ми лампами, чем вызывают резкий интерес окрестных каль-
маров.

Завершающий блок исследований мы выполнили у Запад-
ного Шпицбергена. Изучали креветку. Были даже ненадол-
го задержаны норвежскими инспекторами за якобы незакон-
ный лов креветки в прибрежной зоне. Как выяснилось, раз-
решение на эти работы мы получили до рейса, а вот нор-
вежцы свой экземпляр нашего разрешения «закопали» в го-
ре своих бумаг. Через пару-тройку часов недоразумение раз-
решилось, мы были с извинениями отпущены для продол-
жения рейса. И у норвежцев бывали бюрократические замо-



 
 
 

рочки!
После Шпицбергена мы пошли уже домой, в Мурманск.

Переход занял трое суток, без штормов и встречного ветра,
почти в штиль. Правда, начал «жать» мороз, но этим нас бы-
ло уже не удивить. К причалу встали рано утром, я сразу рва-
нул домой, увидеть новорожденного сына.



 
 
 

 
Кинопередвижка в салоне

 
Этот сюжет относится к организации досуга на борту лю-

бого судна той поры. Кинопроектор в салоне работал на дви-
жущейся кинопленке, освещая ее и проектируя изображение
на экран на дальней переборке салона. Все кинопленки на
катушках брали с берега, как правило, в громоздких жестя-
ных боксах. В боксе было две катушки, суммарно это был
один фильм продолжительностью около 2 часов.



 
 
 

По мере просмотра могли меняться фильмами с другими
судами при наличии свободного времени, хорошей погоды
и транспорта для мелких разъездов (чаще всего, вёсельная



 
 
 

шлюпка на 4 человека либо катер на бензиновом ходу). Сле-
дует особо оговориться, что обмен фильмами в шкале цен-
ностей моряков находился сразу после получения продук-
тов, воды, топлива и почты в море. Капитаны охотно орга-
низовывали эти обмены, им самим были интересны свежие
фильмы.

Всех названий того кино я уже не помню. Запомнил «Же-
стокий романс», «Маленькую Веру», «Две главы из семей-
ной хроники», «Как стать звездой?», «Кин-дза-дза». При-
чем, чем интереснее фильм, тем более ветхим он был. Кино-
механику (добровольцу из экипажа) приходилось занимать-
ся склейкой порвавшейся ленты. Иногда просмотр затяги-
вался на час-полтора из-за этих технических моментов. Ки-
нопередвижка была громоздким устройством.

При появлении на флотах видеомагнитофонов эта техно-
логия очень быстро ушла на свалку истории. Экраны из са-
лонов и кинопроекторы сдали на береговые склады, закут-
ки для кинопроектора сразу заняли боцманы под свои «хо-
рёвки» – специфическое морское определение небольшого
склада. Как правило, для «душистого» содержимого (краска,
старая роба, бытхим). Отсюда и аналогия с дурно пахнущим
животным.

Еще про хорёвки. Как и всё в морском жаргоне, это слово
очень точное. Могу добавить отдельные термины с расшиф-
ровкой. Дракон – боцман, дед – старший механик, майор –
старший мастер тралового лова, рогатый – матрос, сорокот



 
 
 

– моряк в возрасте за 40 лет, заха́рка – главный двигатель.



 
 
 

 
Как мы подглядывали через забор

 
Некоторые точки лова кальмаров находились у самой гра-

ницы 12-мильной зоны Норвегии. Телевизионные ретранс-
ляторы в Норвегии ставят на самых высоких точках окру-
ги. В отдельных случаях телевизоры на борту наших судов
принимают этот сигнал, причем достаточно четко. Судовые
умельцы умудряются с помощью ухищрений принимать еще
и звуковой сигнал этого телеканала. У нас с Норвегией раз-
ные стандарты телевидения. Но нашего человека не остано-
вить такой мелочью.

Очень интересные фильмы по телевизору были один раз в
начале месяца в воскресенье, глубокой ночью. Анонсы филь-
ма часто предваряли выпуски новостей, откуда мы и знали
дату и время начала фильма.

Мне особенно запомнился один ночной фильм – «Битва
за огонь», 1981 года выпуска. Переводить там было нечего,
наши первобытные предки на экране были не особенно мно-
гословны. Да и вообще, фабулу фильма можно передать ма-
лым количеством рубленых фраз: незатейливый быт перво-
бытного стойбища 80 000 лет назад в пещере; мужчины –
охотники, защитники, разведчики; женщины – повара и вос-
питательницы маленьких детей; потеря огня в схватке с кон-
курентами на болоте; изгнание врагами племени из пеще-
ры; отправка троих охотников на поиски огня; приключения



 
 
 

в саванне; освобождение незнакомой красавицы из плена в
племени каннибалов; приход героев в племя красавицы; об-
ретение огня и копьеметалок в этом племени; варварский,
безудержный, неразборчивый и незатейливый секс без обя-
зательств при каждом удобном случае, даже на виду у всего
племени; возвращение троих охотников и новоприобретен-
ной красавицы-жены в родное племя; освоение получения
(добывания) огня трением; совсем счастливый конец.

Фильм французский. Поэтому и условная любовная ли-
ния такая выпуклая. Вот такой он был, ночной фильм по
норвежскому телевидению на борту российского рыбачка в
1987 году.

Еще один интересный ночной фильм в сходных условиях
мне довелось увидеть на борту уже исследовательского суд-
на весной 1988. Назывался он «Охотник на оленей», 1978г.
выпуска. Главные роли там сыграли Роберт Де Ниро и Кри-
стофер Уокен. Выдающиеся красавчики кинематографа тех
лет.

Фильм был очень длинным, закончился под утро. Салон
с телевизором был забит до отказа, народ даже сидел на по-
лу. Чтобы досмотреть этот фильм, капитан нарушил планы
и удерживал судно в точке наилучшего приема телесигнала
несколько часов. Вот как заинтересовал всех этот фильм!

Фильм сильный, грустный, цепляющий. Даже сейчас, че-
рез 35 лет, я вспоминаю те переживания и впечатления. Не
зря он получил 5 Оскаров. Найдите пару-тройку часов, по-



 
 
 

смотрите, если не видели. Тем более, у вас будет хороший
перевод. У нас перевода не было.

Народ расходился после фильма молча, все под впечатле-
нием. Мы и обсуждать его начали через 3-4 дня, каждый еще
долго осмысливал. Показана трагическая судьба американ-
ской молодежи на войне во Вьетнаме и после.

В этом же рейсе я пережил пару штормов, оба в Норвеж-
ском море. Длительностью они были примерно по двое су-
ток. Скорость ветра была около 25 м/с, по утверждениям
бывалых, не самые большие показатели. Нам повезло – по-
чти всё время рейса была рабочая погода. Сильные шторма в
этих районах бывают с ноября по март. Для меня шторма не
доставили неудобств, я не укачивался. При очень сильных и
длительных штормах в других рейсах просто наступала апа-
тия и усталость от невозможности хорошо выспаться. В пер-
вые же сутки затишья молодой организм быстро восстанав-
ливался. И снова за работу!



 
 
 

Здесь хочу рассказать о единственном случае за всю мою
морскую биографию – мой коллега Гена не смог адаптиро-
ваться к морской качке за все 75 суток рейса. Ходил груст-
ный, зеленый, злой, худой, раздражительный, угрюмый и го-
лодный. Сразу после нашего прихода в порт Гена уволился
и уехал домой, в Киев. Ему не препятствовали. Его дальней-
шая судьба мне неизвестна.

А самое главное событие в моей жизни произошло в кон-
це октября. Из Мурманска пришла отправленная моей ма-
мой телеграмма – родился мой первый и единственный сын.
Увидел я его через 2 недели, когда вернулся из рейса.

Маленький, худенький, розовый, пальчики крошечные,
как у куклы, спал почти все время, смешно подворачивая



 
 
 

ноги и руки, превращаясь в шарик. Видимо, как привык к
позе эмбриона, так и не хотел отвыкать. Иногда улыбался,
чаще просто оглядывал «окрестности» и очень интенсивно
дергал ручками-ножками в то время, когда не спал. Насту-
пало самое интересное время для меня – поднимать, учить,
воспитывать мое продолжение в этой жизни.

Сейчас уже у сына есть свой сын. И теперь уже наступило
самое интересное время в его жизни!

Вот таким он мне запомнился, мой первый рейс в море.



 
 
 

 
Краткий курс

рыбохозяйственной науки
 

Небольшой ликбез для понимания, что такое квоты на вы-
лов рыбы, промысловые виды, орудия лова, долгоживущие и
короткоживущие виды, возобновляемые ресурсы, селекция
на промысле, браконьерство, миграции, нагул, зимовка, рыб-
ные биржи, ценообразование, японские долгожители.

Строго говоря, за 5 минут вы получите экспресс-знания,
которые дают студентам в специализированных вузах. Это
интересно. Вы станете понимать новости про рыбную про-
мышленность. Мною подмечено, что практически все поли-
тики, журналисты и дикторы вообще не понимают, почему
рыба уходит с рынка России, почему навага лучше пангаси-
уса. Несут такую пургу!

Для начала немного теории.
Самым толковым хозяином, особенно в области эксплуа-

тации водных биологических ресурсов (ВБР), считается тот,
который уверенно и стабильно хозяйствует на своей терри-
тории много лет. Всё то, что он эксплуатирует или добывает,
ежегодно успевает восстановиться или вырасти до среднего
неопасного уровня. Это касается только возобновляемых ре-
сурсов – дикие промысловые звери, рыба и морепродукты,



 
 
 

лес, сенокосы, вода в водохранилищах для шлюзов или элек-
тростанций. Применительно к рыбе – надо выловить столько
рыбы, чтобы не подорвать запас. Это называется равновес-
ный вылов. Сколько выловил, столько и приросло.

Рыба.
Все промысловые рыбы делятся на донные и пелагические

виды. Донная рыба – живет преимущественно у дна, пелаги-
ческая – в толще воды. Строго говоря, деление не абсолют-
ное. И донная рыба поднимается в пелагиаль, и пелагическая
рыба «садится» на дно в отдельные моменты.

К массовым донным промысловым видам относятся:
треска, пикша, сайда, палтус, окунь, камбалы, зубатки. Пе-
лагические – мойва, сельдь, путассу, скумбрия, сайка. Мас-
совые виды – это те, на которые ведут специализированный
промысел. В океане очень много непромысловых видов, о
них мы здесь умолчим. Это темы других рассказов.

В книге я описываю ситуацию на Северном бассейне. На
других бассейнах набор видов другой. Особенно разнообра-
зен и богат по уловам Тихоокеанский бассейн. На иных бас-
сейнах, кроме Северного, я не бывал.

В ресурсном институте я работал в лаборатории пелаги-
ческих рыб. Хотя был вынужден разбираться и в донных ры-
бах. Это ведь мы, люди, искусственно делим всё единое мно-
гообразие жизни на разные науки, разные бассейны, разные
экологические ниши.



 
 
 

А в море в орудия лова попадаются самые разные виды.
Приходилось их обрабатывать и учитывать по стандартной
методике. Про орудия лова у меня отдельный рассказ ниже.
Здесь делаем акцент на объемы и сезоны по видам.

Квоты на вылов рыбы – это годовой вылов рыбы опре-
деленного вида в тоннах. Выделяется специализированным
учреждением. Считается, что полностью соответствует есте-
ственному приросту этого вида в природе. Выполняется
Концепция безущербного изъятия.

Долгоживущие и короткоживущие виды рыб. Есть виды,
у которых в популяции присутствуют особи в возрасте от
1 до 5-6 лет. За свою жизнь рыбы этого вида успевают вы-
расти, отнереститься 1 или 2 раза и уйти с арены. Наиболее
характерным таким короткоживущим видом является мой-
ва. В противоположность этому существуют виды, которые
участвуют в нересте десятки лет. К таким относятся треска,
сайда, окуни.

Селекция на промысле. Орудия лова разработаны так,
что рыба меньше определенного размера без травм покидает
орудие лова. Вся, что крупнее, попадает в куток. В идеале по
этой схеме из популяции изымается только рыба промысло-
вых размеров, вся остальная проходит сквозь тралы. Дорас-
тет – попадет к столу позже.



 
 
 

Браконьерство. Использование неконвенционных орудий
лова, внесение переделок в стандартные орудия лова, на-
рушение правил рыболовства, лов рыбы в запретное вре-
мя, перебор квот – лишь малая часть деяний, определяемая
как браконьерство. Это серьезные нарушения, наказанием
за них может быть замечание, штраф, арест, тюремное за-
ключение. Выходит, себе дороже нарушать жесткие правила,
лучше оставаться законопослушными гражданами.

Миграциями называются активные перемещения рыбных
скоплений. Бывают нагульные (кормовые), нерестовые, зи-
мовальные. Самые протяженные – нагульные, от нереста до
откорма. Зимовка – из названия понятно, что рыба в зимнее
время пережидает бескормицу и «перегоняет» запасы лет-
него жира в половые продукты для весеннего, чаще всего,
нереста. Нерестится рыба, тоже чаще всего, в одних и тех же
местах, «устаканенных» за миллионы лет эволюции для каж-
дого вида. Здесь мы речь ведем о видах, откладывающих ик-
ру на дно. Есть виды, нерестящиеся в толще воды, там дру-
гие особенности.

Рыбные биржи.
Наша цивилизация, благодаря развитию информацион-

ных технологий, дошла до создания рыбных бирж. Вылов-
ленная рыба, обработанная по технологии, выставляется на



 
 
 

торги, сразу с промысла на транспортах уходит в те порты,
куда определили брокеры на бирже. На бирже всё просто –
кто предложил лучшую цену, тот и получил право владения.

На бирже происходит и ценообразование. Соотношение
спроса и предложения тонко регулирует текущую цену ви-
да рыбы. Предложение «скачет» в зависимости от сезона. В
нерестовые месяцы ловить нельзя. В штормовой сезон ло-
вить кратно тяжелее. Именно в такие сезоны рыба дороже.
В сезон нагула уловы стабильно выше, цена снижается. Про-
фессионалы это всё учитывают при сотрудничестве на бир-
же, это мировая практика.

По рыбе отмечена одна особенность – раскупают всю
предложенную. Это очень востребованный продукт. Рыбный
рынок дефицитен, спрос в мире растет. Философы и ана-
литики связывают это со значительным численным ростом
среднего класса в Китае, да и во всей Юго-Восточной Азии.
У людей появляется возможность перейти к потреблению
вкусных и очень полезных блюд из морепродуктов.

Аутсайдеры рыбного потребления.
В странах с низким уровнем жизни тоже существует спрос

на морепродукты. Но здесь предложение обусловлено низ-
кой покупательной способностью населения. В Африку идет
брикетированное сырье из пересушенных плавников, хреб-
тов и голов рыбы, оставшееся после переработки целой ры-
бы на сури́ми. Из таких брикетов варят супы. Для небогатой



 
 
 

Африки и это – достижение. В условиях белкового дефицита
целого континента такой выход – уже шанс выжить.

Японские долгожители.
Две ядерные бомбардировки в 1945-м на территории Япо-

нии, большое число заболевших лучевой болезнью граждан
вынудили элиту страны озаботиться здоровьем нации для
элементарного выживания этой самой нации. Японцы, как
народ инициативный и быстро соображающий, изучили все
возможные на тот момент варианты профилактики негатив-
ных последствий ужасных бомбардировок.

И перешли к действиям – сильно увеличили долю море-
продуктов в рационе нации. Со временем дошли до значи-
тельных инвестиций в добычу самых различных видов. Как
итог – Япония лидер по скупке самых интересных и лечеб-
ных морепродуктов по всей планете.

Я сам видел фильм, как чилийцы в своих прибрежных во-
дах с помощью аквалангов массово собирают преднересто-
вых морских ежей. Затем этих живых ежей большой накоп-
ленной партией раз в неделю отправляют самолетом в Япо-
нию. А там из ежей эту икру извлекают и поставляют в ре-
стораны. По сведениям из Википедии, икра морских ежей
обладает рядом уникальных свойств, в том числе и противо-
раковым действием.

Японцы на сегодня – одни из лидеров по объему и раз-
нообразию среди наций, использующих биодобавки из мо-



 
 
 

репродуктов в суточном рационе. Да и статистика средней
продолжительности жизни в Японии говорит сама за себя, у
мужчин – 81,6, у женщин – 87,7 лет (данные на 2019 год).
Япония – лидер по продолжительности жизни на нашей пла-
нете. И это при всех бедах современной цивилизации, при-
сущих и Японии – скученности очень большого населения
на небольшой площади, грязных воде и воздухе, массовом
стрессе, демографической и финансовой проблемах, эпиде-
мии неинфекционных болезней, обусловленной несбаланси-
рованным питанием.

О японских сортировках на промысле мойвы у меня есть
рассказ в этой книге. Главным сырьем для сурими – основы
технологии су́ши – служат рыбы семейства тресковых, бес-
спорно, очень полезных и диетических.



 
 
 

 
Тазик икры сельди. Жизнь удалась

 
1988 год, февраль, Норвежское море, мы на нересте сель-

ди делаем съемку (считаем запас). Борт СТМ (средний трау-
лер морозильный) «ПИНРО», это мой второй в жизни рейс.

Судно построено, как морской филиал института. Экипаж
42 человека, из них научная группа до 17 человек. На судне
нет трюма, его объем занят бортовой ЭВМ.

Всю рыбу, что мы вылавливаем при исследованиях, пере-
рабатываем на муку. В одном улове попалось несколько тонн
преднерестовой сельди. После обычного анализа ихтиологи,
встав у рыбодела, нарезали больше 20 кг икры, собрали всё
в ведра, отнесли в лабораторию.

Опытный и толковый инженер Саша организовал процесс
подготовки и засолки икры. Сначала всю икру отбили – раз-
резали мешочки с икрой, выскабливали в тазы, затем враща-
ющимися жесткими самодельными ёршиками из смеси из-
влекали оболочки ястыков и кровеносные сосуды.

Отбитую равномерную смесь порциями загружали в мар-
лю и погружали в приготовленный раствор поваренной соли
– тузлук на строго выверенное короткое время. Затем концы
марлевого полотна завязывали узлом и этот «шарик» остав-
ляли на несколько часов в подвешенном состоянии для от-
жима и стекания тузлука.

Полученную слабосоленую рассыпчатую бледно-желтую



 
 
 

икру накапливали в здоровенном тазу. Последовательных
операций засолки в тузлуке было несколько, Саша за всем
следил очень досконально. В итоге объем такого деликатеса
значительно превысил 15-литровый таз.

Все желающие, а их оказалось под два десятка, дегустиро-
вали конечный продукт в разных вариантах. Кто-то ел лож-
ками, кто-то намазывал толстым слоем на бутерброды с мас-
лом. Продукт оказался отменного вкуса и качества, мне по-
добного пробовать ранее не доводилось.

Сытость наступала быстро, оставалось периодически пить
воду. В тот день никто не ходил в салон на приемы пищи.
Хранили готовую икру на палубе в прохладных условиях.
Приелась эта икра уже на третий день.

А на пятый день у нее появился неприятный запах. При-
шлось почти полтаза икры выбрасывать – угроза отравления
была большой. Тот рейс оказался очень интересным и бога-
тым на новые впечатления. Я научился солить сельдь, делать
рулеты из скумбрии.



 
 
 



 
 
 

 
Рулеты из скумбрии

 
Скумбрия – пелагическая рыба. В трале попадается как в

прилове к сельди или путассу, так и на спецпромысле. Рыба
вкусная, мясо волокнистое, жирное.

Мы из нее делали рулеты. Филе рыбы солили, добавляли
сахар (соль и сахар в пропорции 3 к 1), перец, лаврушку, за-
ворачивали в пергамент.

Выдерживали при комнатной температуре несколько ча-
сов для пропитки мяса (3 часа на каждом боку).

Затем помещали в морозилку на 5-7 суток. Такое количе-
ство соли и дней заморозки необходимо для уничтожения
паразитов.

Готовый рулет невероятно вкусен, сметается за секунды,
достается следующий.

К сожалению, из-за большого содержания специфическо-
го жира в теле скумбрии продукт быстро прогоркает. Надо
либо быстро съедать, либо хранить без доступа кислорода.

Процесс подготовки к замораживанию был
заснят моей коллегой Ириной Прокоп-
чук https://youtu.be/3mjFiJOOAWg (https://rutube.ru/
video/017e336e896802d085a190921ca14352/).

https://youtu.be/3mjFiJOOAWg
https://rutube.ru/video/017e336e896802d085a190921ca14352/
https://rutube.ru/video/017e336e896802d085a190921ca14352/


 
 
 

 
За одного битого…

 
Всем известна эта поговорка. Звучит так: «За одного би-

того двух небитых дают». Здесь хочу рассказать один реаль-
ный случай и один пример из литературы.

Пример из жизни.
В 1988 году на судне «ПИНРО» вторым штурманом был

Степаныч. Для второго помощника капитана он был уже воз-
растным мужчиной. Случайно я узнал его историю.

В этом флоте он был самым «скороспелым» капитаном.
У слова «скороспелый» здесь нет никакого негатива в опре-
делении. Степаныч оказался самым успешным среди своих
ровесников, хорошо вписался в самый первый свой экипаж,
постоянно совершенствовал свои умения, продолжал учить-
ся.

Последовательно прошел весь путь: 3-й помощник – 2-й
помощник – старший помощник. Очень успешно осваивал
специальность. Должности капитана он достиг быстрее всех
своих однокурсников.

Ему бы не снижать обороты – и дорос бы до серьезного
функционера на берегу. Не получилось, допустил ЧП. Вер-
сий этого ЧП я потом слышал штук 10, ни на одной из них
останавливаться не буду. У рассказа другая задача. Итог –
судно помяло корпус, потребовалось докование, дорогой ре-



 
 
 

монт.
Личное дело Степаныча разбирали на высокой комиссии.

Увольнять не стали, зато наказали сурово. Перевели в рядо-
вые матросы на не самом лучшем судне этого же флота.

В Китае времен Мао Цзэдуна проштрафившихся функци-
онеров отправляли в деревню «на исправление». Здесь вы-
брали сходный вариант.

Дальше я приведу свою версию развития событий.
Со Степанычем после «разбора полетов» встретился тол-

ковый могущественный человек. Предупредил о частном ха-
рактере разговора. Советовал не отчаиваться, к нынешней
ситуации отнестись как ко второму шансу в карьере.

Степаныч всё понял правильно. В нашем обществе всегда
остро стоит кадровая проблема. Будучи матросом, Степаныч
выполнял все требования, работал, как всегда, очень хоро-
шо.

Очень быстро подвернулся случай – самый младший
штурман из экипажа убыл с борта по болезни, случилось это
в море, замену взять было неоткуда. Степаныч все свои дей-
ствующие документы всегда возил с собой.

И капитан на этом судне принимает единственно верное
решение в этих форс-мажорных условиях – переводит Сте-
паныча из матросов на должность штурмана, с соответству-
ющим приказом и согласованием с береговым Центром.

По умениям и документам Степаныч изящно «вписался»



 
 
 

в регламент. На этой низшей штурманской должности Сте-
паныч пробыл пару месяцев. При очередном форс-мажоре
его перевели во вторые штурманы. Именно в этой должно-
сти я с ним и встретился на том самом судне.

Следует оговориться, на меня этот человек произвел
впечатление. Он обладал значительным личным обаянием,
задатками толкового аналитика, политика, был отличным
службистом.

Общались мы немного, все-таки он штурман, а я инже-
нер научной группы, немножко разные функции и круги об-
щения. Но если требовалось, в рейсе я обращался именно к
Степанычу за советом или помощью.

Больше мы не встречались, но до меня доходили слухи,
что Степаныч очень скоро стал старпомом. В этой должно-
сти проходил несколько месяцев, и при очередной необхо-
димости контора произвела его в капитаны. Так состоялось
его «второе пришествие в капитаны».

Те, кто с ним общались уже позже, отмечали, насколько
продуманным и осторожным капитаном он стал. А еще он
стал философом, да еще и острословом. Его шутки времен
1988г. я помню до сих пор.

Предполагаю, что без его первого и главного ЧП Степа-
ныч был бы другим, самонадеянным и рискованным. Про та-
ких говорят, что судьба их хоть и испытывает, но любит.

Уместно привести сентенцию: «Потерявший работу груз-



 
 
 

чик будет искать работу грузчика, разорившийся миллио-
нер будет искать возможности, чтобы снова стать миллионе-
ром».

Просто для справки хочу привести варианты форс-мажо-
ра, через которые Степаныч за пару-тройку лет снова стал
капитаном. Это болезни штурманов, угроза срыва сроков от-
хода судна в рейс из-за нелетной погоды – очередной штур-
ман не успевал к рейсу. А еще вся верхушка флота знала его
историю, и при первом же удобном случае его информиро-
вали о появившейся вакансии. При избытке кандидатов на
должность предпочтение отдавали именно ему – он уже до-
казал, что в свое время он быстро дорос до капитана.

А еще, и это я знаю по собственному опыту, у кадрови-
ков существует позитивное отношение к безотказным и ма-
лохлопотным персонам. Сказали – и пошел в любое время
и в любое место. Так что второе «восшествие» Степаныча –
закономерный итог.

Обещанный второй пример из литературы следующий.
Речь пойдет о книге Данила Корецкого «Основная опера-

ция». Вкратце, там собирали спецгруппу военных ныряль-
щиков-диверсантов. Это были люди с боевым опытом под-
водной войны. Так вот там старшим назначили человека с
не самым высоким воинским званием в этой самой группе.
Автор особо отметил этот факт.

При боевых операциях крайне редко всё идёт идеально,



 
 
 

как планировалось. Неизбежны накладки, недочеты, прома-
хи, неудачи. Да и враг противодействует, по временам весьма
успешно. И самый толковый и опытный в группе мог иметь
очень большой опыт и несомненные успехи. А наказывали
его за недочеты весьма строго, задерживая продвижение по
службе. Но боевые задачи вынуждали командование стар-
шим посылать именно его, человека с не самым высоким во-
инским званием.



 
 
 

 
Первый раз за

«бугром» – в Рейкьявике
 

Лето 1989 года, борт НИС (научно-исследовательское
судно) «Фритьоф Нансен». Мой первый в жизни визирован-
ный рейс. Пройдены все инструктажи, давно получена ви-
за. В конце рейса в июле запланирован заход в иностранный
порт Рейкьявик, столицу островного государства Исландия.
Исландия находится у полярного круга, на севере Атланти-
ческого океана.

Перед заходом судно привели в порядок. Вымыли-вычи-



 
 
 

стили, подкрасили, промысловую палубу засыпали хлоркой,
чтобы отшибить запах тухлой рыбы и слизи – непременный
спутник всех старых судов, на которых ловят рыбу. Заходи-
ли с утра, в рабочие часы лоцмана и портовых служб.

Если вы не были в Рейкьявике, то посмотрите фото в ин-
тернете – насколько красивый, чистый город с яркими дома-
ми. Таким он был и в 1989 году. Только представьте себе шок
советского человека, впервые попавшего за рубеж.

Сначала на горизонте была видна полоска суши, затем это



 
 
 

всё стало больше в размерах, зеленее, стали видны здания
на берегу, суда у причалов. На горизонте неплохо заметна
толстая струя пара – в черте города есть гейзер. Само сло-
во Рейкьявик на местном наречии означает «бухта дымов,
или гейзеров». Мы прошли молы, ограничивающие бухту
Рейкьявика, пришвартовались к причалу. На борт поднялись
офицеры порта, прошли в каюту капитана.

Все формальности были улажены очень быстро, нам раз-
решили выход в город. Накануне судовой комиссар составил
список дежурных на борту. Выполнялось негласное прави-
ло – 30% экипажа всегда находятся на судне. Мы на терри-
тории враждебной страны, члена НАТО, поэтому надо быть
всегда готовым к провокациям, недружественным действи-
ям. Именно поэтому всем в город уходить нельзя. Мало ли
что, вдруг придется срочно отшвартовываться и уходить в
море.

Я эти бредни привожу здесь, чтобы показать уровень па-
ранойи, доминирующей в умах старшего комсостава страны.
Кто бы это позволил выйти из порта в случае чрезвычайной
ситуации?

В город можно ходить только сформированными группа-
ми с назначенным старшим. Борт покидать, записываясь в
вахтенный журнал у трапа.



 
 
 



 
 
 

Когда я попал в город, сразу услышал наших коллег. Они
громко матерились, не обращая внимания на местных жите-
лей. Всё верно, местные не знают нашего языка. У них свой
язык, так называемый «Мидлскандинав». Лингвисты утвер-
ждают, что именно он сохранился в первозданном виде со
времен Средневековья в 9 веке, когда норвежцы стали про-
двигаться на запад, через колонии на Фарерских островах,
колонии в Исландии, колонии в Гренландии, до самого Лаб-
радора.

К концу первого дня пеших путешествий по этой столи-
це у меня болели ноги, кончились слёзы и слюна. Ноги боле-
ли с непривычки из-за судовой гиподинамии, слезы «выпла-
кал» от обиды, почему это островитяне могут себе позволить
такое разнообразие товаров, как продовольственных, так и
промышленных. В Советском Союзе в 1989-м как раз было
очень бедно на полках магазинов – страна несколько лет уже
находилась в эпохе товарного дефицита.

Ну а слюну, образно, размазал по витринам и прилав-
кам крупных и мелких магазинов. Мучил меня один во-
прос: «Почему 300 тысяч исландцев могут устроить товар-
ное изобилие в своей стране, а 250 млн. жителей Советского
Союза – нет?». Ведь по базовым показателям промышленно-
сти и богатству природными ресурсами мы несопоставимо
впереди. Где и когда мы свернули не туда в истории? Можно
ли что-то предпринять, чтобы жить так же, как исландцы, а



 
 
 

то и лучше, разнообразнее?
Ответов не было, при обсуждении этой ситуации с кол-

легами все пожимали плечами. Это сейчас мы уже знаем,
что именно идеология определяет, будет ли контролируемый
рынок в стране, с многообразием и стабильностью.

У нас в стране на тот момент была другая идеология
– жесткий командный курс, без возможности быстро пере-
страивать любую промышленность в сторону запросов об-
щества. И именно в эти годы цинизм общества победил и
смёл на свалку истории идеологию страны. А параллельно
и саму страну. 70 лет мы двигались к финалу того варианта
империи. Слишком искусственным был наш строй.

Уже не за горами был 1991, с его ГКЧП. Страна начина-
ла разваливаться, на окраинах империи началось бурление.
Тут и Карабах с начинающейся войной, Тбилиси и Вильнюс
с разгоном демонстрантов, Сумгаит и Баку с массовыми по-
громами. Всего и не перечесть. Во главе страны оказался по-
литический слабак, ложный лидер. Довел страну до распада.

Сменил его еще больший политически недалекий слабак,
едва не потерявший страну в гражданской войне и эконо-
мическом кризисе. Слава Богу, с 2000 года во главе держа-
вы появился человек, сохранивший страну, победивший в
гражданской войне на Кавказе, наведший порядок.

Я несколько отклонился от канвы моего рассказа, но без
объяснений, что творилось в нашей стране, не понять мои



 
 
 

переживания в первой капстране, в которую я попал.
Островитяне в меру дружелюбны, в магазинах предлага-

ют помощь в выборе и покупке товара. Улицы столицы бы-
ли запружены легковыми автомобилями очень современных
марок и расцветок. Удивили вездеходы необычного вида –
к привычному кузову приделаны колеса большого диаметра.
Видимо, это для путешествий по окрестностям города, где
нет шоссейных дорог. Ландшафт, по рассказам коллег, пу-
тешествовавших в город Кефлавик, находящийся на западе
в нескольких десятках километров, на уровне лунного, но с
большим числом крупных скальных осколков-обломков.

Исландия – горная страна, с обилием ледников, озер, рек,
ручьев. В реках много интересной рыбы. Судя по большому
числу вездеходов, аборигены любят и умеют отдыхать в соб-
ственных «Палестинах».

В первый же день к нам на борт на ужин пришел предста-
витель нашей советской дипломатии с семьей. Видимо, та-
ким образом они экономят на еде, которую необходимо по-
купать в местных магазинах. Семья у него оказалась много-
численная, человек 5, судовую пищу они ели очень охотно.

Консул после обеда устроил нам интересную лекцию в
салоне. Рассказывал об особенностях страны пребывания.
Слушали в тишине, всем было жутко интересно. Даже во-
просов не задавали, настолько полной оказалась лекция. Его
семья на лекции не присутствовала, уехали сразу после ужи-
на переваривать судовой сытный рацион.



 
 
 

На заходе повезло с погодой. За три дня был один дождь,
а так все время светило ласковое солнце. Во время моего де-
журства у трапа я познакомился с хозяином небольшой па-
русной яхты, она стояла с другой стороны нашего пирса-при-
чала, практически рядом. Хозяином оказался француз в воз-
расте за 70 лет, очень общительный, подвижный, слегка под-
выпивший. Зовут Жан. Я тоже назвался. Беседовали мы на
причале у нашего трапа.

На яхте он с женой, зашли в порт на экскурсию, заодно по-
полнить запасы продовольствия. Он яхтсмен с многолетним
стажем. В Исландии впервые. Уже успел побывать во многих
странах, посетил и Россию, был в Черном море. Беседу мы
вели на варварской смеси его французского и английского,
моего русского и немецкого.

Выручал еще язык жестов. Вы знаете, мы понимали друг
друга почти во всем! Непонятно слово на французском – мы
ищем аналоги в немецком или английском. Очень творче-
ский процесс. Он даже предложил мне стопку коньяка из
своей фляжки на поясе, я не отказался. Коньяк был хоро-
ший, закуска не понадобилась.

Это было глубокой белой ночью, примерно с 2 до 4 часов
ночи (утра). Француз потерялся в часовых поясах, я был на
вахте. Он рассказал, что в юности участвовал в Движении
Сопротивления в горах Франции. Я совсем чуть-чуть смог
рассказать о своей работе в ресурсном институте.

Мы с ним беседовали часа 2, мое дежурство пролетело



 
 
 

курьерским поездом. В конце беседы Жана позвала жена с
яхты, он простился со мной и пошел к ней. Меня сменили
через полчаса. Неплохая получилась вахта у трапа.

Каждому из нас на заходе была выдана валюта взамен су-
точных. Выдавали исландские кроны. Приятно удивил вид
монет. На монетах разного достоинства выбиты различные
животные: треска, дельфины, мойва, краб, пинагор. А на
местных «копейках» – эйре – выбиты скат, кальмар, кревет-
ка (с 1995 года эйре вышли из обращения).



 
 
 

Многие покупали исландские свитера – уникальную вещь.
В Исландии разводят овец особой породы. Свитер из этой
овечьей шерсти, если вы попадете в дождь и промокнете,
можно снять, встряхнуть, и вся дождевая вода слетает на



 
 
 

землю. Свитер опять теплый и в меру сухой. Именно так рас-
сказывали знатоки.

Многие, и я в том числе, в местном банке поменяли мест-
ные кроны на доллары. Я запомнил навсегда свою первую
сумму – 63 доллара. Уже тогда мы с женой пытались копить
средства на квартирный обмен. Подрастал сын, требовалось
расширение жизненного пространства.

Еще один запомнившийся сюжет – несколько человек по-
сетили аквапарк на термальных водах из природного гейзе-
ра. Холодная вода самотеком подается из окрестных ледни-
ков. Для 1989-го это было редкостью для нашего человека.
Я в парк не попал – не знал.

Исландцы – большие умельцы по части использования тех
небогатых природных ресурсов, что им предоставила судь-
ба. Термальными водами они обогревают свои дома. Этой
же водой через систему замурованных труб они обогревают
дороги и тротуары в городах, не допуская образования опас-
ной наледи, мешающей движению зимой. Это весьма акту-
ально, осадков в Исландии много и зимой, и летом. И если
летом вода стекает в канавы, то зимой надо предпринимать
телодвижения.

В своей экономической зоне они достаточно умело экс-
плуатируют водные биологические ресурсы. На берегу нала-
жена обработка уловов и выпуск интересной продукции. Про
овец я уже писал. Есть земледелие в приполярной зоне, весь-
ма специфическое, в том числе с использованием термаль-



 
 
 

ных вод – теплицы, парники. Из заводов – один алюминие-
вый и масса всякой металлопереработки и обработки на ма-
лых предприятиях. Это всё было в 1989г.

С тех пор Исландия сильно продвинулась в рыбообработ-
ке, выпуске электронных весов для условий качки. Впечат-
ление на меня островитяне произвели интересное. Выжить
в этих условиях уже не просто, а они сумели еще и наладить
совсем не бедную жизнь.

Почему у нас, с нашими безграничными ресурсами, была
настолько примитивная жизнь на исландском фоне?

Именно таким мне запомнился мой первый заход за ру-
беж, в Исландию. После удивления от обилия товаров на
рынках и в магазинах, особенно апельсинов, бананов, манго,
лимонов, киви, яблок, персиков, абрикосов, слив я стал шу-
тить: «Исландия – страна на экваторе».



 
 
 

 
Ужасная находка на берегу

Большой Волоково́й
 

1992 год, начало августа, мы на борту НИС «Профессор
Марти», научная группа 16 человек. Сразу после выхода из
Мурманска прошли на запад полуострова Рыбачий.

В губе Большая Волоковая встали на якорь для калибров-
ки акустического комплекса. Работы эти традиционные, вы-
полняются перед международной съемкой Баренцева моря
осенью.

Сама калибровка может продлиться до двух суток, в за-
висимости от погоды и высоты прилива. Вахтовой работой
заняты от силы 10 человек экипажа, для всех остальных 30-
ти человек это время вынужденного безделья.

Погода хорошая, бортовой катер на ходу, возникла идея
съездить на берег, пособирать грибы. Август в Заполярье –
пик грибного сезона.

Запросили по радио разрешение пограничников на вы-
ход на берег, получили «добро». Завели катер, сели, поеха-
ли. Народу набралось почти 20 человек, многие воспользо-
вались золотой возможностью погулять по земле, поискать
грибы и ягоды. В следующие 2 месяца на берег не выйти –
только море, работа, съёмка.

Катер причалил в удобном месте, высадились, привяза-



 
 
 

ли катер. Один матрос охраняет катер, следя за тем, чтобы
не «обсохнуть» в отлив. Все остальные разбрелись малыми
группами по окрестной тундре в поисках грибов. А грибов
вокруг очень много. Место удаленное, непосещаемое, да еще
и погранзона – чужие здесь не ходят.

Наш часовой развел костерок, стал печь картошку, взятую
с судна. Через пару часов вернулись все, с полными пакета-
ми и ведрами. Грибов набрали много, ягод гораздо меньше.
Пара знатоков сумела найти и выкопать корни Родиолы ро-
зовой – редкого и ценного лекарственного растения.

Я обратил внимание на лица двоих ребят – второго и тре-
тьего штурманов. Они были какие-то заторможенно-озада-
ченные. Невпопад отвечали, обдумывали что-то своё. Осо-
бого значения этому я не придал, каждый имеет право на
обдумывание и заторможенность. Особенно в тундре.

Мы достаточно быстро и организованно погрузились в ка-
тер и поехали на свое судно, стоящее в километре от берега
на якоре. Уже на судне оба штурмана быстро побежали на
мостик. На судне слухи разносятся мгновенно, как в тради-
ционной деревне.

В дальнейшем рассказе хронология нарушена, зато стано-
вится всё понятно. За точность мелких подробностей я не
ручаюсь. Все главные события передал верно.

На ближней заставе служил молодой офицер (лейтенант),
недавний выпускник училища. В поселке в 30 км у него про-



 
 
 

живала жена с маленьким ребенком. В один из зимних ко-
ротких дней этот молодой мужчина на лыжах побежал до-
мой, повёз подарки жене.

Был он физически крепок, вынослив, беговыми лыжами
занимался давно и регулярно. Для него эта дистанция была
необременительной, лыжная трасса неоднократно пройден-
ной, знакомой. Он еще и планировал вернуться в кратчай-
шее время.

К большому сожалению, на заставе не имели прогноза по-
годы. Внезапно начался снежный шторм. Видимость сокра-
тилась до нуля. Парень сбился с привычной трассы. Потерял
ориентацию, заблудился. Стал искать укромное место, что-
бы переждать буран. Место нашел, забился в импровизиро-
ванную нишу у подножия прибрежной сопки.

Пока пережидал, охладился настолько, что заснул и за-
мерз насмерть. В том многодневном буране при его экипи-
ровке для лыжного бега, а не для ночевки в снегу в мороз,
без навыков выживания в таких условиях у парня просто не
было шансов.

Пропажа офицера в мирное время – ЧП нешуточное. Ис-
кали его большим коллективом немалое время. В буран за-
мело все следы, нанесло много снега. Найти пропавшего бы-
ло нереально. Поиски в окрестностях прекратили.

Человек числился пропавшим без вести. Безутешная же-
на в горе и неведении. На заставе пятно на репутации кол-
лектива.



 
 
 

Так вот этого замерзшего первым заметил один из штур-
манов в нашей вылазке за грибами. Ходили они вдвоем, ис-
пугались. Заметили что-то похожее на огородное пугало, ле-
жащее в небольшой нише у подножия сопки. Оказалось, съе-
жившийся покойник.

Одежда военная, череп голый, без кожи и мышц, рядом
лыжи и рюкзак. Ребята молчали до судна, там обо всем доло-
жили капитану. Видимо, ребята уже обладали знаниями, как
себя вести при подобных находках, не затоптать возможные
следы.

Капитан доложил по радио на заставу о находке. После
этого на катере на берег поехала группа для показа места на-
ходки и возможного заполнения официальных бумаг. Тело
было объедено птицами и леммингами. Нам потом рассказа-
ли, что в рюкзаке бедолага вёз жене зимние сапоги и книги.
Не довез.

До завершения всех формальностей наши моряки не оста-
вались, вернулись на судно. Они были очень горды своим
участием в таком важном деле – своей находкой они верну-
ли мужа семье, военного родной части. Человека смогут по-
хоронить.

У всех появилась хоть и грустная, но определенность.
Офицер не бросил семью, не дезертировал. Просто очень
не повезло. Парня жаль, погиб в мирное время. Недооценил
угрозы жизни, переоценил свои силы.

Все военные неоднократно высказывали нашим ребятам



 
 
 

большую благодарность за такую важную находку и помощь.

В заметках на полях хочу рассказать свои впечатления о
снежном шторме. Мне довелось побывать в нем дважды, оба
раза днем. Первый раз мы были в легковушке на трассе. Ви-
димость ноль, куда ехать – непонятно.

Остановились, два часа пережидали в теплом салоне. По-
том, когда буран с зимними молниями прошел, поехали
дальше. Трассу перед нами прочищал серьезный агрегат. Та-
кой отбрасывает снег метров на 15 в сторону.

Второй раз шторм накрыл меня в Мурманске, до дома
оставалось 300 м. Ничего не видно, я успел заскочить в бли-
жайший магазин, в тепло. Пережидал час, не рискнул лезть
в непрозрачную снежную кашу. Кстати, именно в этот час
в Ура-Губе при скорости ветра 50 м/с у причала затонули
несколько малых сейнеров колхоза «Энергия».

Из запомнившегося еще в этом рейсе. Акустик Сергей с
семьей за месяц до рейса отдыхал в Бендерах (Молдавия).
В момент начала артобстрела Бендер румынскими войсками
был вынужден бежать с семьей оттуда по мосту через Днестр
в Тирасполь, затем в Россию из-за этнического конфликта в
Приднестровье.

Попал под обстрел, обдирая колени и локти, полз по мо-
сту сотни метров. Пули щелкали рядом. Видел десятки уби-
тых мирных жителей, пока бежал и полз. Там работали ру-



 
 
 

мынские снайперы, именно по мирным жителям. Уезжал в
Мурманск в том, что было на нем. И семья тоже.

После обстрела прошел месяц, а он все еще был в шоке
от ужаса и абсурда ситуации. Рассказывал всегда с дрожью
в голосе.

Еще один научник, океанограф Слава, рассказывал, как
его родители чуть раньше были вынуждены бежать из Та-
джикистана, и тоже из-за этнического конфликта. Бросили
всё, спасали жизни. В России осели в Сибири. Отец с прису-
щей ему основательностью и предприимчивостью обустроил
хутор, завел хозяйство, натурализовался и развернулся.

Отец до бегства был очень успешным директором шах-
ты в Таджикистане. Такой специалист – всегда штучный то-
вар. Очень редкое сочетание качеств выводит в первые ря-
ды директоров шахт – организатор, геолог, технолог, меха-
ник, психолог, логистик, аналитик, планировщик, тактик и
стратег одновременно, эксперт по переговорам, масштабный
мыслитель, интриган, финансист, эколог, лингвист, развед-
чик недр и обстановки наверху, кадровик, инженер и т.д.

Через пару лет после бегства бывшего директора стали
одолевать «ходоки» из Таджикистана. Обещали златые горы,
«ти только вернись на тот шахта и организуй ее бесперебой-
ный работа!».

К тому времени в охваченном гражданской войной Та-
джикистане основные противоборствующие кланы подели-



 
 
 

ли территорию. А экономика оказалась на нуле. До этих
удельных лидеров наконец стало доходить, что надо пытать-
ся налаживать хоть что-то, что могло бы дать валюту стране
или конкретному княжеству. Заниматься экономикой, про-
изводством.

Своих новых директоров на месте не выросло. Стали
вспоминать и пытаться вербовать старых, спасшихся в смер-
тельных штормах этнических конфликтов. Причем, в Си-
бирь к отцу Славы в отдельные недели «ходоков» прибывало
до 3-х делегаций. И каждое новое предложение было «жир-
нее» предыдущего.

Отец всегда отказывался, памятуя, что второе бегство из
того нестабильного края при обострении тлеющей граждан-
ской войны может и не состояться; просто убьют специали-
ста, чтобы ослабить позиции конкурента-феодала.

В рейсе была хорошая девчонка Наташа, моя ровесница.
Мы приятельствовали, часть рейса даже работали на одной
ихтиологической вахте. Реалистичный и беспроблемный то-
варищ, помощница, лингвист, переводчик.

Наташа в начале рейса очень быстро и умело «поставила
на понятия» обнаглевшего стармеха судна. Этот подвыпив-
ший крендель наедине сделал даме «деловое предложение»
и сразу попытался перейти к «близким контактам», даже не
получив согласие. Так сказать, действовал с наскока, в духе
«штурм и натиск».



 
 
 

Наташа не растерялась, резко и крепко приложила нагле-
ца по голове большой и тяжелой пепельницей, полной окур-
ков и пепла. Зачушковала кекса конкретно, молодец! Камен-
ной пепельницей в рыло – это очень доходчиво!

Прелюбодей мгновенно угомонился, поняв «намек». Над
ним потом потешались весь рейс, не давая забывать о «лю-
бовной» травме. Случай стал широко известен потому, что
«страйк-крендель» случился в каюте капитана в отсутствие
капитана. На шум сбежалась куча народу. Живописная кар-
тина – взбешенная Наташа, сникший и присыпанный пеп-
лом и окурками стармех, его стоны от боли в рыле, фингал
на этом же рыле – всех впечатлила. Именно про таких го-
ре-самцов ходит шутка «Ну какой ты мачо? Ты – чмо!»

Больше к Наташе никто не лез. Всё правильно, при избыт-
ке половозрелых мужчин в экипаже дама сама выбирает, кто
ей нужен, если нужен.

На закономерный вопрос: «Что делала Наташа и стармех
в каюте капитана?», отвечу. Наташу, как переводчика, вы-
звали к капитану перевести документ. И именно в момент ее
входа капитана вызвали на мостик. Стармех сидел в каюте.

А еще в этом рейсе я прошел стажировку на начальника
рейса. Об этом у меня отдельный рассказ.

Рейс получился очень богатым на события. И в родной
порт пришлось заходить на заправку топливом. А так как на-
чала разлаживаться вся система снабжения, вместе с разва-



 
 
 

лом всей страны, то мы прождали заправки неделю в порту.
И впервые на своем судне мы сумели организовать инди-

видуальный заказ скоропорта. Просто каждому раздали ли-
сточки меню с суммой причитающейся валюты и расценки
по раздельным позициям товаров. Каждый заказал по своим
лимитам. Программист Алексей написал программу подсче-
та продуктов и денег. Успели сделать заказ на судно, идущее
в Данию за получением скоропорта. Потом на катере съез-
дили за своей «пайкой», раздали по людям. Довольны были
все.

И в Норвегию заходили для обсуждения результатов
съемки с коллегами, с последующим праздничным ужином.
На норвежском судне, с их разносолами – тогда это было в
новинку.

Время было странное, страшное, интересное, богатое на
события и перемены. Мы многого не понимали. Самая боль-
шая страна рассыпалась на наших глазах, это шокировало.
А наша очень интересная и нужная работа была маленьким
островком стабильности и источником средств к существо-
ванию. Опять же, с какими интересными людьми довелось
встречаться в рейсе!



 
 
 

 
Как я стал начальником рейса

 
Можно отнестись к этому рассказу, как к экспресс-ин-

струкции для соискателей на должность, а также для началь-
ников.

После вуза я успел поработать в пресноводной лаборато-
рии старшим лаборантом, город Горький (сейчас это Ниж-
ний Новгород). Потом на рыбоводном хозяйстве дорос до
мастера участка.

Затем в 1987 году уехал в Мурманск, начал работать в
ПИНРО. Пошел в море инженером-ихтиологом (специалист
по рыбе). Специальность я освоил быстро. В институте по-
стоянно ощущался кадровый голод, именно на организато-
ров научных групп.

В одном из первых моих рейсов в научной группе ока-
зался программист Алексей Го́рдов. Со всех сторон положи-
тельный герой. Мы с ним были на одной вахте, он меня на-
учил работать в новых прикладных программах на компью-
тере. Мы были дружны.

Именно в это время (конец 80-х) институт начал перехо-
дить на цифровой формат собираемых данных. Из экспеди-
ций было необходимо привозить уже диски-носители с ин-
формацией, а не только написанные статистические бумаги.

Наверное, я был в первых рядах морских специалистов,
освоивших эти программы. Меня заметили, стали поручать



 
 
 

больше работы.
Однажды в 1992г. в рейсе мой начальник рейса Николай

Григорьевич Ушаков решил переехать на норвежское судно
на весь рейс и оттуда управлять международной съемкой Ба-
ренцева моря.

Здравая мысль. Решать будут в одном штабе, а нам он по
радио скажет, какие работы и в каком районе делать. Ранее
именно на этом этапе возникали шероховатости в междуна-
родных съемках.

Оставить вместо себя Николай Григорьевич решил меня.
Неофициально, без улучшения оплаты, без уведомления ин-
ститута. Строго говоря, мне предложили стажировку на на-
чальника рейса.

Я согласился, с единственным условием – он даст мне по-
ложительную характеристику при нормальном завершении
рейса для аттестации на должность начальника рейса.

Моё условие было принято. Эти два месяца мне было
очень нелегко. Николай Григорьевич помогал, чем мог. Его
советы по радио были своевременны и бесценны. Мы не «за-
пороли» ни одного этапа.

С тех пор я всегда звал Николая Григорьевича «мой сэн-
сэй (учитель)!». Свою часть сделки он выполнил в лучшем
виде. Уже через месяц я являлся аттестованным начальни-
ком рейса. А еще через пару месяцев был отправлен в рейс
во главе научной группы из 15 человек.

Так в 33 года я стал начальником рейса.



 
 
 

Все последующие 23 года работы я был неудобным на-
чальником. Любимчиков у меня не было. При необходимо-
сти я был «играющим тренером» – выполнял работу ихтио-
лога, сборщика планктона, наблюдателя за птицами и мле-
копитающими, лебёдчика при зонде на вахте.

В само́й научной группе я напрямую общался со всеми.
Всегда боролся с разобщенностью научной группы – это бы-
ло новое веяние в 90-е годы. Видимо, калька с западного об-
раза жизни. Планировал работу с первыми номерами лабо-
раторий. При необходимости сложные решения выносил на
обсуждение всей группы. Подчиненных защищал, опасные
вопросы старался решать келейно.

Алкоголиков порицал, по возможности освобождался от
их присутствия. Дважды их завлабам сообщил: «Под мона-
стырь вас подведут». Потом пожалел. Вспомнил о пророке.

Один «герой» через три месяца, в запое, предпринял по-
пытку суицида, слава Богу, неудачную. Второй за рубежом в
«ужаленном состоянии» неудачно сломал ногу, долго выздо-
равливал – очень сложный перелом не срастался несколько
месяцев.

В рейсе все члены группы, без исключения, мною были
привлечены к написанию своих разделов в отчет. Это позво-
ляло разделить большой объем на малые фрагменты. Люди
получали бесценный опыт написания самостоятельного раз-
дела.



 
 
 

Особенно я любил сотрудничать со студентами, попадав-
шими в мою группу на практику. Я предлагал сделку – вы
делаете всё, что прошу я (это часто в 2-3 раза больше стан-
дартного объема), а я в конце рейса пишу для вас положи-
тельную характеристику – она дает вам право претендовать
на рабочее место в НИИ после вашего выпуска.

Я тестировал, кого и как можно будет характеризовать, в
том числе и письменно, для лабораторий и отдела кадров.

Именно за эту работу по тестированию отдел кадров пред-
ставил меня к госнаграде, которая дала мне право получить
звание «Ветеран труда». А это, соответственно, уже много
лет ежемесячно добавляет к моему бюджету пусть неболь-
шую, но важную прибавку, особенно на пенсии.

Здесь очень уместно прокомментировать идею «Пророка
нет в своем отечестве». Моя родная лаборатория не пошеве-
лилась как-то отметить мои инициативы. И только отдел кад-
ров дал пинка – пишите характеристику на работника (ме-
ня) для поощрения. Бумагу, кстати, писал я сам, на себя. В
компьютере она у меня проходила под названием «За орде-
нами!».

В основном экипаже я пытался сотрудничать со всеми
специалистами. Приоритет неизменно принадлежал капита-
ну. Чаще всего, я объяснял, что целесообразно прислуши-
ваться к моим советам. Я знаю, как правильно выполнить
рейсовое задание. Я отчитываюсь в институте после рейса.
Нам лучше выступать единым фронтом. А тех, кто будет пы-



 
 
 

таться встать между нами и нашими деньгами, нам лучше
вместе мотивировать в правильную сторону. Чаще всего, по-
добная концепция срабатывала.

К сожалению, в моей биографии встретились три капи-
тана, не внявших голосу разума. Они шли своим путем, к
увольнению. Трудно сотрудничать с неадекватными людьми.

Один, к примеру, «всё знал» и делал, как он понимал. И
всё не так. И ценное оборудование в рейсе теряли. И скан-
далы были слишком часты. И капитана после рейса в дирек-
ции воспитывали, как себя вести среди цивилизованных лю-
дей. Воспитывали недолго – уволили. Необучаемый. Да еще
и истерик.

Причем, я с этим капитаном раньше сталкивался на дру-
гом судне другого флота. Там карту читать он не умел. Рас-
стояние до точки встречи он не смог сосчитать правильно.
Экипаж не приступал к работе из-за глупости этого капита-
на.

По слухам, неудачи преследовали его всю жизнь. И даже
за рубежом, на приемке судна, он встрял в скандал. По соб-
ственной дурости. Жаль человека!

Здесь уместно привести умную сентенцию: «Глупый че-
ловек постоянно совершает одни и те же действия, надеясь
получить разные результаты».

Я не привозил из моря на берег скандалы. Не портил лю-
дям биографию. Я просто не брал в следующий рейс этого
штрафника. Причем, старался его убедить самого отказать-



 
 
 

ся. Потому что, если я начну рассказывать или описывать в
рапорте в отдел кадров его «художества» в моем рейсе, его
точно уволят.

Такая тактика весьма перспективна – появляется репута-
ция. Скандалов нет, людоедством не занимается, своих под-
чиненных защищает – почему бы и не пойти с таким началь-
ником в рейс.

А еще я не разговаривал с берегом по телефону. Предпо-
читал исполнять письменные указания, причем только с под-
писным номером. Потому что деловая бумага много значит
при послерейсовых разборках. И такое бывало. Береговой
начальник, не раздумывая, отопрется от своих слов по теле-
фону. И подставит морского исполнителя. А тому и крыть
нечем. Действия производил, а бумаги не имел. «Сам ду-
рак!» – это цитата из речей одного недалекого начальника
на берегу.

Еще я выбрал дробный характер рейсов. Поясню. По воз-
можности, я чередовал съемочные и промысловые рейсы.
Промысловый рейс для поддержания уровня жизни, съемоч-
ный – для корректировки по специальности.

Дело в том, что все 28 лет моей работы в море ежегодно
изменялись правила работы в съемочных рейсах. Наука-то
развивается, хоть она и прикладная, а не академическая.

Эти изменения были небольшими, но «выпавший» из те-
мы специалист оказывался некомпетентным при сборе мате-
риала. И этот материал приходилось игнорировать при изу-



 
 
 

чении на берегу, работа была сделана впустую.
Считаю, что такой подход был жизненным, позволившим

мне соответствовать береговым стандартам в морской рабо-
те. Это сообразил я сам, наблюдая пару раз, как вынужденно
игнорировали собранные не по методике материалы других
специалистов.

Без сомнения, в моем начальствовании были и ошибки, и
недочеты. Они оказывались малозначимыми, не влияли на
выполнение рейсовых заданий. Я не забывал, что в море мы
ходим, чтобы зарабатывать на жизнь. Всё остальное – пото́м.
Но людей берёг, защищал, чаще разъяснял, чем наказывал.

Самыми хлопотными в научных группах были люди, кото-
рым «все по жизни должны». Нечасто, но встречается имен-
но такой феномен в поведении. К счастью, на моем пути
встретились всего двое таких, крайне неуживчивых, жесто-
ких эгоистов. Любые варианты сотрудничества именно та-
кие люди отвергают, требуя особого к себе отношения. И по
эстафете, неизменно, делают несчастными всех своих близ-
ких. Их реальность – разборки, скандалы, поиск виновных,
злословие, тяжбы, суды. Очень жаль этих несчастных. А сде-
лать ничего уже нельзя, по крайней мере, в условиях жизни
и работы в море.



 
 
 

 
Котлеты из икры

желтохвостой камбалы
 

Май 1993 года. Борт ПСТ (посольно-свежьевой траулер)
«Вильнюс», Канадская рыболовная зона. Мы выполняем
многовидовую съемку Большой Ньюфаундлендской банки.
Научная группа 10 человек. На ихтиологической вахте Све-
та Глебова и я.

В улове донного трала попало много желтохвостых кам-
бал. Мы обработали улов по стандарту, затем я нарезал мно-
го ястыков (ястык – икра либо моло́ки) из преднерестовой
камбалы. Света из этого сырья, добавив куриное яйцо, наме-
сила смесь и нажарила много маленьких котлеток.

Эта еда оказалась настолько вкусной и сытной, что мы не
ходили в салон команды на стандартные приемы пищи – про-
сто были сыты – три дня. Зато воды мы пили двойную нор-
му, для переваривания и усвоения именно этого деликатеса
надо много воды.

Проявилась приедаемость рыбных продуктов – через три
дня котлет уже не хотелось. Пришлось вернуться в салон.

Вообще, наши исследовательские рейсы очень богаты на
кулинарные изыски. Понятно, что товар это сезонный, ред-
кий и штучный. Серьезная промышленность не будет замо-
рачиваться изготовлением настолько редких блюд. Зато я



 
 
 

сейчас могу описать, какие «паштеты из соловьиных язы-
ков» довелось попробовать.



 
 
 

 
Загадочный «скоропорт».

Парадоксы и находки
 

В советское время все рейсы в море жёстко делились на
каботажные и визированные. В визированных рейсах были
заходы в иностранные порты. В каботажных, соответствен-
но, заходов в инпорты не было. Как выходил промысловик
из своего порта, так и заходил в него.

Хотя работать могли визированные и каботажные суда в
одном районе, и почти в одно и то же время. Визированные
суда были весьма привлекательны для моряков из-за валюты,
которая выплачивалась в виде суточных.

Каждой должности соответствовало своё валютное содер-
жание. Это сверх основного заработка. И на валюту не рас-
пространялись подоходный налог и алименты. Для злостных
алиментщиков это было необъятной темой шуток про быв-
ших жен.

А еще только в визированных рейсах выдавали скоропорт.
Это загадочное слово означало остродефицитные для совет-
ского времени скоропортящиеся продукты.

Могли быть фрукты, конфеты, кофе, чай, консервы, йо-
гурты, соки, пиво, всякие кока-колы и пепси-колы, орешки,
жевательная резинка, печенье. Всё это было в очень краси-
вых упаковках, прекрасного вкуса и запаха.



 
 
 

При значительном дефиците таких продуктов в родной
стране все, кто получал скоропорт и довозил его до дома,
становились «первыми парнями на деревне».

К примеру, мой сын, благодаря огромному набору жева-
тельной резинки с переводными вкладышами и наклейками
из Канады, стал в своем садике «всенародно известен». Он
охотно угощал друзей. Его знали все.

Меня с первого скоропорта всегда мучили вопросы – по-
чему мы в своей стране не делаем эти продукты? Почему эти
страны, отстающие от нас по базовым параметрам, продают
нам этот дефицит? Почему не мы им? Почему у них всё для
людей? Что мешает нам так жить?

А еще скоропорт был универсальным способом решить
текущие проблемы в снабжении. Поясню.

На одном большом судне в 90-е годы я увидел миниа-
тюрные радиостанции у штурманов, с малым радиусом дей-
ствия. Размеры станций – как узкая сигаретная пачка. Спра-
шиваю – зачем? Отвечают – при швартовых операциях штат-
ные стационарные переговорные устройства на открытой па-
лубе плохо и нестабильно работают. Слишком часто выходят
из строя из-за коррозии контактов устаревших моделей. С
запчастями проблемы, новые устройства не устанавливают.

Опасность неверных действий или невыполнения команд
при швартовках особо критична для такого судна, с его боль-
шими размерами и большим экипажем. Возникла острая
нужда в приобретении карманных раций для бесперебойной



 
 
 

связи на борту в особых условиях.
Рации импортные, несертифицированные в нашей стране.

Головная контора по закону не может обеспечить покупку.
Слишком неразворотливая система. Очень много препон.

Судовые специалисты извернулись – оформили эти
устройства, как зелень (петрушка, укроп, морковка, сельде-
рей) в скоропорте. На учет не ставили, от инспекторов род-
ной страны прятали в сейфах. В итоге – безопасная работа
судна. Даже ходила шутка – рации из ботвы́.

Кстати, свой первый видеоплеер с функцией записи я по-
лучил, как скоропорт, в 1993 году. В том рейсе можно было
выбирать, что нравится, на ту сумму, которая «набежала» за
рейс. Я выбрал «Акай», чем обеспечил сына еще одной нуж-
ной и функциональной игрушкой.

Нет уже тех судов – ушли на утилизацию в Индию. Нет
и видеоплееров – всё заменил интернет и компьютеры. Все
рейсы теперь визированные, если выходишь из территори-
альных вод.

И скоропорт как явление прекратил свое существование,
вместе с большой страной. Дефицит продуктов закончился.
Сын давно уже вырос из своего садика, и даже школы с ву-
зом.

А истории остались! И воспоминания!



 
 
 

 
«ПИНРО» на камнях.

Кораблекрушение
 

1995 год, начало февраля. Мы выходим из Мурманска на
промысел сельди на юге Норвегии. Научная группа 16 че-
ловек, я начальник. Научно-исследовательское судно (НИС)
«ПИНРО».



 
 
 

Сначала про то, что насторожило. За 3 месяца до этого
судно горело у причала, начисто выгорели 3 каюты. Причи-
на – короткое замыкание. Жертв среди людей удалось избе-
жать. Были сильно надышавшиеся дымом, отлежались и от-
кашлялись. Погиб только судовой кот, отравился дымом.

Судно ускоренно отремонтировали, выпихнули в наш
рейс. Состояние судна ужасающее – всё в копоти, в рейс да-
же не заправили пресной водой, торопились. Чтобы нагнать
воды через судовой опреснитель, нам пришлось несколько
суток ходить вдоль границы у полуострова Рыбачий.

После этого зашли в губу Большая Волоковая, встали на
якорь, стали проводить калибровку акустического комплек-
са. Когда завершили калибровку, я сообщил капитану – мо-
жем двигаться в сторону работ, на юг Норвегии.

Капитан отвечает: «Двигаться не можем. Выведены из
эксплуатации оба двигателя. Во время заправки топливом
нам залили смесь невероятно низкого качества. Много се-
ры и парафина, похоже на печное топливо. Вышла из строя
наша топливная аппаратура дизелей, забились фильтры, всё
разобрано. Промываем, чистим, завершим – тогда и пой-
дем». На том и остановились.

На борту имели телеграмму о штормовом предупрежде-
нии на следующие сутки. Надеялись успеть выйти из бухты,
уйти далеко в море, там отштормоваться. Не успели.



 
 
 

В конце этих суток сильно упало атмосферное давление,
перо барографа «чертило по столу, съехав с листа». За бор-
том был штиль. А сразу после полуночи сильно засвистел ве-
тер, нас начало тащить на берег, якорь не держал.

Все попытки завести двигатель оказались неудачны-
ми. Теряли драгоценное время. Когда, наконец, двигатель
(один!) завелся, провернуть винт уже не смогли. Коснулись
кормой берега, замяли вал, винт и руль, плотно сели на кам-
ни. Это случилось 7 февраля около часа ночи.

Шторм разыгрался нешуточный. Пошла высокая волна.
Прибоем начало «протирать» днище о камни. В машинное
отделение пошла морская вода, двигатели заглохли.

Аварийный генератор запустить смогли, но он быстро вы-
шел из строя. Потекла вода из системы охлаждения, пере-
грелся, заклинил. Отремонтировать не сумели. Среди ночи
мы оказались на камнях, без электричества, воды, тепла. Си-
дели на камнях плотно, все надели спасжилеты. Было очень
страшно. Волны били по корпусу с силой железнодорожного
вагона на большом ходу.

Ветер усилился до 40 м/с. Утром, с рассветом, решили на
спасательных плотах выбрасываться на берег, в 100 метрах
от нас. Там нас подберут пограничники на своих снегоходах,
разместят на близкой погранзаставе. Всё так и получилось.

Все 40 человек были живы, никто не погиб. Кто-то про-
мок. Мелкие ушибы и ссадины не в счет. А вот замерзли все
на холодном ветру крепко. Я обратился на заставе к сержан-



 
 
 

там с просьбой затопить нам баню. Ребята это сделали очень
быстро. А вот спасти всех от простуды я уже не смог.

К тому времени большинство наших стали праздновать
спасение прихваченным с борта спиртом «Флорида». Кто
что спасал, а некоторые – горькую. «Ужаленные» в баню не
пошли, им и так уже было тепло.

Всех трезвых я повел в баню, эти не заболели, остальные
потом долго температурили, чихали и кашляли все 3 дня,
что мы жили на заставе и ждали транспорта в родной порт.

На заставе нас разместили в спортзале. Нанесли матрасов,
одеял. Я занял место у окна.

Весь остальной старший комсостав (капитан, старпом,
стармех) поселились отдельно, в импровизированной гости-
нице. Они были погружены в глубокую депрессию. «Лечи-
лись» чем и как могли. К народу почти не выходили.

О пограничниках нужно сказать только хорошее. Их там
было 12 рядовых и сержантов, командовал капитан. Нам они
пошли навстречу во многом. Кормежкой и спальными места-
ми мы были обеспечены. Работал телевизор, отчасти решили
проблему досуга. Нам разрешали прогулки по окрестностям.
Это было сложновато – ураган нанес снега, замел тропинки.

На заставе была своя свора собак, откормленных шуст-
рых дворняг. Мы их подкармливали плитками из рационов,
которые взяли из НЗ спасательных плотов. Псам нравилось.
Нам плитки показались невкусными.

К высокой наблюдательной вышке пограничники дорожку



 
 
 

размели. Мы ходили на вышку посмотреть на нашу «ласточ-
ку». Стоит на камнях, накренившись в глубокую сторону за-
лива. Вид жуткий, заброшенный. Было понятно, что шансов
у судна вернуться в строй мало.

Солдаты-срочники нам рассказывали, что такое значимое
событие у них впервые за службу. Они были горды тем, что
смогли оказать помощь морякам. Мы много общались с эти-
ми молодыми людьми. Среди них оказались умельцы по ча-
сти мелких поделок.

А еще они радовались, что наш вынужденный приезд на
заставу заблокировал плановую проверку их точки со сторо-
ны высокого начальства. Еще полгода можно жить без манд-
ража и страха.

Когда погода успокоилась, к заставе подошли два судна
Промразведки, встали на якорь. Рабочим катером одного
судна нас всех перевезли на второе судно. Разместили на все
возможные места и доставили в порт за несколько часов.

В порту каждый уже сам добирался до дома. Я следующий
месяц прожил в общежитии института. Потом ушел в рейс
на полгода. Об этом рейсе у меня тоже есть сюжет. Он полу-
чился богатым на события.

Эта катастрофа сильно «подкосила» планы и уровень жиз-
ни. Когда я спасался с борта, то оставил там почти все вещи.
Больше всего жалко инструмент. В плотике мало свободного
места.

На берегу мне оказывали гуманитарную помощь мои кол-



 
 
 

леги и друзья. Ссудили деньгами, одеждой, продуктами.
Принесли подержанный телевизор. Не бросили! Я был очень
благодарен неравнодушным людям. Спасибо всем!

Как я шутил после возвращения, мы пережили приключе-
ние на 10 баллов. Но его не пожелаешь даже врагу. Было ре-
ально страшно. Ураган ревел сутки. Волны были высокими.

Люди находились в депрессии, в потерянном состоянии.
Возможно, именно поэтому на погранзаставе многие сразу
кинулись в «горький омут», чтобы забыться, заснуть.

При анализе причин катастрофы получается, что первый
неверный шаг повлек за собой целый ряд неверных шагов и
действий. А это все закономерно закончилось потерей доро-
гущего судна. Слава Богу, никто не погиб!

А шаги были следующие. Сначала пожар у причала. За-
тем скорый ремонт. Заправка печным топливом вместо ка-
чественного «дизеля» перед нашим рейсом. Забыли запра-
вить пресной водой в порту – потеряли время на нагон воды.

Капитана, который «прохлопал» пожар, отправили в рейс,
где он «прохлопал» судно. Были разобраны два двигателя,
в итоге, при необходимости срочного движения, не смогли
дать ход.

Наказания были следующие – капитана лишили прав на
один год. Преступную заправку «замылили», наказан не был
никто.

Судно при снятии с мели очень мощным буксиром приве-



 
 
 

ли в полную негодность, продрав днище. Его, судно, в виде
металлолома отдали той конторе, которая занималась сняти-
ем с мели и буксировкой в порт. Так сказать, оплатили услу-
ги натурой.

Одно из трех специализированных научно-исследова-
тельских судов Северного бассейна перестало существовать.

Совсем скоро сумели угробить и второе – неумелые меха-
ники «запороли» двигатель. Запчастей не нашлось, ремонт
ожидался невероятно дорогой. Денег не нашлось. Списали
на металлолом.

Третье судно работало до моего отъезда из Мурманска в
2016 г.

К этому рассказу прилагается самодельный видеофильм.
У одного инженера из научной группы, Володи, при себе бы-
ла видеокамера. Он делал съемку, где это было возможно.
Потом, когда вернулись в порт, Володя все записи перепи-
сал на несколько кассет, раздал участникам событий. Другой
участник, Женя, попозже оцифровал и смонтировал фильм,
предложенный вашему вниманию. Спасибо ему за помощь.
Володи-оператора с нами, к сожалению, уже нет.

К зрителям у меня пара слов. Отнеситесь к записи с пони-
манием – у людей еще не было привычки к съемке, как сей-
час, когда у всех смартфоны. Не все значимые моменты по-
пали на ленту – но ведь это не игровой фильм по сценарию.

https://youtu.be/P14khohZP70 (https://rutube.ru/

https://youtu.be/P14khohZP70
https://rutube.ru/video/91d6ad850575d59c0ec97b394a07e153/


 
 
 

video/91d6ad850575d59c0ec97b394a07e153/)

Я вспоминаю о кораблекрушении нечасто. Месяц после
события, натерпевшись страху, очень плохо спал. Потом
прошло.

https://rutube.ru/video/91d6ad850575d59c0ec97b394a07e153/


 
 
 

 
Домашние животные

на борту судна. И дикие
 

Из-за опасностей в работе и недостатка мест на рыбопро-
мысловом судне нет жен и детей, что иногда разрешают на
торговых судах. Природа пустоты не терпит. Все свои пози-
тивные эмоции в адрес детей моряки переносят на домаш-
них животных, которые бывают на борту судов. И на диких
тоже.

Как правило, это подобранные на берегу бездомные котя-
та и щенята. На земле участь их была бы незавидной, а на
судах у них интересная и насыщенная жизнь. Всё внимание,
лучший кусок, креветка, рыба – любимцу экипажа.

Собачка Кукла слышала шорох разворачиваемого фанти-
ка от конфеты за десятки метров. Тут же прилетала за уго-
щением. Пес Серый любил «рулить» на мостике, занимая в
качку самое удобное место – между ног рулевого.

Я слышал об экзотическом случае – половозрелый самец
макаки появился на судне, будучи купленным у аборигенов
на берегу Африки за символическую плату. Моряки были
крепко пьяными, не сильно соображали, что делают. Яшу им
дали на сдачу от какой-то мелкой сделки.

Как бы там ни было, макака Яша оказался в море. Вёл се-
бя пристойно, не шкодил. Видимо, у хозяина был опыт об-



 
 
 

ращения с обезьянами. Или Яша был выдрессирован.
С ума Яша сошел, когда на борту через несколько дней

заметил кота. Яша долго присматривался, а потом страст-
но «полюбил» этого кота, против его воли. Предварительно
слегка придушил, чтобы не трепыхался.

Кот был капитанский, хозяин вступился за «своего», вы-
бросил Яшу за борт. Чем нарушил одно из табу для моряков
– не убивать домашних животных. Яша, конечно, погиб. Но
пропал и кот, через несколько дней.

Чаще всего, кошки и коты сами прыгают за борт, не рас-
считав силу прыжка в охоте за чайками, сидящими на план-
шире. Одна очень любопытная кошка пропала после выгруз-
ки. Нашли ее через неделю – она залезла в открытый трюм
на выгрузке, притаилась или заснула в укромном месте.

Трюм зачистили, закрыли и стали нагонять холод для сле-
дующей загрузки. Из трюма звуков не слышно. Тревожную
кнопку кошка нажать не могла. Муська просто замерзла.
Остались сироты – котята Бизон и Пикша. И вдовец Семён,
муж Муськи.

На судах бывают и дикие животные. Чаще всего, это ре-
зультат «аварии» в жизни птицы. Сбилась с пути в услови-
ях плохой видимости. Ближайшей «землей» оказалось суд-
но. Садится, отдыхает, ждет погоды.

В отдельных случаях, при увечьях и ранениях, моряки
оказывают помощь этим несчастным. В моем первом рейсе
нам на палубу сел молодой ястреб, выбившийся из сил. На-



 
 
 

род соорудил просторную клетку. На самом деле это была не
клетка, а верхний ярус двухместной каюты. Кровать забрали
капроновой сеткой, налили воды в миску, каждый день под-
кармливали его сырым мясом с камбуза.

Когда ястреб окреп, его выпустили из клетки, когда уви-
дели берег. Хищник улетел без прощания. Сила в крыльях
не исчезла. Практически все дни, когда он не ел и не спал,
ястреб, встав «на цыпочки», махал крыльями – понимал, что
придется летать. Форму не терял.

Пару раз на судне были замечены дятлы. И летуны они
так себе. И с навигацией, видно, не знакомы. Один жил на
борту дней пять. Отличился тем, что цеплялся когтями за
вертикальный стальной трос и пытался долбить его клювом.

Иногда садились пуночки, снегири, синички. И тоже вы-
бившись из сил. Участь этих птичек на борту печальная.
Пресной воды на судне им взять негде, хотя моряки посто-
янно наливают в миски воду для них. Дней через 5-6 птички
умирают. Очень жаль.

Зуйки на борту выживают, питаясь всякой мелочью из ще-
лей на палубе. Это прибрежные птицы, им полегче.

Несколько раз были замечены скворцы. Казалось бы, что
южной птице делать так далеко на севере, да еще и в море?
Видимо, заблудились в тумане. Потом, обессиленные, сади-
лись на борт за неимением другой тверди. Через несколько
дней, разглядев берег, улетали.

Очень кстати будет грубая морская шутка: «Чайки – это



 
 
 

души погибших моряков, а бакланы – души погибших ры-
бообработчиков».



 
 
 

 
Полгода в рейсе

 
1995 год, Баренцево море. Через месяц после кораблекру-

шения судна «ПИНРО» меня направили на судно «Бизон».
Мы занимались селекционными орудиями лова вдвоем с Са-
шей, моим начальником. В том рейсе мы были полгода без
захода. Это оказался самый длинный рейс в моей биографии.

Полгода мы пробыли в этом рейсе вынужденно. Тяжело
заболел сменщик Саши, нас попросили остаться на следую-
щие 3 месяца. Мы пошли навстречу.

Про судно и судовладельца можно роман написать. Я
пройдусь тезисно. Это старое (30 лет) судно. Класс БМРТ
(большой морозильный рыболовный траулер), польской по-
стройки, вся электросеть с постройки – 220 вольт, причем
ПОСТОЯННОГО тока (объяснение ниже).

Судовладелец, по слухам, являлся артелью обувщи-
ков-инвалидов. Это по бумагам, чтобы получать налоговую
льготу. Отношение конторы к судну и экипажу – хуже неку-
да.

Все предыдущие экипажи до нас были очень недовольны
своими заработками. Поэтому норовили отомстить конторе,
устраивая мелкие подлости. К примеру, когда мы прибыли
в самом начале марта на борт, была сильно испорчена водо-
проводная система.

Предыдущий экипаж, уезжая с судна, в сильный мороз,



 
 
 

оставил двери нараспашку, чтобы разморозить систему. Са-
ботаж удался, механики уже в нашем рейсе долго ремонти-
ровали водопровод. Отличился очень толковый 4-й механик
Анатолий.

Снабжение нашего судна было ужасное. В рейс не дали ни
одной электролампочки – и так сойдет! Сошло – мы были в
море в полярный день. Но судно все 6 месяцев неумолимо
погружалось во тьму. Лампочки имеют свойство перегорать.

Продукты нам поставляли ужасающего качества. Выруча-
ла только рыба, которую мы ловили. Но рыбу трудно есть
постоянно, приедается. Повара выкручивались, как могли.
Знаю не понаслышке. Старший повар Серёжа был моим зем-
ляком, с Кубани. Мы много общались, парень открытый,
добрый, эрудированный. Ну а начнет рассказывать смешные
случаи – заслушаешься.

Экипаж в рейс собирали «с бора по сосенке». Набирали в
Санкт-Петербурге, Архангельске, Мурманске. Набирали об-
маном – пообещали, что рейс продлится 40 суток. В конце
срока обещали выплатить «зависшие» с советского времени
валютные депозиты.

И рейс продлился полгода без 6 дней, и кормежка была
«отменная». И обещанных заходов не было. И дни без рабо-
ты из-за отсутствия топлива пережили.

Первый наш груз мы взяли за месяц. После этого, выгру-
зив нашу рыбу на такое же судно в море, мы легли в дрейф
на 30 суток – экономить жалкие остатки топлива.



 
 
 

Продукты, воду и топливо через 30 суток нам привез этот
же собрат. Он сходил в Данию, выгрузил рыбу, вернулся к
нам. После этого мы один раз сами зашли за топливом в Нор-
вегию на 4 часа. Заходом это не назвать.

То, что электросеть была постоянного тока, вносило боль-
шие неудобства. Поэтому, видимо, в одном из предыдущих
ремонтов был добавлен один агрегат переменного тока в ма-
шинном отделении. На него были запитаны бытовые холо-
дильники, судовые радиостанции, компьютер в радиорубке,
видеодвойка в салоне. Бриться я ходил в радиорубку, мы
приятельствовали с радистом и навигатором. Моя электро-
бритва работала только от переменного тока.

Те самые 30 суток вынужденного дрейфа в центре Барен-
цева моря каждый занимал себя, чем мог. Я много читал –
была библиотека.

Повредив кисть неудачным ножом, я сделал удобный нож
для шкерки (потрошения) рыбы. Подробно про мой первый
нож – в следующем рассказе.

Время у всех было – целых 30 суток! Безобразие, конеч-
но! В те годы институт заключал договоры с самыми разны-
ми конторками. Причем, чаще всего сомнительной репута-
ции. Ну а каков поп – таков и приход! Поэтому и снабжение
судов было ужасающим, и нравы на борту мало отличались
от средневековых. Сказал феодал – дрейф 30 суток – и не
сбежать!

И по оплате итог нашего рейса был похож на предыдущие



 
 
 

– недоплата, крики недовольных, истерики, угрозы. На ито-
говую выплату в Норвегию приехал генеральный директор –
видимо, диверсия предыдущего экипажа насторожила. По-
пытался хоть как-то сгладить претензии. Или проконтроли-
ровать убытие экипажа.

Нравы в 90-е годы были разбойничьи. Я наблюдал такое
на многих судах. А самое опасное – хронический алкоголик
в запое на капитанской должности. Тошно всем, а он став-
ленник генерального. И всё… Опять вспоминается преступ-
ный произвол безграмотных баронов в Темные века.

На этом судне капитан был дисциплинированным и поря-
дочным. Зато «чудила» контора.

Отголоски тех нравов встречались мне и в «новейшее»
время. И произвол, и хронические алкоголики-капитаны, и
чванство капитанов – совсем не редкость. Рассказ о кодексе
«бусидо́» для капитанов будет ниже.

Мой рассказ ни в коем случае не является жалобой или
сетованием. Пытаюсь широкими мазками передать картину
жизни в «лихие 90-е».

Для меня и такой рейс был благом и кормильцем. За ме-
сяц до него я случайно остался жив в кораблекрушении на
другом судне в жуткий ураган, самый сильный в моей жизни.

А полгода в рейсе прошли динамично. Сразу после него
через неделю я ушел в съемочный, исследовательский рейс,



 
 
 

начальником. И все мои навыки по работе на станках с тех
пор всегда со мной. Спасибо всем причастным! Интересное
было время!



 
 
 

 
Мой первый нож

 
В том полугодовом рейсе на «Бизоне» нас привлекали к

обработке рыбы на подвахте. Это был мой второй рейс на
промысловике. Опыта скоростной разделки большого коли-
чества рыбы у меня не было.

На третьей подвахте я повредил руку – растянул сухожи-
лие мышцы-сгибателя безымянного пальца на правой руке.
Сильно налегал на неудобную рукоятку неудачного штатно-
го ножа при отрезании голов у мелкой пикши.

Эти ножи выдавал рыбмастер. Это стандартный вариант
снабжения. Ножи неудобные, клинок из плохой стали, слабо
держит заточку. Рукоятка из пластика, прямая, в руке сколь-
зит. Конструктору бы руки оборвать за такой шедевр!

Кисть опухла. Боль в кисти была такая, что невозможно
было спать двое суток. Судовой врач наложил мне шину,
освободил от работы на подвахте. Специалист был толковый,
бывший военврач, имел большой опыт сложной работы.

После выздоровления я решил присмотреться к соседям
у рыбодела – чем они потрошат рыбу. И выяснилось, что у
всех опытных и «прошаренных» – самодельные, либо пере-
деланные-переточенные ножи самой разной длины, формы
и заточки. И рукоятки у их ножей очень удобные, приклади-
стые, в руке сидят, как влитые. И ни у кого нет тех штатных
неудачных ножей, одним из которых я так неумело повредил



 
 
 

руку.
Мы приятельствовали с технологом Володей, он видел в

нас, научниках, коллег и собеседников. Узнав, что я интере-
суюсь возможностью приобретения удобного самодельного
ножа для шкерки, Володя подарил мне выбракованный цир-
кулярный диск. Сказал: «Распиливай на полоски, затачивай,
как нравится, прикрепляй рукоятку, подгоняй по кисти, дей-
ствуй!»

Сколько живу – я благодарю удачу за такой случай. Диск
оказался из закаленной нержавеющей стали. От стационар-
ной машинки по отрезанию рыбных голов на рыбоделе.

Брак у диска – трещина у самого края, видимо, зацепили
что-то твердое. По этой трещине и прошел мой распил на
полоски для клинков. Всё это я делал на фрезерном станке
в мастерской при машинном отделении.

Пилил неспешно отрезным вулканитовым диском от
шлифмашинки. Сталь оказалась очень твердая, в обработке
капризная. Я постоянно консультировался со специалистами
по металлу на судне. Народ оказался доброжелательным, все
советы были очень конкретными и деловыми.

Затачивал полоску я уже на точильном станке в той же ма-
стерской. Делал медленно, по инструкции, не допуская пере-
жога металла. Форму ножа я подсмотрел у механика, у него
же скопировал обоюдоострую заточку клинка.

Рукоятку сделал из дерева, благо, чем старше судно, тем
больше на его борту всякой всячины, в том числе и разных



 
 
 

видов древесины. Мне достался кусок буковой доски. Из нее
вырезал-выпилил прямую рукоятку по форме своей сжатой
кисти. Что-то похожее на ручку лыжной палки.

К клинку сварщик приварил шпильку для закрепления на
рукоятке. Рукоятку с двух торцов я заключил в бронзовые
обоймы, чтобы исключить растрескивание. Шпилька внут-
ри рукоятки была посажена на эпоксидную смолу. Рукоятка
была окончательно обработана набело для идеального при-
легания к кисти. И только после этого клинок был заточен и
правлен до бритвенной остроты.

На изготовление этого моего первого ножа ушло две неде-
ли.

«Полевые» испытания нового ножа прошли успешно. Лю-
бая рыба была обработана по стандарту. Разрез ровный, пря-
мой, рыба режется легко. Руке было удобно. Заточка держа-
лась несколько часов подвахты. Травм больше не было.

Этот нож прослужил мне 10 лет верой и правдой. Был
утоплен моим напарником по вахте в очень сильный шторм.
Брали возрастную пробу трески, вскрывая рыбу моим но-
жом. Напарник оставил нож на рыбоделе на секунду – и
именно в эту секунду судно сильно заложило на волне. Нож
улетел на палубу, с водой в шпигат и за борт.

К тому времени, обладая опытом и материалами, я успел
сделать себе запасной нож по тому же шаблону. Только ру-
коятка была уже не прямая, а изогнутая, пистолетная, при-
кладистая, из дерева сукупи́ра. Клинок оставил обоюдоост-



 
 
 

рый, с односторонней фаской. На фото хорошо видно. Слег-
ка жаль, что не сфотографировал мой первый нож.

Этот опыт оказался очень ценным. Я немного стал раз-
бираться в марках стали, видах древесины. Я стал делать
пластиковые ножны для безопасной транспортировки ост-
рых ножей. Я приобрел ценнейшие знакомства среди техни-
ческих профи на судах, стал чуть больше осваивать станки
в мастерской.



 
 
 

 
Ножи. Сукупира. Фрезерный

станок. Царь Камби́с (6 век до н.э.)
 

Сначала ряд предварительных соображений для понима-
ния предмета. Нож состоит из стальной части – клинка, и
деревянной – рукоятки.

Клинок я делал из закаленной стали (в идеале), затачивал
либо с одной стороны, либо с обоих. Это обоюдоострый ва-
риант, очень удобный для скоростного потрошения рыбы; он
же и самый опасный в неумелых руках.

Рукоятку изготавливал из твердого дерева: дуб, бук, ака-
ция или как в моем дальнейшем варианте – сукупира. Кли-
нок с рукояткой соединял, приваривая к клинку шпильку.
Шпильку сажал на клей, помещая в отверстие рукоятки.
Иногда к свободному концу рукоятки я приклеивал или при-
винчивал затыльник. Материал затыльника – бронза, нержа-
вейка, титан.

Для потрошения рыбы был удобен нож, подобный моему
первому. А для подрезки рыбы на палубе пришлось сделать
нож другого фасона – с односторонней заточкой.



 
 
 

Для рукояток брал дерево сукупиру. Это дерево весьма
интересно. Мне в руки попала небольшая рассохшаяся и
треснувшая по всей длине шпала, выбракованная и выбро-
шенная у дока в порту Норвегии, куда мы заходили на за-
правку.

В шпале был очень длинный сучок во всю длину. Из-за
него и выбросили. А мне в самый раз. Я выпиливал «парке-
тинки», из одной из них и сделал рукоятку ножа для подрез-
ки. Уже потом, гораздо позже, по картинкам в проспектах
про паркет нашел и прочел в интернете название дерева и
характеристики этого вида.

Деревья вида сукупира растут в тропической зоне Южной
Америки. Дерево тяжелое, даже сухое тонет в воде. Древеси-
на имеет красно-коричневый цвет и терпкий запах. Тяжела



 
 
 

в обработке, прекрасно шлифуется.
Для гидроизоляции я пропитывал поверхность готовой

рукоятки канифолью, прогревал промышленным феном.
При высокой температуре канифоль лучше впитывается.
После шлифовки до блеска на поверхности проступает уни-
кально красивый и неповторимый «мраморный» узор, созда-
ваемый чередованием слоев разных оттенков.

А еще я придумал и сделал надежные ножны из пластика,
для безопасного ношения острого ножа.

Еще и освоил методику обшивания пластиковых ножен
кожей для исключения выпадения клинка. Вшивал в края



 
 
 

кожи застежку-молнию или две молнии, прошивал машин-
ной иглой вручную. Кожу брал у боцмана от старых сапож-
ных яловых голенищ. При застегивании молний нож был
полностью закрыт и безопасен.

Ножнам уделял особое внимание, прочитав однажды ис-
торию Камби́са, сына основателя Персидской империи Кира.

Камби́с был молодой персидский царь, завоевавший Еги-
пет. Уже возвращаясь в Персию, этот боевой лидер на при-
вале неудачно запрыгнул в седло. Ножны его меча, заце-
пившись за сбрую, сломались. Внезапно обнажившийся меч
очень глубоко пропорол ногу царя. Подающий большие на-
дежды, с карьерой на взлете, молодой лидер умер через



 
 
 

несколько дней от гангрены.
Этот досадный несчастный случай привел Персию к кри-

зису власти. Камбис не имел наследников, в силу молодо-
сти. Передача власти оказалась невозможной. Престол об-
маном занял самозванец, маг и авантюрист. Начал «куроле-
сить». Разозлил население.

Империя была ввергнута в назревающую гражданскую
войну. Был составлен заговор из нескольких «дворян». Ма-
га-самозванца убили. Царя выбрали оригинально – на заре
победившие заговорщики выстроились в шеренгу через зна-
чительные интервалы, каждый со своим конем.

Того заговорщика, рядом с которым конь заржал первым
при восходе солнца (знак Бога), выбрали императором. Им
оказался молодой Дарий Ахеменид. Произошла смена пра-
вящей династии. Это его прямого потомка, тоже Дария, го-
раздо позже победил Александр Македонский.

Известно, что первый Дарий заранее посулил конюху
большой подарок за «своевременное» ржание его коня.
Дальнейшая судьба конюха неизвестна. А власть в империи
была восстановлена.

Здесь следует оговориться, что версий загадочной и даже
мистической смерти Камбиса несколько, но везде фигуриру-
ет меч или нож. Я выбрал версию, удобную для моего рас-
сказа.

А теперь подумаем, через что пришлось пройти импе-



 
 
 

рии из-за одних бракованных ножен на мече Камбиса. Имен-
но поэтому я и уделял ножнам повышенное внимание. Уж
очень острый нож внутри.

Осваивая работу на фрезерном станке, мне удалось при-
думать и установить поворотный стол на суппорте станка. С
помощью этого приспособления я выбирал криволинейные
фаски на заготовках для ножей. Получалось очень ровно и
красиво. Вручную так не сделать.

Вот так в том длинном рейсе я научился делать ножи! До
самого конца моей работы в море я работал именно этими
ножами.

И ножи у меня дома на кухне теперь все острые. Четыре
– самодельные (из них один переточенный столовый) и еще
четыре заводские.



 
 
 

Все ножи правлю мусатом и правкой из бычьей кожи.



 
 
 

Сделаю небольшое пояснение, что значит править и то-
чить.

Если нож совсем затуплен, рабочую поверхность сначала
надо подточить наждачным камнем по всей длине режущей
кромки. Затем, по мере появления на краю кромки устойчи-
вой «бахромы» следует эту бахрому убрать. Для этой опера-
ции я использую правку из бычьей кожи, натянутой на дубо-
вую доску. Точными движениями наклоненного клинка но-
жа по поверхности кожи одновременно убирается бахрома и
тонко шлифуется режущая кромка. На кожу предваритель-
но наносится шлифовальная паста либо, что чаще в полевых
условиях, абразивная мелкая пыль в смеси с машинным мас-
лом. Эффект будет тот же – бритвенная острота.



 
 
 

Казалось бы, рейс был сверхдлинный и тяжелый. С едой
были перебои, штормов хватало. Кисть повредил. С оплатой
были проблемы. В экипаже бывали драки и разборки на фаб-
рике (без моего участия). Много чего было. А вспоминается
опять хорошее.



 
 
 

 
В Рейкьявик за автомобилями

 
Рейкьявик – столица Исландии, островного государства в

северной Атлантике, у самого полярного круга. Относится к
скандинавским странам, это Северная Европа. И это родина
самого древнего парламента в Европе.

В 80-е годы 20 века между Советским Союзом и Ислан-
дией был договор о поставках легковых автомобилей «Лада»
в экспортном варианте. Видимо, соотношение цена-качество
привлекали островитян. На улицах столицы, а больше я ни-
где не был, «Лад» было около 25%. Оценка, конечно, визу-
альная.

Учитывая, что население Рейкьявика было около 250 тыс.
человек, можно попытаться представить объемы поставок.
На семью из 3 человек приходилась одна машина. За рулем
в Исландии ездят уже с подросткового возраста (с 16 лет),
очень быстро, азартно. В городе дороги хорошие.

Первый раз я попал в Рейкьявик в 1989, в июле. Об этом
у меня отдельный рассказ выше. Здесь будем обсуждать ав-
томобильную тему.

Уже в 1990-м в очередной заход ребята с нашего судна
смогли купить 5 автомобилей, погрузить на борт, привезти
и выгрузить в Мурманске.

Именно в Исландии можно было купить нашу «Ладу» по



 
 
 

сходной цене и привезти домой, где уже легче достать запча-
сти и производить техническое обслуживание. Понятно, что
это были подержанные авто, наполовину «убитые» абориге-
нами, исландским климатом и дорогами.

Тогда существовала льгота – беспошлинно моряку можно
было привезти подержанную машину на борту своего судна
из инпорта в Советский Союз. Я сам не возил, оперирую ин-
формацией «счастливчиков».

Самые большие траты на этом пути – покупка авто (долла-
ров 100-400), оплата перевозки на борту (10 долларов), вы-
грузка в Мурманске на причал (75 долларов), постановка на
учет в ГАИ (20 долларов). Привожу в долларах, потому что
именно эти суммы фигурировали. По совсем грубым подсче-
там за один рейс валюты хватало на покупку и провоз подер-
жанного авто. Стоит учесть, что указанные мною цены бы-
ли подвержены значительным колебаниям и являются толь-
ко приблизительными.

В Рейкьявике авто грузили своими силами, с помощью
бортовых механизмов, бесплатно. На борту машины крепи-
ли с учетом недельного перехода до Мурманска.

В порту Мурманска выгружали уже только портовыми
кранами. Крановщики обналичивали свою исключитель-
ность. Бригада докеров с помощью особых приспособ заво-
дила стропы под авто, цепляла гаком, кран поднимал и пе-
реносил авто до вертикали причала.



 
 
 

Именно в этот момент происходила передача денег за вы-
грузку конкретного авто. Далее машину ставили подальше
от причала, чтобы не мешала грузовым операциям.

Даже в этом сегменте погрузочного бизнеса существова-
ли демпинг и конкуренция. В рыбном порту имел право ра-
ботать плавучий кран. Это мощный подъемный механизм на
базе очень широкого судна-буксира. Эти предприниматели
предлагали свои услуги подешевле.

Авто загружали с борта судна на борт плавкрана. Сам
плавкран подходил к «своей» площадке, на нее и выгружали
груз машин. Подобная конкуренция приводила к снижению
произвольно установленных цен. Ума договориться у групп
плавкрана и береговых кранов не было, по крайней мере,
сначала. Ох, и крепко же они скандалили! Кто-то терял ба-
рыши!

Судя по объемам провоза таких подержанных машин, лю-
дей устраивал такой вариант. Более того, в рейс старались
пойти для того, чтобы найти в Рейкьявике и купить заказан-
ную машину, затем доставить и перегнать, чаще всего, в од-
ну из наших столиц. Потом продать уже в своей стране, с
неплохим барышом.

Я был знаком с несколькими покупателями-перегонщика-
ми-продавцами на наших судах. Здесь привожу те крохи ин-
формации, которые получил от них. Дело давнее, можно уже
и рассказать. Секретов не выдал. Со временем этот бизнес
прикрыли.



 
 
 

Авто тогда были привлекательны из-за сравнительно
неплохого технического состояния. Экспортный вариант
предполагал заводской добротно луженый корпус, что очень
актуально в Исландии, с ее морским климатом.

И это оказалось очень востребованным на внутреннем
российском рынке подержанных машин. Еще тогда мне рас-
сказывали, насколько более живучими оказывались корпуса
экспортных «Лад» в сравнении с обычными, выпущенными
для внутреннего рынка.

Не везде в Исландии хороший асфальт, да и использовали
аборигены эти авто не всегда для парадных выездов. В одной
из машин держали кур – мы об этом узнали по горе перьев
и толстому слою помета в салоне.

Еще одна машина была сильно испачкана цементным рас-
твором, тоже в салоне. Видимо, исландский минивариант бе-
тономешалки.

У третьей хозяин был маляр – салон был в толстом слое
самых разных красок, видимо, проливались на ходу из негер-
метичной тары.

Самый большой сюрприз ожидал счастливчика при по-
купке «Лады» у одной вдовы. Дама не разбиралась в том,
чем зарабатывал ее муж. После его смерти она просто рас-
продавала активы. Когда счастливчик стал разгребать куль-
турный слой в салоне уже купленной машины, он обнаружил
клад размером с салон. Там были просто залежи запчастей



 
 
 

для этого авто, инструментов и механизмов малой механи-
зации. По утверждению покупателя, он пятикратно «отбил»
свои затраты на покупку старого авто, если пересчитывать
по рыночным ценам «клада».

И практически у всех «Лад» внешняя покраска была сде-
лана вручную кистью – местный колоритный вариант теку-
щего ремонта царапин и ссадин. И именно по причине ука-
занных мною особенностей цена была приемлемой для на-
ших небогатых моряков. А если они брали авто не для себя,
а на перепродажу, то и не кочевряжились.



 
 
 

 
Хельги Оскарссон

 
Этот человек достоин отдельного рассказа. В 1990-м к

борту приехал исландец маленького роста, сходу стал разго-
варивать по-русски, с интересным акцентом.

Его рост был 130 см, возраст 26 лет, фигура атлета, мощ-
ные короткие руки, длинные вьющиеся волосы, высокий
лоб, глубоко посаженные глаза и внушительных размеров
нижняя челюсть.

Русский язык он выучил в детстве в российском городе
Курган, где находился на сложном лечении в клинике Или-
зарова несколько месяцев. Дети быстро учатся, Хельги не ис-
ключение.

У Хельги с рождения были очень короткие и очень кри-
вые ноги. В Кургане удлинили и поправили. Уже тогда суще-
ствовали такие технологии. Он говорил, что по просьбе ис-
ландского Минздрава его приняли в Кургане, сделали удач-
ный «апгрейд».

Для ребенка это, конечно, было нешуточным испытанием.
Чужая страна, чужой язык, чужие люди вокруг. Было больно,
хлопотно, неожиданно, непривычно, но это все того стоило!
Инвалиду с детства подарили полноценную жизнь!

Сначала у нас возник когнитивный диссонанс – человек
угрюмого вида оказался позитивным и словоохотливым. Он
сыпал шутками и анекдотами. Сказал, что стал лучшим дру-



 
 
 

гом Советского Союза.
Русский язык у Хельги имел особенность – через слово

мат, зато все понятно. Видимо, «учителя» в Кургане были с
«огоньком», хохмачи и матерщинники.

Он на нашем судне предложил свое посредничество в по-
купке авто. Некоторые, в том числе и капитан, воспользова-
лись.

Еще Хельги часто и в красках, с шокирующими подроб-
ностями, расписывал свой успех у местных исландских дам.
Нам верилось с трудом. Хотя – а почему бы и нет? Парень за-
водной, страстный, живчик, краснобай и златоуст. Такие пас-
сионарии дамам нравятся. Рост любви не помеха! Для Хель-
ги это было важно, судя по частоте упоминания побед. На-
стоящий исландский мачо! Впору порадоваться его успеху.

Недавно я нашел Хельги в сети. Сейчас он без своих ши-
карных волос. Из соображений имиджа у него нет ростовых
фото, только портрет. Он повзрослел, усы те же самые. Я рад
заочной встрече в сети через года. Хельги все так же доволен
жизнью.



 
 
 

 
Самый крупный груз машин в 1996г.

 
С 1990 по 1996 годы в Исландию я не попадал, были дру-

гие рейсы. Покупка подержанной машины меня не интере-
совала.

В 1996 в исландский рейс на нашем судне пошли люди,
сроду не ходившие в море. Я подумал: «Это неспроста!»
Оказался прав. В скором времени ожидались драконовские
поправки в закон о льготном привозе подержанных авто.

Народ практически осуществлял поговорку «Не нажрался
– так не налижешься». За 6 истекших лет улучшилась техно-
логия покупки и перевозки. Сразу после швартовки самые
шустрые побежали в город. Именно побежали, это важно!

Всем «Ладам», встреченным на пути в припаркованном
положении, эти бегуны засовывали под дворники визитки с
текстом на исландском языке. Содержание текста примерно
следующее: «Досточтимый сэр! Если Вы готовы продать этот
автомобиль, прошу Вас подъехать к борту российского суд-
на «Урюпинск» в Вашем порту на причал № 6. Пожалуйста,
покажите вахтенному матросу эту визитку и спросите Жо-
рика. Я жду Вас 15-17 июля 1996г. с 17 до 22 часов исланд-
ского времени. Цену обсудим при встрече. Желаю Вам уда-
чи! Спасибо!»

Ребята заранее озаботились составить текст, специалисты
перевели на исландский, в визитку от руки вписывали только



 
 
 

номер причала. Все остальное было отпечатано на принтере,
разборчиво и красиво.

Подготовка мест для авто на борту.
Здесь тоже были заметны изменения. Авто на борту ранее

ставили на промысловую палубу, после погрузки трал уже не
ставили, ехали домой без остановок. В 1996-м после завер-
шения всех работ, перед заходом, стали готовить судно для
максимально возможного приема авто на свой борт. Срезали
уйму вентиляционных оголовков, чтобы поставить авто на
новых местах. Над промысловой палубой надстроили новую
фальш-палубу, на которую потом разместили несколько ма-
шин. И вообще, сделали все, чтобы автомобили «торчали из
ушей и ноздрей» судна.



 
 
 

Число мест было точно посчитано, капитан сам устанавли-
вал очередь погрузки по порядковым номерам заявлений со-
искателей права на транспортировку купленных авто. Сверх
мест не грузили, для последних это был трепетный момент.

Все авто надежно закрепляли, до Мурманска – неделя хо-
да. Хорошая новость – летом шторма редки, риск минима-
лен.

Основным документом правообладания на автомобиль
была купчая – документ установленного образца. В нем фи-
гурировали имена и координаты продавца и покупателя,
марка и номер машины. По этому документу авто выпускали
из Исландии, впускали в Россию.



 
 
 

На основании купчей происходила выдача временных до-
кументов на приходе судна в Мурманск силами таможни.
Этот же документ был основным для постановки на учет в
ГАИ.

Возможно, я упускаю некоторые моменты – я сам не поку-
пал авто и не оформлял его, пользуюсь информацией «счаст-
ливых обладателей подержанной мечты».

Судовые умельцы в дни следования в Мурманск дружно
занимались «подшаманиванием» покупок. Заводили двига-
тели тех авто, которые доставляли к борту на буксире. Мыли
и чистили от артефактов, которые я уже указывал.

Некоторые, особо продвинутые, делали интересный
«финт ушами». Покупали две одинаковые машины в Ислан-
дии. Потом, чтобы экономить на оформлении, одну машину
оставляли, а вторую по пути домой разбирали на запчасти.
Остатки разборки, а это, чаще всего, корпус авто, топили в
океане. Вторая купчая исчезала, таможне предъявляли одну
машину. На запчасти от подержанных машин таможенной
пошлины не существовало.

Благодаря сложившимся условиям Исландия избавлялась
от своего автомобильного хлама силами российских моря-
ков. И если для утилизации в своей стране исландцам было
необходимо платить утилизационный сбор, то при продаже
и последующем вывозе в Россию старого авто островитяне
получали пусть небольшую, по их меркам, сумму, зато были
избавлены от хлопот.



 
 
 

А нашим ребятам даже такие «Росинанты»1 при дефиците
внутреннего рынка, доставшемся от Советского Союза, бы-
ли желанны и востребованы. И никто тогда не смотрел в бу-
дущее – такая доля старья на дорогах весьма опасна для всех
участников движения.

Что касается меня – я теперь могу, вспоминая рейсы «за
авто в Исландию», рассказать вам про такое интересное и
необычное дело. И это было в «лихие» девяностые.

1 Росинант – очень пожилой конь Дон Кихота.



 
 
 

 
Стахановцы на промысле

 
Речь пойдет о том, как в одном рейсе промысловика бы-

ли превышены физические возможности судна по емкости
трюма. Сложновато звучит, сейчас объясню.

1997 год, апрель, Западный склон Медвежинской банки,
борт СРТМ-К «Никольский», научная группа – 2 человека,
собираем промысловую информацию о рыбе.

Емкость трюма этого судна 200 тонн. Трюм полностью за-
полнили мороженой рыбой и пошли на выгрузку к острову
Медвежий, там удобная якорная стоянка. Транспорт, на ко-
торый будем сдавать рыбу, уже ждет на месте.

Бежать до точки выгрузки часов 6. На эхолокаторе по-
явилась плотная рыбная запись. Глубины рабочие, площад-
ка ровная, капитан решает поставить трал. Всё получилось
удачно, трал с уловом стали поднимать на борт.

Когда куток (хвостовая часть трала) с уловом подтащили к
слипу (вырез в борту судна для затаскивания улова на борт)
– офонарели. Куток всплыл, по прикидкам в трале – около
20 тонн трески. С большими сложностями такой большой
улов смогли затащить на промысловую палубу.



 
 
 

Всех живых вызвали на подрезку рыбы. Подрезка – доста-
точно кровавая операция, рыбе подрезается горло для сто-
ка крови из тела. Обескровленная рыба при сдаче на пере-
работку идет самым высоким сортом, с выплатой премии.

Подрезка шла быстро, почти весь наличный экипаж
участвовал. Параллельно этим работам пришвартовались к
транспорту.

На судне был установлен авральный порядок работ. Ка-
питан – на мосту, стармех – в машине, повар – на камбузе,
все остальные – на выгрузке. Часть людей выгружала рыбу
на транспорт, другая часть потрошила и морозила рыбу из



 
 
 

последнего улова, занят весь экипаж.
Когда отвалили от транспорта, вся рыба была сдана на

транспорт до последнего хвоста.
Вот так превысили возможности техники – трюм 200

тонн, сдали 218, а всё сошлось, без фокусов.



 
 
 

 
Мой первый маринад,
куры, зелёная плесень

 
Поздняя осень 1997 года, Баренцево море. Борт СРТМ-К

«Крюково». Мы на донном промысле. Судовладелец – рыб-
колхоз на побережье Мурманской области. Я – наблюдатель,
собираю биологический материал. Экипаж рабочий, квали-
фицированный.

Одна особенность – после очередной выгрузки продукции
в море экипаж судна впадает в очередной и традиционный
тотальный запой, от капитана до повара. Про повара далее.
Запредельный запас горькой выменяли на транспорте, в ходе
выгрузки.

В 90-е годы торговля спиртным с транспортов была обыч-
ным делом, цены были приемлемые. Причем, для транспорт-
ников более предпочтительным вариантом был обмен водка
– рыба, чем водка – деньги. Рыба уходила на транспорт по
демпинговым ценам, невыгодным рыбакам. А транспортни-
ки не уступали, выкручивали руки.

Суток на трое на судне тишина. Прерывается очеред-
ным 1-2 часовым возлиянием в нескольких больших каютах.
Дальше часов на 6-8 очередной «коматоз».

Еду на камбузе не готовят, некому. В смысле, повар и кам-
бузник в 3-дневной отключке, пьют в какой-то компании «по



 
 
 

интересам».
Народ спит прямо «в оглоблях». Одетые, обутые, на полу,

диванах, кроватях. Громкий храп здоровых людей. Правда,
атмосфера инопланетная, такой воздушной смесью дышать
не хочется. Приходится.

Вахты несутся на мосту и в машине, по одному челове-
ку. Есть тепло, электричество, вода, судно лежит в дрейфе, в
безопасном районе, вдали от промысла. Трал не ставим, по-
тому что не можем. Все специалисты «ужаленные», в таком
состоянии лучше дождаться естественной убыли горькой до
нуля.

А так как я непьющий, иногда, хотя бы раз в сутки, охота
поесть. В перерывах между прогулками по палубе, читкой
книг и написанием рабочей версии отчета.

В первые сутки еда была на камбузе – остатки после вы-
грузки. Во второй день я открыл свои консервы, пожевал с
хлебом. На третий день поздно вечером я решил заглянуть
на камбуз, поискать, «что Бог послал».

Картина живописная. Все запасы готовой еды подчищены
до нуля. Поставленное для хлеба тесто в тепле вылезло из
большого бака и разлилось по палубе камбуза. В тепле же
это тесто покрылось толстым слоем плесени. В такт качке
плесень переливается оттенками зеленого. Можно снимать
фильмы ужасов.

По судну тишина – очередной раунд выигран горькой, все
участники «соревнования» спят. Мой голод заставил меня



 
 
 

обыскать холодильники и открытые провизионки.
Я нашел охлажденных сырых кур. Снял с одного малень-

кого цыпленка филе, включил печь, налил масла на сково-
родку, стал жарить. Пошел неприятный запах. Я начистил
морковки, лука, картошки, измельчил. Стал жарить мясо в
этом импровизированном маринаде. Плохой запах исчез. Го-
товое блюдо я съел быстро и очень вовремя.

Как зомби, на вкусный запах с камбуза стали подтягивать-
ся страдальцы, синие люди. Ничего не найдя, мучимые го-
лодом, эти ребята стали пытаться разбудить повара и моти-
вировать его на приготовление хоть чего-нибудь. Это ока-
залось пустой затеей. Сам повар отличался весьма субтиль-
ной комплекцией, а дозу горькой употреблял полновесную.
Соответственно, для протрезвления ему было необходимо
вдвое больше времени.

У пьянок на судах одна особенность: водки – море, закус-
ки – нет. Когда водка физически заканчивается, оголодав-
ший народ может съесть повара (шутка).

Сначала зомби нагло и грубо пытались заставить меня
приготовить еду на всех – я отказался. Инициативная груп-
па сумела бездарно сварить макароны. На следующий день
экипаж стал «входить в меридиан».

С большим трудом, головной болью, трясущимися рука-
ми, в депрессии пострадавшие, не имеющие возможности
опохмелиться – просто нечем – стали оживать. А еще через
сутки мы уже приступили к облову рыбы в местах скопле-



 
 
 

ний.
Кулинарным итогом этого рейса для меня стал опыт при-

готовления рыбы или мяса в овощном маринаде. Запах ис-
чезает, у мяса появляется нежный приятный вкус.

Причем, такое блюдо является весьма востребованным и
ликвидным на любом празднике. Рыба в маринаде съедается
первой, остатки овощей выбираются досуха из котелка или
бачка.

Пару слов про судно «Крюково». В ноябре 2001 года я
уходил в море через Тромсё (Норвегия). Прогуливаясь по
порту, я видел это судно у причала. Все двери замкнуты, на
борту нет ни одного человека. Вся палуба и подходы завале-
ны снегом, который совсем не убирается. Подводная часть
корпуса очень сильно обросла водорослями. Грустная кар-
тина.

Судно было выведено из эксплуатации на тот момент уже
много месяцев. Видимо, стало плохо с финансированием у
судовладельца. Судно поставили на прикол, а в 2003 году его
окончательно списали и разделали.

Необъятной теме пьянства в море у меня посвящены дру-
гие рассказы. Здесь я только курсивом прошелся по нравам
на борту.

Самое удивительное, на многих судах во главе массово-
го запоя выступал капитан. В такие моменты становилось



 
 
 

страшно. Море обычно не шутит. И ошибок не прощает. Бы-
вало и такое. Эти сюжеты тоже описаны в других рассказах.

Для справки: состав маринада со временем стал совер-
шеннее и вкуснее. Ингредиенты – морковь, лук, томатная па-
ста, лимон, лаврушка, соль, сахар, куркума. Его же добавляю
в суп, как зажарку. Это добавляет супу вкуса.



 
 
 

 
Рыба, «подаренная» леммингам

 
Начало марта 1998 года. Конец рейса на том же «Крюко-

во». Стоим после рейса в Тромсё (Норвегия). Всю рыбу вы-
грузили, трюм зачистили. Ожидаем автобуса, который доста-
вит нас в Мурманск.

На судне традиционная суета. Каждый упаковывает свои
вещи. Повара берут паек на сутки пути для всей команды.
Каждый из экипажа приготовил себе подарочек – заморозил
рыбу из рейса.

В те годы рыбу из порта Мурманск было не вынести, а
вот из Норвегии через границу провезти можно. Не цеплял-
ся никто. Все понимали, что это твои вещи. И везешь ты эту
рыбу точно не в торговлю, а домой. Рыба выловлена в рос-
сийской зоне, норвежская квота не использовалась. А наши
пограничники на эту рыбу смотрели, как на норвежскую. Из-
за малых объемов претензий не предъявляли.

Я приготовил две сумочки. Морозил филе трески, камба-
лы, окуня. Загрузились, поехали. Водителям, чтобы не вы-
ступали, тоже дали рыбы.

По дороге пришлось преодолевать горный перевал, на ко-
тором в ту ночь температура опустилась до -300С. И этот
«Мерседес» турецкой сборки начал сдавать. Начало спускать
переднее правое колесо. Централизованная система подкач-



 
 
 

ки шин не справлялась.
На самой верхней точке перевала водители велели выбро-

сить всю рыбу – иначе не доедем. Ворча и жалея, мы выбро-
сили почти всю рыбу. Бросали за площадку стоянки, в глу-
бокое ущелье. Жизнь дороже. При движении со спущенным
правым передним колесом путь один – в пропасть.

Практически весь экипаж морозил рыбу в стандартных
картонных коробах. Их сбросили все. Если учесть, что нас
было 30 человек, а у каждого было от 30 до 90 кг рыбы, я
оцениваю примерный вес «сброса» в 1-2 тонны.

Первой «за борт» ушла рыба водителей. Они орали гром-
че всех. Им сказали: «Не умеете готовить автобус к рейсу –
вот вам, а не рыба!».

Мы еще шутили: «По весне, как растает снег, всю эту вы-
брошенную рыбу по запаху найдут лемминги и вороны!».

Это ещё не конец истории. Проходя норвежскую тамож-
ню, наши водители были вынуждены объяснять, почему они
на перевале загрязняли окружающую среду.

Объяснения о том, что могли погибнуть все, сорвавшись
из-за спустившего переднего колеса и перегруза по багажу,
были приняты. Нам разрешили следовать дальше. Санкций
не последовало.

Из запомнившегося на перевале. Невероятная прозрач-
ность воздуха при минус 30-ти ночью, из-за этого очень яр-
кие и близкие звезды. А еще, было весьма затруднительно
производить гидроаварийный сброс на открытой площадке



 
 
 

при отсутствии на перевале комфортабельного туалета. Мо-
роз сразу настолько быстро и больно «кусал» параметр, что
приходилось ставить рекорды скорости сброса при «привя-
зывании коней».

Путь из Тромсё в Мурманск зимой занял больше суток.
Все разъезжались от вокзала. Больше этот экипаж я не встре-
чал. Зато сколько сюжетов из того рейса вспоминается!



 
 
 

 
Серёга-Мерседес

 
Апрель 1998 года, я на борту промысловика-колхозника,

экипаж 30 человек.
В экипаже есть хороший парень из палубной команды,

звать Сергей. В начале рейса народ массово стал бриться на-
лысо, так легче следить за чистотой головы.

У Сергея на самой макушке стал контрастно заметен ори-
гинальный шрам – трехлучевая звезда правильной формы,
размер каждого луча около 3 см. Сергей рассказал историю
появления шрама.

Был пьян, споткнулся, упал, по пути зацепившись головой
за ржавый гвоздь, высовывавшийся из потолка. Гвоздь сна-
чала «разрезал» кожу, потом, слегка углубившись, надорвал
целую кожу треугольным лоскутом.

Пьяному было не больно, внимание обратили на обиль-
ное кровотечение, что всегда происходит при ранениях го-
ловы. Рядом оказался толковый врач, остановил кровь, на-
ложил швы.

А след приключения – шрам – остался навсегда. На суд-
не Сергея звали «Серёга-Мерседес», он не обижался, только
смущенно улыбался в ответ.



 
 
 

 
Шурик-«математик»

 
Шурик – это целая Галактика, словоохотливый, эрудиро-

ванный, разведенный, фантазер, неплохой собеседник. Мне
довелось бывать с ним в нескольких рейсах, даже стоять одну
вахту. Сначала он был ихтиологом. Так вот Галактика Шу-
рика никогда не пересекалась с Галактикой по имени Мате-
матика.

Ихтиология сейчас успешно переведена на рельсы стати-
стики. Измерить размеры рыбы в улове, высчитать характе-
ристики ряда – пределы, средняя величина. До внедрения
компьютеров эти операции выполняли с помощью калькуля-
тора.

Я, как более собранный и шустрый, занимался рыбой – из-
мерял, резал, взвешивал. Шурик под мою диктовку заполнял
бумаги. В конце промера либо возрастной пробы ему следо-
вало сложить полученные числа – высчитать сумму. Сколько
бы раз Шурик не начинал эту операцию, сумма каждый раз
была другой. Причина – абсолютная невнимательность.

Шурика и наказывали, и мотивировали, разъясняли, пы-
тались заинтересовать – всё было напрасно. В других, не мо-
их, рейсах Шурик серьезно подводил «под монастырь» на-
чальников рейса с высокими должностями в ПИНРО. Там
тоже вскрывались очень серьезные просчеты в оформлении
статистических бумаг.



 
 
 

При проверке на Вычислительном Центре всей собранной
статистики программы не пропускали «лажу». Жалоба от ВЦ
на рейсовом отчете чревата серьезными санкциями.

После очередного лишения рейсовой премии начальника
рейса и самого Шурика начальник рейса, оказавшийся еще и
начальником лаборатории на берегу, добился «увольнения»
Шурика из лаборатории. В кавычки слово я взял не зря –
при кадровом голоде на плавсостав Шурика перевели в дру-
гую лабораторию. Понадеялись, что там он сможет выпол-
нять совсем не сложную работу – отбирать пробы планктона.

Работа и вправду простая – опустить-поднять сеть, планк-
тон из сети зафиксировать в банке с формалином. Написать
этикетку и заполнить журнал. Всё! Но это на наш взгляд про-
сто.

Шурик и здесь смог сказать свое слово. Настолько сильно
вносил искажения в такую простую отчетность, что со вре-
менем и оттуда его уволили. Человек все время занимался
не своим делом.

Причина, как я сейчас понимаю, в серьезных нарушениях
мозговой деятельности. У него просто отсутствовали либо
были блокированы в мозгу центры, отвечающие за «матема-
тику». Родом он был с Украины, нынешняя его судьба мне
не известна.



 
 
 

 
Ржаной хлеб и пельмени в море

 
Попав в море, я был сильно удивлен отсутствием там ржа-

ного хлеба – самого вкусного хлеба на свете. Расспросил по-
варов – оказалось, что в качку невозможно добиться завер-
шения технологического процесса закваски ржаного теста на
дрожжах. Хлеб просто не поднимается. А потом его не про-
печь до необходимого уровня. Получаются твердые невкус-
ные лепешки.

Так что хлебопеки и повара останавливаются на выпека-
нии белого хлеба. Он не так требователен к внешним усло-
виям. Действительно, белый хлеб на судах получается вкус-
ным.

А еще в морях я неоднократно наблюдал и пробовал ше-
девры пекарского искусства – самые разные виды выпеч-
ки. Плюшки, кексы, пироги, расстегаи, чебуреки, беляши,
лепешки, самсу, булочки, сочни, печенье, пряники, пиццу,
кармашки, блины, торты.

И все это с разными начинками, украшениями, разной
формы. И очень часто повара добавляли внутрь рыбу. На бе-
регу такого разнообразия я не наблюдал, особенно по рыбе.

На многих судах повара организовывали коллективную
лепку пельменей в салоне команды. Добровольцы рассажи-
ваются за столы. Все компоненты – фарш, тесто, мука – уже
расставлены-разложены на столах.



 
 
 

Самая трудоемкая работа – лепка пельменей – выполняет-
ся силами экипажа. Повар только раскатывает тесто на тон-
кие блины.

Добровольцы режут тесто стаканами на шайбочки. Курьер
мечет шайбы лепщикам. Фасовщик раскладывает готовые
пельмени на фанерки с мукой для глубокой заморозки. Кам-
бузник оттаскивает готовые фанерки в морозилку. Учетчик
считает готовую лепку, чтобы вовремя остановить процесс.

Каждая и любая пара рук всегда желанна и востребована
в таком процессе. Я замечал, что с каждым очередным днем
лепки число добровольцев увеличивалось. Люди хотят рабо-
тать и общаться. А лепка пельменей – оптимальное время и
место.

Процесс испытан и давно налажен. Как правило, за 3 часа
между штатными приемами пищи коллектив успевал нале-
пить пельменей на 3-4 банных дня. Именно в банный день
на полдник давали вареные пельмени.

И ведь всегда эти самодельные пельмени оказывались
невероятно вкусны и сытны. Делали с душой, для себя!

С ржаным хлебом я выкручивался традиционно – брал с
берега ржаные сухари. Их сушил дома на решетках, которые
сам компоновал над вентилятором и батареей.



 
 
 

 
Плавающие в океане контейнеры

 
Рассказанное здесь почерпнуто из воспоминаний быва-

лых моряков. Оба события относятся к советскому времени.
Мне эти контейнеры видеть в море не доводилось.

Один капитан рассказывал, как они при переходе через
Атлантику подошли к большому контейнеру, плавающему
на поверхности океана. Только вчера закончился сильный
шторм. Морские контейнеры спроектированы и построены
герметично, поэтому не тонут.

Техники, с помощью которой можно было бы поднять или
затащить на палубу этот «приз», на борту нет. Пришлось
швартоваться и высаживаться на поверхность контейнера.
Сверху были люки, умельцы их открыли и влезли внутрь.

Внутри – «сборная солянка». Джинсы, мелкая бытовая
техника, неинтересные ткани, обувь малых размеров. Пого-
да была тихая, контейнер устойчиво держался на поверхно-
сти. На судно стали перебрасывать это богатство.

Места на палубе уже не хватало, а контейнер освободил-
ся чуть. Из-за того, что товары были не очень дефицитные,
быстро отшвартовались и ушли. Люки предварительно за-
крыли. Пусть дальше плавает. Страховая компания покроет
убытки перевозчика.

На берегу капитана расспрашивали компетентные орга-
ны. Он им всё рассказывал без утайки. В нейтральных водах



 
 
 

экипаж имел право на «экскурсию» в контейнер. Санкций не
было.

Другой рассказ. Начало традиционное. Пришвартовались
к ничейному контейнеру, вскрыли, проникли внутрь. Весь
контейнер наполнен дефицитнейшими двухкассетными маг-
нитолами, сделанными в Юго-Восточной Азии.

Народ стал расхватывать, растаскивать по каютам. Рас-
сказчик взял два изделия. Одно поставил в каюте и эксплу-
атировал до берега. Второе спрятал очень хорошо, закопав
его в горе ветоши в складе запчастей.

При заходе в родной порт на борт прибыл усиленный на-
ряд таможни, который конфисковал все магнитолы, что на-
шел при обыске. Рассказчик для вида поворчал.

А через значительное время сумел раскопать запасной и
вынести его домой. Он очень сильно радовался, что удалось
перехитрить власти. Это при том, что сам человек в нашем
рейсе всегда ворчал и сетовал на жизнь. Это про него анек-
дот, где говорится: «Так это твой крест и есть».



 
 
 



 
 
 

 
Перья куропатки

«растут» из пальцев
 

При кажущейся абсурдности заголовка это – реальный
случай. Баренцево море, Прибрежные районы. В рейсе нас
двое научников. Мы на промысловике собираем биологиче-
скую информацию из промысловых уловов. Напарника зовут
Саша, добрый, хороший, работящий и юморной коллега. Он
рассказал свой случай на охоте.

Осенью с друзьями они поехали в сопки на охоту, за ку-
ропатками. Саша куропатку подранил, быстро нашел, стал
рассматривать, куда попала дробь.

В это время куропатка очнулась и затрепыхалась в руках.
Саша был в камуфляже, тихо сидел в кустах на камне. На
тропинку слегка высовывались только руки с птичкой.

На активность куропатки среагировал один из охотников,
влепив по ней издалека заряд дроби. Саше дробью размоз-
жило кисть руки, со стоном он потерял сознание.

До стрелка стало доходить, что он натворил. Срочно при-
шлось заводить машину, чтобы доставить раненого в стаци-
онар.

Саша этот этап помнит плохо – был в шоке, сознание
возвращалось на несколько секунд. Увидит изуродованную
кисть – опять теряет сознание.



 
 
 

Врач-травматолог сначала хотел ампутировать кисть по
запястье. Его удалось уговорить сохранить кисть. Врач ска-
зал: «Ну, тогда терпи!».

Взял длинную вязальную спицу и стал выковыривать мел-
кую дробь из раневых каналов. Саша говорил, что боль была
невыносимой. Видимо, не было анестезии, либо анестезия
не взяла из-за спиртного, которое охотники успели влить в
раненого.

Картина извлечения дроби была весьма живописной и
ужасной. Кисть удерживается вверх пальцами для облегче-
ния оттока крови. На кисти нет живого места. Кровища льет-
ся, как из крана. Все раневые каналы забиты дробью, перья-
ми, птичьими какашками и фаршем из тканей и костей ку-
ропатки. Саша очень громко стонет и сильно дергается в такт
погружениям спицы в раны.

Друзья-охотники, чадя перегаром, ассистируют хирургу,
удерживая кисть и самого Сашу. Сами тоже периодически
теряют сознание от ужаса операции.

Травматолог возился несколько часов, убрал и вычистил
почти всё лишнее. Наложил множество швов. Про суставы,
кости и сухожилия Саша уже не помнит, но у кисти в нашем
рейсе наблюдалась некоторая ограниченность в движении.

Теперь про перья. Так как кисть была сильно измочалена
и залита кровью, врач пропустил несколько перьев, забитых
дробью под кожу. Уже потом, когда кисть зажила и раны за-
тянуло молодой кожей, на поверхность стали вылезать те са-



 
 
 

мые перья. Саша их удалял с шутками и смехом.
Зла на «снайпера» Саша не держит, говорит, что в тех

условиях кто угодно мог выстрелить по птице. Уж очень мас-
кировка была хорошей.

Считает, что повезло, заряд дроби мог попасть по глазам,
в живот или в сердце. А так – только кисть. Скажем честно,
удачно отделался, сравнительно малой кровью.



 
 
 

 
Амазонка из Тралфлота

 
Сентябрь 1998 года. Запланирован экспериментальный

осенний промысел мойвы на судне Тралфлота. Из института
командируют меня и напарника. Полгода назад был похожий
рейс, тоже от Тралфлота.

Сам Мурманский траловый флот – очень мощная и
многочисленная рыбодобывающая организация. Отличается
полным пренебрежением к интересам плавсостава, на всех
уровнях и во всех службах. Можно сказать, это политика в
отношении моряков.

В результате конкурентной борьбы их дирекция сумела
получить исключительные права на вылов мойвы этой осе-
нью одним траулером. Наших ребят весной тоже на промыс-
ле мойвы крупно обманули с оплатой, в полном соответ-
ствии с политикой Тралфлота.

Схема стандартная – обещают на словах «златые горы», от
заключения индивидуального контракта уворачиваются, по
завершению рейса платят крохи. Я учел этот опыт, в своем
институте предупредил, что без гарантий достойной оплаты
в рейс не пойду. В институте о ситуации знали, сказали –
«действуй!».

Нашим оформлением в Тралфлоте на их судно занимал-
ся куратор, один из многих замов гендиректора. Я потребо-
вал подписанные их генеральным индивидуальные договоры



 
 
 

или гарантийное письмо по оплате. Предупредил, что не до-
пущу весеннего кидалова. Бесплатно не работаем. В случае
их отказа предоставить документы в рейс не идем.

А кусок для Тралфлота лакомый – при нахождении науч-
ной группы на борту промысловика судно имеет право ве-
сти спецпромысел мойвы. На тот момент мойву не ловили
несколько лет из-за запрета. Был слишком низкий уровень
запаса. А цены на редкий вид на рынке будут высокие!

По результатам последней осенней съемки запас вырос.
На пробу решили открыть промысел для одного судна.

Я только что пришел из этой осенней съемки, все данные
по локализации и плотности скоплений мойвы в Баренцевом
море у меня на руках. Чем, собственно, и было обусловле-
но мое откомандирование в Тралфлот. Все точки плотных
скоплений я покажу капитану, выйдя в рейс. До того эти дан-
ные – собственность института.

Видя мою неуступчивость, тот замдиректора начал хит-
рить, ссылаться на сроки, всячески юлить, уворачиваться
от подписания документов. Ссылался на занятость, просил
уступить, передать ему данные по скоплениям мойвы. Я был
настроен решительно. Каждый день проволочки – минус 50
тонн мойвы из вылова. Тралфлоту убытки, так называемая
упущенная выгода.

Одной из уловок зама была следующая – меня пригласили
в кабинет корпоративного юриста, якобы для консультации.
На описании юриста остановимся.



 
 
 

Дама за 60, высокая, стройная, одета модно и вызывающе.
Очень короткая модная юбка «по ватерлинию», ноги строй-
ные, в моднячих ажурных колготках, без варикоза. Красивая
короткая модная прическа, в волосах «призывный» бантик.

На лице большой перебор по макияжу, как в мрачных то-
нах, так и по весу. Рот истерично перекошен. Макияж нане-
сен с огрехами, торопилась или плохо видит. На ногтях рук
очень агрессивный лак красного цвета. Прекрасная дорогая
кожаная обувь со стразиками.

Голос визгливо-скрипучий, жесты дерганые, руки блед-
ные, худые, в кольцах. И вообще, много ювелирных украше-
ний, с безвкусным избытком. Первое впечатление – молодец
женщина, следит за собой, пытается соответствовать, однако
живет не по своему сезону.

Одета слишком безвкусно, вызывающе и провокационно.
Возможно, находится в обостренном периоде сезонной охо-
ты, потому и в «боевой раскраске индейца». Интересно, на
кого объявлена охота? Кто «счастливчик»?

Значительный возраст заметен по сильно морщинистой
коже на шее и запястьях, а эти участки она не сообразила
закрыть-спрятать. Видимо, копит на пластического хирурга.

«Срисовал» это всё я за секунду, внутренне восхитился,
улыбнулся. В предвосхищении спектакля. Не ошибся!

Когнитивный диссонанс обострился, стоило ей открыть
рот. На сообщение зама о наших требованиях по оплате она
крикнула, гневно глядя мне в лицо: «Да вы знаете, сколько



 
 
 

вы в рейсе жрете?».
Я громко сказал напарнику: «Пошли отсюда, нас здесь се-

рьезно не воспринимают, в клоунаде не участвуем!». Ушли,
на выходе из крыла здания нас догнал зам, принес извине-
ния за клоунаду.

Скорее всего, он исчерпал свой набор уловок и провока-
ций. Попросил подождать 10 минут, затем принес гарантии
по оплате, подписанные первым замом генерального, юри-
стом, экономистом, бухгалтером.

Все мои требования к документам были удовлетворены.
Еще я попросил показать мне доверенность от генерально-
го, по которой этот первый зам имеет право распоряжаться
валютой (в гарантиях был пункт по валютной оплате). Я их
этим добил, они орали и визжали, но доверенность были вы-
нуждены показать.

Наш куратор в конце изрек: «Не надо было вас ущемлять
весной, вон ты как всё проверяешь. Нам даже обидно». Я от-
ветил: «Вели вы себя с нашими коллегами, как с детьми. Вот
и пришел, кто постарше. А все эти документы мне нужны
для суда, если вздумаете опять схитрить».

Не схитрили. Выплатили всё, даже с превышением. Они
просмотрели пункт по компенсации отпуска, отгулов, вы-
ходных и праздников. Видимо, очень торопились. Компен-
сации вышли очень весомые.

По зарплате это оказался один из самых денежных рей-
сов в моей жизни. Только на алименты с этого рейса мой



 
 
 

сын смог съездить в Париж, побывать в Диснейленде, это в
школьные годы!

Вернемся к заголовку. Чем дольше живу, тем большим
уважением проникаюсь к той даме-юристу. В свои 60 с
небольшим она нашла мотив быть «на гребне».

Ее внешний вид, пусть с некоторыми оговорками, достоин
похвалы. Не состарилась до сидения у подъезда, пересудов
кумушек, зависти и безысходности. То, что охотилась или
«окучивала» молодого любовника – только плюс!

А уж как она защищала интересы Тралфлота – опять плю-
сы. Просто нам с ней не повезло на оппонента в споре.

Она использовала наработанные провокационно-оскор-
бительные выпады. Не сработало – у меня была задача защи-
тить свои финансовые интересы. На эмоции я не отвлекался.

И у меня была очень сильная позиция – Тралфлот не ло-
вит мойву, пока я не выйду в море. А я выйду только на своих
условиях. Просто в этой партии моя карта оказалась сильнее.

Сейчас мне 63, с тех событий прошло более 20 лет. Меня
всегда привлекали и интересовали неравнодушные, страст-
ные, идущие своей колеей люди. Считаю, что та амазонка
была именно такой.

В других условиях мы могли бы даже подружиться. Ама-
зонка, если ты еще жива и «на коне» – дай тебе Бог здоровья!
Доброй охоты! Казалось бы, я вспомнил не самый позитив-
ный момент моей биографии, а с какой интересной дамой



 
 
 

довелось встретиться!



 
 
 

 
Таран в полярную ночь

 
Таранили нас. В сумеречное время. Мы лежали в дрейфе.

В борт нам «въехало» судно с длинным названием, уже под-
забыл, что-то вроде «имени какого-то 30-летия съезда ком-
сомола Литвы». Для удобства назовем его «Агрессор».

Под нами в тот момент глубина моря превышала 800 м.
Длина нашего судна была 70 м. Нам было реально страшно.

1998 год, борт СТМ «Призыв», Гренландское море, мы
недалеко от Шпицбергена. Осенний промысел мойвы. На
борту два научника, собираем материал на промысле.

Нам в рейс на другом судне дослали машиниста РМУ (ры-
бо-мучной установки), по судовому «утиль». Нашим кате-
ром забираем его с другого борта.

Это была вечерняя вахта старпома. Температура воздуха
минус 2 градуса, воды – плюс 4. На море безветрие, штиль,
волнения не было. Видимость до горизонта. Осадки отсут-
ствовали.

Все огни на наших мачтах и бортах были включены, в
том числе прожектора на палубе – занимались закреплением
только что поднятого на борт катера.

22 декабря – это пик полярной ночи, даже днем сплошные
сумерки. Мы с напарником услышали сигнал нашего судо-
вого тифона (очень громкий гудок).

Я выглянул в иллюминатор. Нам, лежащим в дрейфе для



 
 
 

хозработ, в борт на большой скорости движется промысло-
вое судно.

С паузами ревет тифон. Это наш капитан на мосту пы-
тается «дозваться» с его помощью штурмана на том борту.
Причем, когда я выглядывал, мне показалось, что «Агрес-
сор» идет как раз в наш иллюминатор, до удара – секунды.

Я крикнул: «Делай, как я!». Быстро влез в брюки, сапоги,
надел бушлат, шапку и помчался на открытую палубу повы-
ше. Мой напарник выглянул в иллюминатор, ругнулся, стал
закрывать и завинчивать броняшку (чугунная крышка на ил-
люминаторе, на случай, если разобьется стекло). Но выско-
чил он за мной быстро, на ходу застегиваясь. Успел.

Наше судно успело дать малый ход и стало поворачивать.
Раздался сильный удар с оглушающим скрежетом, а потом,
через секунду, еще один. Корпус нашего судна содрогнулся
и застонал.

Сцепки не произошло. «Агрессор» все так же на полном
ходу отошел от нас и лег в дрейф примерно в километре.
Мы от двух боковых ударов на ногах не устояли, рухнули на
палубу.

Из глубины нашего судна на промысловую палубу горо-
хом посыпался народ, многие заспанные, просто отдыхали
после смены. На ходу застегивались, готовились к покида-
нию судна, в руках спасжилеты.

Паники не было. Было удивление, без криков, всех инте-
ресовало, что произошло. Наше судно застопорило ход.



 
 
 

Я почти угадал с местом контакта – на 2 метра к корме от
нашего иллюминатора. У «Агрессора» вперед выступали нос
и бульб (подводный выступ для гашения волн, создаваемых
корпусом; позволяет экономить топливо).

Старпом во главе аварийной команды бросился осматри-
ваться внутри корпуса ниже ватерлинии. В одном месте ме-
талл корпуса был продавлен бульбом «Агрессора», течи не
было. Только мелкие капли, на это место сразу стали накла-
дывать цементный ящик для герметизации.

Выше ватерлинии вмятина в корпусе была гораздо больше
и заметнее. Чтобы избежать ненужных вопросов в порту, на
это место приварили тонкий лист металла и закрасили за 2
дня. Оставили все ремонты для плановых работ, это через
3 месяца.

На вопросы по радио в адрес «Агрессора»: «Как это слу-
чилось, почему не отвернули, почему не слышали наши вы-
зовы по радио и наш тифон?» был один ответ их старпома:
«Я маневрировал!». Первые минуты после тарана в эфире
крик, мат, адреналин бурлит от ужаса случившегося.

По слухам, их старпом был уже в возрасте. В последнее
время у него участились странные и нелогичные поступки
в рейсах. По ситуации с нами – он, злодей, отсутствовал на
мосту. Это была преступная халатность. Потому и случилось
ЧП. Он за малым едва не убил 40 человек (наш экипаж).
После их рейса «героя» уволили.

Ситуация нелепая – наше и их судно принадлежат одному



 
 
 

флоту. Штраф не предъявить.
Теперь про двойной удар по нашему корпусу. Оказалось,

что наш капитан успел дать ход и подставить под нос «Агрес-
сора» наш кормовой кранец (большой толстостенный ре-
зиновый «шарик» с  воздухом для исключения или гаше-
ния жестких ударов о причал или корпус другого судна при
швартовках).

Первым ударом кранец срезало, очень мощно и чисто, я
потом смотрел на остатки стальной обвязки кранца. «Агрес-
сора» кранцем чуть отбросило назад, а из-за большой скоро-
сти он опять ткнулся нам в борт и продавил в двух местах,
я уже описывал.

Скажем честно, мы легко отделались. Удар пришелся ак-
курат в район машинного отделения, под фальш-трубами.
При серьезных пробоинах в этом месте судно не спасти, то-
нет за несколько минут, возможно, даже не успели бы спу-
стить шлюпки.

Нас выручило то, что наш опытный капитан сумел под-
ставить кранец под удар, последствия оказались совсем не
катастрофические. Капитану Валерию Бовкуну – отдельная
благодарность от всего экипажа!

Так что мне, да и всему экипажу, можно считать 22 декаб-
ря 1998 года еще одним днем рождения, подарком судьбы.

На момент ЧП мне было 39 лет. Сыну – всего 11.



 
 
 



 
 
 

 
Напарник

 
Считаю важным подробнее остановиться на личности на-

парника – это моё ему посвящение.
Таузи́х Каби́рович Юсу́пов устроился на работу в ПИНРО

в один месяц со мной. Перед этим закончил биологический
факультет Казанского госуниверситета. Это был очень поло-
жительный герой. Его выделяли трепетное отношение к ра-
боте, исключительное миролюбие и человеколюбие (милость
к падшим призывал). Он был чуть старше меня, но призна-
вал мое лидерство. В морских условиях Таузих прекрасно
готовил рыбу. Он постоянно читал, причем как серьезную
литературу, классику, так и желтую прессу, всегда был в кур-
се как политических новостей, так и «звездной тусовки». Он
не рвался в первые ряды и избегал аттестации на начальника
рейса, ему было так комфортно. До ПИНРО он успел пора-
ботать на Казанском авиационном заводе, собирал двигате-
ли. Это был прекрасный технический профи, по большей ча-
сти в слесарной специальности. Признавая необычность сво-
его имени для русского слуха, он охотно отзывался на имя
Толик. Работать с ним было предельно комфортно, он был
беспроблемным человеком, напарником, подчиненным. Ко-
гда мы были с ним в рейсе без компьютера, он взялся напеча-
тать мой рукописный отчет на пишущей машинке и преуспел
в этом. Прекрасно разбирался в ихтиологии, идеально соот-



 
 
 

ветствовал должности старшего вахты. Сделанный им нож
был бритвенной остроты, на вахте он работал очень быстро,
рыба в его руках просто летала.



 
 
 

Семья у него жила в Зеленодольске, рядом с Казанью. К
ней он и уехал в 2006, когда уволился на пенсию. Там устро-
ился на несколько работ – пенсии не хватало. В 2009 с ним
случился инсульт, не уберегся. С нами Таузиха больше нет.
Остались его вдова Зульфия, повзрослевший сын Альберт.
Я был с ними знаком, они приезжали в Мурманск. Зульфия
мне запомнилась как отличный кулинар. А сын Альберт (в
тот момент годовалый) – чудный ребенок, еще не умел раз-
говаривать, но обладал прекрасной памятью, разбирался в
игральных картах, не путал масти и названия.

Я называл Таузиха лучшим представителем татарского
народа из всех, с кем мне приходилось встречаться. Он сму-
щался из чувства природной скромности. Еще он обладал
искрометным чувством юмора. Например, меня после разво-
да он назвал «выгодным представителем на вторичном рын-
ке женихов».

Я очень верю, что в «Стране вечной охоты» у Таузиха всё
хорошо – есть еда, вода, его любимое чтиво и компания еди-
номышленников, в которой он шутит.

Таузих Кабирович! Мы тебя вспоминаем только добрым
словом!



 
 
 

 
Сортировка на промысле мойвы

 
Это один из двух рассказов про то, как можно сортировать

рыбу в море. В этом я расскажу, как НЕ надо действовать.

Сначала – крошечный ликбез.
Если держава обладает морями, у нее есть своя 200-миль-

ная рыболовная зона. Любая держава заинтересована в ста-
бильной эксплуатации своих рыбных и иных запасов море-
продуктов (крабы, креветки, кальмары, гребешки и т.д.).

Основа такой политики – равновесный вылов каждого
эксплуатируемого вида. Это значит, что за год вылавливает-
ся именно столько тонн одного вида, сколько прирастает за
этот же год. Отсюда и равновесие.

На выяснение конкретных объемов равновесного вылова
направлены усилия отраслевой науки. Ряд ресурсных инсти-
тутов достаточно успешно решает эти задачи. В одном из них
– ПИНРО в г.Мурманск – я и работал, знаю предмет не по-
наслышке.

Недолов будет совсем не хозяйским подходом – могли вы-
ловить, но не выловили. В бюджет не поступили немалые
деньги, к столу народа не попала еда.

Гораздо опаснее перелов. Путем различных ухищрений
квота на вылов многократно превышается, что ведет к под-
рыву запасов, в долгосрочной перспективе – закрытию про-



 
 
 

мысла. Эта статья наполнения бюджета схлопывается, среди
безработных добытчиков и переработчиков возникает соци-
альная напряженность. Народ нищает. Регион покидают ты-
сячи граждан.

В 2000 году в самом конце моего рейса на борту крупно-
го промыслового судна (РТМС, тип «Моонзунд») при захо-
де в Киркене́с (Норвегия) был установлен исландский рыбо-
сортирующий комплекс. Попробую рассказать «на пальцах»
устройство этого «чуда враждебной техники».

Улов рыбы (мойвы) подается мелкими партиями на систе-
му длинных вибрирующих направляющих с очень гладкой
поверхностью для лучшего скольжения.

Каждая направляющая – пластиковая «труба» трапецие-
видного сечения, меньшая сторона вверху. Все эти «трубы»
под очень острым углом друг к другу с понижением вееро-
образно расходятся от площадки, куда подают рыбу.

Рыба с водой скользит вниз по направляющим, провали-
ваясь вниз в щели между направляющими в зависимости
от толщины тела. Под направляющими поперек стоят узкие
лотки, собирающие «свой» размер рыбы.

Было замечено, что преднерестовые самки мойвы пре-
имущественно имеют среднюю толщину тела. Именно эту
среднюю фракцию и «вылавливали» при сортировке систе-
мой экранов и отбойников.

Всё это делалось с одной целью – всех отсортированных



 
 
 

преднерестовых самок с икрой собрать, заморозить, особым
образом промаркировать тару, партии такой рыбы загрузить
на транспорт и отправить в Японию.

На борт к тому времени брали японского наблюдате-
ля, следящего за процессом отбора преднерестовых самок.
Именно этот наблюдатель ставил свое «выпускающее» лич-
ное клеймо на тару с отобранной и замороженной мойвой.

Из мойвы уже на береговых предприятиях в Японии из-
влекали икру. Далее икру могли прямо поставлять в различ-
ном виде и способах приготовления сразу к столу через тор-
говую сеть.

Либо полученную икру особым образом перерабатывали,
получая препараты, нежно растворяющие атеросклеротиче-
ские бляшки внутри кровеносных сосудов, без пагубных по-
следствий в виде отрыва тромбов.

Причем, существует несколько вариантов такой перера-
ботки. Сейчас одна из этих технологий называется «изго-
товление омега-три-препаратов». Сам препарат, чаще всего,
это прозрачная желатиновая капсула с уникальным содержи-
мым – полиненасыщенными жирными кислотами (ПНЖК).
Эта продукция относится к целевым биодобавкам, лекар-
ством не является.

На тот момент эта технология была передовой. Япония
быстрее всех развернула планетарную «охоту» на самок
преднерестовой мойвы с икрой. Именно японские промыш-
ленники инвестировали средства в разработку сортирующих



 
 
 

механизмов.
Эти механизмы изготовили в Исландии. Затем их доста-

вили в Норвегию, где и установили на нескольких россий-
ских судах. Все эти операции тоже оплатили японцы. И они
же оказались конечными получателями мойвенной икры.

Для справки приведу технические возможности тралово-
го комплекса и сортировки на борту.

Сортировка стабильно может пересортировать 10 тонн
мойвы в час. Около половины этой рыбы – самки с икрой (5
тонн в час). За 2 часа из улова можно собрать 10 тонн цен-
ной фракции.

А вот возможности тралового комплекса кратно выше –
на хороших плотных преднерестовых скоплениях за пару ча-
сов можно поймать и поднять на борт 40-90 тонн. Из кото-
рых с помощью сортировок «вытащить» возможно только 10
тонн самок.

Примерно через месяц после установки сортировок, в
конце января, суда шли на облов преднерестовых скоплений
мойвы. На промысел мойвы я уже не попал, у меня был дру-
гой, исследовательский рейс. Мне приятели из экипажа про-
мысловика потом рассказывали, как был организован про-
мысел.

На рыбных биржах цена преднерестовых самок в разы бы-
ла больше, чем просто замороженная мойва, без селекции.



 
 
 

Капитаны судов с сортировками были настроены береговы-
ми рыбными генералами на преимущественную добычу са-
мой ценной фракции – самок. А получался вариант, очень
нежелательный для всей державы.

Мойва после вылова хорошо проходит через сортировку
в течение двух часов. Затем рыба коченеет, сортировать ее
невозможно. Весь улов идет просто в заморозку либо на му-
ку. За борт уходит очередной трал за свежей рыбой. В конце
концов, на борту возникает «затоваривание» окоченевшей
рыбой.

В погоне за самой дорогой продукцией бортовые ёмкости
быстро освобождали – рыба из предыдущего улова просто
шла за борт. Она уже не оживет. И получается, что рыбу уби-
ли, а в статистику вылова она не вошла. Происходил значи-
тельный перелов выделенной квоты, что вело к подрыву за-
паса.

Основной принцип капитализма – выгода любой ценой.
Тезис о стабильной эксплуатации рыбных и иных запасов да-
же не рассматривается.

Проблема массовых выбросов рыбы из уловов в местах
промысла весьма актуальна. Причины могут быть самыми
разными. А итог закономерен – перелов промысловых ви-
дов, закрытие промысла, массовая потеря рабочих мест, со-
циальная напряженность, переход регионов из прибыльных
в дотационные.



 
 
 

А описанные выше сортировки на промысле необходимо
запретить. Обязательно морозить или перерабатывать всю
выловленную и поднятую на борт рыбу и иные морепродук-
ты. Хотите сортировать – делайте это на береговых предпри-
ятиях, когда вся выловленная и доставленная в порт рыба
вошла в освоенную квоту.

Очень кстати будет сентенция – как только будет срубле-
но и продано последнее дерево, до людей наконец дойдет –
деньгами дышать невозможно. А кислород для дыхания вы-
рабатывают именно деревья.

Та же картина с рыбным промыслом. При минимуме за-
трат можно ежегодно добывать ценнейшую пищу. Издерж-
ки не сравнить с обработкой земли или стойловым животно-
водством.

Уничтожая промысел, держава подрывает свою продо-
вольственную безопасность.

Чтобы этого не произошло, действовать надо быстро и
верно. Только надзор, только «государево око», только си-
стема жесточайших санкций к нарушителям. И именно эта
политика обеспечит сохранение рыбных запасов в нацио-
нальных рыболовных зонах. Как и в перспективе во всем
Мировом океане.



 
 
 

 
Сортирующее устройство

в донном трале
 

Второй рассказ про сортировки. Здесь я расскажу, как
НАДО делать.

Наука создания орудий лова дошла до решения серьезной
проблемы. При донном промысле приходится облавливать
смешанные скопления, когда в трал попадает смесь крупной
и мелкой, не доросшей до промыслового размера, рыбы. По
логике, такие скопления лучше не облавливать. Пусть мел-
кая рыба подрастет. Но это в идеале.

Скопления крупной донной рыбы, без прилова маломер-
ки, бывают в двух случаях – на нересте, где рыбу ловить за-
прещено – пусть занимается репродукцией без помех, и на
нагуле, на окраинах ареала обитания вида. Нагу́л – сезон не
очень продолжительный, поэтому приходится облавливать и
смешанные скопления на зимовке, на миграционных путях.

Мы, люди, очень изворотливые существа. Какому-то ге-
нию пришла идея облавливать любые скопления, но мелкую
рыбу, попавшую в горло донного трала, просто выпускать в
море живой. Серия экспериментов завершилась созданием
прототипа – трала с сортирующим устройством. Затем ли-
нейка тралов разрослась до значительного числа вариантов.



 
 
 

Эта сортировка бывает двух типов – вшитая в трал про-
стая решетка из нержавейки или тоже вшитая раскладуш-
ка из трех решеток, тоже из нержавейки. Решетки жесткие,
расстояние между прутьями строго соблюдается. Сортиров-
ка работает только на выпуск живой рыбы, проходящей меж-
ду прутьями. Сам поток живой рыбы в воде при тралении на-
правляется на сортировку с помощью системы экранов. Мел-
кая рыба спасается, крупная проскакивает горло трала и на-
капливается в кутке. Из кутка рыба не выходит.

Справедливости ради следует оговориться, что сортиров-
ка в трале является слабым звеном при работе в штормовых
условиях. Именно в этом месте трал может оторваться при
рывке на волне. Поэтому, в порядке исключения, для штор-
мовых условий инспекторы разрешают работать без решет-
ки. Но это для уж совсем «отбитых» смельчаков.

По моему опыту скажу, что работа с тралом в штормовых
условиях, как при спуске, а особенно при подъеме, считает-
ся смертельно опасной. «Гуляют» кабели, летает трал, суд-
но заваливает на волне, волны заходят через слип на палубу,
сбивая с ног людей. Выловленная с такими сложностями и
опасностями рыба не стоит человеческих жизней. Опытные
и осторожные капитаны пережидают шторм и наверстывают
отставание в спокойную погоду.

Казалось бы, с сортировкой проблема маломерки решена.
Крупняк идет на обработку, маломерка спасается и продол-
жает расти до промыслового размера.



 
 
 

Наш человек и здесь смог сказать свое веское слово, се-
рьезно нарушая Правила рыболовства. Причем, только в на-
шей рыболовной зоне. По приказу капитана мастер тралово-
го лова просто зашивает мелкоячейной сетью решетку-сор-
тировку (на жаргоне промысловиков-браконьеров это дей-
ствие называется «утеплиться»). В куток попадает вся рыба,
как крупная, так и мелкая.

Капитан-браконьер считает, что при обработке улова смо-
жет «вытащить» пограничный размер рыбы для заморозки,
увеличивая вылов. Пограничный размер – с вероятностью
50% рыба проскакивает сквозь решетку наружу, в море, ли-
бо в куток. Это иллюзия, я видел много таких фантастов.
А фактически происходит ничем не объяснимое убийство
мелкой промысловой рыбы – основы промысла завтрашнего
дня.

При обработке улова погибшая маломерка просто выбра-
сывается в море. Идет большой перебор квоты, ведущий к
перелову промыслового вида.

На случай инспекторской проверки промыслового судна
умельцы так хитро зашивают сортировку, что рывок за неза-
метный шнурок при выборке трала освобождает решетку от
мелкой сетки. Следы преступления смываются морем. Пре-
вышение в улове по маломерке обяжет инспекторов предпи-
сать капитану сменить позиции лова. Без всякого наказания,
а надо бы!



 
 
 

Решение проблемы – на поверхности.
На каждое судно-промысловик (КАЖДОЕ!) сажать ин-

спектора-наблюдателя, а лучше двух – для круглосуточного
наблюдения за соблюдением правил рыболовства и недопу-
щения выбросов. В таком случае капитан уже побоится рис-
ковать.

Но и здесь есть проблемы – суточное содержание наблю-
дателя на борту стоит дорого. Статус международного на-
блюдателя на промысле морепродуктов особо оговорен в ре-
гламентных документах. Его, наблюдателя, права закрепле-
ны и охраняются рядом национальных и международных за-
конов. Суточное содержание – не менее 150 долларов США,
чаще выше. Это делается, чтобы судовладельцы не могли пе-
рекупить наблюдателя.

Береговые инспекции пытаются переложить содержание
наблюдателей на промысловые флота. Те отбиваются, как
могут.

И тем не менее, мне известны всего две державы, где на
каждый промысловик садится инспектор – Канада и Новая
Зеландия. Без наблюдателей в эти зоны промысловиков про-
сто не пускают. Но в нашей рыболовной зоне так не делают,
а в чужих рыболовных зонах наши хулиганить не рискуют –
уж очень там жестокие наказания.

А в тех зонах, где вопрос с наблюдателями не решен в
принципе, возможно всё. Практика показывает, что надеять-
ся на порядочность капитанов и береговых рыбных генера-



 
 
 

лов – бесполезно. Причем, в любой стране.
Видимо, нам до канадских и новозеландских стандартов

еще предстоит эволюционировать. Я вижу два варианта ини-
циации этой эволюции. Первый – катастрофический перелов
донных видов до «схлопывания» промысла, что повлечет за
собой социальные проблемы прибрежных регионов. Второй
– настолько жестокий кризис в державе по продуктам пита-
ния, что правительство станет обращать пристальное внима-
ние на что-то, кроме «Газпрома», «Роснефти», леса, золота,
алмазов.



 
 
 

 
Выгрузки в иностранных портах

 
Задача любого рыбопромыслового судна – ловить рыбу и

доставлять на берег, к столу всех желающих.
На промысловиках существует три варианта выгрузки:

выгрузка на борт транспорта в море, выгрузка в своем порту
и выгрузка в иностранном порту сразу на фабрику для пере-
работки.

Первый вариант производится силами основного экипа-
жа с очень отсроченной оплатой. За второй вариант день-
ги получает береговая бригада. А вот третий вариант – са-
мый «жирный» для экипажа. На нём и сто́ит остановиться
подробнее.

Задача любого капитана в инпорту – как можно быстрее
выгрузиться и уйти на промысел, освободив причал. В этих
условиях даже одна пара рук может оказаться ключевой и
обеспечить экономию времени выгрузки в несколько часов.
Фабрика, на которую идет выгрузка, сразу выдает валюту за
тоннаж выгруженной судовой продукции – мороженой ры-
бы.

Причем, расценки самые высокие для нас. Для фабрики
это недорого. Потому что, если выгружать будут свои доке-
ры, береговые, затраты увеличатся многократно. Так проф-
союз докеров борется за их права.

В таких условиях к выгрузке привлекали и нас – научных



 
 
 

сотрудников. Мы на это соглашались весьма охотно. Рабо-
та сравнительно несложная. В трюме надо загружать 30-ки-
лограммовые картонные короба с замороженной рыбой на
стандартные деревянные поддоны. Хватай да таскай, соблю-
дая осторожность.

Бортовыми механизмами затем готовые поддоны с рыбой
поднимают из трюма и перемещают на причал. Там уже фаб-
ричные погрузчики забирают поддоны на береговой склад-
морозилку. Работа идет быстро, примерные темпы выгрузки
своими силами – до 10 тонн в час. При ёмкости трюма 200
тонн через сутки после начала уже можно и уйти.

За одну выгрузку полного трюма можно было получить
в одни руки налом около сотни долларов. Очень неплохой
довесок к основной зарплате.

К тому же, выгрузка ведется двумя бригадами посмен-
но. В свободное время можно погулять по берегу, посетить
местные магазины, прикупить понравившиеся товары. Да и
просто походить по земле после нескольких недель морской
качки в замкнутом пространстве.

За свою морскую биографию мне довелось участвовать в
трех таких рейсах (за рейс могло быть несколько выгрузок).
Очень интересный опыт. Вдобавок, в условиях судовой ги-
подинамии, это прекрасная возможность размяться с тяже-
стями в течение нескольких часов.

Этой «разминки» лишены три человека в экипаже. Капи-



 
 
 

тан всю выгрузку находится на мостике, следит за общим по-
рядком. Особое внимание – распределению груза, недопу-
стимы перекосы и заваливание на борт. Старший механик
все время находится в машинном отделении и обеспечивает
работу судовых механизмов. Третий «счастливчик» – повар,
он все время выгрузки один, без помощника, обеспечивает
едой весь экипаж.

А народ на выгрузке питается по усиленным нор-
мам. Представьте, вручную переносить-перекидать несколь-
ко тонн груза. Всё это на свежем морозном воздухе в трюме.
И какой после этого будет аппетит!



 
 
 

 
Мелкий криминал на

борту. И не только
 

Откровенных злодеев – исчезающее меньшинство, но они
есть, и последствия их действий – самые разрушительные.
Тема необъятная, попробую осветить по фактам, мне извест-
ным. Моряки вообще народ законопослушный. Здесь рас-
скажу в основном о случаях мелкого криминала, но в отдель-
ных сюжетах за ними следуют спровоцированные тяжелые
преступления.

В советское время визу давали через несколько лет рабо-
ты. Сама виза потом давала право ходить за рубеж, получать
валюту. Если у человека проявлялись криминальные талан-
ты, ему не давали или закрывали визу. Крючок был мощный.

Перечислю варианты криминала на борту: мелкое воров-
ство, хулиганство, сознательная порча имущества, подполь-
ная торговля спиртным, хищение продуктов. Разберем по
очереди.

Мелкое воровство на судне штука обоюдоострая. На огра-
ниченной территории легко устроить тотальный обыск. По-
этому почти все акты воровства происходили в минуты пе-
ред швартовкой в порту.



 
 
 

Потом ищи-свищи. Крали чаще всего деньги, мобильни-
ки, часы, ножи, очки, одеколон, водку, кассеты, диски, ра-
диоприемники, клавиатуры первых компьютеров, видеомаг-
нитофоны.

К сожалению, в то время у кадровиков не существовало
практики многофакторного анализа. Факты воровства очень
просто сравнить со списком экипажа. Совпадения на разных
судах выявить и присмотреться к фигуранту пристальнее. А
там и пару вопросов задать.

Потому что гораздо гуманнее задать вопросы и мотиви-
ровать виновного в воровстве к увольнению, чем разбирать-
ся потом с пропажей этого человека в рейсе. Это не шутка,
люди исчезают в море.

Я вижу три варианта исчезновения: несчастный случай,
просто сорвался; оказался свидетелем крупного криминала,
в живых не оставили; обидел другого моряка, оскорбив или
украв дорогую для него вещь, нарвался на выброс за борт.

Это теоретические предположения, но они подтвержда-
ются уймой сюжетов из кино и литературы. Ничего нового
я не сказал.

Хулиганство. Нередкое явление в чисто мужских коллек-
тивах. Чаще всего это драки один на один в просторном ме-
сте. Продолжение средневековой традиции поединков на пе-
рекрестке.

Другой вариант – оскорбительные слова, задевающие



 
 
 

честь человека. Поединка может не произойти, зато эта оби-
да будет ждать своего часа.

Один случай описал юморной старпом. В одной каюте
проживали двое равных по силе и тупому упрямству. Их вза-
имная неприязнь зрела несколько месяцев. Расселить их ума
не хватило. Ситуация взорвалась. Дальше слова старпома:
«Потеки и брызги крови начинались уже в коридоре». Хоро-
шо, что оба остались живы.

Джек Лондон в красках описал сходную ситуацию, когда
на Аляске на зимовку на несколько месяцев в одной избушке
остались два ленивых жутких эгоиста. Первый был убит то-
пором в спину. Второй «на радостях» съел смертельно отрав-
ленный первым обед.

Сознательная порча имущества бывает нечасто. Как пра-
вило, спровоцирована и осложнена измененным сознанием
(водка или наркота). К примеру, среди ночи подвыпивший
самец ломился в каюту к дамам, вышиб дверь. На шум по-
явились коллеги, успокоили, объяснили.

Самец сам взялся ремонтировать эту дверь. А тут появил-
ся бойфренд дамы и, не разбираясь, стал сыпать зуботычины
самцу. Сломал руку себе, разукрасил фасад самцу, создал
ворох проблем всем на борту. Я привожу реальный случай.
Сломанная рука зажила, фасад стал краше прежнего. Само-
оценка дам взлетела. Дверь починили. А история осталась.



 
 
 

Подпольная торговля спиртным на режимном предприя-
тии (а судно является именно таким) должна караться, как
минимум, увольнением, а то и солидным штрафом-сроком,
в зависимости от последствий действий пьяных моряков и в
зависимости от оценки таможни. За рубеж официально мож-
но было вывозить 1 литр крепкого спиртного. Всё, что свер-
ху – криминал.

Однако, я не слышал о таких наказаниях. Одной из ос-
новных причин такого «обета молчания» является капитан-
ская «крыша». Первое лицо без риска имеет свою долю в
этом бизнесе. Рискует кто-то другой, продавая лично. Капи-
тан-алкоголик вообще заложник этой ситуации, за «крышу»
берет долю водкой.

Самые удачные случаи этого бутлегерства передавались
изустно в 80-90-е годы. За пару ящиков водки «коммерсан-
ты» умудрялись покупать в Исландии подержанные легко-
вушки с хорошей ходовой и почти новым двигателем. Здесь
еще и конфликт с таможенным законодательством чужой
страны.

Еще один анекдотический случай. На промысле трески
недалеко от Норвегии капитан на среднем «колхозане» ушел
в жуткий запой. Обнулил все наличные запасы спиртного
на борту. Пользуясь своей властью, вызвал для себя норвеж-
ский вертолет-спасатель, сообщив о сердечном приступе. По
прибытии в Норвегию шустро сбежал в алкомаркет за «до-
зой». За месяц до этого «подвига» я был на этом судне в рей-



 
 
 

се. Был знаком с фигурантом-алкоголиком. Мне это расска-
зали ребята с судна, мы вместе получали валютные депозиты
в конторе после рейса.

Поножовщина. Невероятно редкое явление на судах. На
одном из инструктажей в советское время нам рассказали об
одном таком случае. Сын гор ударом ножа убил оппонента
в споре.

Дело было на борту судна в рыболовной зоне Перу. С бе-
рега приказ – никакой огласки. Следствие своими силами
провести на борту, инструкции и полномочия были даны по
радио. «Ма́стера резьбы» – под замо́к. Судно – домой.

Так как идти Панамским каналом, тело убитого приказали
заморозить и спрятать в трюме. Капитана обязали нарушить
ряд законов Панамы. Все остальные действия и экспертизы
приказали проводить уже в своем порту. Опасная, сложная и
очень дорогостоящая получилась комбинация, а всему при-
чина – меткий удар ножом забывшего всё неадеквата.

Теперь о продуктах питания. На судах это трепетная те-
ма. Голодный человек способен на неадекватные действия.
А если продуктовый дефицит еще и создается искусственно,
неизбежны конфликты на почве безудержной страсти капи-
тана к воровству.

Причем, схема хищения отработана идеально. Продукты
на базе загружают в грузовик по плану склада. Документы



 
 
 

составляются лживые, не соответствующие факту загрузки,
но полностью соответствующие заявке судна. Продукты за-
гружают на судно.

Капитан подписывает документы базы. Выручку от при-
были по пересортице или недопоставке самых дорогих по-
зиций делят наедине капитан и директор базы. Я это утвер-
ждаю, как участник ревизии продуктов на борту после по-
грузки.

Мы учли все наличные продукты. Несоответствие выяви-
ли в самых дорогих и вкусных позициях – мясо, сыр, масло,
дорогая рыба. Составили акт, передали капитану. Хода эта
бумага не получила. В мой адрес зазвучали угрозы.

Мои письма в дирекцию с предложением относиться к по-
грузке продуктов как к погрузке боеприпасов, с детальным
учетом и опечатыванием провизионок до начала рейса, оста-
лись без ответа. Видимо, воры делились. Или дирекции на-
плевать.

А страдал весь экипаж. Ведь в рейсе нет возможности
пойти в супермаркет, докупить, чего хочется. А в котловом
довольствии еще до рейса уже искусственно создан дефицит
пищевого белка – самой необходимой составляющей рацио-
на.

Расскажу еще один случай, который криминалом, строго
говоря, не являлся. В одном рейсе, еще во времена СССР,
начальник рейса скупил в судовой лавке весь причитающий-



 
 
 

ся научной группе растворимый кофе (жутчайший дефицит
тех лет). И даже в рейс его не взял – «пристроил» на берегу.
Факт вскрылся в море, мелкий воришка попытался заткнуть
рты недовольным, не вышло. Несколько последующих лет
работы этого фигуранта до самого ухода на пенсию отмече-
ны презрением и осуждением со стороны коллег. Незавид-
ная судьба. Фигурант уже ушел из жизни, имя не называю.

Экзотические правонарушения. Я слышал об одном слу-
чае хищения и уничтожения загранпаспорта в часы ожида-
ния наряда пограничников, кто-то паспорт выбросил в море.
Человека без паспорта в рейс не пустили. Его место занял
его помощник из экипажа. Пострадавший именно его назы-
вал похитителем паспорта.

Вымогательство. Капитан промысловика собирал дань с
«рабов» в рейсе. Это выражалось в еженедельной норме об-
рока по завяливанию крупной креветки и камбалы-ерша. Са-
мые дорогие виды продукции на борту – губа не дура! Чи-
стый барон-феодал.

При невыполнении нормы оброка человека списывали с
борта. «Рабами» изначально считались все рядовые члены
экипажа. Я эти истории слышал в исполнении списанных
«рабов».

С этим капитаном я встретился на досылке, в течение
нескольких часов. Без видимых причин он успел нахамить



 
 
 

мне, попытался шантажировать. Впечатления негативные –
это за несколько часов! А если работать месяцами!?

Интриганство. Криминалом не является, но к нему при-
водит. Интригами отметились все калининградские суда, на
которых доводилось бывать мне и моим коллегам. Точнее,
на каждом судне всегда были один-два интригана. Я это свя-
зываю с многовековыми европейскими традициями Восточ-
ной Пруссии. На мурманских судах мне лично интриги не
встречались.

Еще бывает мелкое воровство в инпортах. Как правило,
таких шустрых ловит местная полиция. Доставляет на борт.
Капитан оплачивает штраф. Документы передает на берег в
свою контору. За кражу в инпорту человеку закрывали визу.
Я слышал о таком случае. Человек стащил одну(!) банку ко-
ка-колы 0,33л и потерял денежную работу.

Один старпом в инпорту рискнул продавать щенка болон-
ки на центральной площади. Взял из дома специально для
этой цели двух щенков. Был задержан, доставлен на борт.
Капитан оплатил штраф. Собачку усыпили, жалко. Старпо-
ма уволили, не жалко. У него в голове «была пуля». Жил в
своей реальности. Отличался фонтанированием идей, тупых
и идиотских. А остановила норвежская полиция. Вторая со-
бачка осталась на борту, так и тосковала в одиночестве до
конца рейса.



 
 
 

Возможно, уровень криминала на судах гораздо ниже, чем
на берегу. Но воспринимается острее из-за специфических
условий работы и жизни.



 
 
 

 
Одна из сторон моей

морской работы
 

Перед вами несколько фото, на которых я, ихтиолог, ана-
лизирую разные виды рыб. Январь 2002 года, мне 42 года.

Борт промыслового судна «Сапфир-2», район промысла
– Западный склон Медвежинской банки, в этот сезон весь-
ма богатый рыбой. Остров Медвежий находится на полпути
между Северной Норвегией и Шпицбергеном. Сама земля –
норвежская территория, а вот экономическую зону мы экс-
плуатируем совместно.

Нас на борту двое научных сотрудников, Олег Саженков
и я. Фото делал Олег, я занимался рыбой. Мы занимались
изучением промысловых рыб, находясь на борту промысло-
вого судна, это одно из направлений исследований Полярно-
го рыбохозяйственного института.

На первом фото на мерной доске лежит очень большая
пикша, длиной около 75 см. Пикша – тресковая рыба, дон-
ная, очень вкусная, за счет того, что питается именно донны-
ми организмами – моллюсками, морскими звездами, немер-
тинами, иногда икрой.



 
 
 



 
 
 

На втором фото – синяя зубатка, тоже промысловая рыба.
В море мы её не ели – очень водянистое мясо, да и при на-
личии других, более вкусных видов, зубатка оставалась «вне
стола». Длина этого экземпляра около 1 м. Иногда попада-
ются и полутораметровые особи.



 
 
 



 
 
 

Следующее фото – изделия из кожи зубатки, экспонаты
находятся в музее ПИНРО. Это не относится к моей рабо-
те, но захотелось показать моим читателям, как промышлен-
ность умеет обрабатывать не только мясо зубатки.

Далее – треска, достаточно крупная. Треска везде счита-



 
 
 

ется универсальной рыбой – хороша в вареном, жареном, вя-
леном виде.

В Португалии и Испании, если вы в ресторанном меню
увидите название «бакалао», то знайте – это наша баренце-
воморская треска. Мы это видели в меню, когда трижды бы-
ли в круизах.



 
 
 

На пятом фото – ассорти. Золотистые окуни красного цве-
та, вкуснейшая рыба, очень хороша в жареном, вареном и вя-
леном виде, мясо жирное, рыба-сырец стоит дороже трески.

В уголке мерной доски лежит пестрая зубатка, особенно
хороша в копченом виде. Плоховато видно, но на доске ле-
жат еще два черных палтуса – тоже ценнейшая и вкуснейшая
рыба. Кстати, палтус и окунь – показатели улова на значи-
тельной глубине, метров 400-700.



 
 
 



 
 
 

Вкратце об очень не новом судне. Его перегнали после по-
купки из Новой Зеландии на Северный бассейн через пол-
планеты. Сам перегон был достаточно длительным, экипаж
в каждой каюте частным образом установил видеодвойки
для развлечения на скучном переходе, а потом это всё было
оставлено вместе с судном.

Экипаж новозеландцев полетел домой на самолете, они
решили не заморачиваться с багажом. Все досталось нашим
парням бесплатно, тогда это было актуально. От видеокассет
наше общество откажется еще через 5-6 лет.

Пара слов про антураж. Все фото сделаны на рыбфабрике,
я стою у транспортёра, который подает рыбу из бункера на
обработку (сортировку по видам, обезглавливание, срезание
филе в машине-автомате, обесшкуривание филе в спецме-
ханизме, отмачивание рыбы от крови, фасовку, заморозку,
упаковку, складирование; все головы, кости, внутренности
и непромысловые виды рыб попадают в мукомольную уста-
новку).

В бункер рыбу высыпают на палубе из трала, через ши-
рокие люки. Я стою у рыбодела, одет традиционно для рыб-
фабрики – сапоги, фартук, нарукавники, перчатки, кепка.

В руке обоюдоострый, самодельный, бритвенной остроты
нож из закаленной нержавеющей стали, рукоятка из желез-



 
 
 

ного дерева. Нож идеален для скоростного потрошения ры-
бы. Очень удобно и прикладисто лежит в руке за счет изо-
гнутой, «пистолетной» рукоятки.

Тот трехмесячный рейс получился интересным и богатым
на впечатления. Много узнали, увидели, пережили. Зимний
сезон в этом районе традиционно штормовой, досталось и
нам. Бывали периоды по 2-3 суток, когда работать было
невозможно. Ветер скоростью 20-35 м/сек, волна 6-9 м вы-
сотой, условия опасные для работы, можно порвать или по-
терять трал, очень актуальна угроза тяжелого травматизма
для людей на палубе.

В такой ситуации вынужденно штормовались – судно
удерживается носом на волну на малой скорости. В рабочую
погоду уловы были стабильно большими, планы выполнили.
Заработки, мягко говоря, не разочаровали.

Мне еще запомнился сюжет про кодирование штурмана-
ми своего радиообмена с коллегами. Список кодовых фраз
висит на мостике, такой же на дружественных судах. Чужак
не догадается. К примеру, фраза «тещин подарок» указыва-
ла, что улов 500 кг; фраза «карман травы» – улов 1 т рыбы;
фраза «Че Гевара» – улов 3 т. Там было еще с десяток фраз,
уже забыл, давно было.

Сезон был зимний, штормовой, судно было не очень адап-
тировано к холодному Северу. В Новой Зеландии, видимо,



 
 
 

всё-таки потеплее. В описываемое время судно базировалось
в Тромсё, Норвегия. Экипаж забрасывали из Мурманска на
автобусах. Представьте, зимой целые сутки ехать по засне-
женным дорогам – это было то еще удовольствие.

Кстати, обратно ехали так же долго, по той же заснежен-
ной дороге, только через 3 месяца.

А фотки остались – и еще одна история добавлена в книгу
жизни.



 
 
 

 
Пароль ПАЛ-СЕКАМ

 
Когда Владимир Зворыкин в 1933 году изобрел цветное

телевидение, пришлось решать уйму технических задач, од-
ной из которых был вопрос кодирования сигнала при транс-
ляции с его последующим декодированием в телевизоре.

Самые известные системы – ПАЛ и СЕКАМ. Даю аббре-
виатуры в русской транскрипции. Мы бы и не заморачива-
лись с этими новыми словами, если бы народ не стал к кон-
цу 80-х массово и ажиотажно приобретать чудеса техники –
видеомагнитофоны (в разговоре – видики).

Тонкость этих устройств – во Франции и в Советском Со-
юзе телевидение использовало систему СЕКАМ, Америка
использовала свою систему НТСЦ, весь оставшийся мир –
ПАЛ.

Поэтому видик надо было приобретать, как минимум, си-
стемы ПАЛ-СЕКАМ, чтобы при воспроизведении видеокас-
сеты на экране телевизора было изображение в цвете и звуке.
При несовпадении этих систем не будет либо изображения,
либо звука, либо вообще ничего.

Я стал ходить в море из Мурманска в 1987 году. Примерно
на это время приходится расцвет «религии видиков». Сна-
чала их везли из-за рубежа, благо, электронная закордонная
наука и промышленность смогли обеспечить народ большим



 
 
 

числом качественных и сравнительно недорогих видеомаг-
нитофонов. Их производили несколько известных фирм.

Цена колебалась от 100 до 1000 долларов. У самых де-
шевых была только функция воспроизведения (таких было
меньшинство), видики чуть дороже могли воспроизводить
кассету и записывать на свою кассету сигнал с другого види-
ка. Самые дорогие включали полный пакет – воспроизведе-
ние, запись с собрата и запись из эфира телевизионного сиг-
нала.

Наступало время разгула предприимчивости. За ви-
деодвойку в стране можно было купить квартиру или маши-
ну. Видиков было мало, коммерсанты сразу стали массово
открывать видеосалоны – за невысокую цену демонстриро-
вали на экранах телевизоров в импровизированных киноте-
атрах видеофильмы.

Это было в новинку, фильмы были в основном запад-
ные, нам неизвестные. Народ смотрел всё. Рынок никем
не регулировался, репертуар сбивался в сторону боевиков,
фантастики, триллеров, детективов, эротики, спорта, ужа-
сов. Спрос на фильмы превышал предложение. Сразу родил-
ся новый бизнес – как можно быстрее переозвучить новый
фильм.

Все потешались над голосом переводчика с английского
Леонида Володарского – он говорил в нос. Родились версии
такого звука – парень не хочет, чтобы его узнавали по голосу,
потому и говорит «с прищепкой». Оказалось, у него именно



 
 
 

такой голос, последствия двух травм. Зато у него талант – он
мастер скоростного синхронного перевода с голоса.

Озвученные по-русски фильмы сразу шли в копирование.
Появился еще один термин – «тряпочные копии». Последо-
вательная аналоговая (не цифровая) перезапись приводила к
падению качества изображения. Фигуры людей и иных объ-
ектов становились нечеткими, как будто край обветшал, от-
сюда и аналогия с тряпкой.

Как грибы после дождя массово появились пункты видео-
проката. Видеомагнитофон уверенно разрушал Советский
Союз! А еще наступила эра кризиса обычных кинотеатров.
Народ перестал в них ходить. На территории кинотеатров
стали открывать рынки, выставки. Замаячил кризис в кино-
индустрии – отечественное кино переставали смотреть.

Так вот про пароль.
Все рейсы с заходом в инпорт, особенно на юга – Канар-

ские острова, Испания, Бразилия, Уругвай, Аргентина – бы-
ли очень желанны и ажиотажны из-за покупок там вожде-
ленных видиков.

От ПИНРО, где я начал работать, был один регулярный
рейс из Мурманска через всю Атлантику к Антарктиде. У
ледового континента делали съемку запасов.

Так вот, по слухам, весь рейс весь экипаж «перетирал»
подробности предстоящих покупок. Валюты за рейс с га-
рантией хватало для покупки «этой прелести». Вырабатыва-



 
 
 

ли критерии выбора покупок. Обменивались особенностями
торговли в Лас-Пальмасе (туда гарантированно был заход в
конце рейса). Словосочетание ПАЛ-СЕКАМ звучало все 4
месяца.

Я об этом узнал, попав на это судно в каботажный рейс,
после антарктического. Старожилы очень радовались, что
появились люди, которые могут говорить о чем-то еще, кро-
ме видиков и их систем.

«Севрыбпромразведка» смогла обеспечить все свои суда
полными видеомагнитофонами в 1988 году. Директор ПИН-
РО через интересную схему обеспечил весь списочный со-
став института видеомагнитофонами в 1990г. Кстати, один
из научных сотрудников сменял видик из ПИНРО на гараж.

Это были годы невиданного расцвета видеоиндустрии.
Мы уже знали о существовании цифровой записи видеосиг-
нала (на лазерных компакт-дисках). Но массово везде всё
еще были аналоговые видеокассеты.

Все искали кассеты с большим метражом для длинных
фильмов, продолжительностью до 4 часов. На кассету запи-
сывали два длинных полнометражных фильма, на остаток
дописывали музыкальные видеоклипы, мультики или юмор-
ные номера.

Эпоха видеокассет стала клониться к закату ближе к 2000
году. Всё чаще стали появляться CD-диски с цифровой за-
писью. Варианты воспроизведения – компьютеры или CD-



 
 
 

проигрыватели.
Но и это был не предел видеоэволюции. Еще через 10 лет

пришла эпоха флэш-карт и внешних жестких дисков с тех-
нологией USB. И все это случилось в годы моей работы в
море, на моих глазах.

Поражает, как быстро мы, люди, как вид, развили элек-
тронные устройства, да и все эти технологии. Теперь почти у
каждого в руках персональный компьютер (смартфон) с до-
ступом во всемирную информационную сеть. Читай, звони,
слушай, смотри, учись, развивайся, будь на связи!

А сколько приложений появилось и еще появляются!
Трудно даже предположить, что будет через 5-10-20 лет. Да-
вайте вместе пофантазируем!



 
 
 

 
Отбояриться от Чиполлино

 
«Залог процветания Британии – большое число старых

дев».

Реальный случай, как я ёрничал на рейсовом отчете, а мне
за это ничего не было. Сам рейс был с ноября 2001 по январь
2002. В январе же был и отчет.

Про сам рейс я уже писал, судно называлось «Сапфир-2».
Нас было двое, работу делали как всегда, качественно. Брали
возрастные пробы, делали промер, это всё регулярно и еже-
дневно. На отчете я показал слайд, один из многих, с объе-
мом выполненных в рейсе работ.

К слайду прицепился Чиполлино (один из институтских
бонз, его фамилия была близка к псевдониму, указанно-
му мной). Суть его претензий – почему в слайде отчета из
предыдущего рейса с этого судна, с другими людьми, фигу-
рировал гораздо меньший объем работ, список анализируе-
мых видов у них – почти вчетверо меньше?

Ответ лежал на поверхности – ребята поленились рабо-
тать по методике, многие виды просто игнорировали. Но ес-
ли я такое скажу, то нарушу неписаное правило – нельзя сда-
вать своих, профессионалов-экспедиционников.

Не дождетесь! Я решил пойти по парадоксальному пу-
ти. Мой ответ: «Видовое разнообразие в нашем рейсе было



 
 
 

обеспечено высоким профессионализмом судоводителей».
Видели бы вы, как вытянулись лица всех сидящих в за-

ле. У всех был немой вопрос: «Илья, ты дурак?» Чиполли-
но ухватился за возможность самоутвердиться. Предложил
объяснить, с мерзкой ухмылочкой, в предвкушении «пока-
зательной порки» тупого полевика.

Мой короткий ответ звучал примерно так: «Осенью трес-
ка с нагула идет в места зимовки плотным потоком. Имен-
но этот поток облавливают траулеры. В трассе потока треска
съедает или «выдавливает на обочину» рыбу других видов.
Понятно, что в уловах в потоке преобладает треска. Но по-
ток со временем ослабевает, уменьшаются и уловы. Судово-
дители, видя такое снижение, проводят разведочные корот-
кие траления чуть в стороне от привычных трасс. Именно
на анализ уловов из этих коротких тралений мы с напарни-
ком и выходили. А так как тралили «по обочине» тресково-
го потока, то и видовое разнообразие в уловах было больше.
Так что приведенный мною тезис о высокой квалификации
судоводителей был истинным».

Лица недоброжелателей вытянулись еще больше, чем в
первый раз. Раздался громкий шепот: «Выкрутился, гад!» Я
ничего особенно нового не сообщил. А вот недоброжелатели
продемонстрировали, в очередной раз, ужасающую узость
своих взглядов.

Теперь перейдем к заголовку.



 
 
 

«Залог процветания Британии – большое число старых
дев» – это высказывание Чарльза Дарвина. Он объяснил его
по ступенькам.

Британия в тот момент была крупнейшим производи-
телем на рынке сукна. Сукно делают из овечьей шерсти.
Для того, чтобы шерсть вырастала отменного качества, овцы
должны питаться на выпасе разнотравьем. Самыми ценны-
ми травами были растения со специфическими цветками –
клевер.

Для опыления этих растений были необходимы одиноч-
ные дикие пчелы и шмели – насекомые с очень длинными
хоботками. Другие насекомые с этой задачей справиться не
могли. Клевер без опыления не дает значительных урожаев,
страдает выпас овец.

Полевые мыши очень охотно разоряют гнезда этих цен-
ных насекомых в земле. Этих мышей весьма успешно ловят
и съедают кошки. Больше всего кошек дома держат старые
девы.

Так что логическая цепочка складывается. Просто вывод
не столь очевиден.

Надеюсь, что и я смог сказать свое слово в ситуации с
неочевидным результатом, когда отчитывался после рейса.



 
 
 

 
Филетировочные

машины. Круглые ножи
 

Эволюция промышленной рыбной обработки дошла до
снятия филе с тушек рыб. На стол к потребителю попадает
обескровленное рыбное мясо на шкуре. Человеку остается
термически обработать это филе. И можно есть.

Если вы попробуете снять филе с рыбы вручную, обяза-
тельно столкнетесь с рядом мелких затруднений. Резать при-
дется вдоль костей, огибая плавники, линии разреза будут
непрямыми, вторая рука будет тоже в работе, с риском по-
резаться.

Для ускорения процесса рыбной обработки люди озаботи-
лись механизацией процесса. Высокие умы сумели постро-
ить математическую модель процесса снятия филе. Затем
была создана машина.

В соответствии с моделью обезглавленная и выпотрошен-
ная тушка рыбы протаскивается через «оперативное поле»,
где ряд очень острых быстровращающихся круглых ножей
последовательно подрезает филе, отделяя от костей.

Диаметр каждого ножа около 20 см. Оперативное поле за-
крыто кожухом для исключения травматизма. Обработка од-
ной тушки занимает 2-4 секунды.

Из нутра машины на выходе выскакивает хребет и два кус-



 
 
 

ка филе. Всего в машине одновременно задействованы око-
ло 10 ножей. Настройка машины – дело сложное и высоко-
квалифицированное.

Я был всего в одном рейсе, где работала такая машина.
Это был 2002 год. Каждая такая машина – очень сложное
устройство. Все находки и особенности конструкции разра-
ботчики защищают патентами.

Здесь я привожу ссылку на рекламный ролик подобной,
но уже более современной и компактной машины: https://
youtu.be/9qG97E_nzbI

Хорошо видна внешняя сторона процесса. Тушка разва-
ливается натрое – на позвоночник и два куска филе. Затем
рыбообработчицы срезают с филе лишние мелочи, вымачи-
вают мясо и пускают в заморозку.

В мире всего несколько успешных лидеров в разработке и
постройке таких комбайнов. И всё-таки чистота снятия мяса
с костей вручную чище, правда, не так быстро. Всё в соот-
ветствии с шуткой – «работу делаем быстро, дешево, каче-
ственно; гарантируем две любые опции по вашему выбору».

Меня в этом процессе в первую очередь интересовали
сроки износа ножей. Мастер периодически на станке под-
тачивал каждый нож. По жестким стандартам уменьшение
диаметра ножа на 2 мм предполагает его замену.

Однажды механик-наладчик в один день заменил весь
комплект машины, все старые ножи хотел выбросить. Я
предложил помощь, он сказал: «Забирай!». Так у меня по-

https://youtu.be/9qG97E_nzbI
https://youtu.be/9qG97E_nzbI


 
 
 

явилась тяжеленная стопка закаленных нержавеющих дис-
ков. Разрезать их на полоски – вопрос времени.

Такое «счастье» мне выпало еще только один раз, в 2012
году. На норвежской рыбфабрике в металлоломе я нашел
стопку старых дисков для филетировочной машины. Принес
на борт, наладчик помог с разделкой на полоски.

Удивительно, но иностранцы относятся к старым ножам
для машины без особого внимания. А ведь сталь там очень
высокого качества. Нержавейка, закаленная, толщина диска
всего 2,5 мм.

В другом сюжете я уже рассказывал, какие хорошие но-
жи для шкерки получаются из этих дисков. И очень жаль,
что промышленность не может обеспечить рыбообработчи-
ков ножами подобного качества. Приходится делать самим.

Справедливости ради следует уточнить, что пару раз мне
встретились хорошие ножи, изготовленные заводским спо-
собом. Ножны пластиковые, закрывают весь нож с рукоят-
кой. Ручка удобная, с крепкой резиновой накаткой. Сталь
похуже, незакаленная, нержавейка. Фаски выбраны на стан-
ке, качественно. Заточка хорошая, держится не очень долго.
До лучших стандартов эти ножи не «дотягивают».

А вот обоюдоострых ножей промышленность не делает. И
именно они удобны для скоростного потрошения. И они же
очень опасны в неумелых руках, велик риск травматизма.

Неумехам у рыбодела не место! Да и не только у рыбодела.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Скороварка в умелых руках

 
В исследовательских рейсах на судне нет трюма. Товарная

продукция не выпускается. Всю рыбу положено измельчать и
выбрасывать в море. Так что вполне логично рыбу из уловов
брать на еду экипажу.

Умельцы стараются приготовить эту рыбу самыми разны-
ми способами. Об одном варианте – этот рассказ.

В рейс брали бытовую скороварку. Это обычная кастрюля
с утолщенными стенками, с герметично подогнанной крыш-
кой и клапаном для стравливания избыточного давления па-
ра – чтобы не взорвалась. Еще в рейс брали жестяные крыш-
ки для консервирования, закаточную машинку, стеклянные
банки.

Вкусную рыбу из уловов, предварительно нарезав по раз-
меру, закладывали в банки. Добавляли специи, овощи, то-
мат-пасту, сахар, соль по технологическим рекомендациям,
в зависимости от вида рыбы и традиций. Банки герметично
закрывали крышками, умело располагали внутри скоровар-
ки.

Саму скороварку наполняли водой по метку, ставили на
электроплиту, начинали варить. Процесс занимал по време-
ни несколько часов. Электроэнергия на судне дармовая, во-
да, сахар, соль и рыба тоже. Специи и томат-пасту брали с
берега.



 
 
 

Получался процесс автоклавирования. Под давлением и
при кипячении внутри банок все удачно смешивалось, ва-
рилось. Все возможные патогенные микробы уничтожались.
Кости, даже крупные, размягчались до пережевываемого со-
стояния.

Мне довелось неоднократно дегустировать такие консер-
вы. Вкуснятина необыкновенная! Одни только названия че-
го стоят! Прямо строчки из песен!

Треска, пикша, камбала и тресковая печень в томатном
соусе; камбала и треска в овощной обжарке; золотистый
окунь в томатном соусе; тресковые языки с палтусом в ово-
щах; языки и щёки трески в собственном соку (суфле).

При сравнительно небогатом рационе котлового доволь-
ствия в рейсе это было очень ценным и вкусным дополнени-
ем, особенно на ночных вахтах, когда камбуз закрыт.

А вообще, тема кулинарного разнообразия в исследова-
тельских рейсах, где вся рыба по закону из уловов идет за
борт, просто необъятна. И все потому, что в уловах много
разной рыбы. Можно экспериментировать с приготовлением
между тралами или на переходе. Заодно и дегустировать но-
винки.



 
 
 

 
Протухшая семга

 
Весна 2003 года. Мы на промысле мойвы, у самой грани-

цы 12-мильной зоны Норвегии. Ловим мойву, уже отнере-
стившуюся, она выходит на нагул в открытое море. Уловы
небольшие, но судно не отзывают с промысла.

У судовладельца в Архангельске проблемы – банкротят
флот. Боссу удобнее, чтобы судно с экипажем было в море, а
не на демонстрациях на берегу. Буквально вчера закончился
ураган. Натворил бед на берегу и в прибрежье. Видимо, были
разрушены садки с товарной семгой.

Мы это узнали по тому, что в трал вместе с мойвой ста-
ла попадать семга, вся одного размера, длиной 80-90 см, до
двух десятков в каждом трале. На фоне малых уловов сум-
марный вес семги был иногда почти равен весу мойвы.

Нравы на борту судна были средневековые, крайне
несправедливые. Всю интересную рыбу из трала палубная
команда считала своей собственностью, ни с кем не дели-
лась. Отмечались случаи драк в «борьбе за собственность»,
правда, без опасных последствий.

И все-таки Бог шельму метил. Уловы семги в трале отме-
чались дня три. Всю рыбу «палуба» солила в бочках на палу-
бе. Наглости и ухарства этим флибустьерам хватило, чтобы
отбить и захапать ценнейшую рыбу. А вот ума обработать и
сохранить это богатство – уже нет.



 
 
 

Видимо, засольщик по неопытности и глупости пожалел
соли и не учел теплую погоду. И вся рыба – несколько десят-
ков дефицитнейшей семги – протухла, есть было противно,
да и опасно. Все это еще вчерашнее богатство пришлось вы-
брасывать.

И уж тут-то основной экипаж не упустил случая позло-
словить в лицо «палубным жлобам». Я в этих «терках» не
участвовал, но всю ситуацию наблюдал. Мы приятельство-
вали с технологами экипажа, ребята мне все рассказывали в
лицах и живописных подробностях.

В очередной раз подтвердилось правило: «Если у тебя из-
быток еды – делай не забор выше, а стол шире». Уж техно-
логи точно могли бы помочь в засолке и сохранении семги.
Но только не жлобам.

Рецепт, подсказанный мне технологами, в моём видео-
ролике https://youtu.be/-copFNL0fds (https://rutube.ru/video/
d10a7b599f7bd53508a17b835825adb7/).

Совсем курсивом про норвежскую инспекторскую про-
верку. Трое инспекторов в оранжевых спасательных костю-
мах прибыли на наш борт к подъему трала. Высадились с ка-
тера на ходу в традициях фильмов про спецназ. Когда улов
высыпали на палубу, увидели, что мойвы примерно 300-400
кг и крупной семги – штук 20.

Инспекторы измерили мойву и семгу, капитану рекомен-
довали записать в промысловый журнал про прилов (семгу

https://youtu.be/-copFNL0fds
https://rutube.ru/video/d10a7b599f7bd53508a17b835825adb7/
https://rutube.ru/video/d10a7b599f7bd53508a17b835825adb7/


 
 
 

– в штуках). А также сменить позиции траления (отскочить
на 5 миль в сторону).

Семгу забирать не стали. Чем очень обрадовали палубную
команду. Народ злословил, что это не наши инспекторы, те
наверняка конфисковали бы. 



 
 
 

 
Подводная лодка в трале

 
Тот же рейс.
Однажды на мостике капитан вспомнил, как он был на

промысле в Баренцевом море.

Дальше его рассказ.
Дело было в годы «холодной войны». Я находился на мо-

сту, руководил постановкой трала. И тут заметил, как трау-
лер на среднем ходу вдруг затормозил, а потом стал двигать-
ся кормой вперед.

Постановку трала приостановили. На расстоянии 300-400
м за кормой всплыла подводная лодка без маркировки. Ви-
димо, запуталась в ваерах (ваера – толстые тросы, на кото-
рых буксируют трал).

Из люка на боку ее рубки выскочили люди, вытащили обо-
рудование. Стальные тросы от промысловика, в которых за-
путалась лодка, эти ребята срезали очень быстро, закрыли
люки, лодка погрузилась и исчезла. Срезав тросы, военные
утопили безвозвратно дорогущее орудие лова в комплекте.

На крики с борта промысловика военные не обращали
внимания. Сам капитан сетовал, что утерю орудия лова ему
никак не подтвердить документально. Видеозапись не ве-
лась, такой техники еще не было. На запросы с просьбой под-
твердить инцидент Министерство обороны не реагировало.



 
 
 

В то же самое время капитан радовался, что запуталась
лодка не сильно, военные были раздражены в меру. Ведь
могли и отомстить. Так что лучше потерять трал, чем жизнь.

Капитан высказал мысль, что это могла быть лодка НАТО,
тогда все взятки гладки. Подводные лодки в годы «холодной
войны» пользовались промысловыми судами как прикрыти-
ем при следовании в районы своих работ. Шум двигателя
промысловика заглушает шум лодки, осложняет обнаруже-
ние со стороны противника. Конец рассказа капитана.

Пара слов от себя вдогонку.
В моих рейсах иногда впереди по курсу следования на-

шего судна самолет-разведчик НАТО сбрасывал гидроаку-
стический буй для обнаружения субмарин. Я такое наблюдал
неоднократно.

Попытки поднять такой буй за антенну на борт были не
всегда успешны – буи именно так и были спроектированы.
Они четко выполняли задачу – пробить толщу воды акусти-
ческими импульсами, передать на борт самолета получен-
ную информацию через антенну и затонуть.

Бывает интересно почитать о соревновании двух мировых
систем. И не дай Бог оказаться в точке соприкосновения или
несчастного случая.

Я был в море, когда произошли катастрофы субмарин
«Комсомолец» и «Курск». И оба раза работал неподалеку.
Эти сообщения о беде повергали в шок всех моряков.



 
 
 

В такие моменты осознаешь, каких высот в технологиях
достиг человек, и как уязвима жизнь.



 
 
 

 
Как и чем ловят рыбу на промысле

 
 

Про орудия лова
 

Тут всё просто. В прикладном аспекте по глубинам и ме-
стам обитания рыбы есть большая разница по созданию и
эксплуатации орудий лова. Орудия лова на промысле следу-
ющие: тралы – их буксируют за судами; кошельки – ими об-
метывают косяки рыбы; яруса – это длинные хребтины (тол-
стые шнуры), на которых «привязаны» крючки с наживкой;
вертикальные яруса – хребтина снует вверх-вниз, на блесны
нападают и подсекаются хищники; ставные сети; удочки, как
ручные, так и механизированные, с электроприводом.

Устройство трала упрощённо следующее: армированный
чулок из сетного полотна стандартной ячеи. Задняя часть
– куток, в нем собирается попавшая в трал рыба. Это всё
– очень большого размера. Зона облова составляет десятки
метров по горизонтали и вертикали (для пелагических тра-
лов).

Куток снабжен завязочкой, её распускают на борту, высы-
пают улов. Сам чулок в передней части имеет 2 подборы, со-
ответственно, верхнюю и нижнюю.

Верхняя подбора снабжена поплавками. Нижняя снаб-



 
 
 

жена грузами. Такое устройство позволяет расправить трал
в направлении вверх-вниз. Для расправления вправо-влево
служат металлические траловые доски – правая и левая. Они
являются аналогами воздушного змея, погруженного в воду
и положенного набок.

Сетное полотно почти от досок до боковин трала называ-
ют крыльями. Они служат для увеличения площади захвата
эффективного облова. Расправленный трал связан с судном
парой крепких тросов – ваеров. Ваера намотаны на бараба-
ны очень мощных лебедок. Каждый ваер идет к своей доске.

Трал в расправленном виде погружают на необходимую
глубину. Донный – до дна, пелагический – на глубину значи-
тельных рыбных скоплений. Облов контролируется датчика-
ми на досках и верхней подборе трала.

Глубину погружения контролируют длиной выпущенных
ваеров и скоростью судна. На трале есть датчики наполнен-
ности кутка рыбой.

При необходимом уровне наполнения кутка (для пелаги-
ческого) либо окончания удобной трассы траления (для дон-
ного) ваера выбирают, трал поднимают на борт, улов высы-
пают, начинают обрабатывать. Если в первом приближении,
то это всё азы тралового лова в океане.

Донный трал настолько сильно отличается от пелагиче-
ского, что заменить их взаимно – невозможно. Проектируют
эти тралы в зависимости от специфики.

Пелагический трал не имеет усиленной нижней подборы,



 
 
 

зато его очень усиливают армированием – при облове кося-
ков в пелагиали улов может достигать сотни тонн и более.
100-тонные уловы я видел на промысле мойвы и путассу.

Донные тралы используют для облова донных скоплений.
Такой трал «гребет» дно, захватывая рыбу, сидящую на дне.
Поэтому очень усиливают нижнюю подбору крепкими тро-
сами и «катящимися» грузами. Донные доски овальные, тя-
желые, с наваренными металлическими «башмаками», пре-
пятствующими истиранию об абразивный грунт. Они «едут»
по дну, взрыхляя его и вспугивая рыбу. Рыба всплывает и
попадает в горло трала, далее проходя в куток. Чтобы дос-
ки не закопались в мягкий грунт, жестко соблюдают режим
скорости и длину ваеров по таблице глубин.

Как спуск, так и подъем трала – громкая операция, ниж-
няя подбора с грохотом проходит по слипу. Куток трала сни-
зу обязательно защищен полотнищем из бычьих шкур. Без
него улов обязательно протрет куток при волочении по грун-
ту. Мешок в трале усиленный, многослойный, на случай по-
падания значительного улова.

В моей жизни был случай, когда мешок оторвался из-за
очень большого улова, просто не смогли поднять на борт. На
удивление, молодой мастер лова не растерялся, сбежал по
слипу к мешку, зацепил его тройкой кошек, подтянул до сли-
па и сумел вытащить на борт, сохранив орудие лова.

Герои не носят плащи! Игорь Гребенюк – ты настоящий
смельчак и профессионал! Как потом выяснилось, Игорь



 
 
 

проделывал такие операции не раз на промысле минтая в
Охотском море.

Донными тралами глубже всего ловят палтуса черного в
желобе у Канады – на глубине 1000 метров. Я был в тех
местах, видел этот процесс. Для таких глубин необходимы
очень длинные ваера.

Из интересных находок современности – стали приме-
нять рок-хоппер. Это та же самая нижняя подбора, но катки
из толстой резины. Она легче, чем металлические бобинцы
стандартной подборы и не так травмирует грунт и всю жив-
ность на нем.

Донные тралы считаются причиной значительного ущер-
ба для донного биоценоза. Я видел подводные съемки дон-
ных тралений и трасс, по которым шли траления. Все ука-
тано и примято. Одно утешение – в океане много мест, где
тралить невозможно. Это районы с очень задевистым грун-
том. Крупные камни, острые скальные выступы, каменные
обрывы. Так что живности есть куда спрятаться, если успеет.

Кошелек – сложное орудие. Судно гидролокатором опре-
деляет точку крупного косяка рыбы недалеко от поверхно-
сти. На малом ходу обходят вокруг этой точки, одновремен-
но выметывая очень длинное и очень широкое сетное полот-
но. Само полотно имеет поплавки сверху и грузы снизу. Во-
круг косяка выстраивается стена из сети. Края сети сводят-
ся воедино. Нижняя подбора стягивается в «маленький узе-



 
 
 

лок». Рыба оказывается заперта в сетчатой полусфере. Рыбу
начинают забирать на борт судна с помощью рыбного насоса.
На борту смесь проходит сепарацию, рыба идет в трюм, вода
за борт. Вкратце вся технология. На промысле с кошельком
я не бывал. Зато дважды – с тралом-кошельком.

Трал-кошелёк – это трал пелагический, очень большой
емкости на несколько сот тонн. Трал буксируют по скопле-
ниям зимующей мойвы. При завершении траления трал вы-
бирают до кутка. Затем в хвостовую часть кутка жестко за-
крепляют насос для рыбы и включают его. Весь улов с во-
дой попадает на сепаратор. Вода уходит в океан, рыба либо
в трюм (если судно-наливник), либо на рыбную фабрику на
заморозку.

На первый взгляд, все просто, как кирпич. На самом деле,
очень много значимых нюансов. Самая трепетная операция
– закрепление насоса в кутке. Особенно, если мешает пого-
да. Именно в этих рейсах я наблюдал самые большие по тон-
нажу уловы в моей биографии (300-400 тонн).

Яруса существовали давно, но в последние годы их раз-
витие переживает ренессанс. Просто потому, что на суд-
не-яруснике экономится топливо – не надо буксировать
трал.

Цикл работ следующий. С помощью автомата наживили
несколько ярусных порядков. Легли в дрейф на несколько



 
 
 

часов. Потом выбрали порядки, сняли всю попавшуюся ры-
бу, обработали. Всё это силами малого по численности эки-
пажа. Если уловы устроили – повторяют цикл. Если нет –
меняют локацию. Рыба с ярусов на бирже стоит дороже – как
правило, она вся крупная и совсем не давленая в трале. На
яруснике я не бывал.

Вертикальные автоматические кальмароловные удочки
были в моем первом рейсе в 1987 году. С их помощью мы
ловили кальмара-стрелку, жуткого хищника. На борту ночью
зажигали очень яркую галогеновую лампу, направляли ре-
флектор в зону облова, подсвечивая блёсны. Удочка-автомат
с электродвигателем погружала блесны до самого дна (мет-
ров 150-200). Кальмары нападали на блесны, подсекались.
На борту кальмары отпадали с крючков, успев «стрельнуть»
по палубе своим чернильным залпом.

О ставных сетях в море я только слышал, не видел ни ра-
зу. Зато неоднократно наблюдал их на пресноводных водо-
емах, когда работал в ГосНИОРХе (Государственный науч-
но-исследовательский институт озерного и речного рыбного
хозяйства) в Нижнем Новгороде. Там просто – рыба запуты-
вается в сетное полотно. Сеть выбирают, рыбу выпутывают.

Простые удочки и спиннинги моряки используют при
каждом удобном случае, особенно при стоянках в инпортах.



 
 
 

Рыбы там много, вода чистая. Клевали треска, сайда, пикша,
камбала, семга. А еще мы ловили благородную рыбу – голь-
ца и хариуса – у побережья Таймыра, тоже на спиннинг.

И вообще, рыбалка присуща человечеству с самых ранних
эпох. Это устойчивый способ добычи белка к столу. Потому
и такое разнообразие орудий лова в нашем обществе. Это
серьезная наука, работают целые институты и заводы. Очень
важное и уважаемое занятие.



 
 
 

 
Особенности тралового лова

 
На судне постоянно работает эхолот – генератор звука, по-

сылающий узкий луч вниз. На экране эхолота хорошо видна
поверхность воды, дно (если на не очень большой глубине),
расстояние до дна и рельеф, в толще воды косяки рыбы либо
проплывающая под килем подводная лодка.

На промысле пелагической рыбы включают гидролокатор
– генератор звукового импульса вокруг судна. При встрече с
препятствием – косяком рыбы – приемное устройство отра-
женного звукового сигнала подает сигнал штурману. Здесь
же на экране приводится дистанция до косяка и его глубина.
Эти показатели очень важны, когда на обратном курсе с уже
расправленным и готовым к облову тралом штурман выйдет
на облов косяка.

Пелаги́я.
Пелагией на промысле неправильно называют пелагиче-

ский трал. Пелагиаль – толща воды. Для облова рыбных ко-
сяков в толще воды разработан сложный по устройству пела-
гический трал. Строго говоря, это целая разнообразная ли-
нейка тралов. Различается по емкости и гидродинамике, а
также по материалам, из которых создается. Емкость пела-
гического трала самая большая после кошелька. Материалы
– капроновая нитка и мононить, или леска. Тралы из моно-



 
 
 

нити буксировать легче всего в силу малого сопротивления
вязкой воды.

Армирование тралов.
Тоже целая наука. Куток трала приходится вытаскивать

через слип на палубу. Так вот, чтобы не оторвать куток с сот-
ней тонн рыбы трал армируют – пришивают ребра – толстые
канаты. Причем, как продольные, так и поперечные. Иначе
при выборке трала улов так разопрет куток, что будет не вта-
щить трал через слип.

Датчики наполнения трала.
Спуск и подъем большого трала – операция хлопотная и

затратная по времени. Да и переловить рыбы больше, чем
судовая техника может затащить на борт, очень нежелатель-
но. Поэтому очередной гений придумал датчики наполнения
трала.

Рассказываю общую схему, с возможными неточностями.
Считая от завязки кутка на 6-м и 12-м ребре устанавливают
хитрые гаджеты. Стальным тросиком опоясывают трал во-
круг кутка. Один конец тросика жестко заделывают в дат-
чик. Второй конец имеет возможность при наполнении тра-
ла и распирании кутка выскакивать из держателя. Сам дер-
жатель является включателем генератора звука. Датчик на-
чинает посылать звук на приемник на борту судна.

В схеме на экране компьютера на мостике судна оба дат-



 
 
 

чика нарисованы. При выскакивании тросика датчик начи-
нает на экране мигать. Соответственно, штурман, руководя-
щий тралением, видит, насколько уже наполнен трал. При
начале мигания второго датчика трал выбирают на борт. Это
только примерная принципиальная схема работы с датчика-
ми. Вариантов может быть несколько.

Датчики параметров раскрытия тралов.
На верхнюю подбору трала вешают так называемый «щи-

ток» – устройство, соединенное кабелем с компьютером на
судне. Щиток постоянно продуцирует звуковой импульс. От-
раженные сигналы этот сложный прибор улавливает и пе-
редает на компьютер. На экране на мостике хорошо видны
верхняя и нижняя подборы, а также рыбные скопления, про-
ходящие в горло трала. Расстояние между подборами лег-
ко измерить на экране. В случае, если при постановке тра-
ла произошло запутывание и трал не расправился, на экране
будет виден непорядок. Трал поднимают, путаницу убирают,
продолжают постановку.

Сложные траловые доски.
При облове хлопотных скоплений – макруруса или скум-

брии – необходимы уникальные свойства траловых досок.
Макру́рус – глубоководная промысловая рыба, крупными

скоплениями «висящая» над глубоководными горами. Ма-
стера-капитаны так тонко рассчитывают траекторию движе-



 
 
 

ния трала на значительной глубине, что снайперски «снима-
ют» косяки с вершин.

Скумбрия – очень скоростная и пугливая рыба, движуща-
яся в приповерхностном слое океана на нагуле. При ее обло-
ве трал ведут у поверхности, постоянно подворачивая судно,
как бы «уводя» трал в сторону рыбы. Это чтобы не пугать
рыбу шумом двигателя и звуковым импульсом своего эхоло-
та, направленного строго вниз узким лучом.

Для решения таких задач и нужны траловые доски весь-
ма сложного устройства. Внутри траловых досок устраива-
ют рули поворота и глубины. При срабатывании таких рулей
доски могут синхронно уводить трал вправо или влево, либо
вверх или вниз, не нарушая рисунка раскрытия трала. Эти
эволюции производят при помощи рулей гораздо быстрее,
чем по старинке, подворачивая судно или травя-выбирая ва-
ера. На значительных глубинах это просто долго, можно про-
махнуться, не попав на скопления.

Все перечисленные мною датчики являются достаточно
дорогими изделиями. Если трал с датчиками по разным при-
чинам (внезапный шторм, аномально большой улов, запута-
лась подводная лодка, заглох главный двигатель и трал на-
глухо посадили на задевистый грунт и т.д.) бывает утерян,
проводится целое расследование. Весь указанный мною на-
бор датчиков – это глаза штурмана и мастера тралового ло-
ва на промысле. Этим специалистам необходимо наблюдать



 
 
 

все нюансы хлопотного процесса траления от постановки до
выборки на борт.

Надеюсь, хотя бы в первом приближении смог обрисовать
вам, насколько сложна и многогранна техника, с помощью
которой профессионалы ловят рыбу к нашему столу.



 
 
 

 
Прямой канал связи с Нептуном

 
2003 год, осень. Район работ – Прибрежные районы Ба-

ренцева моря. Борт промысловика ПСТ (посольно-свежье-
вой траулер). Я в ранге наблюдателя. Собираю биологиче-
скую информацию из промысловых уловов. Слежу за выбо-
ром квоты.

Однажды в мо́рось я вышел на палубу, чтобы сделать про-
мер рыбы из улова. Расположился у кутка только что подня-
того трала. Рядом матросы палубной команды, стоя на коле-
нях, подрезают улов.

Именно в этот момент большая чайка, сидящая на пор-
тальном кране надо мной, совершила «скоростной сброс
условно твердой фракции». Сброс прошел неудачно – попал
как раз в меня. Я был защищен дождевиком от мороси, по
дождевику и пришлась эта «очередь».

А палубникам развлечение, пошли едкие шутки. Я сказал,
что это знак свыше, мне сигналят, что меня испытывают, но
любят. После «очереди» сверху через пару минут прямо мне
в руки из кутка выплыла сине-серебристая семга около 90
см длиной.

Смотрелась она весьма эффектно и контрастно на фо-
не зеленоватой трески, фиолетовой пикши и бурой камба-
лы-ерша. Удивленным палубникам я напомнил про испыта-
ния и любовь судьбы. Один острослов обиженно протянул:



 
 
 

«А тут всю жизнь на меня гадят, а семги не было ни ра-
зу!» (он сказал пожестче, здесь я смягчил, текст могут про-
читать маленькие дети и впечатлительные дамы).

Семгу я измерил, аккуратно вскрыл, изучил питание, зре-
лость, все надиктовал на карманный диктофон. Когда я за-
вершил промер и уже уходил с палубы, чтобы обрабатывать
аудиозапись, я обратился к вахтенному мастеру тралового
лова. Сказал, что оставляю им семгу, потому что это они
«морозят сопли» и имеют полное право на этот деликатес.

Через несколько дней мне принесли изрядный кусок за-
соленной семги со словами «За почин!» Удивительно, но
именно после такого угощения в очередной трал попало уже
три крупных семги. И опять мне палубники принесли боль-
шой кус деликатеса.

Это похоже на сказку, но опять после этого в трал попа-
ло две семги. И меня опять угостили. Семга у меня на столе
была еще несколько недель, и именно по этой схеме. Я шу-
тил: «Ребята, похоже, вы нашли прямой канал связи с Неп-
туном!»

Этот рейс оказался очень памятным по нескольким по-
казателям. Про семгу я написал. Молодой капитан оказал-
ся философом, у нас были невероятно интересные и позна-
вательные диалоги. Обычно наблюдатель-научник не сильно
интегрирован в экипаж, на этом судне традиция была нару-
шена.

В институте обкатывалась новая система ответственности



 
 
 

и оплаты труда для плавсостава, именно этот рейс оказался
рекордсменом по заработкам в моей биографии.



 
 
 

 
Разделка рыбы вручную

 
Не торопитесь пролистывать. В рассказе я разбираю ин-

тересные варианты. Может пригодиться всем.
Мне удалось это всё освоить на подвахтах при обработке

рыбы вручную на старых промысловиках. Научился далеко
не сразу. Сколько же я рыбы перепортил! Зато сейчас вспо-
минаю с благодарностью моих учителей.

Для такой работы просто обязателен очень острый нож
и твердая рука. Как первое, так и второе у меня появились
далеко не сразу. Тему острых ножей и предшествующий им
мой травматизм я раскрывал выше в других рассказах. Твер-
дость в руках появляется при постоянном повторении вер-
ных движений при разделке.

Алгоритм скоростного потрошения трески, пикши, сайды
несложный. У заранее подрезанной рыбы отделить голову,
отрезав ее или оторвав после легких надрезов над «плеча-
ми» у затылка. Кстати, отрывать голову легче, чем отрезать
ножом. Я сам был удивлен, когда мне показали этот вариант.
И мяса на тушке при отрыве остается больше.

После этого тушку положить на бок, одним движением
вскрыть брюшную полость. Обратным движением вырвать
и сбросить в лоток или контейнер внутренности. Тут очень
удобен обоюдоострый нож. Зачистить почки и селезенку.



 
 
 

Тушку забросить в емкость ее класса (весовой интервал).
Камбалу-ерша и морскую камбалу потрошат иначе. Брю-

шину вскрывают от анального отверстия вдоль «корня» пер-
вого луча плавника. Просто и быстро. Разрез продляют вдоль
затылка. Голова с брюшиной отсекается. Линия отсечения
похожа на полулунный профиль. Это у профессионалов. У
остальных разрез у затылка прямой, теряется до 2% веса
тушки.

Окуня потрошат, срезая всю брюшину с головой. Назы-
вается «Комсомолка» (по аналогии с концами пионерского
галстука у комсомолки-пионервожатой).

Палтуса потрошат в зависимости от заказа, технолог сам
командует в каждом рейсе. Палтус режется легко, без затей.
Если есть заказ на филе, мясо срезают с рыбы вдоль костей.
Удаляют или обходят плавники. Для снятия филе могут ис-
пользовать спецножи, узкие и изогнутые.

На промысле трески большой интерес представляют пе-
чень, икра, щёки и языки. На эти продукты традиционно са-
мые большие расценки, их собирает подвахта и консервщик.
Для щек и языков эффективнее особые ножи, миниатюрнее
и оригинальнее.

На некоторых судах треска падает на рыбодел уже обез-
главленная. Головы срезают пилой-циркуляркой вручную
или при помощи полуавтомата. Здесь скорость обработки
выше. Разрезы точнее, потерь меньше. Зато циркулярка, как
и везде, источник травматизма.



 
 
 

Так что теперь, покупая на рынке тушку трески, пикши,
сайды, присмотритесь. Если у тушки есть характерный «каб-
лучок» у воображаемого отсутствующего затылка – голова
оторвана. Без каблучка – отрезана.

У вяленой камбалы-ерша гляньте на переднюю часть. По-
лулунный разрез – профессионал работал, прямой – люби-
тель.

У рыбодела своя субкультура. Ленивых не подгоняют.
Просто один раз «засветят» в лицо тушкой среднего разме-
ра. Очень доходчиво. Мне всегда везло – не «намекали».

Если на транспортёре закончилась рыба для потроше-
ния, ба́дерщика2 (того, кто обезглавливает рыбу) мотивиру-
ют ускориться дробным стуком рукоятки ножа по рыбоделу.

На подрезку рыбы на палубу выходят все, кроме женщин.
Их щадят, это очень тяжелая и неудобная часть работы. За
каждой рыбой приходится наклоняться. Устают спина и ко-
лени, операция эта кровавая, у всего улова рыбы надо быстро
перерезать горло для спуска крови, пока живая, пока бьется
сердце. Зато рыба вся идет высшим сортом.

Навыки разделки весьма ценны и в береговой жизни. Сра-
зу легче разделывать не только рыбу, но и кур или индеек. И
филе снимать удается очень экономно.

2 Бадерщик – тот, кто стоит на бадере, машине для обезглавливания рыбы. На-
звание пошло от фирмы-производителя «Baader». Сейчас на судах много моде-
лей «Baader»-ов. И машины для обезглавливания тоже разных производителей.
Но так и осталось: «бадерщик».



 
 
 

И самое большое внимание у рыбодела – качеству стали и
остроте (бритвенной) ножа для разделки. А также удобству
(эргономичности, прикладистости) ручки ножа. Самые луч-
шие ножи, как правило, самодельные. До попадания в моря
я не знал, как править нож на коже «до бритвы».



 
 
 

 
Стрелковый тир в трюме

 
Эта история мне известна из многократно пересказанных

баек бывалых моряков. За точность и достоверность не ру-
чаюсь. Но в аспекте расширить знания о нравах и людях –
очень информативно.

Борт промысловика, закончившего промысел в экономи-
ческой зоне Перу. Судно своим ходом идет вокруг Южной
Америки на ремонт и смену экипажа в Ленинград.

По пути заход в Монтевидео (Уругвай). Несколько суток
стоят в порту. Деньги есть. Перегонный экипаж бегает по
рынкам и магазинам. Покупают подарки и заказы для родни
на Родине. В советское время это было актуально. Дефицит
не отменяли.

Один шустрик из экипажа на барахолке задешево купил
подержанный боевой пистолет. За комиссионные сумел мо-
тивировать нескольких приятелей из экипажа тоже купить
дешевые пистолеты с боеприпасами. Патроны шли почти
бесплатно, помногу. Никто ничего не заподозрил. Стволы
пронесли в порт и на борт без приключений. Умело спрята-
ли. Успокоились.

До дома идти больше месяца. Жизнь однообразная и
скучноватая. Этот коллектив, объединенный общей тайной,
решил отдохнуть по-взрослому. С горькой, закусью и музы-



 
 
 

кой.
После третьей, разогревшись и осмелев, поддержали идею

самого креативного посоревноваться в меткости стрельбы из
пистолетов. Патронов – хватает. Чтобы не засветиться, тир
устроить в трюме, пустом и нехолодном – рыбы нет.

Это далеко, если закрыться, никто не услышит. Сказали –
сделали. Нашли щиты, мишени, мел, рулетку, бинокль. До-
стали стволы, устроили пальбу в трюме, выбрали чемпиона.
Отдохнули, как люди! Вспоминается строчка из песни Ти-
мура Шаова «Выпили, подрались, постреляли, разошлись».

По приходу в родной порт на борт прибыла усиленная
группа таможенников, следователи, милиция. Взяли всех
«стрелков». Дело раскручивали с подачи уругвайских спец-
служб.

Южноамериканский криминалитет таким образом неод-
нократно, пожадничав и сэкономив на уничтожении улик,
избавлялся от «засвеченных» в «родных» разборках и убий-
ствах стволов.

Как обычно, пользовались жадностью и тягой к халяве.
Стволы и патроны почти даром – беспроигрышный вариант.
Оставалось только найти первого «клюнувшего» из экипажа.
Ребят «пасли» заранее. Сыграли, как по нотам!

Задумано неплохо – стволы уезжают за тысячи верст, за
них еще и какие-то деньги удается выручить. Не учли, что
государства будут договариваться, чтобы обмениваться опы-
том. И информацией.



 
 
 

Ребятам «накрутили на нос» солидные сроки. Они смогли
нарушить законы двух стран. Всех удивляло, как стало из-
вестно о покупках и тире на борту.

Покупки отследили уругвайцы. Там тоже агентурная ра-
бота была на уровне. Про тир рассказал «засланный каза-
чок». Советский Союз защищал свою безопасность агентур-
ной работой во всех сообществах, особенно на судах загран-
плавания.

Заходы в Южную Америку, после Западной Африки, счи-
тались самыми криминогенными. Досмотр судна на рейде в
родном порту после «Юга» мог затянуться на много часов.
Специалисты искали и находили «ништячки».

Мне трудно добавить впечатления от заходов на «Юг», не
бывал. Но, по слухам, рынки там были очень богатые и раз-
нообразные.

Мне удивительно, как наш кинематограф прошел мимо
таких лакомых сюжетов. Всем уже приелись мыльные сери-
алы «Юга». Очень кстати были бы такие приключения, на
экране, конечно же. А консультантами там могли бы стать
уже отсидевшие «стрелки» из трюма.

Простите, зафантазировался! Лавры сценаристов спать не
дают. Хотя строчка в титрах «консультант – участник собы-
тий» только добавит интереса. А то продюсеры вечно эко-
номят на консультантах, особенно морских, вот и получает-
ся «клюква развесистая». То у них боцман, заложив руки за
спину, легко спускается по штормтрапу. То экипаж вшесте-



 
 
 

ром спит в одном клюзе3. То семь футов под килтом4!

3 Клюз – отверстие для якорной цепи, каната.
4 Килт – предмет мужской шотландской национальной одежды.



 
 
 

 
Радиоприемник-коротковолновик,

колхозные антенны
 

Человек в море в советское время был весьма ограничен в
получении информации. Телеграммы с берега, редкие пере-
говоры по телефону с родственниками, новости от новопри-
бывших, слухи от словоохотливых, радиотрансляция по су-
довому радио с береговой радиостанции – пожалуй, это все
источники. Скажем прямо – маловато.

Береговой человек имел еще газеты, журналы, телевизор,
общение с близкими, соседями, сослуживцами, в последнее
время появился еще и интернет.

Понятно, что моряки, как самые «прошаренные» и мо-
бильные, с таким положением дел не мирились. Многие при-
обретали радиоприемники с коротковолновыми диапазона-
ми. Именно на коротких волнах среди океана можно слушать
любые радиопередачи.

В моей биографии таких устройств оказалось четыре. По-
следовательно это были магнитола «Саньо», радиоприемник
«ВЭФ», магнитола «Панасоник» и радиоприемник «Сони».
Последний и сейчас со мной, сопровождает меня во многих
поездках и при работе в лесу у подъезда, где я живу. Все
перечисленные помощники оказались очень высокого каче-
ства, работают до сих пор.



 
 
 

Про колхозные антенны.
Так радисты называли импровизированные антенны.

Внутри корпуса судна в каюте или лаборатории радио слу-



 
 
 

шать затруднительно – железо корпуса экранирует радио-
волны. Приходилось выпускать импровизированную антен-
ну (обычно это медный провод в изоляции) через уплотни-
тель в иллюминаторе как можно выше вдоль одного из бор-
тов судна. Провод вверху крепился внатяжку на перилах или
растяжке.

Можно слушать радио почти без ограничений. Един-
ственная угроза – время работы мощной судовой радиостан-
ции. Из-за импульса идут сильные наводки, можно сжечь
очень чувствительные узлы в радиоприемнике. Мне везло –
радио слушал глубокой ночью, в это время судовая радио-
станция молчит.

Обычно радисты просили убирать антенны накануне за-
ходов в инпорты для приведения судна в улучшенный вид,
причем всегда звучало упоминание именно колхоза.

Теперь о содержании радиопередач.
Как правило, это были радиостанции «Свобода» и «Го-

лос Америки» – наши политические противники. Идеоло-
гическую составляющую я пытался игнорировать, составил
себе большое расписание на неделю (это я про «Свободу»),
охотно слушал новинки литературы, тематические передачи
о науке и технике, исторические и аналитические обзоры.

Это прослушивание было в моей биографии с 1987 по
2000-е. Именно тогда я узнавал повести Александра Кабако-
ва, рассказы Сергея Довлатова, ранние юморные номера Ми-



 
 
 

хаила Задорнова. Был в курсе достижений и новинок науки
и техники. В 90-е добавились новости и новинки интернета.
Очень динамичное, непростое, судьбоносное было время.

Затем наши противники перестали вещать в этих диапазо-
нах. Радио я в море стал слушать эпизодически и нерегуляр-
но. Актуальность альтернативных западных взглядов снизи-
лась, по смелости новостей и комментариев наши россий-
ские СМИ многократно превзошли своих коллег с коллек-
тивного Запада.

Сейчас мало кто слушает коротковолновики в море. Хва-
тает и других каналов – в последнее время на судах появи-
лись спутниковые интернет и телевидение.

И всё же я с радостью и ностальгией вспоминаю то вре-
мя, когда со щелчком включался источник ценнейшей ин-
формации, и я с интересом слушал и переживал, удивлялся,
запоминал, записывал. Со мной это навсегда!



 
 
 

 
Запах долларов

 
Это эвфемизм, которым мы пользовались в рейсах, чтобы

с юмором охарактеризовать жутко едкий запах тухлой рыбы
– неизменный спутник промысла на старых судах.

2007 год, рейс в море Ирмингера, лето. Завершающий
трал съемки мы сделали у Канады, после этого зашли на
север острова Ньюфаундленд, чтобы высадить норвежского
наблюдателя.

Затем пошли в Мурманск, дорога заняла 13 суток. Все это
время погода была теплой, вся слизь и кровь рыбы из послед-
него трала, затекшая под деревянную палубу, активно тухла.
А вымыть эти артефакты из щелей и полостей под палубой
было невозможно. Судно старое, дашь чуть посильнее напор
воды помпой – отвалятся доски на палубе. А доски там – по
стандарту из советских времен.

Ко мне из Нижнего Новгорода приехал сын на приход суд-
на. Я взял его на выгрузку научного оборудования. Бедный
Костик аж глаза зажмурил, вступив на борт. С криком спро-
сил меня: «Папа, что это так воняет?». Я ответил: «Долла-
ры!». Сын расхохотался.

Такая вот проза жизни на старом траулере в теплое вре-
мя года. То судно через пару лет после этого рейса ушло в
утилизацию.



 
 
 

 
Горсточка крабов
и огромная треска

 
Август 2007 года, борт НИС «Вильнюс», экосистемная

съемка Баренцева моря. Такой улов краба попался нам в
трал, вес примерно 3 тонны. Я на заднем плане в серой курт-
ке. Набор видов в улове: треска, пикша, камбала-ёрш, а в ос-
новном камчатский краб. Такой большой улов за весь рейс
был еще один раз – в следующем трале подняли 2200 кг кра-
ба.



 
 
 

Следующее фото – в этом же рейсе, только в сентябре. В
руках у меня и моего коллеги Александра Кузьмичева боль-
шая треска из трала, вес более 23 кг.



 
 
 



 
 
 

 
Дурбалай в магазине.

Подлый прием
 

Об этих случаях я только слышал, на Канарах пока не бы-
вал.

Рассказ из советского времени. Город Лас-Пальмас, Ка-
нарские острова, территория Испании. В этом городе делали
остановку на несколько дней рыбопромысловые суда по до-
роге на Родину из очень дальних районов промысла.

Заход был торгово-туристический. Прикупить подарков,
позагорать на пляже, погулять по улицам престижного евро-
пейского курорта. После рейса у народа была валюта. Мож-
но было неплохо «прибарахлиться» даже на те сравнительно
небольшие деньги. Лишь малую часть заработка выдавали
валютой, весь остальной заработок в рублях ждет в родном
порту. Уровень цен был приемлемый, торговля шла бойко.

На каждое большое судно на приход прибывал работник
местной дипломатической миссии Советского Союза. Он ин-
формировал об особенностях города и страны – это была
обычная практика того времени.

Среди прочих звучала следующая инструкция: «В мага-
зин, назовем его «У Аркаши», не заходите. Там нагло и круп-
но обманывают. Потом ничего не докажете».

Подобные слова для нашего человека – вызов. Конечно



 
 
 

же, первый пункт программы – посещение этого экзотиче-
ского «очага сопротивления». Там посмотрим, кто – кого!

Я лишь слегка «причесал» повествование в части эмоций
и бранных слов. Человека можно понять, тогда для него это
были большие потери.

Дальше – рассказ очевидца.
Заходим в магазин. Обычная радушная атмосфера. Двери

плотно закрываем – работает кондиционер. Воздух пахнет
какой-то неизвестной приятной пряностью.

Начинаем торговаться, покупать одежду. Очень внима-
тельный, обаятельный хозяин. Хорошо говорит по-русски,
подносит все заказываемые вещи, помогает примерить,
разобраться.

Говорит, что из Одессы, сыплет шутками и присказками.
Невероятно теплая и дружественная атмосфера. В Союзе в
то время о таком только мечтали на фоне хамства и безраз-
личия в сфере торговли и обслуживания. Это подкупало.

Хозяину помогает невероятно красивая молодая женщи-
на. Она как будто сошла со страниц «Плейбоя», выдающи-
еся формы, приятная улыбка и манеры, обаятельный смех.
Я всё про себя удивлялся, почему рекомендовали избегать
именно этого места?

В себя пришел уже на судне, разбирая несколько пакетов
с покупками. Ни одной толковой вещи, только какое-то ста-
рье. Деньги истратил все, в кошельке пусто. Ни одного зака-



 
 
 

за из дома не выполнил. Дураком оказался со всех сторон.
Начни жаловаться – поднимут на смех. Так и выбросил все
эти никчемушные тряпки в ветошь в машинном отделении.
Дороговатая ветошь получилась.

Уже на пути домой выяснилось, что «влетели» почти все
из экипажа. Подозреваю, что в доле с мошенниками из ма-
газина мог быть и инструктор, провоцирующий нас на посе-
щение «заколдованного дома». Но это не точно. Ведь он же
предупреждал.

Нашу волю подавляли с помощью той «пряности», кото-
рую распыляли в магазине. Либо пряностью маскировали за-
пах наркотика. Сознание действительно было измененным.
Все вокруг были очень обаятельными. В голове и движени-
ях ощущалась невероятная легкость. Критический подход к
покупкам был просто выключен.

Непонятно, как самим манипуляторам удавалось оста-
ваться в сознании и нас «объегоривать». Противогазов они
не носили. Скорее всего, они использовали наработки спец-
служб. Сами принимали противоядие, ну а мы оказывались
под воздействием какой-то дури. Других объяснений на ум
не приходит. Крайними, как всегда, оказались наши моряки.
Законопослушный и бесконфликтный народ.

В соответствии с теорией заговора, это могли быть пилот-
ные проекты изменения сознания. Испания – член НАТО,
объектами опытов были мы, иностранцы. Языковый барьер
препятствовал подаче жалоб в местную полицию. Опять же,



 
 
 

после предупреждения мы очень глупо выглядели бы. И это
просчитали извращенные умы в недрах Пентагона и Лэнгли.

При взгляде из наших дней реальная картина выглядит
так. Без уведомления местных властей шла отработка доз
и концентраций при «полевых» исследованиях психотроп-
ных веществ. Почему без уведомления – престижный курорт
очень трепетно относится ко всему, что может испортить ре-
путацию. Рисковать – дураков нет. Других ресурсов, кроме
туризма, на островах нет.

Вот уж точно, права пословица «Ты такой умный, как моя
жена пото́м». Валюту жалко, за нее платили временем своей
жизни. Зато опыт получили ценнейший. К «Аркаше» теперь
– ни ногой!

Конец рассказа очевидца.

По-человечески жаль парня! А с другой стороны, где еще
переживешь такое приключение?! Опять же, хороший сюжет
для моего рассказа.



 
 
 

 
Приготовление деликатесов

из морепродуктов в море
 

Попытаюсь почти тезисно рассказать, какие блюда мне до-
велось пробовать в морях. Некоторые деликатесы я научил-
ся делать сам.

Все морепродукты делим на рыбу и всё остальное, для
удобства описания.



 
 
 

 
Рыба по видам

 
Треска – хороша во всех вариантах. Вареная, жареная,

сушеная, холодного и горячего копчения. Считается самой
универсальной и вкусной рыбой.

На фото видно, как на хребтинах (толстых шнурах) вя-
лится филе трески. Мы с трески снимали филе, вымачивали
6-8 часов в проточной морской воде, затем подвешивали на
хребтину на рыбфабрике. По мере высыхания с куска филе
снимали шкуру и досушивали до твердости фанеры. Из-за
того, что весь жир в теле трески находится в печени, куски
высушенного филе не прогоркают годами. Именно вяленая
треска в Темные века была источником белка для экипажей
на борту драккаров – кораблей викингов в длительных авто-
номных путешествиях.



 
 
 

Пикша – тресковая рыба, вкусна в вареном, жареном, вя-
леном виде. Отличается нежным мясом, потому что питает-
ся населением дна – моллюсками, немертинами, морскими
звездами и ежами, икрой других рыб. К примеру, в Канаде в
90-е годы расценки на пикшу были выше, чем на треску.

Сайда – тресковая рыба. Хороша в жареном и вяленом
виде.

Палтус черный (синекорый) считается очень жирной ры-
бой. Для длительного хранения его солят, затем коптят. Ры-



 
 
 

ба весьма дорогая, дефицитная. Мне очень нравились варе-
ные головы палтуса, без зубов и глаз. Много мяса и хрящей,
жира в меру.

Палтус атлантический (белокорый) встречается нечасто.
Достигает больших размеров, может весить десятки кг. «Ка-
призен» в приготовлении, мясо суховатое, но, если всё сде-
лать правильно, получается вкуснейшее заливное.

Морская камбала. Имеет прозвище «морская курица».
Жирная рыба, хороша в вареном и жареном виде. Мясо бе-
лое, нежное, шкура жирная. Я снимал филе и жарил узкими
ломтиками в кляре. Иногда перед жаркой выдерживал мясо
в маринаде для удаления острого запаха. Пару раз я пробо-
вал самодельные консервы из камбалы в овощной обжарке.
Ооочень вкусно!

Камбала-ёрш – король среди вяленой рыбы. Непередава-
емое сочетание жира, мяса, соли, запаха сделали его самым
вкусным «за́кусем» к пиву. А уж наличие недозрелой икры в
вяленой тушке камбалы-ерша выводят вкус «закуси» на выс-
ший уровень! В теле камбалы-ерша много жира, поэтому ры-
ба долго не лежит, быстро прогоркает. Её долго не хранят,
съедают быстро. Правда, если хранить в морозилке, то рыба
полежит дольше.



 
 
 

Окунь золотистый – весьма вкусная рыба. Хорош в варе-
ном, жареном, вяленом, консервированном виде. Из-за пе-
релова и запрета на добычу встречается нечасто, в прило-
ве. Самая распространенная ошибка при вялении – недоучет
размеров рыбы, неудаление крови и спинного мозга. Но ес-
ли делал мастер – съедается всё и очень быстро. Расценки на
окуня выше, чем на треску.

Мойва – рыба небольшая, но на вкус это не влияет. Мы
её, в основном, жарили на сковородке, обваляв в муке. Из



 
 
 

рыбы сначала делали тушки – отрезали головы и хвосты, по-
трошили. Готовую тушку в муку, затем на сковородку. Об-
жаривали с двух сторон, быстро, вкусно. Рыбка жирная, для
начала жарки наливали масла только на первую закладку, да-
лее мойва сама выделяла жир в необходимых количествах –
экономия!

Сельдь атлантическая лучше всего в соленом виде. Со-
лить надо долго для уничтожения патогенных микробов.
Можно глубоко заморозить, потом солить короткое время.
Рыба жирная, вкусная, полезная. Самая вкусная получает-
ся из уловов в августе-октябре. В конце нагула жира больше
всего. К январю-февралю в теле сельди больше всего икры.

Сельдь беломорская попадалась нечасто. Это тихоокеан-
ский подвид, пришедший с востока вдоль северного бере-
га Азии. Было это очень давно, мигранты адаптировались,
процветают. Сама рыбка в размерах уступает местной атлан-
тической сельди. Зато она стои́т выше всех по прекрасному
вкусу очень нежного мяса. Мне довелось ее пробовать в со-
леном виде. Равных нет. Очень жаль, что попадается редко.

Путассу – массовая тресковая рыба. Живет в северной Ат-
лантике. Очень вкусна в жареном виде. Хороша в консервах.
Чаще всего продукция выпускается в виде обезглавленных
тушек. Живет на значительной глубине, до 600 м. В ее уло-
вах меня всегда интересовал прилов – кальмары, скумбрия,
сельдь, уйма редких и «страшных» батипелагических (в тол-
ще воды на большой глубине) видов рыб.



 
 
 

Сайка. Иногда ее называют полярной тресочкой. Массо-
вый вид. Водится в очень холодной воде, у самых льдов.
Как все тресковые, очень вкусна в виде обжаренных тушек
небольшого размера. На ее спецпромысле я был единствен-
ный раз, в сентябре-ноябре 2010 года. Ловили к северу от
Новой Земли, в очень холодном районе. До сих пор вспо-
минаю – знобит! Меня спасало одеяло с электроподогревом.
Весь остальной экипаж – нет.

Скумбрия – пелагическая рыба. В трале попадается как в
прилове к сельди или путассу, так и на спецпромысле. Рыба
вкусная, мясо волокнистое, жирное. Мы из нее делали руле-
ты. Процесс приготовления и видео – в начале книги.

Сёмга (другое название – атлантический лосось) нам по-
падалась нечасто. Размеры были от 40 см до 1 м. Мастера
очень умело солили. Снимают филе, натирают солью с са-
харом (пропорция 3 к 1). Плотно сложенные мякотью друг
к другу половинки филе туго заматывают в простыню или
наволочку (в зависимости от размеров). Спеленатую туш-
ку выдерживают при комнатной температуре по 3-4 часа на
каждом боку. Затем погружают в глубокую заморозку на 1-2
недели (в зависимости от размеров рыбы). Дегустация бы-
ла приурочена к каким-нибудь событиям или праздникам.
От этого значимость событий только возрастала. Всё шло
на «ура!». Семга и ее родственники (гольцы) нам попадали
крайне редко. Семгу ловили в Атлантике от Фарерских ост-
ровов до Новой Земли. Гольцов ловили у Таймыра. Головы



 
 
 

и хребты после снятия филе очень хороши в ухе.
Мино́га – строго говоря, рыбой не является. Это отдель-

ный класс – круглоротые. Длинное скользкое тело, есть жаб-
ры. За мою морскую биографию миноги попадали в трал ме-
нее 10 раз. Я ее всегда зажаривал. Мясо жирное, вкусное,
костей нет совсем, только хрящи.



 
 
 

 
Нерыбные объекты

 
Креветка северная (розовая) хороша уже просто в варе-

ном виде. Легко чистится, еще легче съедается. Гурманы
стараются перечищенную сваренную креветку еще и завя-
лить-засушить. Объемы мяса при сушке резко сокращают-
ся, зато получаемый продукт является ценнейшей закуской
к пиву, да и просто деликатесом.

Креветка панцирная нам встречалась нечасто, на неболь-
ших (до 100 м) глубинах, в небольших количествах. Мы ее
выбирали всю, сразу варили. Размеры этой креветки больше,
чем у розовой, больше и мяса. Вкус у нее слегка специфиче-
ский, острый, но это не мешало «сметать» ее в кратчайшие
сроки.

Краб камчатский. Иногда его называют краб королевский.
Вселенец в Баренцево море из Берингова. Достигает веса 5
кг. Съедобны мускулы из сваренных конечностей (клешни,
ноги). Крепкий хитиновый панцирь приходится вскрывать
ножницами или кусачками. Оно того стоит! Мясо вкусное,
нежное, душистое.

Кальмары, осьминоги, каракатицы. Эти представители го-
ловоногих моллюсков иногда попадают в тралы. Мы их по-
трошили и варили в подсоленной воде, недолго. Затем до-
бавляли в салаты. Вкус нежный, мясо упругое. Один раз
на промысле путассу возле Ирландии мне удалось собрать



 
 
 

из прилова, завялить и засушить немного кальмара-стрелки.
Сушил до твердости фанеры. Объем уменьшился раз в 10.
Продукт получился очень вкусный. Гурманы говорят, что к
пиву – самое то!

Исландский гребешок – штука редкая, в 90-е годы был
спецпромысел, дра́гами5, недолго. Гребешка быстро перело-
вили. Нам встречался штучно в уловах донного трала в Ба-
ренцевом море. Съедобен только небольшой мускул-замы-
катель створок. Хорош в вареном, жареном, вяленом виде.
Иногда мы ели его сырым под лимонным соусом.

5 Драга для ловли гребешка – конструкция, напоминающая скребок или грабли
с приделанным сетным уловителем.



 
 
 

 
Продукты эксклюзивные,

редкие, экзотические
 

Здесь укажу только малую часть, в продажу они поступают
крайне редко. Исключение – печень трески.

Языки и щеки трески, зажаренные в кляре – вкуснейшая
вещь! Очень нежны, кляр позволяет сохранить суфле из язы-
ков внутри импровизированной котлетки.

Печень трески – вкусно, питательно, полезно. Хороша в
салатах. Источник ценнейших витаминов. Без консервиро-
вания быстро прогоркает.

Котлеты из любой свежей икры – редкий деликатес. Быст-
ро приходит чувство сытости. Это блюдо «просит» много во-
ды после еды.

Прессованные брикеты из филе вяленых окуня и камба-
лы-ерша. Весьма редкий, ценный и дорогой продукт. Возник
во времена жесткой системы проходных на территорию рыб-
ного порта. Народ в рейсах концентрировал-прессовал ука-
занную еду в виде брикетиков, по форме и виду напоминав-
ших сигаретные пачки. Все зависело от размеров сваренной
из стальных листов пресс-формы. В миниатюрном виде лег-
ко выносили с территории порта. На такую продукцию суще-
ствовал особый запрет. И наказание было жесткое. Сейчас
бабушки в Мурманске на рыночках продают такие брикети-
ки – мировой закусон к пиву. Сами брикетики стали востре-



 
 
 

бованным брендом, хоть и цена «кусается».
А еще мне довелось пробовать в море шашлыки из трес-

ки и скумбрии. Нежность мяса и вкус даже описать затруд-
нительно, так все отменно. Надо пробовать!

Самая вкусная уха в море получается из кусков трески,
окуня, палтуса. Картошку могут и не добавлять – так все сыт-
но. Если же в эту уху добавляют печень трески, головы пал-
туса, трески и окуня, а также перец и лаврушку, то блюдо вы-
ходит на уровень «космоса» по вкусу. Такое возможно толь-
ко в море!

Пару раз в море мне довелось пробовать кулинарный ше-
девр – с трески среднего размера снимается филе в фор-
ме бабочки. Внутрь этой «бабочки» закладывается «бабоч-
ка» из филе золотистого окуня. Внутрь окуня закладываются
очищенная и измельченная картошка, лук, перец, лаврушка,
соль, томат-паста, печень трески. Эту сложенную и туго за-
вернутую в пергаментную бумагу «матрешку» закладывают
в паровой котел (или духовку) на нужное время. Все слои ры-
бы пропитываются бульоном, специями, паром. Очень вкус-
но получается картошка. Весь вкусный бульон вымакивает-
ся хлебом досуха. Полученное блюдо съедается в короткое
время и в тишине.



 
 
 

 
Тревожный чемоданчик

 
Джентльменский набор в рейсы. И не только.

Попав в море, мне пришлось приобретать новый навык –
адаптироваться к тем сложным условиям. Они очень отлича-
ются от привычных береговых. Учебников по этой теме нет.
Что-то подсматривал у окружающих, что-то находил сам.

Очень важный практический раздел. Если его не выпол-
нять – наплачешься в рейсе из-за недостатка нужной вещи.
Уже в моем первом рейсе я составил себе список вещей, по
нему и собирал комплект.

Дальше перечислю весь мой базовый набор, с коммента-
риями при необходимости. А базовый потому, что иногда
вносил мелкие коррективы, в зависимости от района, рейса,
сезона, порта захода.

Итак, сам набор:
– Удобные сумка и/или рюкзак для транспортировки.
– Сначала документы, все действующие на период рейса,

до дня прихода:
паспорт моряка (позже загранпаспорт),
санитарный паспорт,
сертификат СОЛАС (спасение жизни на море),
пропуск в порт,
кошелек с деньгами и валютой,



 
 
 

банковские карты (очень удобны в зарубежных магази-
нах).

– Мобильный телефон, электронная книга, фотоаппарат,
ноутбук, внешние диски, MP3-плеер с наушниками. Все га-
джеты с зарядками, на чужие не рассчитывать! Стоит пом-
нить, что в Америке другой стандарт телефонной связи, на-
ши СИМ-карты там не работают.

– Зубная паста, щетка в чехле, мыло в мыльнице, мочал-
ка, бритва, одеколон, дезодорант, влажные салфетки. Мани-
кюрные ножнички, кусачки, пинцет.

– Очки для чтения и от солнца. Бинокулярная лупа для
мелких работ.

– Ручки, карандаши, ежедневник.
– Мультитул, скальпели (2-3 шт.), рабочие ножи (2-3 шт.)

в ножнах, правка для ножей.
– Миска, чашка, ложка, вилка. Не надеяться на судовые! В

паре-тройке рейсов от ненадежных контор повальные пьян-
ки на отходе оставляли экипаж без стаканов и чашек – «ужа-
ленные» просто массово выбрасывали за борт грязную посу-
ду. Это всегда неожиданно, потом на заходах в инпорты при-
ходилось «добывать» посуду, столовые приборы. Выкручи-
вались, поминая «добрым словом» глупых коллег. Причем,
и очень часто, добытчиками были сами проштрафившиеся
– пытались реабилитироваться. Была популярна шутка «на
отходе закусывали стаканами».

– Иголки, нитки, наперсток, булавки, леска, зажигалка.



 
 
 

– Свитер, шарф, рубашки, футболки, трико, белье, плав-
ки, шорты, носки обычные и теплые, носовые и головной
платки, кепка, тапочки, шлепанцы для душа, вешалки-пле-
чики.

– Удобные кроссовки, обувь для выхода в город на заходе
в инпорт.

– Настольная лампа с запасом лампочек. Удлинитель, луч-
ше два. 10 больших биндеров (стальные канцелярские при-
щепки).

– Электроодеяло. В одном очень холодном рейсе у кром-
ки полярных льдов на промысле сайки это одеяло оказалось
единственным спасением в выстужаемом помещении. Бла-
годаря ему я спал в тепле. Одеяло было двуспальным. Я его
подвешивал с помощью биндеров на хребтину вдоль пере-
борки, вторая половина ложилась на кровать – тепло с двух
сторон. Говорят, что такие одеяла используют зимой жите-
ли Израиля. Зимы у них короткие, люди не заморачиваются
с отоплением. Это для них очень удобный и экономный ва-
риант. Я сам купил это одеяло после одномесячного рейса в
феврале в Баренцевом море. Было очень холодно, приходи-
лось спать в одежде, под тремя одеялами, в шерстяных нос-
ках, перчатках, шапке. Причем, впервые такое случилось на
22-й год работы.

– Комплект рабочей одежды: куртка, брюки, бушлат, шап-
ка, резиновые сапоги, рокон-бокс, перчатки резиновые и
тканевые, фартук, подшлемник.



 
 
 

– Спиннинг с набором лески, крючков, блесен и вибро-
хвостов. Очень к месту в инпортах или при стоянках на
якоре у берега. Доводилось ловить камбалу, треску, пикшу,
гольца, сайду. Всё, кроме гольца, отдавал на камбуз. Гольца
солил сам.

– Аптечка. Перекись водорода со шприцем и затупленной
иглой. Однажды занозил пальцы шипами креветки и окуня,
не заживало неделю. Прошприцевал раневые каналы пере-
кисью водорода под давлением, затянуло за несколько часов.

– Последние 3 года работы брал с собой БАДы и белко-
во-витаминные коктейли, очень выручало. Рекомендую!

Все эти принципы сбора в дорогу мне пригодились и сей-
час. Только немного изменился набор необходимых вещей в
сторону уменьшения. Уже не актуальны электроодеяло, ра-
бочая одежда и обувь, ножи. Зато стал необходимым курорт-
ный комплект. А что еще надо пенсионеру – только путеше-
ствовать!



 
 
 

 
Рейс в море Ирмингера

 
Июль 2011-го, мне 52 года, борт НИС «Вильнюс»,  мо-

ре Ирми́нгера. Рейс научно-исследовательский, непромыс-
ловый, на борту большая научная группа. Считаем промыс-
ловый запас окуня-клювача́, попутно учитывая все непро-
мысловые объекты.

Море  Ирмингера  находится на севере Атлантического



 
 
 

океана. Названо в честь датского адмирала. Условно распо-
ложено между островами Исландия и Гренландия, тянется
на юг. Отличается холодной погодой и туманами летом, зи-
мой к этому в «довесок» идут жестокие шторма.

На фото на рыбфабрике Таня Гаврилик показывает круп-
ный экземпляр кальмара-стрелки. Этот моллюск невероят-
но вкусен в вареном виде. Главное – не переварить в подсо-
ленном кипятке, а то мясо станет резиновым, трудно жевать.
Кальмар-стрелка очень активный хищник, питается мелкой
рыбой и другими кальмарами. Нам попадался в трал в малых
количествах.



 
 
 

На втором фото видно, как я выглядел после вытрясания
из крыльев трала объячейки, часть мелких объектов при-
липла к моей куртке и лицу. За моей спиной привычный в
рейсах антураж – подсоленные куски филе окуня вялятся на
фабричном сквозняке.



 
 
 

Третье фото – на палубе вы́сыпали улов окуня-клювача из
трала. Идет сортировка, окуня сбрасываем в бункер для ана-
лиза на фабрике. В улове хорошо видны две гигантские ме-
дузы циане́и темно-фиолетового цвета. У них измерим диа-
метр «колокола» и выбросим за борт, в воду. Эти медузы еще
«подростки», до максимальных размеров (диаметр 1,5 м) им
расти и расти.



 
 
 

А четвертое фото самое «вкусное». Кристина Жукова сто-
ит у раскрытой самодельной коптилки на промысловой па-
лубе. Коптилка из себя представляет герметичный деревян-
ный ящик с крышкой, внутри ящика на хребтинах подвеши-
вают завяленную рыбу.



 
 
 

В нижней стенке ящика «врезана» железная банка с опил-
ками, которые тлеют и дают ароматный дым. В коптил-
ке хорошо видны уже готовые завяленные и прокопченные
окуни. Вкуснятина необыкновенная! Копчением замедляли
процесс окисления (прогоркания) очень вкусного жира в те-
ле окуня.

Моряки по части приготовления деликатесов из морепро-
дуктов большие умельцы.



 
 
 

Рейс был достаточно интересный. И богатый по видовому
разнообразию в уловах. В отдельных тралах отмечали до 60
различных непромысловых видов. Это всё водится на боль-
ших (до 700 м) глубинах, куда могли «дотянуться» своим
тралом.

Сама глубина моря в этом районе достигает трех кило-
метров. Промышленность в этом районе интересуют запасы
окуня-клювача – вкусного и ценного вида.



 
 
 

 
Так ты ещё не вонял!

 
Баренцево море, весна 2012 года, борт траулера «Нова-

тор», ловим мойву и треску. Судно переделанное, двигатели
в целях экономии перевели с солярки на мазут. Мазут – тя-
желая фракция при переработке нефти, очень вязкая и «ду-
шистая». Мазутным запахом длительное время пропитыва-
ется всё судно, в том числе и вещи, и люди.

После 3-месячного рейса я вернулся домой, жена с поро-
га сказала именно эти слова: «Так ты еще не вонял!». Всю
одежду сразу в стирку, самому мыться в травяных настоях.
Но еще долго, иногда открывая сумку из-под одежды, ощу-
щал незабываемый мазутный «букет».

Из интересных моментов в рейсе запомнились следую-
щие.

При недостатке места в каюте я клеил бумажные пакетики
в салоне за свободным столом в дальнем углу. Бумагу резал
по шаблону, для склеивания использовал клей ПВА. Паке-
тики применял для сбора отолитов мойвы. По отолитам на
берегу определяют возраст рыбы.

Так вот, один моряк сказал мне, что при его нежной ду-
шевной конституции ему неприятно видеть в салоне эту кар-
тину работы ножницами по бумаге. Мне оставалось улыб-
нуться, сказать: «Слава, принимается!» и устроить перерыв



 
 
 

на 20 минут. Славу присутствующие подняли на смех. В
морях вообще народ простой и с чувством юмора, весьма
доброжелательный и охотно помогающий. Слава запомнился
всем любовью к пространным рассуждениям, качественной
работой сварщика и очень вкусным приготовлением кальма-
ров в луковом бульоне.

Вообще в морях люди часто готовят еду для себя, пото-
му что котловое довольствие не отличается разнообразием,
особенно, когда береговые службы пытаются экономить на
плавсоставе.

Именно в этом рейсе я впервые услышал выражение «На
ужин у нас сердечно-сосудистые заболевания!» от старпома,
увидевшего на тарелках вареные сардельки. И ведь не поспо-
ришь.

Этот старпом в рейсе был примером искрометного юмора.
Например, после моего рассказа о брачных играх скорпио-
нов, заключил: «Всё, как у людей! И минимально возможная
доза яда, и податливость партнерши, и скоростная эвакуация
самца после выполнения миссии!».

Собственно, сам мой рассказ о брачных иг-
рах скорпионов и комментариях этого старпома –
в моем видеоролике, смотрите в конце на 15:43
мин.: https://youtu.be/wDE86WGfhUw (https://rutube.ru/
video/9e6d54a8d0f65646d24b832550135685/).

Рейс был давно, почти весь период погода была штормо-

https://youtu.be/wDE86WGfhUw
https://rutube.ru/video/9e6d54a8d0f65646d24b832550135685/
https://rutube.ru/video/9e6d54a8d0f65646d24b832550135685/


 
 
 

вая, тяжелая. А запомнились вот эти интересные и веселые
моменты!



 
 
 

 
Романтика в море

 
Дважды в сутки на промысле рыбы в советское время

происходили радиосоветы. Ведущий – флагман промрайона,
время – утром и вечером. В основном это были переклички,
капитаны называли номер судна, координаты, средние уло-
вы. У каждого выступающего своя очередь.

Эти советы были рутинными и проходили быстро. Я на
этих советах не выступал, но слушал, с целью быть в курсе
обстановки на промысле. Иногда привычная рутина совета
прерывалась интересными сообщениями.

Мины и бомбы.
Очередной капитан называет квадрат у мыса Но́рдкап –

место боевых действий во время Великой войны. При дон-
ном тралении на глубине более 300 м в трале взорвалась ми-
на или бомба. Орудие лова подняли с трудом, сильно испор-
ченное.

От взрыва никто не пострадал, корпусу судна взрыв не по-
вредил. Осколки в трале были сильно проржавевшие, пред-
положительно, от глубинной бомбы времен войны. Иногда в
донный трал попадают не старые торпеды, видимо, утерян-
ные в ходе современных учений.

По протоколу, капитан сообщает в спецотдел о находке. С
берега поступают инструкции доставить изделие в порт для



 
 
 

сдачи военным специалистам. Дело это опасное, неизвестно,
есть ли взрывчатка внутри торпед, на боевом ли они взводе.

Груз-200.
Капитан промысловика, только что вышедшего из Мур-

манска, сообщает о своем внеплановом заходе через 2 ча-
са обратно в порт. Причина – несчастный случай на борту.
Моряки по выходу распили литровую бутылку спирта «Рой-
ял», двое ослепли, еще двое быстро умерли. Это сообщение
ввергло в шок всех участников совета.

Аварийные буи.
По протоколу, на борту судна есть интересные устройства,

называются аварийные буи. В случае затопления судна эти
устройства остаются на плаву. Они переходят в режим посто-
янного радиосигнала на спутник. В береговом центре при-
нимают этот сигнал и организовывают спасательную опера-
цию.

Так вот на одном совете флагман долго и безуспешно пы-
тался вызвать один траулер по рации. Объяснил это тем, что
с берега поступил запрос. Было это в штормовой день. От
аварийного буя этого судна идет аварийный сигнал. Один из
соседей этого траулера сказал, что видел его минуту назад с
мостика.

Наконец дозвались, выяснилось, что на борту два таких
буя. Один на крыле мостика, а вот второй в трюме, и, види-



 
 
 

мо, этот второй в шторм перевернулся и стал сигналить. Хо-
рошо, что всё так объяснилось. Страшное это событие – за-
тонувшее судно. Тем более, не война.

Этот рассказ написан с целью донести моим читателям,
насколько опасна работа в море. Романтика там тоже есть,
но её очень мало.



 
 
 

 
Летучие выражения из морей

 
Тема бескрайняя. Сейчас приведу несколько присказок,

способных улучшить настроение.

«Уж лучше бы я умер маленьким!»
1989 год, май. Борт НИС «Фритьоф Нансен». Норвежское

море. Идем из Мурманска в Берген, на конференцию достав-
ляем ученого и переводчика. У переводчика это первый в
жизни рейс.

Все 5 суток свежая погода, переходящая в шторм. Пере-
водчик живет на диванчике в каюте начальника рейса, на са-
мом верху надстройки. Выше – только капитанский мостик.
Качка на этом уровне – самая сильная. Бедный парень муча-
ется от морской болезни. Никак не прикачивается.

Мой коллега пришел из той каюты, рассказывает: «Пере-
водчик болеет, весь зеленый, не ел четыре дня, думает – уж
лучше бы я умер маленьким!».

С этим переводчиком мы потом оказывались в нескольких
рейсах на одном борту. Он больше не укачивался, освоил ра-
боту ихтиолога. У него оказалось потрясающее чувство юмо-
ра. Мы приятельствовали. Он оказался очень смелым чело-
веком. Начальнику рейса правду резал в глаза. Тот ежился
от неожиданности и отсутствия контраргументов.

По слухам, этот переводчик потом уехал с семьей в Кана-



 
 
 

ду на работу.

«Давно ли мочиться в чужих руках перестал?»
Эту тираду я услышал в ситуации, когда один подвыпив-

ший молодой матрос, хвастаясь, начал переходить границы
корректности. Заодно ему удалось слегка оскорбить старших
товарищей.

Ну один из «сорокотов» (возраст за 40) ему и выдал: «Дав-
но ли мочиться в чужих руках перестал?» Эффект превы-
сил ожидаемый. Парень растерялся, сник, у него даже рост
уменьшился.

Видимо, кроме юмора в выражении старшой знал еще
что-то интересное о «юнце». Объяснять не стал.

«Семь футов под килто́м!»
Лингвистический изыск на игре слов. Стандартное поже-

лание морякам звучит: «Семь футов под ки́лем». Означает –
не сядь на мель; киль – самая нижняя и жесткая часть кор-
пуса. А вот килт – клановая мужская юбка у шотландских
горцев. И семь футов под килтом – скабрезная шуточка о
размере мужского достоинства. На всякий случай уточняю –
фут – английская мера длины, примерно 30 см.

«Хороший мальчик, с чужими женами спальчик!»
Здесь намек на сказку «Мальчик-с-пальчик». Я слышал

эти слова в разных перепевах по отношению к весьма ак-



 
 
 

тивным мачо, оказывающим специфические разовые гума-
нитарные акции в отношении молодых и активных чужих
жен.

«Ну ты на себя хоть иногда в зеркало смотри!»
Немного «про ЭТО». После выгрузки, наменяв водки и

употребив дозу, герой возжелал любви. Обратился к знако-
мой даме на борту с деловым предложением по приемлемой
цене.

Дама отличалась не самой миловидной внешностью. Ви-
димо, в описываемый момент была не сильно настроена. Вы-
дала: «За 100 долларов».

Соискатель, пьяный, а сообразил, что дороговато за разо-
вую акцию. Обиделся. Выдает в ответ, когда понял, что сры-
вается верняк: «Ну ты на себя хоть иногда в зеркало смот-
ри!» Оскорбил. Герой!

Каждый из собеседников остался при своих. Зато этот
диалог перепевали еще долго.

«Я-то обрасту, а ты не поумнеешь!»
Я тоже приложил руку к этим шуткам. Голову брил с пер-

вого рейса из-за проблем с пресной водой. Понравилось,
брился всегда.

На одном судне пришел к боцману в начале рейса полу-
чать белье. Один незнакомый матрос, в подпитии, начал бы-
чить. Раз 10 назвал меня «лысый», прошелся по размерам



 
 
 

ума и волос. Не успокаивался. В помещение тем временем
подходил народ, пытались унять хама. Не вышло, видимо,
водка добавила ему смелости.

Я подождал, когда собралось человек 15, и выдал: «Я-то
обрасту, а ты не поумнеешь!» Подействовало. Он не нашел-
ся с ответом. Обиделся, ушёл. Потом весь рейс ходил, изви-
нялся.

«Что ел – что музыку слушал!»
Фразу услышал на одном из судов в 80-е. На пищевой цен-

ности блюд тогда не заморачивались. Белковая составляю-
щая в рационе была крайне мала.

После обеда при недостатке белка чувство сытости про-
ходило через полчаса. Именно тогда бывалые и произносили
эту фразу.

В морях на промысловиках вообще нечасто кормят хоро-
шо, на многих судах и флотах либо крайне низкие нормы
расходов на питание, либо продукты ухитряются разворовы-
вать в момент получения на складах.

Нормальное питание мне встречалось либо на судах с ино-
странцами, либо на судах, базировавшихся вне России – не
украсть.

«Лишний рот страшнее пистолета!»
Шедевр принадлежит моему земляку Сергею, старшему

повару на судне «Бизон». Мы приятельствовали.



 
 
 

Из-за ужасающе плохого снабжения судовому камбузно-
му составу приходилось сильно изворачиваться, чтобы на-
кормить экипаж. Именно тогда Сергей и произнес эту фра-
зу, услышав, что к нам на борт прибывают 4 человека с дру-
гого судна. Мы должны были зайти на 3 часа в Норвегию за
топливом через несколько дней и там высадить их на другое
судно в порту.

В море такое бывает часто – на попутных судах досылают
людей. А на этих четверых продуктов и не хватало. Выкру-
тились – добавили рыбы в рацион. Уловы были стабильно
хорошими.

«Станица Где-то – Как-то – Какая-то»
Опять моя находка. Тот же повар Сергей. Он был родом

из кубанской станицы Старонижестеблиевской. О станице и
людях всегда отзывался очень хорошо.

Однажды Сергей находился в депрессивном состоянии
после «вчерашнего». И воды выпил, и позавтракал, и отле-
жался – а огня в глазах не прибавляется. Ну я и решил его
встряхнуть – спровоцировать. Спросил: «А как называется
твоя станица? Запамятовал! (соврал, всё я помнил). Кажет-
ся, Где-то – Как-то – Какая-то?»

Сергей вскипел, глаза полыхнули гневом. Стал искать,
чем бы швырнуть в «святотатца». Я ретировался на безопас-
ное расстояние. Сергей ожил. Видимо, адреналин гнева сжег
остатки «вчерашнего».



 
 
 

Сережа, если ты читаешь эти слова, прости за шалость!
Дай тебе Бог счастья и радости! Ты очень хороший человек!

«Пуп в муке»
Рассказал этот же повар Сергей. Его пекарь был настолько

увлечен своей работой, что при манипуляциях с мукой ока-
зывался сам весь в муке. И потом говорил: «Весь в муке – и
пуп в муке». Правда, он говорил чуть иначе – вместо слова
«пуп» называл другое слово, тоже из трех букв.

«Мы продолбались, теперь ваша очередь!»
Как эти большие камни весом от 500 кг до 2 тонн попада-

ют на ровные песчаные площадки на дне Баренцева моря –
для меня загадка. Но факты следующие. В конце траления
по глубинам 170-200 м донный трал поднимают на борт че-
рез слип – вырез в кормовой части корпуса, позволяющий
вытащить трал с уловом на промысловую палубу.

Однажды с подъемом была проблема – в трал попал ка-
мень значительных размеров. В слип лезет с трудом, лебёдки
на подъеме работают с перегрузом, приходится задейство-
вать альтернативные подъемные механизмы. Одним словом,
морока. «Песня с пляской», по меткому выражению местно-
го острослова. Он, правда сказал иначе, первое слово я сгла-
дил.

Наконец, куток трала на палубе. Теперь проблема вытрях-
нуть камень из кутка, он цепляется за ячеи сети, не идет.



 
 
 

Приходится разрезать куток вдоль, операция вызывает исте-
рику мастеров тралового лова. Весь разрез после придется
чинить, будет нарушена изначальная фабричная конфигура-
ция трала.

Наконец вытряхнули камень на палубу – и остолбенели.
На ровном боку надпись краской по-русски: «Мы продол-
бались, теперь ваша очередь!». Я изменил второе слово, в
оригинале оно было написано матом. Буквы были большие,
краска на камень легла крепко, за дни в воде не размок-
ла. Видимо, юмористы затратили много времени, просушив
ровный бок, краску наносили тоже качественную, дали вы-
сохнуть. Затейники!

Наш капитан сделал порядочный поступок – отскочил на
судне чуть в сторону от трасс промысловых тралений, на уча-
сток с сильно задевистым грунтом. Там точно тралить не бу-
дут из-за угрозы порвать трал. Именно там и выбросили за
борт такой проблемный «подарочек».

Оцените, насколько злыми оказались предыдущие «счаст-
ливчики», которые выбросили проблемный камень на трас-
се траления. Да еще и такую надпись оставили. И времени
на это убили много! Весьма непорядочно с их стороны!

«Суки потные!»
В одном из рейсов была Аннушка из Питера. На судне

она работала прачкой, к особенно тяжелым работам Аню не
привлекали. Аня в прошлом – перспективная спортсменка,



 
 
 

вынужденно прервавшая свои спортзанятия из-за тяжелой
травмы. Женщина добрая, словоохотливая, деятельная, с из-
быточным весом. Впрочем, как и многие бывшие спортсме-
ны.

Аня запомнилась крылатым выражением, вынесенным в
заголовок. Произносила она его со страстью и крайней сте-
пенью пренебрежения, характеризуя человека за его небла-
говидный поступок.

Ане было около 40 лет на момент рейса, одинокая. В слу-
чае пьянок на борту после выгрузки Аня, «загрузившись»
горькой, всегда очень громко плакала навзрыд, никого не
стесняясь. Видимо, сильно жалела себя, вспоминая преды-
дущие неудачи в жизни.



 
 
 

 
Женщины в морях

 
Одна из самых сложных тем. Попытаюсь, хотя бы вкратце,

описать поведение и положение этой невероятно красивой,
интересной и сложной субстанции, попавшей в моря.

В первую очередь, это очень высокая квалификация спе-
циалистов. Мне довелось бывать в рейсах вместе с кандида-
тами и докторами наук – дамами. У меня об этом сотрудни-
честве только самые положительные отзывы.

Это правило жизни – человек в море, помимо своей спе-
циальности, еще является моряком. Это прохождение регу-
лярных учеб и тренингов по спасению жизни на воде. Вла-
дение морской терминологией. Умение вести себя в нештат-
ных и аварийных ситуациях.

Поблажек на тренингах дамам не делают после ЧП с бу-
ровой платформой «Кольская» в 2011 году. Тогда при бук-
сировке в сильный шторм платформа затонула. Часть погиб-
ших – женщины, не сумевшие надеть спасательные костю-
мы. Нам об этом говорил инструктор на курсах по выжива-
нию в море.

Очень жаль погибших. Этот случай подчеркивает, что мо-
ре опасно для всех. А в море смелость женщин стоит выше
мужской. Как и на войне.

Тему «про ЭТО» мы здесь зацепим лишь краешком, при



 
 
 

обсуждении мифов. Сама эта тема гораздо шире освеще-
на в книгах, фильмах, передачах. Соревноваться я не наме-
рен. Всем, кто заинтересовался расширенной картиной, мо-
гу рекомендовать 4-серийный мини-сериал «Морской узел»
2002г., кстати, снятый на судах одного из Мурманских ры-
бодобывающих флотов. Настоящие моряки этот сериал под-
вергают критике. Для людей, далеких от моря, фильм смот-
рится с интересом. Линия «про ЭТО» там достаточно кон-
трастная и выпуклая.

В моих исследовательских рейсах, когда я был старпо-
мом по науке, женщин бывало до половины научной группы.
Как правило, это исполнительные и беспроблемные работ-
ники. Очень опытные, квалифицированные, неравнодушные
к специальности люди. Абсолютно порядочный, надежный,
дисциплинированный и добрый народ. Менее хлопотный,
чем запойные алкаши-мужчины; алкоголики среди женщин
в морях попадаются крайне редко. А начальником я был
неудобным, с алкашами боролся, сам не пил.

И всего в двух случаях мне встретились сильно пьющие
дамы. Это как падение метеорита – поведение дамы «на ко-
черге» не прогнозируется. То у одной очень некстати просы-
паются ее репродуктивные инстинкты. То другая начинает
полностью освобождаться от одежды на ходу, идя по ожив-
ленному и многолюдному коридору судна. Главное, в такие
моменты оказаться рядом, собрать разбросанную одежду и
проводить даму до ее койки, не оставаясь потом наедине. А



 
 
 

то слишком дорого выйдет.
Скорее всего, после достижения критической дозы горь-

кой, в мозгу «красавиц» падают барьеры. Просыпаются нере-
ализованные инстинкты, обиды, фобии. Очень хорошо, что
события эти редки. И желающих воспользоваться беззащит-
ным положением не находится. Все-таки, чаще всего, в море
ходят люди с принципами. Зачем обнадеживать потерявше-
гося человека? Из этих лабиринтов сознания каждый ищет
выход сам.

Отношения с дамами в рейсе – особая тема. Мне приходи-
лось руководить этой самой хлопотной, после алкоголиков,
частью научной группы. Я принципиально не давал повода
думать о наличии моей симпатии, иногда бывал жестковат,
за что сейчас прошу прощения. В такой ситуации среди них
нет духа соперничества. Нет скандалов, разборок, ревности.
Можно работать без помех.

А то, что слишком инициативные дамы (их абсолютное
меньшинство) в рейсе предпочитают романтические отно-
шения с представителями старшего комсостава, является ак-
сиомой. Главный мотив – наличие в каюте благоустроенного
индивидуального санузла. Обычно на старых судах коллек-
тивные санузлы далеки от совершенства. Стиль – минима-
лизм.

Сатирик Михаил Задорнов очень подробно рассказывал
о состоянии привокзальных туалетов в своих путешествиях



 
 
 

по России. На судах обстановка в общественных санузлах
немногим лучше. Правда, чаще чище. Но до чего же неудоб-
но! Проектанты советских судов лет 40 назад просто не за-
морачивались с комфортом на борту.

Причем, любая авантюрная дама, получив эксклюзив хо-
тя бы на один рейс в виде тела капитана или стармеха, на-
чинает верить, что держит Бога за бороду. И плюет на свои
обязанности. Так вот этого я не допускал. Все работали оди-
наково. Исключений не было. Говорю же, я был неудобным
начальником.

Суда – вообще объекты повышенной опасности. Там все-
гда страшно, можно утонуть, попасть под груз, лопнувший
трос, выброс аммиака, в сильную качку, резкие удары о со-
седнее судно, выплеск кипятка в качку.

Даже перечислить все угрозы сложно. А ведь есть еще
и пожары, кораблекрушения, скандалы и жуткие обиды.
Как существа невероятно эмоциональные и впечатлитель-
ные, что обусловлено эволюцией, женщины переносят все
невзгоды и сложности гораздо острее и сложнее.

Я всегда жалел дам в своих рейсах, при возможности по-
могал, пытался облегчить им жизнь.

Немного про веселое и мифы.
Учитывая, что народ в морях в основном молодой и здо-

ровый, некоторые не заморачиваются жесткими правилами.



 
 
 

Разнополые «пары на один рейс» составляются по взаимно-
му согласию. Причем, один или оба партнера могут иметь
семью на берегу. Народ взрослый, чаще всего всё делают по-
умному. Изящно и конспиративно осуществляют оба нереа-
лизованных человеческих инстинкта (общение и секс).

Но при возвращении в родной порт отношения прекраща-
ются за сутки до прихода. Почему сложилась такая традиция
– не знаю. На расстоянии суток хода от Мурманска находит-
ся мыс Нордкап. Этот вариант романтики называется «Лю-
бовь до Нордкапа».

В морях бывают ситуации, когда готовая на многое да-
ма решается обналичить свою исключительность. Вариантов
уйма, от проведения разовых акций в моменты, когда пья-
ных мужиков «потянуло на любовь», до оказания постоян-
ной гуманитарной помощи жаждущим специфического об-
щения.

Осложнение единственное – моряки весьма скупы при
расчете, впрочем, и не только моряки. И, конечно же, стра-
дает репутация дамы. С другой стороны, это бесплатная ре-
клама.

И вместе с тем, именно в морях многие дамы находят сво-
их «принцев». И браки складываются надолго, оказываются
стабильными. Так что открытый кастинг, своеобразный спе-
цифический «тест-драйв», может и счастливым оказаться. И
универсального рецепта не существует.



 
 
 

Завершать рассказ необходимо на позитивной ноте. Боль-
шинство дам в морях оказываются в погоне за заработками,
впрочем, как и большинство мужчин. И очень здо́рово, что
большинство дам понимает разницу между стабильным до-
ходом от обычной работы и пусть большими, но горькими и
разовыми «гонорарами за любовь».

Карму лучше не портить. На этих тернистых путях мно-
го разочарований. И ведь каждая ищет счастье! И находит,
пусть иногда.

Девчата, вы более стойкие и целеустремленные, чем бру-
тальные мужчины. Живите дольше, без болезней и потерь!

Сейчас не Средневековье, вы на судах приносите больше
счастья! Бытовые условия в море сейчас хорошие. В морях
много «принцев»! И брать их тепленькими лучше в местах
их обитания!



 
 
 

 
Трагедии в море

 
Пожалуй, самая грустная тема при описании морской

жизни. За каждым случаем – реальная смерть человека, спе-
циалиста, чьего-то мужа, отца, сына. Причем, в ряде случаев
даже тело не находят – для береговых жителей и родствен-
ников человек просто не вернулся из моря.

Здесь опишу трагическую судьбу известных мне людей, а
также случаи, известные мне по рассказам знакомых и кол-
лег. Это чаще всего истории мужчин. Женщин в море на
промысловиках очень мало. И ведут себя женщины гораздо
осмотрительнее и осторожнее, что обусловлено эволюцией.



 
 
 

 
Капитан и часть экипажа
утонули вместе с судном

 
Классики черного юмора называют рыбопромысловые су-

да «Железной тюрьмой с риском утонуть». Эта проблема
особенно обострилась с развитием капитализма в нашей
стране.

Собственники судов в погоне за прибылью часто игнори-
руют требования Регистра, техники безопасности, здравый
смысл. Идут на осознанное нарушение правил, регламента,
не вкладывают необходимые средства в суда.

Как итог – повышенный травматизм, эксплуатация меха-
низмов до полного износа, преступное безразличие к нуж-
дам судов и моряков.

Мне известен один из таких случаев. В декабре 1995г. ры-
боловное судно «Новгородец» затонуло в Норвежском море.

В шторм на судне началось оледенение, образовался опас-
ный крен. Бо́льшая часть экипажа спаслась на плотах. Десять
человек не успели спастись с быстро накренившегося и за-
тонувшего судна. Я был знаком с погибшим капитаном, мы
встречались на другом судне за 5 месяцев до этой трагедии.

В министерском приказе о результатах расследования
этой катастрофы приводится перечень уймы нарушений на
судне. Эти нарушения в конечном итоге и привели к непо-
правимому. Очень жаль погибших. Опять черный след «ли-



 
 
 

хих девяностых»!
О жуткой катастрофе буровой платформы «Кольская»

я  уже писал в рассказе «Женщины в морях». Там основ-
ная причина – приказ начальства буксировать платформу в
штормовой сезон, да еще и сэкономив на дополнительном
транспорте для экипажа.



 
 
 

 
Новогодняя трагедия

 
Реальный случай, произошел вечером 31 декабря 1996.

Мы уже в дрейфе, праздник в разгаре, до района промысла
5 миль. Специально отошли на безопасную дистанцию, что-
бы никому не мешать. В эфире по короткой связи звучат по-
здравления от всех судов группы.

На нашем борту был медработник. К нам швартуется суд-
но, поступает просьба – на борту промысловика требуется
провести реанимационные мероприятия – утонул человек.

История следующая – на том промысловике вечером на-
род стал отмечать праздник, дошел до третьей стопки. Ка-
питан, наперекор здравому смыслу и резонам опытных мо-
ряков, приказал ставить донный трал. Крепко выпившая па-
лубная команда, ворча и рыча, вышла на палубу, стали спус-
кать трал.

Именно в момент ухода трала за борт один из палубни-
ков споткнулся, ударился головой, выпал на палубу – опас-
ную зону при постановке. Уходящим тралом его зацепило и
сбросило за борт, как раз в горло трала, притопило вместе
с тралом.

Спуск остановили, сыграли тревогу «Человек за бортом».
Через небольшое время трал с несчастным подняли на палу-
бу. Парень уже не дышал. Видимо, при первом ударе поте-
рял сознание, а попав в воду, просто захлебнулся.



 
 
 

Наш медработник оказался бессилен в попытках оживить
погибшего. Было упущено золотое время. Парня жаль. Оста-
лись дети и вдова.



 
 
 

 
Брата́ние в Большой Волоковой

 
Случай произошел в начале 90-х, в зимнее штормовое

время. К этому времени рыбопромысловые суда в конце рей-
са заходили в порты Западной Европы на заключительную
выгрузку. Чаще всего, в Данию или Голландию.

После выгрузки все желающие покупали подержан-
ные авто, видеокамеры, видеомагнитофоны. И в аномаль-
но больших количествах приобретали голландский спирт
«ROYAL». Там он стоил копейки, брали его помногу, «от-
рывались» по максимуму.

В описываемом случае большой промысловик взял в Гол-
ландии сравнительно дешевое топливо, полные танки, до-
шел до бухты Большая Волоковая, встал на якорь. Для всех
судов своего флота он стал заправщиком, по очереди выда-
вал солярку пришвартовавшимся собратьям.

Стоянка на якоре предполагает усеченный вариант несе-
ния службы. Свободные от вахт и работ из-за безделья пьют
горькую уже больше недели, с выхода из Голландии.

Со всех пришвартованных судов, пользуясь легким досту-
пом на соседний борт, как ртуть в фильме «Терминатор-2»,
на борт заправщика в больших количествах проникали жаж-
дущие. Это всё по необорудованным переходам, чаще всего,
по простой широкой доске без бортиков, ползком. Уж очень
«сладкий» стимул на соседнем борту!



 
 
 

В одном флоте все знакомы за много лет совместной рабо-
ты. По знакомству наливали бесплатно всем! Подобное яв-
ление на флоте называется «брата́ние». Спирта было столь-
ко, что он лился рекой.

Нагрузившись ханкой сверх меры, с затуманенным созна-
нием и нарушенной координацией, смельчаки с трудом воз-
вращались на свои борта.

Один из таких ребят сорвался между бортов в воду. По-
года была штормовая, в бухте волнение слабое, зато ветер
сильный. Ему бросили спасательный круг, но их (человека
и круг) быстро унесло за пределы видимости в снежном за-
ряде.

На пришвартованных судах сыграли тревогу «Человек за
бортом!». Сразу катер спустить было невозможно, с швар-
тового борта это нереально. Пришлось расшвартовываться,
золотое время было потеряно.

Катер спустили, завелись, по ветру стали искать унесен-
ного. С трудом нашли, подняли на борт, доставили на судно.
Признаков жизни потерпевший уже не подавал, за час замерз
в воде, потерял сознание.

На борту был медик, по его «ценному указанию» спасен-
ного поместили в судовую парилку, очень сильно прогретую.
По образному выражению очевидца «сначала заморозился,
а потом его быстро дефростировали (разморозили)».

Это было ошибкой, таких замерзших отогревать надо по-
степенно, без больших перепадов температуры. Такие рез-



 
 
 

кие перепады температур организм не выдерживает. У чело-
века исчезли все рефлексы – наступила смерть.

Это было еще не всё. Капитан стал вызывать спасатель-
ный вертолет из Мурманска. Ему было отказано – все рабо-
чие вертолеты уже разлетелись с базы по срочным вызовам
в область, свободного борта не оказалось.

Капитан обратился за помощью к норвежским спасате-
лям, норвежский берег виден из Большой Волоковой. Ему
сказали, что есть свободный борт, но судну надо выйти из
тервод России. В противном случае помощь не окажут. При-
шлось заводиться, сниматься с якоря и выходить в нейтраль-
ные воды. Опять потеря времени.

Несчастного парня без признаков жизни забрали на вер-
толет, реанимационные мероприятия проводили уже специ-
алисты Норвегии. Через сутки судно зашло в норвежский
порт, забрали гроб с телом, пошли в Мурманск на большую
разборку.

Все причастные и не очень были наказаны, получили с за-
пасом. А человека уже не вернуть. Я с ним знаком не был,
по слухам, он был еще молодой, семейный.

Очень жаль человека. Опять спиртное, и опять дьявол
взял дань человеческой жизнью! Да еще и с такими мучени-
ями!



 
 
 

 
Мой коллега Володя
не вернулся из моря

 
Он уже заканчивал свой рейс на промысловике. Должен

был пересаживаться на борт оказии для доставки в порт. Два
судна в море на промысле пришвартовались, в спокойную
погоду провели грузовые работы. Володе сказали, что можно
пересаживаться. Все свои вещи он предварительно перенес к
месту пересадки. Через время судно-оказия отшвартовалось
и пошло в порт.

Володю хватились, когда стали проверять наличных лю-
дей при пересечении границы тервод. На борту его не было,
хотя все документы находились у капитана. Судя по тому,
что часть вещей Володи осталась на борту его рабочего суд-
на, а часть – уже на борту оказии, картина была следующей.

Чтобы не привлекать помощников, Володя сам перегру-
жал свои вещи с борта на борт. В какой-то момент он про-
сто сорвался между бортами. Рядом не было помощников,
поэтому никто не заметил и не сыграл тревогу. Володя про-
сто утонул.

Очень жаль такого хорошего, скромного и интересного
человека. Я ранее был с ним в рейсе. Он заражал нас сво-
им искрометным юмором, удивлял очень внимательным и
трепетным отношением к работе. И теперь ежегодно коллеги
оставляют цветы в море в дату пропажи Володи. Остались



 
 
 

вдова и сын.



 
 
 

 
Берегите молчунов!

 
Я был знаком с этим моряком. Он всегда был «себе на

уме». По слухам, он прошел военную службу в локальном
конфликте, участвовал в боях и других военных операциях.
«Хлебнул лиха», по образному выражению. Был замкнутым
и немногословным. Постоянно и помногу занимался в тре-
нажерном зале.

В море такая замкнутость настораживает – молчун очень
сильно уходит в себя, его мозг будто отсекает все связи с
окружающими. Так и случилось – позже этот парень сам бро-
сился за борт. Его не нашли.

Это теперь мы все знаем о послевоенном синдроме. И о
том, что не все вернувшиеся с войны могут адаптироваться к
мирной жизни. Именно таким людям требуется помощь спе-
циалистов, чтобы пережить и забыть страхи войны. Очень
жаль молодого мужчину. Он был несемейным, очень краси-
вым, атлетически сложенным.

Здесь могу привести пример – оскароносный фильм «По-
велитель бури» 2008 года. Главный герой – сапер – отслужив
на войне контрактный срок, выжил в аду, но затем не смог
адаптироваться к семейной и мирной жизни. Снова вернул-
ся в зону боевых действий, добровольно и осознанно.



 
 
 

 
Грипп – коварнейшая вещь

 
Я был на этом промысловике, когда на третьи сутки ско-

ропостижно скончался моряк в основном экипаже. По слу-
хам, он болел гриппом, заразился в эпидемию. В рейс пошел
уже больным. Отлежаться возможности не было. В первые
сутки промысла он очень сильно устал, после вахты ушел в
каюту поспать – и уже не проснулся.

Тело примотали к самодельным деревянным носилкам
тканью, передали на борт пришвартовавшегося к нам транс-
порта. Транспорт шел в порт. Мы в рейсе еще и поминали
парня на девятый день.

Очень жаль человека, он не смог оценить угрозы недоле-
ченного гриппа. Ему не было и сорока лет!



 
 
 

 
Выпасть за борт в

туман – непоправимо!
 

На этом промысловике я был в рейсе зимой. Через
несколько месяцев произошел трагический случай. Мне рас-
сказали знакомые.

На промысле поздней осенью лопнувшим тросом сброси-
ло за борт матроса-палубника. Его в тумане искали несколь-
ко суток. К поиску подключились другие суда. Всё оказалось
безуспешно.

Туман в море бывает очень густым, видимость не превы-
шает 15-20 м. Именно такой и мешал поиску. При поиске
в тумане несколькими судами еще и стократно возрастает
опасность столкновения. Локатор хоть и помогает, но при
маневрировании обязательно нужно видеть соседей простым
глазом.

Парня жаль. Еще один не вернулся из моря!



 
 
 

 
Инструкции по технике

безопасности пишутся кровью
 

Здесь опишу несколько случаев.
При выгрузке из трюма промысловика снимают несколько

крышек на каждой палубе, освобождая вертикальную шахту.
В итоге глубина этой шахты может достигать 10 м и более.

По технике безопасности каждую горловину положено
огораживать перилами, леерами, толстым канатом. Мне из-
вестны случаи, когда споткнувшиеся моряки падали в такие
шахты без ограждений. Зачастую это тяжелейшие травмы,
иногда насмерть.

В свежую и штормовую погоду в море проводят выгруз-
ки, защищая борта судов большими кранцами – толстостен-
ными воздушными шариками диаметром 2 м. На волне суда
сильно раскачиваются, «гуляют» и кранцы.

Мне известен случай, когда в сильное волнение неосто-
рожно высунувшегося из иллюминатора на нижней палубе
моряка кранцем в цепной оплетке вытащило через иллюми-
натор и «размололо» насмерть.

Каждая штатная большая крышка горловины трюма снаб-
жена сто́пором – в раскрытом виде крышка удерживает-
ся принудительно аналогом шпингалета, очень большим и



 
 
 

крепким.
На промысловых судах мало свободного места, крышки

не откидываются до упора на палубу, их стопорят в верти-
кальном положении. В случае неисправности стопора тяже-
ленная стальная крышка становится аналогом гильотины.

А если в это время на море волнение – жди большой беды.
Мне известны случаи мучительной смерти моряков. Люди
были разрублены сорвавшимися со стопора очень тяжелыми
крышками.

Дорогие мои читатели! Выполняйте инструкции и прави-
ла техники безопасности (ПДД, правила пользования элек-
тро- и газовыми приборами, лифтами, эскалаторами и т.д.)
– увеличивайте свои шансы дольше прожить!



 
 
 

 
Эта тема в кино и береговой жизни

 
Я опять сошлюсь на короткий сериал «Морской узел»

2002г. выпуска. Там в рейсе умер капитан. Не выдержало
сердце, уже ослабленное и очень больное к моменту рейса.

Положительное заключение ежегодной медицинской ко-
миссии этот человек регулярно покупал. Работа в море нерв-
ная и хлопотная, особенно у капитана промысловика.

Сценаристы фильма взяли сюжет из жизни. Подкуп мор-
ской медицинской комиссии – случай не единичный. Такие
скандалы периодически случались в то время, что я работал
в море.

Отдельные медучреждения, сильно запятнавшие свою ре-
путацию, даже принудительно расформировывали и закры-
вали, с наказанием причастных. По крайней мере, я слышал
такие слухи.

Получается, что коррупция в береговой медицине способ-
ствовала не лечению моряков, а маскировке, замалчиванию
грозных признаков и внезапному горькому финалу. В самый
неподходящий момент.



 
 
 

 
Чуть шире про коррупцию

 
Пренебрегающие своим здоровьем моряки вместо лече-

ния шли в море за рублем. Надеялись на «авось», давали
взятки, поддерживали коррупцию. Грустный итог следую-
щий: моряки теряли здоровье и жизни, а медики приобрета-
ли иномарки и «избушки». И это при обоюдном согласии!

Еще одна сторона смерти моряков – выплаты и пенсии се-
мье по утрате кормильца. Факт гибели в море часто сопро-
вождается тем, что погибший был пьян. Прозекторы обяза-
ны указывать этот факт в заключении о смерти. При таком
заключении пенсию не назначают.

Я слышал слухи, что в отдельных случаях коллеги по-
гибшего «покупали» у судмедэкспертов заключение, дающее
право семье на получение компенсационных выплат и пен-
сии.

Получается, что сам погибший, решив напиться, не думал
о близких. И перекладывал эти заботы на плечи своих более
ответственных коллег. К тому же, рисковавших своими кар-
маном, репутацией и свободой при «подмазывании» экспер-
тов.

Море редко шутит, а уж серьезных ошибок просто не про-
щает. По меткому выражению одного инструктора на курсах
по выживанию: «Моряк в море всегда ближе всех к опасно-



 
 
 

сти».
Мне повезло – я проработал в море 28 лет. В двух рас-

сказах выше я уже писал о том, как таранили наше судно, а
также о том, как в ураган другое наше судно выбросило на
камни. Мне крупно повезло, что в обоих случаях я остался
жив. До жуткой черты оставались метры и секунды.

А у человеческой памяти есть интересное свойство – за-
бывать плохое, грустное, опасное. Этот рассказ я писал до-
статочно долго, с трудом вспоминая трагические, нелепые,
грустные примеры и случаи.

Друзья, берегите себя!



 
 
 

 
Пункт назначения

 
Сначала ряд пояснений. Американский фильм «Пункт на-

значения» рассказывает, как некоторым героям фильма-ка-
тастрофы в результате счастливых случайностей удается из-
бежать неминуемой смерти. И, тем не менее, по прошествии
короткого времени, судьба настигает счастливчиков, и они
мучительно погибают к концу фильма.

Я попытался описать реальную ситуацию, дофантазиро-
вав финал. В своих фантазиях оглядывался на американский
прототип.

Это слегка грустная быль, которая произошла в 2014 году.
Место действия – борт НИС «Вильнюс». К этому времени в
институте из-за недофинансирования стало всё хуже и хуже
с рейсами, я хватался за любую возможность выйти в море.

В июле-августе был запланирован рейс в Карское море,
по тематике Газпрома. Основное содержание исследований
– проведение комплексной съемки на заранее указанных ак-
ваториях, где в перспективе будут вестись донные работы по
бурению и поиску газоносных участков.

Она включает в себя измерение температуры и солено-
сти воды, а также очень подробный количественный и ка-
чественный учет всей возможной живности – рыб, планкто-
на, донных видов беспозвоночных (крабы, моллюски, игло-
кожие и т.д.). Кроме этого, на всей акватории работ учиты-



 
 
 

ваются птицы и морские млекопитающие. Следует уточнить,
что в таких работах я редко участвовал, мне многое пред-
стояло осваивать с нуля из-за недокомплекта группы.

Я был включен в состав группы для проведения ихтиоло-
гических работ. Рейс начинался летом, а в Заполярье это пе-
риод массовых отпусков, группа уходила в рейс в недоком-
плекте, людей просто было не найти. Из-за того, что перего-
воры о рейсе в столице сильно затянулись, своевременно в
график рейсов и отпусков он не попал. Поэтому и возникли
проблемы с комплектацией научной группы.

Отход был назначен на определенный день, утром все со-
брались на борту, судно стало проводить девиационные ра-
боты. После проведения работ мы стали на якорь на рейде
порта, в 200 м от причала, стали ждать разрешения на выход
в море.

Начальник рейса (назовем его Бантик, позже поймете, по-
чему) в этих условиях в полдень счел возможным начать
свою традиционную скоростную «отходную» большую дегу-
стацию водки в акустической лаборатории.

К несчастью, приняв изрядную дозу горькой и выходя из
каюты, он запнулся и упал своим 100-килограммовым телом
в коридор на палубу. Упал неудачно, налетев носом на креп-
кий патрубок, слегка высовывавшийся из переборки внизу.

Мало того, что разбил нос, так еще и сломал кость в глуби-
не носа, повредив острыми осколками крупные вены внутри
носовой полости. Бантик сразу потерял сознание от сильно-



 
 
 

го удара. У него началось очень сильное кровотечение, оста-
новить которое на борту судна было невозможно. Не жгут же
на шею накладывать!

Ситуация развивалась настолько стремительно, что сразу
замаячила «старуха с косой».

Капитан оказался на своем месте, по короткой связи сра-
зу вызвал портовый катер к нашему борту и «скорую по-
мощь» к причалу. Сильно окровавленного Бантика, потеряв-
шего сознание, на одеяле выносили вчетвером по трапу на
борт катера.

Всех «накрыла» горечь и растерянность. Шансов выжить
у Бантика было мало из-за большой кровопотери. Несчаст-
ный случай произошел в букварной ситуации. «Перца» до-
бавляла коллективная пьянка на борту с начальником рейса
во главе. Кроме того, в результате этого ЧП недокомплект
научной группы стал критическим.

Еще одна «засада» стала известна на день позже. Газпром
проводит политику жесточайшего запрета спиртного и нар-
котиков на всех своих производствах, видимо, уже где-то
были значительные потери на этом фронте. А у нас на суд-
не, в рамках выполнения договора с Газпромом, произошел
несчастный случай с человеком в алкогольном угаре, да еще
и с ключевой фигурой рейса.

По факту травмы оперативно подключились силовики.
Медики сообщили в МВД о странном ранении на борту суд-
на, следственная группа сразу прибыла на борт и занялась



 
 
 

сбором свидетельских показаний, подозревая преступный
умысел.

Факт ЧП уже было не утаить, в том числе и от Газпрома,
и это оказалось самой большой угрозой для дирекции. За-
маячила угроза расторжения очень «жирного» контракта, с
реальной опасностью астрономических штрафных санкций.
Перепугалась вся верхушка, лихорадочно стали искать вы-
ход.

Нашли. Решили считать, что рейс не начался, переде-
лать все приказы, рейс начать на следующий день. Дирекция
очень профессионально «замылила» факт пьянки и послед-
ствий, ссылаясь на отсутствие акта освидетельствования фи-
гуранта – Бантика. Мол, просто запнулся и разбился, с кем
не бывает?

Для меня это происшествие добавило других забот –
именно меня назначили начальником рейса вместо выбыв-
шего Бантика.

По ситуации с раненым к вечеру появились позитивные
новости. На операционный стол в руки профессионалов он
попал достаточно быстро. И хотя в условиях очень боль-
шой кровопотери Бантик, по слухам, пережил клиническую
смерть, в тот момент он был уже на столе в стационаре, ре-
анимационные мероприятия были проведены своевременно
и успешно. Кровотечение удалось остановить, кровопотерю
восполнить, на следующий день родственникам и коллегам
разрешили посещение пострадавшего.



 
 
 

Бантик был уже в сознании, протрезвел, даже улыбался и
разговаривал. Так как хирургам вчера для доступа в глубину
носовой полости пришлось «разваливать» нос пополам, а за-
тем зашивать разрубленные вены и заниматься восстановле-
нием «фасада», послеоперационная картина выглядела по-
трясающе живописно.

Я сам не видел, цитирую слова очевидца: «Живой, лежит,
смущенно улыбается, на носу длинный вертикальный раз-
рез зашит мелкими стежками, края нитей завязаны большим
БАНТИКОМ, петли выходят вширь за скулы. Видимо, у хи-
рургов такое чувство юмора, мстят за перегар!» Так что у
меня были причины ласково назвать нашего героя Бантиком.

На нашем рейсе в рамках этого эссе подробно я останав-
ливаться не буду. Вкратце сообщу, что рейсовое задание мы
выполнили, даже в условиях недокомплекта научной груп-
пы. Вернулись в порт вовремя, нас «подпирал» по срокам
очередной плановый рейс. Таких жутких происшествий у
нас больше не было.

Тем не менее, весь рейс меня не покидало беспокойство
за судьбу экипажа. А всё потому, что за пару дней до наше-
го драматического начала рейса наш коллега Женя, совер-
шенно трезвый, выгружая с борта «Вильнюса» стеклянные
бутылки из лишенного освещения твиндека, упал в трюм,
разорвавши ногу так, что потом 3 месяца лечился у хирурга.

Так что просто удивительно, что после происшествий с



 
 
 

Женей и Бантиком ничего с нами в том рейсе не произошло.
Серия событий намечалась очень жестокая, мистическая.

Что её прервало – неизвестно. У меня были причины силь-
но беспокоиться, заступая на должность начальника рейса.
Что, если такой богатый на живописные подробности отход
в рейс – только начало череды страшных событий? По логи-
ке фильма «Пункт назначения» экипаж в рейсе должен быть
погибнуть весь, чтобы до Бантика дошло, насколько Высшие
силы любят его!

Бантика сознательно протащили через жестокое испыта-
ние, чтобы оставить на берегу, чтобы жил. Ну а раз любимец
фортуны выведен из-под удара, можно «списать в расход»
всех остальных, нелюбимых. Вы скажете, слишком буйный
полет фантазии. И будете правы.

К слову сказать, после этих приключений, по слухам, Бан-
тик пить не бросил. Продолжает испытывать удачу, иногда
садится за руль своего авто, находясь «на кочерге». Одного
жестокого предупреждения ему оказалось мало.

А человек он хороший, семейный, не злой, обаятельный,
с задатками дипломата, любит животных и людей. Физиче-
ски крепкий, компанейский, любит шутки, всегда поможет,
прекрасный рассказчик, знает языки, хорошо пишет статьи
и отчеты.

Бантик, береги себя!



 
 
 

 
Что сильно удивляло

 
В море я работал 28 лет, было несколько явлений, ситуа-

ций, вещей и моментов, которые не переставали меня удив-
лять. Причем, как позитивных, так и негативных.



 
 
 

 
Интересные биологические объекты

 
Скумбрия.
Однажды в конце июля мы поставили пелагический трал

у самого Кольского залива в поверхностном горизонте. По-
палось несколько скумбрий выдающихся размеров. Длина
40-44 см, это очень крупные, самые сильные и жирные осо-
би. В таком месте это несусветная редкость. Скумбрия на на-
гуле мигрирует от севера Великобритании по «коридорам»
теплых веток Гольфстрима на поверхности моря, в диапазо-
не глубин 0-50 метров.

По этим же путям на наш Север проникают тунцы из тро-
пических районов Атлантики. В спецлитературе отмечены
случаи поимки этих крупных рыб в Прибрежье Баренцева
моря.



 
 
 

Кальмар-стрелка.
Мой Учитель Николай Григорьевич Ушаков рассказывал,

как они на донные удочки ловили с борта судна очень круп-
ных кальмаров (вид – кальмар-стрелка) у острова Кильди́н,
это у входа в Кольский залив. Нерестится кальмар у Азор-
ских островов, а это тропики. Видимо, в тот сезон создались
условия аномально высокой выживаемости новорожденных
кальмаров именно в этих районах. При такой значительной
численности стрелок популяция стала проникать по струям
теплых течений аномально далеко. Что и было подтвержде-
но уловами азартных рыбаков.



 
 
 

Мино́ги.
Строго говоря, рыбой не являются, хотя имеют жабры и

живут в воде. По систематике относятся к классу круглоро-
тых, очень древние по происхождению. За всю мою морскую



 
 
 

биографию в уловах миног было не более 10 штук суммар-
но за много лет – очень редкий объект. Причем, попадали в
трал в разных рейсах и разных районах. Длина особей была
50-90 см, толщина круглого тела 4-6 см.

Я всегда старался разделать и заморозить этих «рыб», до-
ставить домой и там уже приготовить на сковородке. Глав-
ная особенность миног – сильно жирное мясо и полное от-
сутствие костей, их функции выполняют хрящи. Блюдо по-
лучается очень вкусное, жирное, своеобразное.

В художественной литературе об античном Риме еще в
школе я читал об императорских пирах. Одним из ключе-
вых блюд там называлось жаркое из миног. А уж императо-
ры знали толк в деликатесах!



 
 
 

 
Природные явления

 
Сначала про штиль.
За 28 лет моей работы число по-настоящему штилевых

(безветренных) дней было не больше двух десятков. Это бы-
ло обусловлено объективными факторами – Северная Ат-
лантика весьма динамичный регион. На севере – полярные
льды, на юге – тропики. Именно здесь зарождаются и наби-
рают силу шторма и ураганы, особенно с осени по весну. И
штилевой день весной-летом воспринимается, как подарок
судьбы. Можно позагорать, просто отдохнуть на открытой
палубе.

Однажды у берегов Южной Норвегии у границы 12-миль-
ной зоны вблизи Бергена в такой день на поверхность моря
всплыли десятки (а возможно, и сотни) крупных акул. Они
были живыми, просто находились в оцепенении. Когда на-
ше судно подходило к одной из них ближе, акула с сильным
всплеском уходила в глубину. С различными вариантами это
повторялось десятки раз. Такой пример у меня был един-
ственный за всю мою жизнь, в конце мая 1989 г.



 
 
 

Теперь про ураганы.
Это сильный шторм со скоростью ветра 30 метров в се-

кунду и выше. Такой сильный ветер начинает гнать волны,
их высота может превышать 9 м в открытом море, у берега
волны еще выше. Такие волны – очень опасное явление, об
этом предупреждают с берега заранее, за сутки-двое. В такой
ураган суеверные моряки всегда молятся, чтобы не подвел



 
 
 

Главный двигатель. Без него неизбежны многие беды, вплоть
до опрокидывания судна. Мне повезло, за мою жизнь я по-
бывал в десятке таких ураганов, двигатели не подвели. Хотя
однажды у берегов Ирландии наше судно чуть не переверну-
лось во время такого урагана. Но там причиной были неуме-
лые действия второго штурмана.

Непременный спутник таких ураганов – инфразвук. Он
вызывает тревожное состояние у людей. Я тоже ощущал тре-
вогу, обострялись панические мысли. С окончанием урагана
исчезает и инфразвук с его последствиями.

«Сосуд Пандоры».
Мы находились на судне на Норвежском мелководье с де-

кабря 1993 по март 1994. Занимались съемкой нерестовой
сельди, караулили выход этой сельди из 12-мильной зоны
Норвегии. С конца декабря по первую декаду марта через
нас прошли 8 штормов подряд, с малыми периодами зати-
шья по 15-30 часов. Работать нам было затруднительно, но
рассказ о другом.

Сразу после 8-го подряд шторма наступил период по-
чти полного безветрия на 3 недели. Так вот этот штиль по
времени совпал с проведением зимних Олимпийских игр
в Лиллехаммере (Норвегия). Мы еще в рейсе неоднократ-
но обсуждали этот феномен. Циклоны нанесли очень много
снега, по этой части спортсмены не испытывали дефицита.
А период длительного затишья добавил шансов настоящим



 
 
 

чемпионам – были редки дни, в которые закрывали трассы
из-за непогоды. Мы это знали потому, что почти каждый
день Олимпиады вечерами смотрели норвежское телевиде-
ние – на судне был телевизор со звуком. Постарались судо-
вые умельцы. Прием был устойчивым, ведь мы работали у
12-мильной границы.

Я в шутку назвал этот эффект с погодой «Сосуд Пандо-
ры». Какой-то азартный и спортивный Бог накрепко загерме-
тизировал его на весь период Олимпийских игр, чтобы вет-
ры и бури не мешали соревнованиям. Именно такой период
затишья очень нехарактерен для зимы в этом регионе, и все-
таки он случился!

Для справки, в греческой мифологии вместилище ветров,
бурь, невзгод, болезней называлось «Сосуд Пандоры», но
большинство людей сейчас его называют «Ящик Пандоры».
А значение осталось то же – открывая это вместилище, вы-
зываешь на себя много неожиданных и непредвиденных про-
блем и невзгод.



 
 
 

 
Небрежность моряков к
собственному здоровью

 
Моряки народ своеобразный. Всегда ближе всех к опасно-

сти, если находятся в море. Видимо, оттого и ведут себя под-
час бездумно и азартно. Я про пьянки на отходе судов. Я уже
писал про смертельные случаи, когда на отходе из Мурман-
ска ребята «раздавили» литровину спирта «Ройял». Кто-то
умер сразу, кто-то тяжело отравился и ослеп. Все участники
получили с избытком. Жаль людей! А всему виной – отсут-
ствие элементарной осторожности при покупке контрафакт-
ного пойла и странная традиция на отходе «зафестивалить».

Работа в море дает возможность хроническим алкоголи-
кам пережидать капитанский гнев без особых последствий.
За пьянку на береговом предприятии хроника уволят, а в
море, при недостатке рабочих рук, капитан дождется про-
трезвления фигуранта и допускает его к работе.

А еще в море ходит уйма больных людей. Болезни чаще
всего неинфекционные, обусловленные образом жизни, ра-
ционом питания и гиподинамией. До недавнего времени за-
труднения с медкомиссией (давление, аритмия, ишемия, ва-
рикоз, артрит, холецистит и т.д.) решались весьма просто –
покупкой позитивного заключения комиссии. Т.е. болезни
не лечат, а прячут. Пока не взорвется, уже с фатальным ре-
зультатом, причем, чаще всего, в очередном рейсе. Преступ-



 
 
 

ная небрежность по отношению к собственному здоровью!



 
 
 

 
Жадность на грани с убийством

 
Реальный случай, произошел в моем рейсе. Боцман в

шторм, находясь в «ужаленном» состоянии, опрокинул на
себя электрочайник с кипятком. Обварился знатно, в том
числе зацепил и паховую складку с одного бока. Место хло-
потное, в постоянном движении. Начинающая заживать мо-
лодая кожа при любом движении лопается. Процесс зажив-
ления растягивается на недели.

Существуют технологии лечения таких мест за счет нане-
сения на ожоги эластичных составов (искусственная кожа)
или медикаментов из арсенала медицины катастроф. На бор-
ту этого не было. Из самых доступных действенных вариан-
тов было облепиховое масло. К великому сожалению, чело-
век, который взял это масло с берега, оказался «редиской».
Масло «зажал», резоны не слушал, поступил не по-моряцки.
Мы встречались с этой «редиской» в других рейсах. Вёл он
себя всегда цинично, нагло, вызывающе. Ему все по жизни
были должны! Видимо, жизнь таких ничему не учит.

Обваренный боцман, пролежав больше месяца с ожогом,
поправился. Всё сложилось удачно, инфекцию не занес, на-
учился не тревожить струп в паховой складке. И вообще, со-
четание шторма, пьянки и вскипевшего чайника добром не
заканчивается. Лучше осторожничать!



 
 
 

 
Врач-алкаш

 
Тоже реальный случай, тоже в моем рейсе, правда, гораз-

до позже и на другом судне. В приступе радикулита (про-
стыл на ветру при осложненной швартовке) боцман обратил-
ся к судовому врачу за помощью. Врач, недолго думая, сде-
лал инъекцию в ягодицу. Сделал неудачно, задел седалищ-
ный нерв, скорее, одну из веточек нерва, очень чувствитель-
ную и важную. Боцман слёг на месяцы.

Этот врач через пару недель был списан капитаном за дру-
гие грехи. Он беспробудно пил, обнулив все запасы спирта в
своей медчасти. В этом же неадекватном состоянии и сделал
роковой укол боцману. После его списания капитан очень
долго вёл переписку с берегом. Береговые, перед оконча-
тельным расчетом врача, выясняли, какое количество спир-
та тот «обнулил» на борту. Возможно, хотели «накрутить на
нос» штрафнику еще и административку с уголовщиной.

Капитан прервал это выяснение, сославшись на дорого-
визну обмена телеграммами. Дальнейшая судьба врача-вре-
дителя мне не известна. Боцман за 3,5 месяца рейса так и не
поднялся. Очень тяжелая получилась травма, да еще и руко-
творная, в букварной ситуации. И опять причина – пьяный
неадекват.

Прибывший на замену новый врач перепробовал уйму ме-
дикаментов в попытке вывести боцмана из этой болезни, по-



 
 
 

стоянно консультировался с берегом. До моего убытия с бор-
та улучшений у лежачего не наступило.

Боцмана очень жаль. Очень добрый и внимательный чело-
век, выручил меня спецодеждой, другими мелочами. А по-
том он слег. Я его проведывал регулярно в его каюте. Даль-
нейшая его судьба мне также не известна.



 
 
 

 
«Инопланетяне» в руководстве

 
Откровенное скотство по отношению к плавсоставу, да и

к другим «сословиям».

В истории неоднократно отмечены случаи скотского отно-
шения одних человеческих групп к другим. Примеры – эми-
гранты из Европы при захвате Америки считали индейцев
нелюдями, уничтожали любыми способами. При освоении
Австралии те же европейцы уничтожали аборигенов, как по-
меху при выпасе овец на доступных пастбищах. Фашисты
в 20-м веке на захваченных территориях устраивали гено-
цид народов, как помеху в «освоении» территорий. Уголов-
ники считают всех законопослушных граждан существами
ниже себя, к таким отношение – пренебрежение, их можно
грабить, убивать, насиловать, обворовывать. Таких приме-
ров сотни, в литературе это называется расизм, шовинизм,
исключительность и т.д. Это примеры неверного в корне по-
ведения, присущего недалеким и ограниченным существам.

Самое неприятное, что примеры такого отношения мне
довелось наблюдать во взаимодействии береговых судовла-
дельческих структур по отношению к экипажам судов. «Бе-
рег» считает всех моряков существами ниже себя по ран-
гу. Значит, весь плавсостав можно обсчитывать, урезать ему



 
 
 

снабжение, особенно продовольственное, «прокатывать» со
скоропортом, ограничивать заходы в инпорты. Объяснение
всегда одно, людоедское – раз я на берегу и в руководстве,
значит, все моряки – лохи, их надо «стричь» по-максимуму.

Даже капитаны находятся в уязвимом положении. Нач-
нешь отстаивать справедливость – уволят, найдут поклади-
стого. Будешь покладистым – взбунтуются недовольные в
экипаже. Эта ситуация до боли напоминает отношение «ко-
ренных москвичей» к «замкадышам».

При социализме в море такого не было. Расценки были
твердыми, нормы снабжения постоянными, регламент по за-
ходам не нарушали. Значит, это отрыжка бандитского капи-
тализма, который появился в России в лихие 90-е. Я назвал
это явление – инопланетяне в руководстве рыбодобывающих
флотов. Явление шокирующее и жутко несправедливое. У
него нет будущего!

Не сильно отставала и верхушка моего института в отно-
шении плавсостава.

К примеру, все 90-е годы и в самом начале нулевых в на-
шем институте была странная практика. Специалистов плав-
состава откомандировывали в другие рыбодобывающие ор-
ганизации для сбора статистики, с зачислением в штат судов.
А вот сопровождения со стороны родной организации по ча-
сти заработков и вообще защиты интересов не было. Как я
говорил, бросали своих работников на растерзание рыбным



 
 
 

генералам.
Самое удивительное, что порядок навела Налоговая служ-

ба России. Налоговики указали на конфликт интересов – ин-
тересы института не может отстаивать человек, откоманди-
рованный в рыбодобывающую организацию и получающий
там зарплату.

Мурманский траловый флот – самая мощная и многочис-
ленная рыбодобывающая организация Северного бассейна.
Отличалась полным пренебрежением к интересам плавсо-
става, на всех уровнях и во всех службах. Можно сказать, это
была политика в отношении моряков.

Примерно эти же принципы отмечены во многих рыбодо-
бывающих фирмах, от которых мне довелось ходить в море
в командировки.

Единственное исключение мне встретилось в фирме «Ве-
га». На судах «Веги» вообще была параллельная Вселенная.
На отход судов всегда, без исключения, приезжал кадровик.
Любой пьяный на отходе списывался без жалости. Порядок
наводили военными методами. Зато и работал народ очень
ответственно. Про воровство продуктов на судах «Веги» я не
слышал ни разу. С заработками на их судах тоже все было
хорошо и надежно.

Если перейти к выводам, то на поверхности лежит един-
ственное явление – чванство. Мол, что ты, быдло, можешь?



 
 
 

Вот я – могу! Именно поэтому я закрепился в конторе, а ты
– терпишь лишения в морских рейсах.

Второе по значимости – откровенная зависть. Моряк по-
лучает свой заработок после рейса кучкой, за несколько ме-
сяцев. Сумма набегает солидная. А береговой специалист
получает жалованье ежемесячно. Соответственно, помень-
ше. Отсюда и зависть. Опять же, многие береговые не знают
содержание и особенности морской работы. Отсюда и непо-
нимание, за что морякам платят повышенное содержание.

Один раз на береговом совещании главный бухгалтер ин-
ститута предложила срезать с ежедневного котлового до-
вольствия на судах солидную сумму. Мотивировала сложной
финансовой ситуацией в конторе. Хорошо, что ряд специ-
алистов, в прошлом моряков, возмутился и призвал не ли-
шать плавсостав нормального питания. Так недалеко и до го-
лодного бунта. А к чему это приводит, знают многие. Один
«Броненосец Потёмкин» чего сто́ит!

В 2010-х годах в нашей лаборатории, пользуясь сво-
ей должностью, один обнаглевший воришка взялся красть
квартальную надбавку. Факты быстро вскрылись, ситуация
накалилась. Но воришку прикрывали его начальники-по-
дельники. Дело спустили на тормозах, по рукам вору так и
не стукнули.

В ситуации жуткой несправедливости и попытке замалчи-



 
 
 

вания фактов воровства народ стал увольняться из лабора-
тории. За короткий срок уволились 5 человек из 15. Одной
из причин моего увольнения по собственному желанию бы-
ли и эти факты воровства прыткого тупого воришки.

Прошло уже много лет с тех страстей, появилась возмож-
ность проанализировать факты. И получается, что где-то в
детстве этого фигуранта было упущено главное в воспита-
нии – никто не смог разъяснить, «поставить на понятия», что
крысятничать – не по-пацански. В уголовной среде в нази-
дание всем «крыс» убивают мучительной смертью отщепен-
цев. В нашем эволюционирующем обществе нравы помягче.

Этот воришка еще работает, имя не называю. Он себя
узнает. Справедливости обворованный коллектив сразу до-
биться не смог. Значит, я напишу об этом в своей книге. Су-
да истории еще никому не удалось избежать, как и Высше-
го суда. Прикиньте, своей украденной суммой этот вор оце-
нил всю свою предыдущую жизнь. Неужели пара-тройка со-
тен тысяч рублей – цена всего этого? Ужасающая тупость и
наглость! Вот уж продешевил, так продешевил! Мы его так
и назвали – Дешёвка. Абсолютно несчастный человек, жад-
ный, тупой, злой. Как же много он недополучил в детстве –
теперь мстит всему миру. Впору посочувствовать!

Я ему желаю здоровья! И долгих лет счастливой семейной
жизни!

То, что я назвал инопланетянами в руководстве носителей



 
 
 

уймы негативных качеств, является аллегорией. Тем не ме-
нее, основная масса народа в руководстве исповедует нор-
мальные и справедливые принципы. Иногда даже человеко-
любивые. Просто плохие люди лучше организованы и очень
контрастно заметны по их «черным» делам.



 
 
 

 
Колдун

 
В нашем обществе все знают про лихие 90-е. Для ПИН-

РО лихим оказалось и начало 2000-х. Пришедшие к власти
в Министерство рыбного хозяйства России выходцы с Даль-
него Востока стали подтягивать своих союзников. Один из
таких союзников был поставлен директором ПИНРО, тоже
дальневосточник. Для института начались «жутко интерес-
ные» деньки.

Лично для меня это время оказалось нейтральным. Я
неоднократно был приглашен на беседу к какому-то кон-
сультанту директора (в те годы было модным брать в штат
психологов, считалось, что для улучшения психологическо-
го климата в коллективе). По причине скорого ухода в рейс я
игнорировал эти приглашения. Как оказалось, Бог меня убе-
рёг.

Весь наличный коллектив института был «пропущен» че-
рез общение с этим консультантом. По слухам, там шла кон-
кретная психологическая обработка и тестирование. Основ-
ной задачей было освобождение штатных рабочих мест в ин-
ституте для устройства на работу лояльных себе родственни-
ков, любовниц, приятелей. На тех консультациях выявлялся
компромат. Посулы и угрозы – обычные действия этого пси-
холога. Людей заставляли «стучать» друг на друга, доходило
до абсурда – лезли в личные отношения и се́мьи.



 
 
 

В институте начались интриги, народ целенаправленно
ссорили друг с другом. Именно под таким давлением один из
наших коллег принял решение уйти из жизни. Жаль парня,
мы с ним вместе были в нескольких рейсах. Случай оказался
шокирующим, принуждение к суициду – недоказуемым.

Коллектив нашел в себе силы возмутиться и пожаловать-
ся в головное Министерство. Был предпринят ряд органи-
зационных действий, одним из них было назначение нового
министра – Ильясова Станислава Валентиновича, выходца с
Северного Кавказа. Я его видел, когда он приезжал к нам в
Мурманск и выступал в ПИНРО в актовом зале. Именно там
в его исполнении я услышал о шедеврах мракобесия, он на-
звал этого консультанта-психолога «колдуном», через кото-
рого «пропускали» весь коллектив института.

А мы еще удивляемся, как па́док оказался наш народ на
Кашпировского и Чумака. А здесь оплот реализма и образо-
ванности несколько месяцев работал под руководством но-
вого директора и его консультанта-колдуна. Вернее, был вы-
ключен из рабочего процесса из-за интриг и скандалов. На-
значение Ильясова Министром рыбного хозяйства совпало с
увольнением из ПИНРО этого «чудного» дуэта.



 
 
 

 
Рукодельники в море

 
Тема неисчерпаемая, здесь расскажу о том, что видел сам.
Попав в свой первый рейс, я был сильно удивлен, как мо-

ряки-мужчины разнообразно проводят досуг. Многие зани-
маются рукоделием, и это ни у кого не вызывает насмешек
или недоумения. На рыболовецком судне облегчен доступ к
материалам для вязания или плетения. Возможно, этим объ-
ясняется такое многообразие рукоделия и его массовость.
Многое делается для внутреннего употребления, что-то идет
на продажу или обмен. Я неоднократно в Мурманске видел в
комиссионках и на рыночках у бабушек мочалки и макраме
из морей.

Опять же, мелкая моторика и овладение искусством завя-
зывания различных узлов сильно по срокам отодвигают стар-
ческую деменцию.

Вязание сетей для рыбалки.
Это искусство. Мастер вручную вывязывает полотно сет-

ки из капроновой нити. Размер ячеи определяется размера-
ми плашки, на которую туго завязывают нитку. Потом это
полотно «сажают» на верхнюю и нижнюю подборы. Ввязы-
вают второй ряж – крупные клетки, которые выполняют роль
карманов. Если попавшая в сеть рыба начинает биться и за-
кручивать ближний участок сети, то весь ущерб для сети



 
 
 

ограничится размерами кармана.

Вязание мочалок.
Очень много вариантов, моделей, фасонов. Я в первом же

рейсе освоил простейший. На сетное полотно сначала при-
шиваются связанные из ниток ручки, затем полотно туго рас-
тягивается на рамку по принципу пяльцев. На основу из сет-
ного полотна навязывается нить из полипропилена. Мочалка
получается двусторонняя. Если взять полипропилен разного
цвета, то можно проявить и художественные наклонности.
Помимо обычных, всем знакомых фасонов мочалок вязали
еще перчатки с навязанным пропиленом и мочалки, вывя-
занные по принципу цилиндра.

Я рад, что мне удалось усовершенствовать традиционный
метод закрепления краёв оплётки ручек. Обычно их заплав-
ляли спичками, я применил неразвязывающийся «питонов»
узел.

Мочалки на судне вяжут все. И при каждом удобном слу-
чае, при наличии времени. А в море оно бывает. Особенно
на переходах.

Вязание макраме.
Встречается реже, но от этого еще интереснее. Как прави-

ло, используют капроновую нитку. Мне доводилось видеть
кашпо, декоративную «сову» с когтями из стали и глазами
из пуговиц.



 
 
 

Изготовление ножей для шкерки (потрошения) рыбы.
Этой теме у меня посвящен отдельный рассказ. Здесь кур-

сивом опишу примерные формы и фасоны. Самодельные
ножи острее, надежнее, удобно сидят в руке, долго держат
заточку. Разнообразие невероятное, материалы для клинка:
клапан, бадер, рапид, лопатки из капустной промышленной
шинковки. Дерево для ручек: дуб, бук, бакаут, сукупира,
самшит, карагач, абрикос, груша, палисандр (это дерево ви-
дел один раз, редкость). Ножны: пластиковые, кожаные, фа-
нерные, из жести со вставышами. Основных форм ножей две
– обоюдоострые для скоростной шкерки и обычные для под-
резки рыбы на палубе.

Шитье тапочек.
По форме стопы вырезают шаблон, по нему уже вырезают

кожу, транспортерную ленту и войлок. Кожа, войлок, транс-
портерная лента, нитки разного диаметра на судне – не про-
блема.

Эти заготовки сшивают вместе, чтобы ноге было тепло и
не скользко. По линии сшива навязывают по принципу нос-
ка капроновую нить, формируют верх тапочка. Делают оба
параллельно, чтобы исключить неравномерность вывязыва-
ния. Получаются теплые и уникальные тапки. Только сти-
рать их надо почаще, для чистоты.



 
 
 

Изготовление коробов для грибов.
Есть на промысловиках машинка по обвязке коробов с за-

мороженной рыбой пластиковой лентой. Запасы такой ленты
бывают очень большими. Умельцы приспособили эту ленту
для изготовления коробов.

Сначала из нетолстой проволоки собирается каркас. За-
тем набирается-набивается лента по принципу изготовления
лаптей или корзинок из ленточек лыка. Для протаскивания
ленты используют очень узкую «ложку» из нержавейки.

Емкость коробов различна, чаще всего вмещает 2-3 вед-
ра грибов или ягод. Дно усиливается, крышка на «дверной»
петле. Пришиваются крепкие лямки. Остается дойти до бе-
рега – и на тихую охоту!

Изготовление моделей парусников внутри стеклянных бу-
тылок.

Пожалуй, единственное исключение из тех занятий, что
я наблюдал на борту судов. Сам процесс я не видел, один
раз увидел такую модель в каюте. Очень красиво, необыч-
но, редко встречается. Наибольшее удивление – как можно
запихнуть такую сложную модель внутрь бутылки? Расспро-
сил, оказалось, в прошлом рейсе был такой умелец, сейчас в
отпуске. Подобные модели иногда можно видеть в магазинах
антиквариата, цена немалая.

Художник на борту.



 
 
 

Встретил один раз, в советское время. Умелец взял все за-
готовки с берега. В рейсе написал несколько очень хороших
картин разноцветными красками. На заходе в инпорт он су-
мел их все продать местным ценителям.

Копируя Брюса Ли.
Здесь речь об изготовлении нунчаков – двух крепких па-

лочек на цепочке. По протоколу это относится к холодному
оружию. На границе были возможны осложнения, с конфис-
кацией и штрафом. Я слышал об одном таком случае.

Видел такое изготовление один раз, еще в советское вре-
мя. Палочки были деревянные, соединялись крепкой цепоч-
кой, через металлическое оголовье палочек. Сами палочки
из дерева и оголовья из нержавейки вытачивались на токар-
ном станке. Цепочка бралась с берега.

Мастер утверждал, что в его бандитском районе это на-
дежная защита в умелых руках. И вообще, в 90-е народ во-
оружался, как умел.

Виктор Капралов.
Этот умелец достоин отдельного повествования. Выходец

из Подмосковья, ихтиолог по основной специальности. Все
рейсы с Виктором – песня.

Он выходил в море, захватив с собой гору литературы
по радиомоделированию, изобретательству, ворох радио- и
прочих деталей и кучу всякой всячины. В рейсе любая сво-



 
 
 

бодная минутка – и Виктор уже погружен в свой увлекатель-
ный мир.

И тапочки он шил, и ножи делал, и особую зажигалку по
чертежам спаял, и устройство по уничтожению комарья раз-
рядом тока он изготовил. Все рейсы Виктора пролетали ку-
рьерским поездом, быстро и без остановки.

На пенсию Виктор вышел раньше меня, уехал к себе в
Подмосковье и там не перестает искать себе увлекательные
занятия. Иногда вижу его в соцсети. Виктор Михайлович,
успехов тебе и здоровья!



 
 
 

 
Неисчерпаемая тема пьянства в море

 
В этом рассказе слово «пить» имеет единственное значе-

ние – пьянка.
Я был очень удивлен, попав в моря в 1987 году, когда

узнал, что запрет на пьянки на судах рыбодобывающих фло-
тов не выполняется, от слова «совсем». Это удивительно, так
как территория судна является режимной. Во всех правилах,
инструкциях, регулярно подновляемых приказах запрет на
пьянки прописан крупными буквами. И регулярно наруша-
ется.

Для более полного освещения ситуации с хроническим
алкоголизмом на борту я проясню ряд странных и шокиру-
ющих позиций.

Со времен «царя Гороха» отход в рейс на большинстве
гражданских судов (на военных я не бывал) сопровождается
массовой пьянкой в исполнении хронических алкоголиков.

Если бы такое случилось на любом из береговых предпри-
ятий, «героев» просто уволили бы, приняв на работу дру-
гих желающих. Безработных вокруг много, очередь на бир-
же большая.

В море ситуация иная – мы вышли в рейс, экипаж ском-
плектован, граница закрыта, заменить ушедшего в запой
невозможно. Вот и приходится хитрить, ждать выхода из за-



 
 
 

поя этих хроников, нагрузка ложится на трезвых специали-
стов, несправедливость жестокая.

Ряд рыбодобывающих контор имеет несомненные успе-
хи на фронте борьбы с «зеленым змием». На отходы судов
приезжает главный кадровик. Заметив пьяных на борту, он
увольняет их прямо в минуту «засветки героев». Введена
практика «тревожной группы» – на отход судна подготовле-
на группа резерва. На такой случай всегда готова скоростная
замена, которая производится за 3-4 часа. Связано с подго-
товкой комплекта документов, заверкой этих бумаг в пор-
товых службах. Своих стабильных работников эти конторы
очень хорошо «подогревают» солидными заработками, раз-
работана система больших премий. Выбор «пить – не пить»
в этих конторах всегда есть, кнут и пряник человек выбира-
ет для себя сам.

Большинство же контор норовят не доплачивать своим
морякам. Соответственно, в экипажи принимают социально
ущербных людей, готовых на малые заработки. Как итог, в
эти экипажи попадают алкоголики в большом числе. Имен-
но в исполнении этих людей каждый рейс начинается с за-
поя. Ситуация безрадостная, люди с измененным сознанием
устраивают драки и разборки.

Есть даже шутка: «Вас набрали в экипаж по объявлени-
ям!». Имеется в виду, что в серьезную контору на работу бе-
рут без подачи объявлений в СМИ. Как правило, по солид-
ной рекомендации авторитетных специалистов. Больше то-



 
 
 

го, в таких сомнительных конторках в море берут на работу
всех желающих. Именно в тех рейсах мне довелось увидеть
на невысоких должностях людей с криминальным прошлым.
Как мужчин, так и женщин.

В серьезных конторах людей с уголовным прошлым на ра-
боту не берут. К 2012-2014 гг. на судах появились уже отси-
девшие большие сроки за бандитизм и убийства фигуранты
громких дел начала 90-х. Они смотрелись достаточно кон-
трастно на общем фоне благодаря своим тюремным ухват-
кам и очень оригинальным татуировкам. А еще эти люди
внимательно следили за своими физическими данными, бы-
ли очень спортивными и атлетически сложенными. Видимо,
благодаря и этим данным они смогли выжить в зонах, не сги-
нуть в том аду.

И эту философию они несли с собой после зоны. Только
представьте, эти очень красивые внешне мужчины и женщи-
ны контрастно выделялись на фоне большинства экипажа,
имеющего проблемы с избыточным весом. Были эти люди
немногословными, держались изолированно, судовые алка-
ши их побаивались, старались не звать в компании.

Еще в пьяных компаниях старались избегать присутствия
ребят, прошедших Афганистан и другие горячие точки. Ско-
рее всего, у этих ребят были ярко выраженные поствоенный
либо посттравматический синдромы. А в условиях изменен-
ного сознания (будучи крепко пьяными) эти ребята опять
представляли себя на войне, в бою, в окружении врагов. По-



 
 
 

следствия могли быть катастрофическими.
Спиртное на борту собирается из нескольких составляю-

щих. Это несколько бутылок вина и водки, которые можно
по таможенным правилам провозить через границу, купив
на родном берегу. Примерно такое же количество спиртно-
го можно купить в чужом порту с большой скидкой и тоже
провезти на борт. Понятно, что все эти «ништячки» утили-
зируются силами членов экипажа, когда судно покинет тер-
риториальные воды чужой державы. Можно открыть опеча-
танные кладовые и раздать пайщикам их «прелесть».

Бывали и тут интересные моменты. Один капитан-депутат
приказал не вскрывать опечатанную кладовую со спиртным
из инпорта. А все бутылки раздать на рейде родного порта,
когда напиваться могут решиться только сумасшедшие. Так
вот ухари пытались взломать кладовые сразу после пересече-
ния тервод. Дошло до рукопашной, с последующим увольне-
нием жаждущих агрессоров. Случай долго перепевали. Счи-
таю, что капитан отвечает за всё. И имеет право на подобные
запреты на режимном объекте.

Следующие варианты уже криминальные.
В 90-е годы на судах процветало бутлегерство – термин

из времен «сухого закона» в США. Он означает незаконную
продажу спиртного. В своем порту бутлегеры загружали на
борт большое количество бутылок со спиртным. Очень уме-
ло прятали на борту. В рейсе всем желающим спиртное про-



 
 
 

давали по цене, в разы превышающей закупочную.
В лихие 90-е на судах массово гнали самогон. Сахар ис-

пользовали из судовых запасов, дрожжи тоже. Получается,
что десяток подонков обворовывал весь остальной экипаж,
пуская «налево» сахар и дрожжи. Я слышал о случае на од-
ном судне, когда последний месяц рейса народ не имел са-
хара к чаю и дрожжевой выпечки. Ситуация грустная, а все-
му виной – преступный умысел повара и второго штурмана,
отвечающего на судне за продовольственные запасы.

Умельцев на судах много, самогонные аппараты самых
разных объемов и конструкций изготовляли в значитель-
ных количествах. А вот очистить получающийся самогон до
условно безопасного качества удавалось не всегда. Как итог
– очень серьезные отравления сивухой. Употреблявшие са-
могон к концу рейса очень сильно темнели лицами и ухитря-
лись внешне состариться лет на 5 за 3-4 месяца. Очень опас-
ная «машина времени».

Следующий источник на борту – спирт, который берут с
берега для выполнения задач в рейсе. Это и обработка кон-
тактов в судовом электрохозяйстве, и фиксация в спирте ин-
тересных биологических объектов (в спирте не изменяется
окраска животных). В последние годы к спирту стали «цеп-
ляться» контрольные органы, эти объемы сильно сократи-
лись. Да они и так были не очень большими, с бутлегерами
и самогоном не сравнить.

Караваном со спиртным являлись многие транспортные



 
 
 

суда, доставлявшие в море топливо, продукты и забиравшие
с борта замороженную рыбу. Вариантов обмена два – бартер
на самую ценную рыбу (черный палтус, окунь, филе трески)
или продажа спиртного за наличные деньги (только долла-
ры).

Курс обмена был всегда очень выгодным для транспор-
та, на других условиях «спиртовозы» не работали. В отдель-
ных случаях бартером руководил сам капитан промыслови-
ка. Объем спиртного, перегруженного на борт «рыбака», до-
стигал сотни литров. После такого бартера, выгрузившись,
промысловик мог несколько суток дрейфовать без рыбал-
ки. Экипаж в это время утилизировал наличные запасы соб-
ственными силами. Я это описывал в рассказе «Мой первый
маринад».

На одном промысловике был странный «обычай» – в каж-
дую пьянку в одной четырехместной каюте веселящиеся раз-
ламывали каютный стол. Потом его чинили, горестно взды-
хая. При очередном «празднике» история повторялась.

Про то, как допиваются до трагического финала, у меня
в других рассказах. Здесь немного расскажу о «белой горяч-
ке». Одного такого допившегося я видел в начале своего рей-
са, еще об одном коллеге слышал.

Там картина всегда одна – человек много пьет, не спит
сутками. Мозг отказывается стабильно работать в таком бес-
сонном режиме. Человеку начинают чудиться самые разные



 
 
 

персонажи и события. Черти, ведьмы, враги, инопланетяне,
пожары, тараканы и т.д. Из уже упоминавшихся «героев»
один бегал по судну, искал женщин в белом. Второй стал
раскатывать пожарные шланги для тушения почудившегося
одному ему пожара на судне.

Ребят сдали в руки медиков, из такого страшного состоя-
ния их выводили уже профессионалы борьбы с психически-
ми расстройствами.

Рассказ получился грустноватым, да и тема сама по себе
не предполагает большого веселья. Пьянство – несомненное
зло. Всё еще не побежденное на гражданских судах. Если уж
даже на космические станции ухитряются провозить спирт-
ное, то что говорить о морском флоте.

Позволю себе привести подслушанную умную сентенцию.
Мы, люди, очень хитрые и изворотливые существа. Мы
успешно побеждаем болезни, умудряемся гораздо меньше
воевать, чем в античности и в Темные века. А естественный
отбор в нашем обществе никто не отменял. И поэтому эво-
люция избирательно «отсеивает» слабаков по части спирт-
ного и наркотиков. Причем, в очень больших количествах. И
с трагическими последствиями для ближнего круга – семей,
коллег, друзей, любимых.



 
 
 

 
Шибко «умные», однако

 
Сначала кратко расскажу, какие задачи решает отрасле-

вая рыбохозяйственная наука. Задача толковых руководите-
лей державы – при эксплуатации возобновляемых ресурсов,
а рыба и другие водные биологические ресурсы (ВБР) отно-
сятся к таким возобновляемым ресурсам, так вот задача сле-
дующая – обеспечить такой режим изъятия ресурсов, чтобы
этот промысел успешно функционировал постоянно, из года
в год, в идеале очень долгие годы.

В теории это сделать просто – изымать из природы ровно
столько, сколько прирастает. Тогда запас вида находится на
стабильно высоком уровне. Научно обоснованные величины
изъятия превращаются в квоты вылова. И распределяются
между флотами.

Сама «кухня» подсчета запаса рыбы в море и последую-
щего моделирования на берегу настолько сложны, что мы их
оставляем за рамками рассказа. Над решением этих задач
работают целые научно-исследовательские институты, в од-
ном из которых я и работал.

На практике возможны осложнения, молодое пополнение
рыбы в природе может выживать по-разному. Квоту промыс-
ловики тоже могут перебирать, что ведет к подрыву запаса.
Именно для этого и существует отраслевая наука – ежегод-
но проводятся съемки по учету запаса, чтобы на следующий



 
 
 

год верно посчитать величину безущербного изъятия вида.
Строго говоря, в ручном режиме корректировать ежегодное
изъятие рыбы по каждому из промысловых видов.

Мы проводили различные съемки по учету рыбы, выклю-
нувшейся из икры за несколько месяцев до съемки; рыбы,
прожившей уже год или два после выклева. Самая объемная
по масштабам – многовидовая съемка в зоне ответственно-
сти института. На основании одних перечислений видов съе-
мок можно представить сложности, специфику, ответствен-
ность. Съемки проводятся почти круглый год, с некоторыми
оговорками.

Более того, в зонах иностранных государств нашим про-
мысловикам тоже определяют квоты вылова. Если наша нау-
ка проводит там исследования, то квоты получают наши ры-
баки. Такая практика распространена на Северном бассейне.
Например, запас мойвы, трески и пикши мы эксплуатируем
совместно с Норвегией, путассу и скумбрии – с Великобри-
танией, Фарерами, Ирландией, Исландией, Норвегией. Рыбе
границу не проведешь, она мигрирует по нужным ей путям,
руководствуясь условиями среды и кормовой базой.

Всё это я здесь объяснил для начального понимания, для
чего нужна отраслевая наука.

А удивляли меня рыбные генералы, устраивавшие ту-
пые разборки на рыбохозяйственных советах. Эти невежи и
невежды орали, что науке незачем выделять квоты для ис-



 
 
 

следований. И их, эти квоты, очень эффективно освоят про-
мысловики. А наука – пошла вон! Только мешает работе, как
пятое колесо в телеге!

Эти бредни я привожу почти дословно. Причем, и на про-
мысле эти хейтеры-капитаны тоже не молчат, затевают глу-
пые дискуссии в эфире на радиосоветах. Их меньшинство,
но, как всегда, очень активное, тупое, безграмотное. Объяс-
нить что-либо таким крикунам невозможно. Резоны они не
понимают. Капитанами стали случайно, развиваться в плане
информации и личного роста им уже не дано. Такие не по-
нимают, что без науки не будет квот, а без квот – промысло-
вики не выйдут в море, а значит – не будет у моряков работы
и заработков.

Истина следующая – научные суда при исследованиях то-
же вылавливают рыбу. Эта рыба и является научной квотой.
Без исследований промысел ограничивают. Могут и запре-
тить, потому что не известен запас. Можно так переловить
определенный вид рыбы, что возобновление промысла мо-
жет быть отсрочено на десятки лет.

Наверняка, все помнят вкуснейшую нототению – промы-
сел закрыт уже очень давно. Запас черного палтуса и золо-
тистого окуня тоже находится в депрессивном состоянии.
Периодически закрывают промысел мойвы из-за перелова.
Примеры грустные, за каждым – судьбы людей, пострадав-
ших материально из-за нестабильного промысла, потеряв-



 
 
 

ших заработки и саму работу.



 
 
 

 
Свистопляска с министерством

 
За 28 лет моей работы в ПИНРО произошло 11 рефор-

мирований управления рыбным хозяйством на федераль-
ном уровне и сменилось 13 руководителей Росрыболовства,
большинство из них по своему базовому образованию и про-
изводственно-управленческому опыту не имели к рыбной
промышленности никакого отношения (например, были тех-
нарь и экономист, военный журналист и энергетик).

Во времена Советского Союза вопросами рыбной добычи
и соответствующих рыбопромысловых исследований зани-
малось Министерство рыбного хозяйства. В новейшей исто-
рии был проведен ряд реформ и настолько своеобразное зна-
чимое и сложное министерство было преобразовано в Феде-
ральное агентство по рыболовству (ФАР) и включено в со-
став Министерства сельского хозяйства. То есть теперь Ми-
нистр сельского хозяйства командовал ФАР и всё финанси-
рование шло по остаточному принципу. А ведь это пони-
жение статуса – когда наш руководитель ФАР не может на
равных встретиться с министрами рыбного хозяйства иных
государств. Вместо него встречается Министр сельского хо-
зяйства.

Лично мне просто удивительно, как аграрий разбирается в
рыбных запасах, строительстве сложного флота, очень слож-
ных вопросах о квотах на вылов рыбы, невероятно заковы-



 
 
 

ристой логистике, подготовке специалистов в профильных
колледжах и институтах. Неужели в стране нет профессио-
нала с соответствующим образованием и многолетним опы-
том работы в рыбной отрасли?

А ведь, к примеру, в Норвегии – стране с очень протяжен-
ной береговой линией и громадными запасами рыбы, никто
не стал реформировать Министерство рыбного хозяйства.
Там это весьма значимый и уважаемый политический и эко-
номический игрок. Положительный опыт даже конкурентов
нельзя отметать.

В нашей стране самая протяженная береговая линия. За-
пасы рыбы и иных водных биологических ресурсов – вели-
ки́ и очень значимы. Считаю, что ФАР надо выводить из-под
«крылышка» Минсельхоза и преобразовывать в полноцен-
ное министерство. А то так и будем покупать чужие море-
продукты по значительным ценам и постоянно спрашивать:
«А куда девается наша рыба?»



 
 
 

 
Встречи в порту

 
Еще один удивительный сюжет – про различие встреч

на берегу в родном порту и в иностранном. Вспоминаются
строчки из письма обиженного моряка: «Вот и вернулись мы
на Родину, Родину-уродину!», прочитанные мною в мурман-
ской многотиражке – газете. Прямо скажем, злое определе-
ние. Но оно имело под собой основу. Видимо, это были пере-
житки еще тех, репрессивных времен. Когда каждого возвра-
щавшегося из-за «бугра» считали вражеским агентом. Даже
если это был моряк, бывавший за «бугром» по служебной
надобности.

Теперь, собственно, об эффектах. Нравы на проходной
нашего рыбного порта были собачьи – обыску на выходе под-
вергали все сумки и чемоданы. Искали ворованную рыбу и
еще Бог знает что.

На входе в наш порт отнимали всё найденное спиртное.
Чаще неофициально, просто «пошел вон!». Изредка заводи-
ли дело, с протоколом и последующими разборками в род-
ной конторе.

На проходных в инпорту такого просто не было. Там, соб-
ственно, и самих проходных не было, сошел с трапа – и ты
уже в городе, проход по порту свободный, никаких заборов.
И рыбу мы выносили в город для угощения знакомых, жи-
вущих в этих самых чужих городах, совсем бесконтрольно.



 
 
 

И спиртное проносить на борт нам не запрещали, это в том
случае, когда покупали в местных магазинах. Именно там
я впервые приобрел вишневое вино датского и испанского
производств, штука редкая, вкуса необыкновенного.

Почему в родных портах нам, морякам, не разрешалось
выносить рыбу, которую мы сами же ловили – для меня за-
гадка до сих пор. За борт выбрасывать тоннами можно, а
принести домой семье несколько кг – нельзя!?

После длительного рейса наши силовики, погранцы и та-
моженники, могли на много часов задерживать судно на рей-
де, обыскивая помещения, как жилые, так и служебные. Как
правило, ничего не находили. Но «кровь пили» долго, не от-
пуская народ домой, к семьям. В конце рейса это особенно
чувствительно. Хорошо, что со временем нравы стали мяг-
че, видимо, до кого-то дошло, что не все наши граждане –
враги народа.

При заходе в инпорт аналогичные процедуры открытия
границы для экипажа редко занимали более получаса. Два-
три чиновника проходили в каюту капитана, подписывали
необходимые бумаги, задавали пару-тройку вопросов, и всё!
Экипажу разрешали выход в город.

У нас же в порту всегда удивляло большое число проверя-
ющих. Знакомые капитаны рассказывали о десятках контор,
имеющих право проверять, мало ли чего! В 90-е эти мно-
гие проверяющие не гнушались откровенным попрошайни-
чеством-вымогательством – норовили урвать судовые про-



 
 
 

дукты из провизионок, чем осознанно принижали свой ста-
тус силовиков и чиновников. Как говорил один юморной ка-
питан, сильно приближались к уровню чиновников нищих
африканских портов захода. Любой капитан бывал в уязви-
мом состоянии – если не дашь «оброк», они официально
могли придраться к мелочам и осложнить жизнь. Так что бы-
ло проще откупиться, чем играть в принципиальность.

Очень здо́рово, что со временем проверяющих стало
меньше, но к стандартам Норвегии, Исландии, Фарер или
Канады мы всё еще не пришли.



 
 
 

 
Завершающий рейс в

моей морской биографии
 

Пожалуй, один из самых необычных и богатых на впечат-
ления. Состоялся в августе-сентябре 2015г. в Карское море.
Это был мой второй рейс в Карское море. О первом – напи-
сано ранее в «Пункте назначения».

Мне 56 лет. Я знал, что это завершающий рейс в моей
институтской биографии. Пытался запомнить подробности,
впечатления, нюансы. Завершение своей карьеры в лабора-
тории и отделе кадров заранее не декларировал. После рейса
ушел в отпуск. Вернулся – написал заявление на увольнение
по собственному желанию. Слишком к этому времени стали
«жать» с рейсами и оплатой. Пора было уходить.

Так вот рейс.
Это был традиционный осенний вояж в Карское море по

программе геологов из геологического института в Петер-
бурге. Исследования проводились по побережью и островам
Карского моря, а в море брали пробы грунта.

Группа была 12 человек, кроме них на борту было трое
работников из ПИНРО: океанолог, акустик и ихтиолог (я).
Мы проводили попутные исследования. Институту были ин-
тересны именно наши результаты.



 
 
 

Уже несколько лет подряд эти работы выполняет науч-
но-исследовательское судно "Фритьоф Нансен".

С недавних пор Карское море стало важной зоной ответ-
ственности ПИНРО. Идет интенсивное освоение акватории
нефтегазовой промышленностью. Да и Северный морской
путь начал возрождаться после 30-ти лет забвения в рамках
развала самой большой страны. Объективная реальность –
с глобальным потеплением наши северные моря в сезонную
навигацию (условно летний сезон) стали легкодоступны для
морских скоростных грузоперевозок между тихоокеанскими
и европейскими портами. Путь значительно короче, без де-



 
 
 

нежных затрат на проход узкого Суэцкого канала или затрат
времени на протяженный путь вокруг Африки.

Да и не все огромные современные «торгаши» могут
пройти Суэцким каналом. Совсем недавняя, в марте 2021г.,
закупорка на несколько дней контейнеровозом этого канала
взвинтила цены во всем мире. Посмотрите сами на карту. Не
зря же Россия развернула новый и большой войсковой кон-
тингент именно по побережью наших северных морей. Гео-
политика, однако. Контроль и безопасность!

С рыбой я не работал, отбирал пробы планктона сетью
Джеди на точках проб геологов. На фото я как раз опускаю
сеть.



 
 
 

А еще я фиксировал пробы бентоса после промывки гео-
логами проб грунта в заранее рассчитанных точках. Работа
несложная, мне знакомая, привычная.

Питерцы работают только с 8 утра до 10 вечера. Един-
ственное исключение было на завершающей станции рейса
– её выполнили в полночь в конце сентября. Нас подгоняла
погода – начинался сильный шторм, быстро сделали работы
в точке и ушли в сторону дома.



 
 
 

У геологов было несколько направлений работы. На ост-
рова и побережье они высаживались для отбора проб грунта
в интересных точках – обрывы, осыпи, мелкие обвалы. По-
том на борту разбирали и маркировали пробы для углублен-
ной обработки уже в институте.

В море они отбирали пробы грунта из дночерпателя и
«Большой Берты». Так я назвал длинную и тяжелую верти-
кальную трубу с наконечником, похожую на ствол пушки (на
следующем фото). Эту трубу опускали в воду на тросе на
большой скорости, чтобы она по инерции как можно глубже
погрузилась в грунт.



 
 
 

Содержимое трубы на борту извлекали за вставыш из пла-
стика, маркировали осадочные слои из среза на дне. Для рас-
правления пластикового вставыша-рукава в жерле использо-
вали длинный деревянный шомпол, его я называл ослоп.

Все мои «новые» слова прижились, палубная команда
именно так и называла эти части. Со смехом и прибаутками.



 
 
 

Катер на воздушной подушке.
С его помощью совершали высадки в любых условиях на

берег. Емкость катера – человек 10, салон закрытый, води-
тель очень осторожный и умелый.

Высадка на полярную метеорологическую станцию.
Я побывал на двух высадках. Длились они по несколько

часов, к ужину мы возвращались на наше судно.
В первый раз попал на песчаный остров с разрушен-

ным поселком рыбаков-сезонников. С большой охотой погу-



 
 
 

лял по земле, посмотрел на полярную тундровую раститель-
ность, заметил даже несколько цветущих маленьких расте-
ний. Лето в этих местах длится один месяц. Остров был без-
люден, руины поселка произвели на меня странное впечат-
ление – сожаление и тоску. Ведь это наша земля, люди здесь
жили и промышляли ценную рыбу во времена СССР. Сей-
час сплошное запустение.

На вторую высадку меня позвали, когда поехали на по-
лярную метеорологическую станцию Известий ЦИК (это ее
официальное название) на острове Тройной.

На подъезде к причалу мы увидели двух белых полярных
медведей на берегу. Они улепетывали от причала, услышав
шум нашего двигателя. Правда, были они не белые, а се-
ро-черные, мех был грязным от местной почвы. Обычно эти
хищники живут на кромке толстого льда и охотятся на тюле-
ней. В этом случае они остались на земле.



 
 
 

Вели они бомжовский образ жизни, рылись на местной
свалке, голодали, ждали скорого наступления зимы с мо-
розами, льдом, тюленями. Вели себя, по утверждениям ме-
теорологов, неназойливо. Не шкодили, не наглели. Местные
крупные лайки отгоняли медведицу и подросшего медве-
жонка от станции.

В своре собак было 6 штук. Перед нашим приездом
произошел собачий «дворцовый переворот». Подросший и
осмелевший самец бросил вызов и сильно порвал действую-



 
 
 

щего вожака. Травмы были настолько значительны, что по-
лярникам пришлось вызывать вертолет и везти тяжелоране-
ного в ближайшую клинику – а это несколько сот километ-
ров.

Бывший вождь влачил незавидное существование на мо-
мент нашего приезда. Погасший взгляд, поседевшая морда,
так и не заросшая изодранная щека в желваках и со сквоз-
ным большим свищом сбоку в ротовую полость. Видимо, ле-
чили и зашивали в клинике очень опасные раны, а на эти
не хватило времени, внимания и материала. Решили, что и
так сойдет. Персонал станции жалел и поддерживал бывше-
го вожака, помня старую службу.

А новый вожак выглядел «гоголем» и  вышагивал бари-
ном. Да и вообще, все псы, кроме экс-вожака, выглядели
симпатичными и бодрыми. На медведей бросались и отгоня-
ли!

Простите, начал с медведей и собак, а о людях пишу поз-
же. Но именно так произошло наше знакомство. Людей на
станции трое. Муж, жена и механик. Муж – начальник, же-
на – метеоролог и радист. Механик им не родственник, но
все они как-то уживаются несколько месяцев зимой, когда
эта станция недоступна для транспорта – море замерзает от
берега до полюса.

Всё снабжение они получают в летнюю навигацию. На
Большую Землю выезжают в летний отпуск регулярно. На-
род миролюбивый и приветливый. Мы им привезли рыбы и



 
 
 

еще каких-то подарков. Подробностей не знаю, собирали по-
вар и штурман.

Сама станция – большой крепкий теплый дом барачного
типа. Стоит на решетчатом основании, чтобы зимой в сне-
гопады и метели весь снег выдувало прочь и не наметало су-
гробов у стен.

Мы прошли с экскурсией по станции. Места много, ко-
ридоры, комнаты, компьютеры, радиостанции, спутниковый
телевизор. Есть маленькая электростанция – дизельный дви-



 
 
 

жок-электрогенератор. Запас пресной воды в большом баке
– натопили из снега и льда. Снег до конца лета лежит в ни-
зинках, не тает. Рядом есть еще другие строения, видимо, до
постройки нового дома это была старая база.

Тротуары между строениями деревянные, всё по Алексан-
дру Городницкому. Видны несколько старых тракторов. Ре-
сурс выработали, а в металлолом сдавать далеко и дорого.
Так и ржавеют.

Все полярники из Архангельска и области. В этом «бизне-
се» уже десятки лет, как-то приноровились. Рассказали, что
летом к ним в гости приезжают с визитами, как наш, несколь-
ко раз. Как правило, исследователи либо транспортники в
летнюю навигацию. Они рады любому новому лицу в таком
«медвежьем углу». Причем, как в прямом, так и в перенос-
ном смысле. Я про медвежий угол.

Еще запомнились дикие таймырские олени на островах
и материке. Их мы рассматривали в бинокли с борта судна.
Небольшие группы по 4-9 штук. Иногда геологи привозили
сброшенные оленьи рога из своих вылазок на острова, при-
чем, в значительных количествах. Из одного рога, подарен-
ного мне водителем, я сделал две рукоятки на мои ножи. На
фото один из них.



 
 
 

В течение рейса геологи в салоне команды несколько раз
читали лекции о тематике своих исследований. Показыва-
ли совсем предварительные результаты нашей экспедиции.
Весьма содержательная и интересная информация. Свобод-
ных мест в салоне не было – экипажу было интересно. Я по-
сетил все лекции. Жаль, записей не делал.

О рыбалке на спиннинги.
На катере уезжали очень далеко вверх по реке. Мест в ка-

тере ограничено, я не попал. В уловах были хариус и тай-
мырский голец. Очень вкусная рыба, большая редкость.

На фото я держу в руках двух таймырских гольцов. Вы-
ловлены на спиннинг в небольшой реке у побережья Таймы-
ра. Рыба – дикарь, мясо бледно-оранжевое.



 
 
 



 
 
 

Ребята рассказывали, что в местах лова находили утерян-
ные другими рыбаками очень дорогие иностранные блесны.
Добираются в эти места небедные люди на вертолетах из Но-
рильска. А еще на этих ямах, где накапливаются рыбы перед
нерестом, очень любят кормиться тюлени – охотники-про-
фессионалы, знающие толк в красной рыбке.

В Карское море впадают две великие реки – Обь и Енисей.
По этим рекам сплавляют лес в порты для отправки. Иногда
эти плоты рассыпаются. Течением много стволов выносится
в море. Результаты я видел по всему побережью островов и
материка. Длинные и толстые бревна – очень деловой и цен-
ный лес – в больших количествах усыпа́ли берег. Они были
частично занесены песком и илом. Я шутил, что из этого ко-
личества классного стройматериала можно построить десят-
ки и сотни теремов и дворцов в стиле Средневековой Руси.
Да только слишком дорого это все откапывать и собирать,
а потом транспортировать к месту стройки. Так и гниет это
богатство в Карском море!

Нам сильно повезло с погодой. Август-сентябрь в Запо-
лярье вообще комфортное время. Солнечно, в меру тепло,
очень редки шторма. У нас единственный шторм начался
в последний день исследований, в конце сентября, сразу со
снежными зарядами, морозом и высокой волной. Мы быстро



 
 
 

выполнили станцию и пошли домой.
Маршрут, которым добирались, а потом и возвращались,

был следующий: порт Мурманск – мыс Желания (самый се-
вер архипелага Новая Земля) – Карское море. До той самой
реки с таймырскими гольцами от Мурманска ходу дней во-
семь. Дальний путь, потому и такая редкая рыбка еще есть
в реках.

Вот такой он получился – мой последний рейс в моей тру-
довой биографии.



 
 
 

 
Кодекс самурая

(бусидо́) для капитанов
 

Капитаны – высшие главнокомандующие на своих судах.
Перечислю, какие навыки нужны этому человеку: админи-
стратор, психолог, судоводитель, тактик и стратег, политик,
дипломат, кадровик, математик, лингвист-переводчик, ана-
литик, дегустатор, оратор. Еще оказываются очень важны
два умения – умение и смелость говорить «нет!» любому че-
ловеку, умение сглаживать конфликты в рейсе (одно из са-
мых важных!).

Капитан вообще отвечает за всё, происходящее на судне
или корабле. Даже высшие должностные лица флота, регио-
на, страны, мира, находящиеся на борту, по Уставу обязаны
подчиняться капитану судна, особенно в аспектах жестко-
го выполнения протоколов безопасности мореплавания (или
полетов).

Несоблюдение этого правила приводит к ужасающим по-
следствиям.

Из современности могу назвать авиакатастрофу под Смо-
ленском в 2009 году, когда президент Польши на борту
пытался командовать командиром своего самолета, чтобы
быстрее прибыть на мероприятие.

Докомандовался! Требовал посадки в условиях ограни-



 
 
 

ченной видимости, в нарушение всех канонов безопасности,
давил на капитана. А ведь диспетчер на земле сообщал о тя-
желых для посадки условиях на земле, рекомендовал другой
аэропорт!

Командир самолета в условиях жесточайшего прессинга
в пилотской кабине принял неверное решение. Итог очень
трагичный – гибель самолета и всех людей на борту. Поль-
ша до сих пор крайне несправедливо и вопреки результатам
расследования авиакатастрофы обвиняет Россию в этой тра-
гедии. А виной всему – нарушение пункта об индивидуаль-
ной ответственности капитана. Никто не имеет права давить
и требовать. Политики заигрываются, не понимая специфи-
ки движения транспорта в море или в воздухе.

Из более отдаленных событий – смута, которую вносил
дипломат граф Резанов в жизнь на борту военного корабля
«Надежда», капитаном на котором был Крузенштерн.

Корабль доставлял этого графа к месту его деятельности
в Русскую Америку, а затем в Японию. Как итог смуты – вы-
садка части экипажа на берег Америки за бунт и неподчи-
нение капитану. Казнить виновных не стали, хотя в особых
условиях имели право.

Среди высаженных был Федор Толстой-Американец. Ре-
комендую прочитать жизнеописание этого ярчайшего чело-
века, родственника известного писателя Льва Николаевича
Толстого.



 
 
 

Именно этот граф Резанов фигурирует в мюзикле «Юно-
на и Авось». И этот же граф поставил мир на грань войны
между Россией и Японией в начале 19 века. За то, что за-
крытая для всех Япония отказалась признать его, графа и
дипломата, статус и участвовать в переговорах, мелочный и
мстительный граф оставил письменный приказ начать бое-
вые действия корабля «Юнона» против прибрежных жите-
лей северных провинций Японии.

Он счел сей отказ поводом к войне! Экипаж занимался
грабежом и убийством японцев на юге Сахалина и на Ку-
рильских островах. Сам граф к началу боевых действий «ге-
роически» свинтил через Сибирь в Россию, подальше от вой-
ны. Не имея права объявлять войну, тем не менее, объявил.

От ответственности его спасла смерть от болезни в дороге
при передвижении по Сибири с Дальнего Востока на запад,
в столицу. Похоронен он в Красноярске.

Такой вот неадекватный высокопоставленный обидчивый
трусливый сумасброд. Это позже его жизнь романтизирова-
ли в мюзикле. А в жизни это был совсем не такой идеальный
персонаж.

Хотя, честно признаем, мюзикл получился прекрасный. А
уж песня из него известна всему нашему народу.

Есть еще один интересный сюжет из событий тех времен.
Роман называется «Записки капитана Головнина в плену

у японцев». Именно экипаж судна (вернее, часть экипажа во



 
 
 

главе с капитаном), которым командовал капитан Головнин,
был арестован японцами в ответ на боевые действия по при-
казу графа Резанова.

Причем, это судно в экспансии не участвовало. Они про-
сто зашли пополнить запасы на дружественный, как они счи-
тали, берег. О бомбардировках и других боевых действиях
они не знали. А оказались виноваты и арестованы. В плену
провели несколько лет. Капитан очень подробно и интерес-
но описывает их заточение.

Вернемся к должности капитана.
Это всегда самый информированный человек на борту.

Помимо стандартных телеграмм и радиоканала у капитана
есть секретная связь с берегом, чаще всего, это зашифрован-
ные секретные приказы и инструкции. Чтобы правильно ко-
мандовать судном, капитан обязан разбираться во всех сто-
ронах работы и жизни как на борту, так и на берегу.

Стандартный карьерный путь на наших судах следующий.
После профильного учебного заведения судоводители про-
ходят лестницу: 4-й штурман – 3-й штурман – 2-й штурман
– старший штурман (старпом) – капитан.

В своей работе на должности старпома по науке мне дово-
дилось сотрудничать с капитанами самых разных исследова-
тельских и рыбодобывающих судов. Как правило, это были
всегда адекватные, опытные, юморные, хлебосольные, доб-
рожелательные мужчины с философским складом ума. Они



 
 
 

не меньше, чем я сам, были заинтересованы в выполнении
моего, либо нашего общего рейсового задания.

Мне встречались капитаны, обладавшие выдающимися
организаторскими способностями, обширными знаниями,
большими личными библиотеками на борту.

Такие капитаны заранее чувствовали угрозы в погоде,
умело предпринимали упреждающие действия. Меня всегда
удивляло подобное чутье. Иначе, как селекцией по этим спо-
собностям, я это объяснить не могу.

Отдельные капитаны при наличии времени занимались
самым разным рукоделием, от вывязывания сетей до выре-
зания малоразмерных сувениров, деревянных поделок.

Один хороший капитан Сан Саныч Пузырев, дипломат и
философ, за несколько рейсов освоил язык компьютерного
программирования.

Рудольф Сергеевич Гавенцей выреза́л из дерева миниа-
тюрные солонки и микроскопические ложечки для дозиров-
ки соли. Очень оригинально, необычно, интересно. Я ему
для такой ювелирной работы давал свою яркую настольную
лампу из дома.

И в то же самое время, крайне редко, я встречал либо
слышал о капитанах, занимавших этот пост по ошибке кад-
ровиков или по знакомству, явно не соответствуя высоким
требованиям. Это бывали хронические алкоголики, впадав-
шие в многодневные запои. Либо сумасброды, отличавшие-
ся неадекватностью или безудержной тягой к воровству су-



 
 
 

довых продуктов в особо крупных размерах.
Отдельные «рабы тестостерона» пытались создавать фи-

лиал гарема на борту, на остальные дела времени и мозгов
уже не оставалось.

Самый большой не уголовный грех, в который может
впасть капитан – чванство, обусловленное высокомерием и
значительными «дырами» в душе́. Про одного из подобных
персонажей я уже упоминал в рассказе «Как я стал началь-
ником».

Одним словом, при наличии времени и власти, капитаны
развлекаются, как умеют.

Я вынес в заголовок слова о кодексе самурая. Счел это
ближайшей аналогией к той философии, которой руковод-
ствуются и по которой живут капитаны.

Это, как правило, высоко порядочные люди. Наиболее
успешные из них не стесняются спросить совета у различных
членов экипажа. Признают коллективный способ вынесения
сложных решений. Но всегда берут на себя смелость коман-
дования и индивидуальную ответственность.

Чаще всего, таких успешных капитанов замечают и начи-
нают продвигать на командные должности на берегу. Из них
вырастают очень толковые руководители флотов.



 
 
 



 
 
 

 
А теперь о себе

(развернутая биография)
 
 

Рождение, родственники,
детство в Греково-Балке

 
Родился я на хуторе Греково-Балка, в 40 км к северу от

Ростова-на-Дону 15 марта 1959 года.
Мама – Долголенко Антонина Демьяновна, папа – Дол-

голенко Иван Григорьевич. Папа родом из этого же хутора,
мама из станицы Селивановская на севере Ростовской обла-
сти. Мама была участковым фельдшером в Греково-Балке,
папа на момент моего рождения – пчеловодом в колхозе. Все
предки – казаки, земледельцы.

Жизнь на хуторе и мое становление я описал в цикле
«Грековская сага» на моей странице ВКонтакте.

Через 2 года родился мой младший брат Костя. Мы росли
в атмосфере безграничной любви, в заботе и внимании.

https://vk.com/@382170306


 
 
 

 
Детство в Кавказской, садик, школа

 
В 1964 году мы переехали в станицу Кавказская, где на

сегодняшний день проживает мой брат Костя и находятся
могилы родителей. В садик ходил только я, Костя отказался,
в саду ему не нравилось. В положенное время мы пошли в
школу, которую и закончили, тоже вовремя.

Я очень хорошо помню свою первую учительницу – На-
дежду Прокофьевну. Сколько же ей понадобилось сил и тер-
пения для «введения меня в меридиан»! Был я самоволь-
ный, упрямый, шкодный, скрытный. Талант именно Надеж-
ды Прокофьевны проявился в умелом, изящном и осторож-
ном мотивировании меня в нужную сторону.

Пользуясь моими слабостями и устремлениями, Надежда
Прокофьевна блестяще провела меня в первые 4 года шко-
лы по «минному полю» жизни. А уж когда ориентиры были
установлены – оставалось только периодически слегка кор-
ректировать курс, сдерживая и направляя. Спасибо ей за всё,
она справилась!

С 5 класса мы перешли в большую школу из филиала.
Учителей стало больше, называть всех здесь не буду. Лучше
я попытаюсь описать, что их всех объединяло.

Считаю, что у меня были лучшие учителя из возможных.
Большинство мужчин были из фронтового поколения, мно-
гие воевали. Женская часть педагогического коллектива от-



 
 
 

личалась очень трепетным отношением к вопросам воспита-
ния и преподавания. Нас действительно готовили к взрослой
жизни, чаще рассказывая и разъясняя, чем наказывая.

Судя по результатам жизни нашего поколения, эту зада-
чу наши учителя выполнили блестяще. И совсем не их вина,
что Советский Союз рассыпался, здесь были задействованы
тектонические силы. А судя по тому, кто и как из наших од-
ноклассников, в большинстве своем, преодолел тяжелейшие
годы реформ, воспитали и научили нас верно.

Жизнь и учеба в школьные годы у меня были не совсем
гладкими, да это и правильно. Меня считали ботаником.
Только негативный опыт является мерой умения жить в на-
шей такой сложной и изменчивой действительности. Одну
из сторон школьной жизни я описал в статье «Детская похо-
ронная команда» на моей странице ВКонтакте.

В Кавказской иногда на улице или в «Магните»/«Пяте-
рочке» встречаю одноклассников. Общение минимальное.
Зато в соцсетях общаемся практически ежедневно.

https://vk.com/id382170306?w=wall382170306_611%2Fall
https://vk.com/id382170306?w=wall382170306_611%2Fall


 
 
 

 
Студенчество

 
Сразу после школы поступил в Кубанский госуниверси-

тет, на биологический факультет. Годы учебы 1976-1981.
Проживал в комфортном общежитии. Специализация – гид-
робиология, практика была в Севастополе в Институте био-
логии южных морей и по побережью Крыма (есть статья
«Первый осетр»).

Незабываемые пять лет в вузе включали в себя уйму со-
бытий: сама учеба, полевые практики, педпрактика, обще-
житский «университет», колхозы и виноградники, военные
сборы, дискотеки, большой практикум по Краснодарскому
краю и в Грузии (Батуми), первая любовь и разочарования.

Впечатления о тех пяти годах всегда со мной. Об учебе и
времени в вузе – только позитивные воспоминания. Сейчас
через соцсети поддерживаю связь со многими однокурсни-
ками и однокашниками. Иногда встречаемся.

https://vk.com/@382170306-pervyi-osetr
https://vk.com/@382170306-pervyi-osetr


 
 
 

 
Работа

 
По распределению в 1981г. попал в Нижний Новгород, за-

нимался рыбоводством 3 года в ГосНИОРХе (Государствен-
ный научно-исследовательский институт озерного и речного
рыбного хозяйства). Следующие 3 года работал на рыбовод-
ном хозяйстве, дослужился до мастера участка.

В 1987 переехал в город Мурманск, устроился в ПИН-
РО (Полярный научно-исследовательский институт морско-
го рыбного хозяйства и океанографии), где и проработал до
самой пенсии.

Все 28 лет ходил в море, ихтиологические исследователь-
ские рейсы. Выше начальника рейса (старпома по науке) в
море и ведущего инженера на берегу не поднялся, да и не
стремился. В науке достижений нет, статей и диссертации
тоже.

К работе относился, как к очень важному ремеслу. Все ра-
боты были направлены на подсчет запаса промысловых рыб
на обследуемых акваториях. В конечном итоге, наши оценки
являлись базой для международного распределения квот на
вылов водных биоресурсов между сопредельными государ-
ствами.

В рамках работы я побывал в Канаде, Исландии, Нор-
вегии, Фарерах, Великобритании. Географически работал в
Северной Атлантике, от Канады до Карского моря, на севе-



 
 
 

ре доходил до севера Шпицбергена и севера Земли Франца
Иосифа. На юге был у Ньюфаундленда. Насыщенная биогра-
фия.

Было кораблекрушение в 1995, таран в 1998, чуть не пе-
ревернулись в 2015. Были мелкие пожары, смертельные слу-
чаи. В этой книге собраны рассказы о морской и берего-
вой работе, приключениях, коллегах, капитанах, кулинарии,
криминале, находках, потерях.

Работа нравилась, двух одинаковых рейсов не встреча-
лось. Мне повезло – самые неблагополучные годы в России
я был при работе и заработках. Я решил ряд насущных про-
блем – приобрел жилье; разведясь, не скис, продолжил ра-
ботать; снова женился; снова приобрел жилье; помог сыну
получить платное высшее образование; на одном месте до-
работал до ухода на пенсию.

Сила Севера – в людях, хороших всегда и везде больше,
но плохие лучше организованы. И с таким сталкивался.

Завершил с морями 31 декабря 2015, в июне 2016 семьей
переехали из Мурманска в Воронеж на ПМЖ, плацдарм го-
товили заранее.



 
 
 

 
Семья

 
Первый раз женился в 1985, брак просуществовал 11 лет,

рассыпался в 1996 из-за «морской болезни» (Эй, моряк, ты
слишком долго плавал!).

В 1987 родился сын, о нем тоже писал на своей страничке
ВКонтакте («Грудной пловец»). С сыном связь не прерывал.
В каждый отпуск летом забирал его с собой в Кавказскую на
несколько месяцев. Именно там произошло его становление
и взросление. Работы в поле и на огороде, рыбалка на Маны-
че, Кубани и ближних степных реках, стажировки у плиты,
и вообще, спартанский мужской лагерь – место силы, как он
сам сейчас говорит.

Из последующих достижений сына – его работа инструк-
тором в молодежных лагерях у своих однокурсников из ву-
за. Последующее освоение ряда строительных и монтажных
профессий. Еще учась в вузе, сын сумел «срубить хоро-
шую копейку», занимаясь промышленным альпинизмом, и
на этот гонорар приобрести свой первый автомобиль. Права
он получил еще раньше. Перепробовал уйму профессий и
занятий – прыгал с парашютом, нырял с аквалангом, катался
на доске по волнам, продавал лазерные шоу, ремонтировал
бытовую технику и компьютеры. Побывал в Италии, Испа-
нии, Франции, Индонезии, Турции, на Шри-Ланке, Мальди-
вах.

https://vk.com/id382170306?w=wall382170306_782%2Fall


 
 
 

В сентябре 2016 я ездил в Нижний Новгород к нему на
свадьбу. В июле 2021 в семье сына родился мой первый внук.

На Кубани бываю регулярно, в Кавказской у меня остался
брат Костя, родительский дом и могилы родителей.

С братом мы вместе выезжали на морскую рыбалку на Ба-
ренцево море, и еще ездили на отдых на 3 недели в Черно-
горию. Тоже есть статьи.

Второй брак последние 22 года, нынешняя жена – Светла-
на, во всём меня поддерживает. Именно она сподвигла меня
к написанию этой книги и других статей.



 
 
 

 
Мои занятия сейчас

 
Работа в сетевых компаниях (Гербалайф, Круизный клуб,

Гринвей) в попытках найти копейку к пенсии, на саму пен-
сию прожить – искусство, хоть она и северная. Встревал и в
финансовые пирамиды, слава Богу, неглубоко и без ощути-
мых последствий.

Благодаря Гербалайфу значительно поправили здоровье,
теперь продолжаем его поддерживать на хорошем уровне с
помощью Гринвей.

Освоили с женой Круизный клуб, с очень ощутимыми
скидками побывали в трех круизах – два по Западному Сре-
диземноморью и Атлантике, один – по Персидскому заливу.
Все эти круизы я тоже описывал на своей страничке.

Потом началось коронабесие, планетарный карантин, за-
тем специальная военная операция.

Как только откроются страны – мы планируем снова путе-
шествовать. Совершим сорвавшийся круиз по Норвежским
фьордам, планируем еще раз побывать в Персидском заливе.
Самая большая мечта – 4-месячный круиз вокруг земного
шара.

Да я и писать-то начал в первом круизе в попытке пере-
нести «на бумагу» наши приключения. Возможно, кому-то
поможет в аналогичных путешествиях.

Коллеги из Круизного клуба помогли мне записать пер-

https://vk.com/@382170306


 
 
 

вый видеоролик «Морская терминология». С их легкой руки
я продолжил, уже записал более 10 роликов на самые разные
темы. Всё на моем канале в Рутубе и Ютубе (плейлист «Мо-
ряк на берегу»).

В написании статей и рассказов пока не останавливаюсь,
просто пишется не всегда одинаково легко. Бывают и значи-
тельные перерывы, но именно в них «накидываю» себе пер-
спективные темы и направления.

В робкой попытке с помощью мелкой моторики «убежать
от Альцгеймера» пытаюсь что-то делать руками. Мастерю та-
буретки из фанеры, топорища на топоры, осваиваю морские
узлы, шью вручную, часто кулинарю на кухне, очень много
читаю. Из прочитанного часто публикую обзоры либо наи-
более интересные факты, тоже всё на страничке в ВК.

В зимнее время много катаюсь на лыжах, благо – дом сто-
ит в лесу, вышел из подъезда и побежал.

Я согласен с Михаилом Задорновым – образованный че-
ловек интереснее живет. Я и не ожидал, что моё время так
ускорится.

С написанием книги получилось почти по В.Высоцкому:

«Писал в блокнотик – впечатлениям вдогонку.
Когда состарюсь – издам книжонку!»

https://rutube.ru/channel/24539758/videos/
https://www.youtube.com/channel/UCCZHcgI_FPDywlwFvZJxwXA/videos
https://vk.com/id382170306?w=wall382170306_911%2Fall
https://vk.com/id382170306?w=wall382170306_911%2Fall


 
 
 

Илья Долголенко, г.Воронеж, 2022г.



 
 
 

 
Мои контакты

 
ВКонтакте
Одноклассники
YouTube
RuTube
Telegram

https://vk.com/id382170306
https://ok.ru/profile/575589629930
https://www.youtube.com/channel/UCCZHcgI_FPDywlwFvZJxwXA/videos
https://rutube.ru/channel/24539758/videos/
https://t.me/iidolgolenko
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