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Аннотация
События Специальной Военной Операции незаслуженно, но

закономерно заслонили собой славные страницы Донецкого
Ополчения. Книгу человеческой Истории без начала и конца
продолжает печатать Великий Писатель. Война неумолимо и
страшно катит всё дальше по судьбам людей и стран, тяжело
подминая под себя само время.В этом сборнике я собрал
рассказы о реальных людях и реальных событиях Русской Весны,
перевернувших мою жизнь. Я пытаюсь рассказать то, что видел
своими глазами – с чего всё начиналось… Очень хочу создать
словесный памятник своим друзьям-товарищам, защитникам
Донбасса – живым и уже ушедшим навсегда.
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Александр Добрый
Третий тост

 
Предисловие

 
Огромная чёрная клякса в моём мозгу расползалась, рва-

лась на тягучие бесформенные части, постепенно наполняя
свой центр ярким обжигающе белым и багровым цветом…

Готов поклясться, что я каким-то непостижимым образом
находился прямо внутри страшного, чудовищно медленного
взрыва. Гудела и раскалывалась голова, колотилось сердце,
лёгкие судорожно сжимались, сотрясаемые диким кашлем.
Давно знакомый, но почти забытый, тяжёлый и удушливый
запах заполнял всё вокруг – всю, катастрофически уменьша-
ющуюся вселенную, щипал глаза, заползал в меня через нос
и горло, подавляя волю, мешал думать и шевелиться…

Я пытался подняться с бетонного пола, где вдруг очутил-
ся, скинутый с импровизированного лежака из двух ящиков
с 82-мм минами и снятой с петель двери. Пол был усыпан
осколками толстого стекла с окон гаража пожарной части,
который мы взяли под себя после успешного штурма Лиси-
чанского НПЗ. Мысли хаотично скакали между событиями
последних дней.

Мы буквально попали с корабля на бал – прямо с ко-



 
 
 

лёс вслед штурмующим группам заходили и закреплялись
в новых освобождённых посёлках, окружая Лисичанск с
юга и отрезая украинский гарнизон от снабжения. Снача-
ла под сильным обстрелом проскочили населённый пункт с
неуместным ныне названием Мирная Долина, потом село в
низинке с романтическим именем Волчеяровка и выскочи-
ли на Нефтеперерабатывающий завод, который был похож
на страшный сюрреалистический город.



 
 
 



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)

Шатаясь, встал на ноги. Липкая густая чернь ночи, звон
в ушах, засыпанные пылью глаза. Окликнул ребят – все ли
живы. В ответ слышались неловкая возня, кашель, забори-
стый мат и смех – смех людей, чудом избежавших смерти.

Очередное военное чудо – «Хаймерсы» не долетели бук-
вально несколько метров. Огромная воронка с тыльной сто-
роны здания медленно выплывала сквозь утренний туман.
Ещё одна ракета ударила в верхние этажи. Все были жи-
вы-здоровы, бурно обсуждали события ночи – кто куда упал,
как испугался и как счастливо обрадовался этой прекрасной
жизни в грязи и копоти, в тяжёлых трудах и стойком кислом
запахе войны.

Спрашивают меня, а я не знаю, что ответить – рваные кар-
тины прошлого крутятся, как в детском калейдоскопе… Что
я опять здесь делаю? Я знаю, что было и знаю, что будет…
Мне уже перевалило за пятьдесят, а я отправляюсь в очеред-
ную командировку… Смотрю на мужиков – им всем пятьде-
сят плюс и не все из них вернутся домой. Летом 2022 дядя
Вова подписал указ, который давал возможность нам старым
пойти на эту войну добровольцами, чтобы детям нашим и
внукам меньше досталось смерти и грязи.

Так в июне и набрался очередной отряд БАРС-19 из пред-
ставителей поколения с крепким советским воспитанием и



 
 
 

патриотическими понятиями. Как говорил товарищ знако-
мый генерал: «Они конечно вперёд не побегут по причине
слабых ног и излишнего веса, но и назад тоже не побегут по
тем же соображениям. А значит, можно быть уверенным за
участок фронта, который держат наши Барсы».

Я смотрел на этих дедов, что радовались как дети, и за-
думчиво улыбался – сколько лет войны ещё впереди… И
сколько их уже позади… Когда же эта война началась для
меня и моих товарищей, многие из которых безвозвратно
ушли в далёком Пятнадцатом?..

Нахлынули воспоминания – когда-то и у нас всё было в
первый раз… Бесконечные окопы, лесопосадки, дым пожа-
рищ, содрогание земли от взрывов, а может от ужаса, что на
ней творился, череда ключевых событий, которые укрепляли
нас в правильности выбранного Пути. Родные лица боевых
друзей-товарищей, искрящейся смех, шутки и непобедимая
объединяющая Вера в суровых и спокойных глазах русских
воинов.

24.02.2023



 
 
 



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)



 
 
 

 
1. Мой второй день рождения

 

(фото из личного архива А. Доброго)

Я бежал, бежал вниз по яркому, цветущему холму, благо-
ухающему и сочному, такому мягкому, что я почти не чув-
ствовал ног, а свежий ветер в лицо создавал ощущение полё-
та. Ярко светило солнце, воздух звенел запахами весны, мо-
лодых цветов и трав. А простор манил и звал далеко-далеко,
к самому горизонту, по пологим холмам, в безумстве красок
и оттенков, наполняющих взор бесконечным и таким осяза-



 
 
 

емым восторгом, что захватывало дух от счастья и хотелось
петь, столь же чисто и восторженно, как пели мириады птиц
и цикад вокруг.

Я уже был здесь, определённо был! Мне до боли знако-
мы эти холмы, этот цветущий луг, ещё немного и я достиг-
ну своей цели, вернусь домой, откроется дверь, а за ней… И
я вспомню что-то очень важное и нужное, но это будет по-
том, вот-вот, а сейчас я наслаждался предвкушением свое-
го возвращения и само это чувство переполняло меня бла-
женством и радостью! Это чувство ни с чем не перепутаешь
и порой оно восхитительнее самой встречи… Я буквально
парил над землёй легко и невесомо… Вдруг кто-то схватил
меня за плечи и потянул назад.

Перехватило горло и вместо льющейся песни глухо закло-
котало, захрипело. Я попытался вырваться из цепких паль-
цев, но меня уже опрокинули навзничь и придавили к зем-
ле. Не хватало сил даже пошевелиться, я зло и недоволь-
но осматривался, с трудом ворочая зрачками и напрягая па-
мять, чтобы запечатлеть ускользающую картину счастья, ко-
торая рвалась и расплывалась, превращаясь в кляксы меня-
ющихся пятен. Разом потемнело небо, затихли птицы и на-
валилась безмерная усталость. Тупая, нудная боль давила на
грудь, низкий серый потолок, казалось физически, мешал
дышать и открытый рот всё никак не мог схватить этот тя-
жёлый, густой воздух. Как я здесь оказался, столь неожидан-
но и неотвратимо? В нос ударил острый запах нашатыря, го-



 
 
 

рели щёки от ударов, а в уши ворвался бессвязный женский
голос. Две белые фигуры тщетно пытались затащить меня на
каталку, дёргая за руки и что-то объясняя… Как я был зол!
Кто они такие, почему вцепились в меня и чего хотели? А
главное, куда делся мой прекрасный мир, такой светлый и
понятный, в котором я вот-вот должен был вспомнить что-
то очень-очень важное и счастливое?

Наступил октябрь, ещё сухой и солнечный, но по утрам
уже ложился иней, а над ставком клубился пар, поднимаясь
к небу под первыми лучами. Мы уже две недели ходили здесь
по серой зоне, создавая напряжение, вдоль и поперёк про-
чесали зелёнки до позиций противника и немного вглубь.
Результатов никаких, слабым утешением был вынужденный
отход противника из выдвинутой вперёд укрепки, куда мы
заползли следом, взяв в свой боевой музей красно-чёрную
тряпку, брошенную владельцами, посмотрев на два чучела в
касках и срисовав расположение окопов, блиндажей и огне-
вых точек, вполне возможно типовых.



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)

Подобных укрепок – квадратных бассейнов для ороше-
ния полей было несколько. Определили проходы, ловушки и
растяжки, которые аккуратно переступали или ныряли под
натянутыми на уровне груди. Поставили свои сюрпризы и
ушли.



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)

Вчера прибыли две группы под вполне реальную задачу,
но они полночи гудели, что-то отмечали с криками и стрель-
бой, мешали спать и изрядно разозлили.

Я проснулся от топота и фырканья, быстро подтянул
свой АК, с которым каждую ночь спал в обнимку, снял с
предохранителя и поднял голову, напряжённо всматриваясь
в предрассветный туман. Раздвигая заиндевелую траву, пря-
мо на меня деловито и неспешно вышел здоровый ёж, задум-
чиво посмотрел мне в глаза и пошёл дальше. Он охотился на
мышей, которых расплодилось необыкновенное множество
на неубранных полях, они были везде: в РД-шках, на спаль-



 
 
 

никах, под спальниками, на деревьях, с громким писком па-
дали с веток и не боялись ничего… На противоположной
стороне тоже страдали от мышей, поэтому мы их считали за
союзников, памятуя о мышином вкладе в развал армии Кар-
ла ХII и предателя Мазепы.

(фото из личного архива А. Доброго)

Я встал, натянул берцы и пошёл к ставку умываться. Хо-
лодная вода согнала остатки сна и успокоила нервы, кото-
рые опять стали шалить по событиям этой ночи. Шёл вто-
рой год войны, люди уже напрочь потеряли чувства меры,
страха и опасности. Ходили по краю так долго, что плевать



 
 
 

хотели на сам риск и свою жизнь. Я понимал всё это, но се-
годня было не до философии. Вполголоса матерясь, прошёл
между спящими и растолкал свою группу. Быстро позавтра-
кав, мы легко и привычно вошли в броники и разгрузки. На-
дёжная тяжесть доспехов придавала силы и уверенность. В
отличие от пехоты, сидевшей в окопах порой с одним мага-
зином и приказом: «Не отвечать на провокации», мы несли
всё, что могли унести, сами определяя количество БК и во-
оружения, а также необходимость его применения. На про-
тивоположной стороне мы наблюдали такую же картину, ко-
гда простые ВСУ-шники меняли друг друга на постах, пе-
редавая один и тот же автомат с одним магазином, но были
и отлично вооружённые и экипированные группы, противо-
стоять которым и входило в наши обязанности. Мы попрыга-
ли, проверили оружие и выдвинулись навстречу двум мест-
ным разведчикам, с которыми работали уже две недели. На-
последок подняв командиров оставшихся групп, молча вы-
шли. До нашего опорника было километра четыре. Уставшие
глаза замёрзших часовых встретили и проводили нас, вне-
запно появившись и так же внезапно исчезнув за спиной.

Туманная зелёнка терялась вдали, адреналин заставлял
сердце работать быстрее и быстрее, солнечный свет уже под-
красил облака над горизонтом. Шаг в шаг, беззвучно и мед-
ленно силуэты таяли один за другим, оборачиваясь в бесте-
лесные тени. Мы прошли свои мины и превратились в слух
и зрение – здесь земля ничья… За спиной осталась первая



 
 
 

поперечная зелёнка, впереди замаячила вторая, которая слу-
жила разделительной чертой. С нашей стороны была наша
тропа, а с другой, буквально в шести метрах – тропа про-
тивника. Продольные зелёнки тянулись от наших позиций к
вражеским километра на три – их разделяло метров восемь-
сот поля, а соединяли как раз поперечные. Так мы и ходи-
ли с противником по лесопосадкам, каждую секунду ожидая
засаду, ставя свои ловушки и избегая чужие, сталкиваясь в
ожесточённых перестрелках, а порой, при молчаливом со-
гласии и общей оторванности от тылов, расходясь миром.

Так, несколько дней назад, Шамай, Гуга и Муля столк-
нулись лоб в лоб с вражеской группой на чужой террито-
рии. И если наши успели изготовиться, то для противника
эта встреча оказалась полной неожиданностью. Пауза затя-
нулась, смотрели глаза в глаза и Шамай, имея преимуще-
ство первого удара, но будучи в меньшинстве и на расстоя-
нии трёх километров от своих, всё таки отпускает их. И обе
группы в страшном напряжении, уже мысленно попрощав-
шись с жизнью, со своими родными, медленно расходились,
ощутив дыхание смерти. Они так и вернулись, нервно сме-
ясь, с блуждающими глазами и дрожащим от пережитого го-
лосом. Я знаю ещё один подобный случай – его мне расска-
зывал Грек из СОБРа, только в тот раз уже укры отпустили
наших парней. И у Грека так же звенел и дрожал голос, а
глаза отражали трепет души, снова переживающей этот по-
лёт над бездной.



 
 
 

Бескрайние поля сменяли друг друга, как в калейдоскопе.
Мы шли вдоль низкой, вновь выросшей пшеницы, зёрна ко-
торой можно было растереть в ладонях и есть, её сменяли
высокие и сухие стебли амброзии – пыльца забивала нос и
горло, семена цеплялись за одежду, набивались в берцы, за
шиворот, под разгрузку; потом тянулись чёрные, поникшие
головой подсолнухи. Всё это создавало впечатление нереаль-
ного, потустороннего мира, чем война и является.

Группа поддержки запаздывала и мы решили проверить
параллельную зелёнку, по которой предстояло идти нашим
товарищам. Возможно это доброе, но необязательное дело и
спасло нам жизнь – всё было чисто, но на пересечении зелё-
нок валялись остатки растяжки, какие-то ошмётки, в возду-
хе висел ещё стойкий запах гексогена. Пару дней назад птица
или зверь сорвали смертельную нить – и подобных случаев
было довольно много на наших тропах. Мы получили преду-
преждение, сообщили второй группе, что их путь чист и вер-
нулись на свою зелёнку искать возможную ловушку. Я едва
успел схватить за плечо впередиидущего сапёра из местных,
когда в высокой траве, словно змея блеснула чёрная нить.



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)

Мы уже насмотрелись на всевозможные мины и самодел-
ки, от близости которых перехватывает дыхание и бросает
в дрожь. Наша была цинком, полным гексогена и на счастье
длинной нештатной нитью, намокшей от утренней росы. Са-
пёр Беда – кто их учит выбирать такие позывные? – любов-
но сложил находку в сторонку, отметив палочкой, чтобы за-
брать на обратном пути. Мы обменялись говорящими взгля-
дами и двинулись дальше – впереди уже маячила третья по-
перечная зелёнка, сразу за которой противник обустраивал
новую укрепку и шли мы уже по тропе, натоптанной враже-
скими ДРГ.



 
 
 

Время от времени поглядывая на параллельную зелёнку,
где должна будет идти вторая группа, я непроизвольно наты-
кался на большой красный куст. Анализировать свои подо-
зрения на расстоянии восьмисот метров было бесполезно, но
вспомнились слова моего названного брата – если тебе что-
то кажется, действуй из расчёта, что там засада и очень часто
его слова подтверждались. Связь отсутствовала, а она часто
пропадает в нужный момент из-за головотяпства и наплева-
тельского отношения к своим обязанностям. И даже через
много лет я удивляюсь, как в тот день мы отскочили с ми-
нимальными потерями. Надо было идти и мы шли, найдя
чуть дальше и в стороне ещё одну укрепку противника, кото-
рая могла доставить нам проблемы с отходом. Третья группа
должна была прикрывать именно нас от подобных случайно-
стей, но после шальной ночи и помятого утра, тупо пошла
следом за второй, ломая все наработки. Итоги складываются
из многих составляющих, а у нас минусов собралось больше,
чем плюсов. И не давала покоя откровенность противника
при сооружении новой укрепки с дымами и работой тракто-
ра, как будто нас приглашали и ждали.

За день до начала строительства Сова и Герасим наблю-
дали за разгрузкой двух разных по экипировке и поведению
групп, правда в другом квадрате. Но здесь всё рядом и рабо-
тали мы уже давно, чтобы уже ждать противодействия имен-
но нам, как часто бывало прежде. Первая группа «строите-
лей» была хорошо вооружена, но говорлива, а вот вторая так



 
 
 

быстро и тихо разгрузилась с БМП и растворилась в тени де-
ревьев, что толком разглядеть их не удалось – явно прибыли
по нашу душу.

Тем не менее, мы обязаны были придерживаться плана и
вернулись к стыку нашей зелёнки с третьей поперечной. То,
что на карте было лесополосой – в реальности представля-
ло из себя редкие одиночные деревца, идущие по природно-
му бугру на виду у только что обнаруженной укрепки. На-
до отдать должное противнику – оборону они строили гра-
мотно и системно, с постоянной страховкой своих позиций.
Все мои попытки оправдаться носят гипотетический харак-
тер, потому что нам даже не удалось дойти до заданной точ-
ки. Изо всех сил стараясь превратиться в жидкость, мы ста-
ли осторожно просачиваться сквозь сухие, ломкие и гром-
кие стебли двухметровой амброзии. Оставалось метров со-
рок до первых деревьев и ещё несколько сотен вдоль зелёнки
до цели, когда раздалась заполошная стрельба на параллель-
ном участке, где двигались наши товарищи. Они попали в
засаду – раздавались очереди автоматов и ПК, завёлся БТР и
начал работать КПВТ, одиночная «плётка» щёлкала с бугра.
Время на раздумья не было и, быстро переглянувшись, мы
откатились чуть назад на чистое место и открыли огонь по
противнику.

Конечно, я часто возвращаюсь в тот день и анализирую
другие возможности своей группы – мы могли выскочить
на бугор и атаковать во фланг, как изначально предполага-



 
 
 

лось, но нас было семь человек, впереди пятьсот – шестьсот
метров до активных действий, а за спиной оставался про-
тивник и никакого прикрытия на четырёх километрах отхо-
да. И именно мне предстояло решать, совать ли головы этих
парней в петлю с сомнительными шансами на успех. Беско-
нечная война с политической волокитой и неизменной ли-
нией фронта заставляла беречь жизни и я уверен, что то-
гда поступил правильно. Вместо слепой и авантюрной атаки,
мы вызвали огонь противника на себя и заставили его отпу-
стить нашу вторую группу, попавшую в засаду. Как говорил
мой друг и командир Ирис: «Не нужно геройствовать – про-
сто выполняйте свою работу так, как надо» и «Если ты бес-
страшный, это не значит, что бессмертный».

И теперь уже в нашу честь играл оркестр, пели над голо-
вой пули, тяжело, методично и удивительно медленно бура-
вил воздух калибр 14,5. Мой добрый товарищ Расписной,
чья группа попала в засаду как раз у того красного куста,
потом рассказывал, что мы успели в самый раз – их ждали
и подготовленным, плотным огнём не давали даже поднять
головы. Что-то кричали – правда, называли восьмой ротой
– видимо просто перепутали подразделения. Наш огонь с
фланга оказался для них неожиданным. Противник поперх-
нулся, анализируя новые вводные, переключился на нас и
дал возможность ребятам отойти. Потеряв одного раненого,
который, не имея возможности отступить по зелёнке, вме-
сте с тремя сопровождающими нырнул в высокую траву и



 
 
 

пополз по полю, группы Расписного и прикрытия возвраща-
лись на исходные.

Короткими перебежками мы отходили домой, разом оста-
навливаясь и открывая шквальный огонь по противнику,
пригибались и снова бежали по тропе, хоть и достаточно да-
леко от врага, но – как на ладони. Я, Шамай с СВД, Шахма-
тист с РПГ и АК, Рус с бесполезным на таком расстоянии
ПБС и УСами в магазине, молодой, недавно прибывший пу-
лемётчик Ден с ПК , Лёха Злой и Беда с автоматами. Проле-
тел беспилотник, а рядом с укрепкой противника поднима-
лись клубы чёрного дыма. Только потом мы узнали, что БП-
ЛА был наш, а дымы – это попытки врага выкурить раненого
с сопровождением, которые ползли по полю. На их счастье,
ветер дул в обратную сторону и огонь не разгорался.



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)

А потом в параллельной зелёнке, где отходила вторая
группа, уже на нашей полосе минирования, мы услышали
одиночный подрыв. Поднялся сизый дымок, а сердце сжа-
лось.

Пять месяцев назад мы проверяли зелёнку, которая раз-
деляла наши позиции с противником. Шли вчетвером: я впе-
реди, через десять метров Кусок, ещё десять – Солдат, ещё
десять – Муслим. Всё, как положено, спокойно и не торо-
пясь. Старая растяжка МОН-50 провисла и лежала на земле.
Мы втроём прошли над ней, не заметив, а когда я остано-
вил группу и развернул домой, Муслим уже присел у куста,



 
 
 

придавив эту растяжку каблуком. Как положено, он прикры-
вал наш отход, пропуская одного за другим, а когда развер-
нулся сам на том самом каблуке – прозвучал взрыв, бросив-
ший нас всех на землю. Муслим погиб мгновенно – Царствие
ему Небесное. Он лежал спокойный и повзрослевший, в од-
но мгновение ушедший в такие дали, что перехватило дыха-
ние и обручем сдавило горло. Мы забрали оружие и раненого
Костю, а за Димой Муслимом пошла группа, которая и обна-
ружила подробности трагедии. Ещё одна веха, куда возвра-
щаешься постоянно. Ведь я остановил и развернул группу в
тот самый момент, когда мой товарищ наступил на растяж-
ку, даже не подозревая об этом – там, где прошли уже трое.
И запах смерти я почувствовал ещё до того, как она пришла,
внезапно натолкнувшись на невидимое препятствие – про-
сто физически не мог идти дальше, тем более что задача бы-
ла уже выполнена, следов противника не обнаружено. Минут
пять я прислушивался больше к себе, чем к внешнему миру,
оглянулся на ребят – те сидели через каждые десять метров
и терпеливо ждали. Я махнул в сторону дома и все согла-
сились, как показалось, с облегчением. Тогда я и развернул
группу. А проходя мимо Димы, я ведь почувствовал беду –
остановился, наклонился к нему, спросил, всё ли в порядке.
Но мы уже возвращались домой по уже пройденной тропе,
а мне не хватило опыта, когда предчувствие для разведчика
часто важнее логики и знаний.

И вот такой знакомый подрыв на отходе нашей второй



 
 
 

группы.
Сухарь – молодой, угловатый и какой-то постоянно «кон-

туженный» парень часто попадал в трагикомические ситуа-
ции. Утром две группы и он вместе со всеми прошли наши
минные заграждения, переступая растяжки и обходя ловуш-
ки. После боя, на обратном пути все прошли мины без при-
ключений и, даже Сухарь, замыкающий, переступил эту рас-
тяжку, но висевший сзади ПК был длиннее привычного ав-
томата. Это уже не первая рубашка, в которой он родился
– я даже не представляю объём работы его Ангела-Храните-
ля! МОН-50 была направлена вдоль тропы, в сторону про-
тивника, за спину этого «контуженного», но очень счастли-
вого человека.

Вернувшись на опорный пункт, мы узнали краткие по-
дробности боя и отхода второй группы, про ранение Макси-
муса. Про то, что ребята вчетвером, под слепым огнём про-
тивника, ползут через поле наискосок к ещё одной парал-
лельной зелёнке, которая до сего момента была пустой. С на-
шей стороны уже вышли трое бойцов из резерва, в том числе
двое именинников, которых обычно не привлекают на бое-
вые в такой день. Но выбора не было – с противной стороны
также выдвинулись на перехват. И надо было успеть забрать
под себя как можно большую часть лесополосы, чтобы обес-
печить выход раненого с сопровождением. Вдвоём с Шама-
ем мы заскочили в пикап местных разведчиков, которые с
небольшим крюком помчались к той самой зелёнке прямо



 
 
 

по полю. Мы спрыгнули и поспешили на помощь вслед иду-
щим впереди бойцам.

Дважды выходили в поле, возвращались, пока не догнали
наших именинников. Стрелок, один из них, залез на дерево
и всматривался в густую траву, второй именинник Гуга при-
крывал его. Результатов никаких. Шамай в оптику высмат-
ривал противника вдоль нашей зелёнки, а мы с Альфонсо
двинулись дальше, вплоть до поставленных ранее растяжек.
Наверное, здесь и надо было остановиться, занять оборону,
но мы не знали, где ползут наши товарищи и как далеко от
противника они выйдут. Решение было принято – Альфонсо
начал снимать «эфки» одну за другой, ну а я прикрывал его
работу. Вот тогда-то я и получил свою пулю.

Сухой, резкий и очень близкий щелчок бича обжёг мне
всю левую половину груди. В такие моменты ты и понима-
ешь, почему СВД зовут «плёткой». Я запустил руку под бро-
ник и с удивлением глядел на свои красные, горячие паль-
цы. Обернулся к Альфонсо – он лежал, смотрел на меня и
настойчиво показывал, что надо отходить. Мы сами мини-
ровали этот открытый участок и сейчас, до спасительной зе-
лёнки, было метров двадцать. Нельзя терять ни мгновения
и мы вскочили – никогда так быстро не бегал! Второго вы-
стрела не последовало – наверное, снайпер был уверен, что
положил меня и, наверное, очень удивился, когда я побежал.
Он попал точно в сердце, с достаточно близкого расстояния.
Теперь уже мой Ангел-Хранитель демонстрировал невидан-



 
 
 

ные чудеса. Кто бы рассказал – не поверил!
При прямом попадании такая пуля должна была пробить

и броник, но она попала в самый край, в самую изогну-
тую часть бронепластины – согнула её ещё больше, потеряла
свою убойную силу и ушла чуть выше и чуть левее. Пласти-
на и сейчас лежит у меня под иконами и спасибо большое
снайперу, что он выстрелил так точно!



 
 
 



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)

Я шёл сам, прижимая ИПП к груди, разорванный броник
сполз вниз и я его придерживал второй рукой, автомат нёс
Альфонсо. Несмотря на огонь противника, навстречу уже
ехал пикап разведчиков. Я залез в кузов, Альфонсо давил
мне на грудь, за руку держала Лель, наша военврач – пом-
ню её глаза, а в синем небе кружил ворон – такая поэтичная
картина. До местной больницы доехали на ободах – колёса
на пикапе были пробиты. В больнице хирурга не оказалось,
своего транспорта тоже и меня повёз в Донецк простой му-
жик на своей личной машине – поклон ему земной! Привез
в одну больницу, потом уже на скорой отправили в другую,
стали делать рентген – вот тогда я и потерял сознание.

Как во сне, я наблюдал за людьми в белых халатах, за
непонятной суетой медсестёр, за спокойными, точными дви-
жениями хирурга. Какое было блаженство, когда с меня, на-
конец ,стянули берцы, штаны и носки. На пол посыпалась
земля, ворох сухих, колючих и очень жарких семян и ли-
стьев. Мне оттягивали кожу, что-то вкалывали, что-то чи-
стили, ковыряли в ране, снова чистили, объясняли мне, что
пуля разлетелась на части и в ране у меня осколки её сер-
дечника и оплётки, куски одежды, броника и много грязи. А
потом стало легко и спокойно, ушло напряжение, пришли в
порядок мысли и я уснул.



 
 
 

Разбудил меня голос Ириса, который монотонно и аргу-
ментировано, с привлечением крепких словечек, пояснял
моему телу, почему я мудак и олень, а он не знает, чтобы
со мной сделал, если бы пуля прошла на миллиметр левее…
Наконец, я услышал, чем закончился тот день.

Ребята Максимуса благополучно вытащили, ему сделали
операцию и он лежит в том же госпитале, на другом этаже.
Шамай устроил дуэль с моим обидчиком, которого в резуль-
тате забирала БМП под прикрытием дымовой завесы. Я не
держал на него зла – дай Бог ему здоровья, если он выжил и
упокоения, если погиб. На этом бой, который длился целый
день, закончился. А Шамай, выиграв опасную дуэль, полу-
чил пулю в ногу на ровном месте. Но это совсем другая ис-
тория.

Потом много чего еще было – весёлого и не очень. Война
снайперов и ДРГ продолжается до сих пор, парни получают
ранения и гибнут, несмотря на всё новые и многочисленные
перемирия, несмотря на враньё политиков и телевизора.

Свои яркие, прекрасные холмы, полные ароматами моло-
дых цветов и трав, полные пением птиц и манящего просто-
ра я, конечно, помню, но никогда больше не видел, даже во
сне. Напротив, часто просыпаюсь от грохота взрывов, треска
пулемётных очередей, снова переживая гибель товарищей –
война просто так не отпускает. А по цветущим холмам сей-
час идут мои друзья: Двойка (Максим Гулевский), Кош (Де-
нис Спицын), Сульфат (Андрей Сулохин) и тот самый сапёр



 
 
 

Беда – Царствие им Небесное!
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(фото из личного архива А. Доброго)



 
 
 

 
2. Сорок дней на Донбассе

 

(фото из личного архива А. Доброго)

Донецк провожал меня колючим, порывистым ветром.
Снежная крупа обжигала руки, лицо, била по щекам, но я
не замечал ее уколов – перед глазами, одним рядом, стоя-
ли события последних дней. Короткий отрезок моей Судьбы



 
 
 

стал поворотным моментом, навсегда изменившим её. Со-
рок дней – это много или мало? По мне, так целая жизнь!

В 2014 году я не помчался «с шашкой наголо» на Донбасс,
хотя мои симпатии, естественно, были на стороне ополче-
ния. Мне хотелось разобраться, что там происходит, самому,
без телевизора. И мы с супругой дважды ездили в Донецк –
не в воюющий Донецк, а в одноимённый город Ростовской
области, на границе с ЛНР, в лагерь беженцев, чтобы погово-
рить с людьми, которые видели всё своими глазами. Сколь-
ко вранья было вокруг этих несчастных – что их машины
ломятся от вывозимого добра. Я видел, как они приезжали
в августе 14-ого, в разгар наступления украинской армии –
в одних шортах и майках, с маленькими детьми, без смены
белья, без продуктов, с которыми уже был огромный дефи-
цит на Донбассе. С попутчиками, что подобрали по дороге
и везли даже в багажниках, видимо, предварительно выгру-
зив оттуда свой нехитрый скарб. Но, самое страшное – это
глаза! Глаза, безмерно уставшие, ошалевшие от увиденного
и пережитого, в то же время, опустошённые – без веры, без
надежды, смотрящие куда-то в прошлое и вглубь себя.

Мы собирали любую одежду у друзей и знакомых, поку-
пали элементарные продукты и везли в лагерь беженцев, где
принимали всё. Людей там кормили, кое-как одевали, за па-
ру дней оформляли, собирали в группы и отправляли всё
дальше и дальше от дома, по необъятным просторам нашей
снова общей Родины.



 
 
 

«Аллах Акбар», – услышал я за спиной, вздрогнул и обер-
нулся – передо мной стоял невысокий, худой кавказец с чёр-
ными глазами и чёрной бородой, которая изображала подо-
бие улыбки, больше похожей на волчий оскал. Его насмеш-
ливый и внимательный взгляд, как будто, говорил: «Ты хоть
понял, куда попал?»

Я принял решение, что должен взять в руки оружие и
ехать в Донецк, перед Новым Годом. И 10 января 2015-ого
прибыл в расположение отряда «Суть Времени», батальона
«Восток». Меня коротко спросили, что я умею, посмотрели,
как обращаюсь с автоматом и уже на следующий день отпра-
вили в Донецкий аэропорт, в самую гущу грядущих событий.
Такая торопливость объясняется тотальной нехваткой лич-
ного состава в рядах ополчения – на позициях было по три-
четыре человека, люди почти не спали и очень редко бывали
на базе, чтобы просто помыться и нормально поесть.

Когда мне говорят про кадровую российскую армию и
«специально обученных людей», я просто пожимаю плеча-
ми – смеяться уже устал. За три года, что ездил на Донбасс
– ни разу не видел. А «специально обученные» – в лучшем
случае, служили «срочную» в Советской Армии. Перед тем,
как принять окончательное решение, совершенно случайно,
я познакомился с моим будущим другом и названным бра-
том, у которого, так же случайно, оказался свой друг в отря-
де «Суть Времени». А так как случайности не случайны, я
и стоял в посёлке Весёлое, у самого аэропорта, и смотрел в



 
 
 

глаза этому кавказцу.

(фото из личного архива А. Доброго)

Посёлок представлял собой удручающее зрелище – разби-
тые дома с пустыми глазницами окон, разваленные заборы,
кирпичный и бытовой мусор, многочисленные воронки раз-
ных размеров и глубины, провалившиеся крыши, обрубки
израненных деревьев и стаи брошенных, голодных собак, ко-
торые днём рыскали в поисках пропитания, а ночью охраня-



 
 
 

ли свои дома, ещё недавно полные жизни. Несколько стари-
ков оставались тоже, упрямо возвращаясь, даже после насто-
ятельной эвакуации ввиду возможного прорыва танков про-
тивника. Мы делили с ними свой небогатый паёк, взамен нас
одаривали вареньем и мёдом, необычайно вкусным, ещё пах-
нущим миром и счастьем.

«Пойдём обустраиваться», – сказал обладатель чёрной бо-
роды. И мы пошли выбирать, более-менее уцелевший после
ежедневных обстрелов, домик с крепким подвалом, где нам
и предстояло жить сорок дней, которые я сам себе назначил.
Зарплату мне никто не платил ни здесь, ни в России, поэто-
му надо будет вернуться домой, чтобы работать и кормить
семью.

Пароль «Аллах Акбар – Воистину Акбар» ввели в оби-
ход «спартанцы» и он стал своим родным для всех подраз-
делений, так как чётко отражал «интернационал» ополче-
ния. У нас сражались православные и мусульмане, иудеи и
католики; испанцы, итальянцы, сербы, израильтяне, амери-
канцы и, конечно, русские всех постсоветских национально-
стей, включая грузин и украинцев. Беко – осетин, как и мно-
гие его земляки, приехал возвращать долг за помощь в авгу-
сте 2008. Также объясняли свой порыв сербы и испанцы –
кстати, на этой войне многие нации вспоминали свои старые
счёты, поэтому на стороне ВСУ мы видели флаги Польши,
Швеции, Грузии, Хорватии, Ичкерии и, конечно, США. На-
ши итальянцы и американцы на мой вопрос отвечали, что в



 
 
 

их странах фашизм уже победил и Донбасс – единственное
место, где можно ему противостоять.

Поражала целостность людей, добровольно вставших на-
смерть за свою Землю, за свои идеалы, за Память предков.
В основном это были взрослые, семейные мужики, повидав-
шие жизнь, но радовала и молодёжь, которая в мирное вре-
мя казалась напрочь потерянной. Иногда противоположных
– «красных» или «белых» взглядов – мы были в одном окопе,
плечом к плечу, перед общей угрозой. И я видел, как вой-
на меняла людей, будто скульптор, убирая лишнюю шелуху,
день за днём вытёсывая Суть.

Свой домик мы назвали «Гаванью», а при смене жилья, он
получил ещё более поэтичное имя «Старая Гавань». Жило
нас в маленьком подвале от четырёх до семи человек. Мы его
утеплили, поставили кровати, буржуйку, на которой разогре-
вали банки тушёнки, правда не сильно, потому что «тушён-
ка» в горячем состоянии таяла, превращаясь в жижу. Изред-
ка кто-то геройски варил суп или кашу, но это предприятие
на нашей печке получалось очень и очень не быстрым.



 
 
 



 
 
 

Беко (рисунок А. Доброго)

Беко – удивительный человек. Казалось, он может достать
всё – у него всегда был лишний магазин патронов или лиш-
няя «гранатка», чем он, без раздумий, делился с нами. Этот
осетин не раз бывал в местах «не столь отдаленных», харак-
терно сидел на корточках, признавал только хозяйственное
мыло, а говорил медленно и вдумчиво, как будто пробуя сло-
ва на вкус. Он очень легко находил нужные, волшебные вы-
ражения, чтобы любой человек подарил ему то, что понра-
вилось. Будь то свитер, куртка, пистолет или нож – к послед-
ним Беко питал особую слабость. И это было как-то не обид-
но, потому что у него почти ничего и не задерживалось. Он
всегда был готов снять с себя любую вещь, если кто-то, по
его мнению, нуждался в ней больше. Однажды, после боево-
го выхода, он притащил в трофеях даже «Утёс». Всегда знал,
где раздобыть еды, у кого взять патронов нужного калибра
или разгрузку взамен порванной. И потому я не удивлялся,
когда этот способный осетин, будучи в госпитале после кон-
тузии, доставал из-под матраса «лишний» автомат и просил
поменять его на пулемёт.

Обстрелы увеличились по частоте и объёму, редкая тиши-
на настораживала ещё больше – возрастал риск прорыва про-
тивника – движение техники на той стороне не прекраща-
лось ни днём, ни ночью. Поэтому, когда домик начинал при-



 
 
 

вычно подпрыгивать от близких разрывов, нам становилось
спокойнее, а Беко со словами: «наконец-то», поворачивался
к стенке и начинал храпеть. Наш цокольный этаж создавал
лишь иллюзию защищённости – помню, как на «Мельнице»
мина по касательной выбила приличную дыру в бетоне на
уровне головы, только что спящего рядом счастливчика, ко-
торый за пару секунд до этого вдруг решил почесать пятки.
Он отделался контузией и ранением спины.

Прилёт мины на «Мельницу» (фото из личного архива А.



 
 
 

Доброго)

Ещё один случай «счастливого спасения» произошёл пе-
ред моим приездом. Ребята, после боевых, сидели в «Доми-
ке Колючего», пили чай и смотрели в разбитое окно. Реша-
ли, кто же из них, наконец, забьёт его фанерой, потому что
ощутимо сквозило, а температура не сильно отличалась от
улицы. Как вдруг, 82-ая мина пробивает крышу и чудом вы-
летает в то самое окно – взрыв, ребята на полу, без чая, но
живые! По этим причинам мы и поменяли места прожива-
ния, всё же озаботившись своей безопасностью и сохранени-
ем тепла.

Не всегда обстрелы заканчивались так просто. Среди ночи
к нам прибежала пожилая женщина и, задыхаясь от волне-
ния и страха, позвала на помощь к мужу, раненому очеред-
ной порцией украинских мин. Мы смогли вовремя доставить
его в госпиталь, он выжил и, через месяц, вернулся к своей
любимой, с которой бок о бок прожил не один десяток лет.
А вот одну старушку спасти не успели – ребята вытащили её
из-под завалов собственного дома, принесли к нам, мы пе-
ревязали, вкололи антишок, Пятница под обстрелом отвёз в
больницу, но она всё равно погибла. А сын её, уже в годах,
повредился умом. Мы наблюдали удары «Градами», «Урага-
нами» и тяжёлой артиллерией по жилым домам, что никак не
могло быть «случайностью». Но, однажды, насчитали более
восьмидесяти мин, выпущенных из Песок по нашему боло-



 
 
 

ту, которые с чваканьем шлёпались в жижу, не взрываясь –
и это тоже не случайность.

12-ого января я уже вышел на позицию «Гараж» у взлёт-
ной полосы, напротив диспетчерской вышки, которую зва-
ли просто «Башня». Стояло условное перемирие, мы шли по
дороге днём, не скрываясь. Сильное и странное впечатление
было от вида чёрных, обмороженных подсолнухов на ярком,
белоснежном поле. Там я и познакомился с Пятницей – мы
разговаривали, вспоминали Питер, смотрели на достаточно
близкие миномётные разрывы. Мне объясняли расположе-
ние наших и вражеских позиций, причудливо разбросанных
по огромному взлётному полю, указывая вероятные направ-
ления ударов противника, учили слушать технику, узнавать
выход различных калибров.



 
 
 

Закат над лётным полем (фото из личного архива А. Доб-
рого)

К вечеру стрельба усилилась. Мы вышли прощаться –
небо полыхало изумительными, сумасшедшими красками,
что захватывало дух! Величественный закат, густой, багро-
вый, растёкшийся, подобно стали под нависшими, тяжёлы-
ми облаками, заснеженное поле с контрастом чёрных под-
солнухов и близких разрывов, словно в замедленной съёмке,
взлетающие комья земли, создавали поистине ошеломляю-



 
 
 

щую картину – хотелось протянуть руку, потрогать, не дове-
ряя глазам! Природа, как будто, говорила с нами, восхищая
своей мощью и великолепием, предупреждала… Этот закат
сохранится в моей памяти до конца дней.

Под впечатлением, я с молодым бойцом отправился в об-
ратный путь, на отдых, чтобы вернуться сюда уже ночью. По
той же дороге нам в бок посыпались пулемётные очереди,
запели пули, унося прочь от величия небес – мы упали, вжа-
лись в дорогу и оглянулись. Пятница что-то кричал, махал
руками вправо, в подсолнухи, куда мы и нырнули, подгоняе-
мые скорее удивлением, чем страхом. Уйдя метров на пять-
десят, благоразумно подождали – по нашему отходу накину-
ли пару залпов «Васильком» – очень неприятная штука. И
всё опять стихло.

Эту ночь мы с Белкой отстояли без приключений – меня
определили вторым номером к его ПК. Я с интересом вгля-
дывался в пустынное поле аэродрома, в громаду «Башни»
напротив, слушал ночные перестрелки и скупые слова своего
товарища о недавних событиях, которые так грубо изменили
его жизнь. Женя из Славянска, там же вступил в ополчение.
Рассказал, как стояли на блокпостах с одними палками, как
начались настоящие боевые действия, потом пришлось оста-
вить семью, порвать паспорт, выходя из окружения, был ра-
нен, восстановился, перешёл в наш отряд. Несмотря на уже
богатый опыт, о войне говорил неохотно. Суровые черты со
сжатыми губами, казалось, были высечены из камня, всегда



 
 
 

сосредоточенный взгляд, неторопливые, точные движения.
Терпеливо учил новичков обращаться с оружием, оборудо-
вать позиции, сам нагружал себя работой, чтобы хоть на вре-
мя отвлечься, заглушить тоску по дому.



 
 
 



 
 
 

Белка, Евгений Беляев (рисунок А. Доброго)

Мимо тяжело и бесшумно пролетела сова, охотясь на мы-
шей. Взлетали ракеты, освещая настороженное безмолвие
Аэропорта. Позиции врагов разделяло от трёхсот до шести-
сот метров – нервы натянуты струной, тревожное ожидание
столкновения не отпускало ни днём, ни ночью. С обеих сто-
рон были добровольцы – убеждённые и непримиримые, все-
гда готовые к бою. Я не беру в расчёт «статистов» из ВСУ,
«насильно призванных» в зону АТО и даже не очень верю
в наёмников – полагаю, что подавляющее большинство бой-
цов противника, именно в Аэропорту, были мотивирован-
ные, хорошо подготовленные, со своей «правдой». Мы их
ненавидели, но отдавали должное стойкости и упорству та-
ких, как тот украинский пулемётчик в Терминале, который
предпочёл погибнуть, чем сдаться.

Семьи остались за линией фронта у многих наших ребят.
Я пытался представить, что творится в душах моих товари-
щей, когда их долгий взгляд провожал, заходящее на западе,
солнце. Мы подружились с Литейщиком – он очень интерес-
но и живописно рассказывал о своей жизни «до и после», о
своей семье, об Азовском море. Так вкусно передавал непо-
вторимый хруст корочки именно южных чебуреков, что аж
скулы сводило. Начитанный – легко и верно приводил ана-
логии из истории русского народа, вспоминал крылатые вы-



 
 
 

ражения наших прошлых противников, таких как Бисмарк
и Наполеон. Был твёрдо уверен в грядущей победе, которую
страстно желал, но не ждал так быстро – считал, что путь к
ней будет долгим и трудным, а цена высокой. Как же он был
прав!

После ночного дежурства легли отсыпаться, но вскоре нас
разбудили громкие ликующие крики – наши танки, наконец,
завалили «Башню», которая возвышалась над аэропортом,
над окраинами Донецка и давала ощутимое преимущество
врагу. У меня последние дни были насыщенны такими ярки-
ми событиями и менялись так быстро, что напоминали ка-
лейдоскоп. А с этого дня у всех, без исключения, время по-
неслось просто с бешеной скоростью.

Теперь «Башню» называли «Пеньком», в рядах ополчения
царило возбуждение – казалось, что сейчас погоним врага
прочь от Донецка всё дальше и дальше, стоящий неподвиж-
но долгое время, фронт задышал, стал ломаться и поплыл.
«Спартанцы» пошли на штурм Нового Терминала.

Каждый день происходили жаркие столкновения, всё го-
ворило о близких и серьёзных переменах, а наш непосред-
ственный командир заставляет нас делать окоп во второй ли-
нии обороны. Мы с Беко переглянулись, искренне не веря в
целесообразность копания тяжёлой, мёрзлой земли так дале-
ко от линии соприкосновения. Напрямую не отказывались,
но и сильно себя не утруждали, тем более, что работали в пе-
рерывах между ночными и дневными дежурствами на «Га-



 
 
 

раже», где события развивались намного интереснее. Своё
инженерное сооружение мы прозвали «Акопом». И вот, од-
нажды, Ирис приехал, посмотрел на наши «труды», минуту
подумал и сказал, что если копать не хотим, то можем соби-
рать манатки и отправляться на базу – это была серьёзная
угроза… С того момента «Акоп» стал намного быстрее при-
обретать нужную глубину и конфигурацию, а всего через па-
ру дней он исполнил и своё предназначение.

АГС в «Акопе» (фото из личного архива А. Доброго)



 
 
 

16 января мы с Белкой заступили на дневное дежурство,
пришёл Болгарин – наш журналист и фотограф – молодой
парень с чистыми-лучистыми глазами, искренней улыбкой
и романтичной натурой – было странно видеть его здесь, в
окопной грязи. Он абсолютно не вписывался в картину вой-
ны и этот диссонанс продолжался до тех пор, пока Игорь
не начинал говорить. Спокойный, уверенный голос, очень
здравые рассуждения и выводы, чёткая, продуманная пози-
ция. Он по-хорошему удивил меня. Рассказывал о родном
Донецке, о том, как всё начиналось и, как он, молодой «бо-
таник», впервые в жизни взял в руки оружие и учился вла-
деть им. Стойкости и храбрости ему было не занимать – в
ясных глазах светилась твёрдая воля и сжатая, как пружина,
решимость идти до конца.



 
 
 



 
 
 

Болгарин, Игорь Юдин (рисунок А. Доброго)

В вечерних сумерках, как-то неожиданно вспыхнул бой.
Противник, видимо, ползком, перебрасывал силы к «Пень-
ку», но был замечен. И тут вся взлётка запестрела ярки-
ми, многочисленными огоньками, засвистели пули, корот-
кими перебежками бойцы занимали свои позиции, стреляя
в ответ. Я в азарте выпустил два магазина, что на расстоя-
нии шестисот метров было практически бесполезно, нако-
нец, вспомнил, где должен быть, что я второй номер у Бел-
ки – побежал к нему и получил заслуженный выговор. Же-
ня уже вставил вторую ленту и поливал БТР, который ка-
ким-то образом возник у «Пенька». Видно было, как пули
рикошетят от брони, искрами разлетаясь веером вверх, по-
добно бенгальским огням. Заурчал КПВТ уже в нашу сто-
рону, загудели стены от частых попаданий, крупный калибр
тяжело буравил воздух, но страха не было – какое-то дикое,
первобытное веселье наполняло мою сущность, пьяный вос-
торг и нереальность происходящего туманили мозг, время
летело быстрее пуль!

Тогда мы думали, что противник, таким образом, про-
водил ротацию, но он накапливал силы для решительного
рывка. Чтобы атакой на Монастырь рассечь надвое оборо-
ну ополчения и последующими охватами – слева, с Песок и
справа, через Спартак, взять нас в клещи.



 
 
 

Наступило 17 января – этот день навсегда перевернёт на-
шу жизнь.

«Мельница, Мельница – два танка идут на Гараж», – про-
звучало по рации. И началось… Пакеты Градов ложились
один за другим, снаряды сыпались, как из рога изобилия,
работали танки, миномёты – казалось всё, что было у про-
тивника, одновременно обрушилось на нас. Сквозь непре-
рывный грохот разрывов послышались пулемётные очереди
со стороны общежития Иверского Монастыря, которое мы
называли «Трёшкой». Оборону там держали восемь наших
бойцов, во главе с девятым – Пятницей. Болгарин присоеди-
нился к ним накануне – днём ранее на этой позиции полу-
чили контузии два друга, Рим и Мир – пришлось срочно
искать замену. Пятница, Болгарин, Щука, Морской, Фельд-
шер, Орион, Альфонсо, Спартак и Архангел первыми при-
нимали бой!

Стрельба нарастала, словно снежный ком, стал понятен
замысел противника, передали приказ идти на помощь к
«Трёшке». Во всём посёлке остались не более пяти человек,
в том числе Беко и Литейщик на «Акопе», Орех в «Гава-
ни», а Контрабас с АГС на «Даче». Часть бойцов сражались
на «Гараже» вместе с Ампером и его людьми, двенадцать
остальных поспешили к Монастырю. Если бы укропы знали,
что Весёлое практически беззащитно… Это уже потом я не
раз видел, как в критические моменты людям будто надева-
ют шоры и они, упираясь лбом в сопротивление, перестают



 
 
 

видеть фланги. Нас могли обойти слева, по краю посёлка или
справа, со стороны пустой уже кочегарки, но военное счастье
оставалось на нашей стороне.

Трёшка , Иверский монастырь (фото из личного архива
А. Доброго)

Мы шли через такой плотный артиллерийский огонь, что
ни до, ни после я подобного не видел. Противник переклю-
чился только на миномёты, когда их пехота уже закрепилась



 
 
 

за валом, метрах в шестидесяти от Монастыря – боялись за-
деть своих. Белка ушёл вперёд, пока мы с Литейщиком ре-
шали, что он должен остаться с Беко на позиции, Карандаш
побежал в домик за РПГ и я вдруг оказался один. Утром я
уже был на «Трёшке» и дорогу знал, но, когда уже был на
подходе, к миномётам подключилось стрелковое из-за вала,
а люди, бегущие впереди, уже не казались уверенно своими,
потому что чья-то БМП сзади прижала их огнём к земле,
как и меня самого. Все попрятались между могил кладбища
– попробуй разберись, кто есть кто… Это был первый раз,
когда я просмотрел перед глазами содержание своей, такой
вдруг короткой, жизни. И опять, помню удивление, как ос-
новное чувство – и всё?!

Навстречу «Бэхе» встал и вышел один человек, стуча се-
бя по шеврону. Я узнал Колючего – вздохнул с облегчением,
узнали его и в БМП, развернулись и уехали, потому что рас-
стреляли весь боезапас. Мы ругались, смеялись и занимали
малые строения рядом с Монастырём, включаясь в бой, ко-
торый разгорался всё жарче и жарче. Ребята сказали, что ви-
дели Белку, который прошёл на «Трёшку», даже не пригиба-
ясь, на виду у противника, с белым, как мел, лицом.

Вместе с Колючим и ещё двумя бойцами мы заняли обо-
рону в домике администрации рядом с церковью. Там уже
были трое контуженых ребят с другого подразделения. Ирис
с остальными оборонялись на ферме, чуть левее и ближе к
валу.



 
 
 

Помню сумбур в голове и слепое ожесточение, боль в сжа-
тых зубах и обжигающий ладони автомат, адреналин и вне-
запную усталость, которая давила на грудь, не давала ды-
шать. Кто-то куда-то бежал, что-то приносил, потом стоял в
ступоре, его толкали, обходили, тоже куда-то бежали… Па-
троны кончались быстро, мы менялись, забивали магазины,
пихали по карманам, в разгрузку и снова стреляли, и снова
менялись. Навалилась темнота, глаза резали близкие всполо-
хи гранат, трассеров и рикошетов, отчего тьма становилась
ещё более густой и вязкой, практически осязаемой. Мона-
стырь держался, ребята перешли на первый этаж, чтобы их
не могла достать своим огнём бронетехника. Казалось, весь
огромный, живописный, прекрасный мир сузился до разме-
ров сто на сто метров, где царил ад. Исчезли прошлое и бу-
дущее, остался только надрыв, который бывает доли секун-
ды в жизни людей. Здесь же он длился бесконечно! Ждали
решающей атаки – сто метров поля – это много или мало?
Но они не решились!

Почти десять часов тяжелого, изматывающего, ближнего
боя. Враг неохотно уходил, уползал, а мы, наконец, смогли
добраться до заднего окна Монастыря, через которое при-
нимали раненых товарищей. Помню, как на автоматах несли
их, останавливаясь и спотыкаясь в темноте, на край кладби-
ща, где стояли подошедшие танки, а те на броне везли их
дальше, к легковым машинам, чтобы отправить в госпиталь.
Пятница держал меня за «арафатку» ещё крепкой рукой, тя-



 
 
 

нулся к моему уху, говорил что-то очень важное, ценное, го-
рячее, необходимое мне лично! До сих пор я чувствую его
голос, вижу его глаза. Но там я не слышал ничего – в ушах
звон колоколов, разрывающий надвое мой мозг, в котором
зигзагами металась лишь одна мысль – донести бы! Я шептал
ему в ответ что-то ободряющее, просил потерпеть, казалось,
самое страшное уже позади… Мы возвращались, принима-
ли своих погибших – Белку и Болгарина – снова несли их к
танкам. И опять возвращались…

Нас поменяли. Мы забрали из Монастыря свои вещи, ору-
жие, боеприпасы и сидели на куче битого кирпича, устало
рассказывая: кто и где был, что видел, считали раненых и
контуженых. Тут Ирису позвонили и сказали, что Пятница
не доехал – Женя умер по дороге в госпиталь.



 
 
 



 
 
 

Пятница, Евгений Красношеин (рисунок А. Доброго)

Уже по рассказам я узнал, как раненый Пятница продол-
жал командовать боем – это его голос звучал в рации, под-
бадривал всех нас, как Болгарин с Альфонсо менялись у ам-
бразуры, пока снаряд не пробил стену, перебив ноги Игорю,
как потом тот истекал кровью – он был такой лёгкий, ко-
гда мы его несли. Про тяжёлое ранение Фельдшера, про спа-
сительную работу АГС Контрабаса, как наш вечный «залёт-
чик» Карандаш проявил храбрость наравне со всеми, а пой-
манные в посёлке мародёры-алкаши не разбежались, а по-
могали забивать АГС-ные ленты. Узнал, как геройски погиб
Белка на крыльце Монастыря, успев поднять дух осаждён-
ным – единственный, кто смог тогда пройти на «Трёшку».
Уже дома я нашёл его фотографию в то утро, перед боем –
яркие, солнечные лучи падали ему прямо на грудь, куда че-
рез пару часов и попали смертоносные пули.



 
 
 

Беко и Белка (фото из личного архива А. Доброго)

Потом много писали про этот бой, снимали фильмы и на-
ши, и украинцы. Тогда мы и узнали, что атаковала нас ше-
стая рота 93-ей бригады ВСУ, составленная из идейных и
мотивированных бойцов «Правого сектора» и  грузинских
добровольцев, при поддержке двенадцати танков, которые
работали по всем позициям ополчения, прикрывая эвакуа-
цию из Терминала и атаку на шести БМП нашего Монасты-
ря. Как они бахвалились перед камерами журналистов, ожи-



 
 
 

дая лёгкой победы. Обещали нас наказать – не получилось!
Оставив часть оружия, кровавые бинты, броники и одного
погибшего, забрав раненых и ещё двух убитых, бесславно от-
катились.

(фото из личного архива А. Доброго)

Украинская «Бэха» заблудилась на отходе, в темноте про-
скочив «Пенёк», пробила забор рядом с «Гаражом», по-
пав под обстрел, повернула в сторону Донецка и, неожидан-



 
 
 

но для всех, выскочила в посёлке Веселое прямо на наш
«Акоп», где её встретили пулемётным огнём Беко с Литей-
щиком. Экипаж благополучно загнал машину в болото, но
сумел выбраться, отсиделся на дачах и ушёл к своим без по-
терь. Эту БМП мы вытаскивали потом танком и она ещё по-
воевала, но уже за нас.

(фото из личного архива А. Доброго)

Морозы спали, наступило время непролазной грязи. Бер-



 
 
 

цы с трудом отрывались от земли и, казалось, на каждом ви-
село килограмм по десять. Нудный дождик заползал за ши-
ворот, пропитывая одежду, которая не успевала сохнуть. Бы-
лой азарт сменила всепоглощающая усталость.

Отряд наш сильно поредел – трое погибших и двенадцать
раненых. А у оставшихся как будто часть души отрезало.
Но надо было включаться, нести службу, потому что ничего
ещё не закончилось. Война шла размашисто, в полном объё-
ме, со всеми видами тяжёлого вооружения, с танковыми ата-
ками, прорывами, но, к счастью, уже без «договорных ро-
таций». Пришло необстрелянное пополнение, которое надо
было обучать самым простым вещам. В первую очередь, как
выжить на войне. Немногие могли выдержать противостоя-
ние с регулярной армией, даже с такой «развалиной», как
украинская. Тяжёлые, ежедневные обстрелы быстро сметали
всю романтику и люди, приехавшие добровольцами, за свои
деньги, по разным причинам уезжали домой. Никто их не
осуждал – каждый получил свой личный опыт, каждый по-
нюхал свою порцию пороха – просто их время ещё не при-
шло.

Мы с Беко водили новеньких на дневные «экскурсии»,
ближе к взлётке, чтобы наглядно показать расположение сил
вокруг аэропорта. Так и меня раньше вводили в курс дела
Пятница, Белка и Болгарин.

Бывали и серьёзные случаи, и курьёзные. Помню, как Дёр-
ганый – ох, уж этот выбор позывных – будучи на посту в



 
 
 

«Акопе», спрятался, буквально вжался в дно, испугавшись
миномётного обстрела. Я его не сразу нашёл, а когда увидел,
взял хороший ком земли и кинул сверху по каске, приводя
в чувство. Потом терпеливо объяснял, что солдат на посту
должен смотреть «в оба», потому что ДРГ намного хуже лю-
бого обстрела. А обстрелов хватало – на любой вкус и цвет!
Однажды «Грады» застали меня в гараже с БК – ракеты ло-
жились всё ближе и ближе, а к спасительному «Акопу» надо
было бежать как раз навстречу приближающимся разрывам.
Я оглянулся на ящики патронов, ПТУРы, гранаты – замер,
как вкопанный! На счастье, противник выпустил только по-
ловину пакета – всего двадцать ракет, которые закончились
прямо у ворот.

Помню, как мы, поддавшись панике, открыли заполош-
ную стрельбу по пустым домам на другом берегу реки, при-
нимая за ответный огонь свои же рикошеты. И только вы-
стрелы Ириса, со стороны нашего жилья, привели нас в чув-
ство – благо, что он предусмотрительно спрятался, потому
что горячие головы и туда стали стрелять, пока разум не вер-
нулся на своё место. Однажды Турист, на полном серьёзе,
собирался с РПГ встретить, возвращающийся с передовой,
«сомалийский» танк, приняв его за чужой – еле успел его
остановить!

Тем временем Беко добровольцем сходил в неудачную
атаку на РЛС. Правда, сам он , как всегда, вернулся с до-
бычей – крупнокалиберным пулемётом и с новой шуткой,



 
 
 

что этот пулемёт он лично, жилистыми руками, вытащил за
ствол из вражеской бойницы. «Утёс» оказался из соседнего
подразделения, что никак не умоляет храбрости нашего осе-
тина.

Время шло к февральским Минским соглашениям, но
накал боёв не ослабевал. Прямые атаки сменялись войной
снайперов, артиллеристов, минёров и ДРГ. Приходили изве-
стия о трагической и необязательной гибели ребят от «дру-
жественного огня», ошибок командования, как во время
провального похода на Опытное «1-ой Славянской». Усили-
вались обстрелы пригородов и окраин Донецка, жаркие бои
шли вокруг Дебальцево. Серьёзные, спланированные опера-
ции сменялись головотяпством и преступной халатностью с
обеих сторон фронта. Люди устали, тупели от этого кошма-
ра, сказывались кровопролитные январские потери, когда на
смену опытным бойцам, приходили новые, порой морально
неготовые к подобному накалу и ещё очень далёкие от дис-
циплины. Многие трагедии объяснялись до боли просто –
напились «храброй воды», пошли в разведку. Поэтому у нас
царил «сухой закон» без исключения и возражений. Боро-
лись с пагубной привычкой всеми доступными средствами –
и холодным подвалом, и воспитательной каской, и исключе-
нием из отряда.

Даже без алкоголя, походы «в разведку», да и просто в
сторону от натоптанных дорог, часто заканчивались печаль-
но. Можно было нарваться на свои же мины, бездумно рас-



 
 
 

ставленные безо всяких карт, попасть под огонь противника
на незнакомой местности, самим наделать фатальных оши-
бок в критической ситуации. Ещё перед моим приездом, в
первый раз идя на «Гараж», ребята попали под вражеский
АГС, на ровном месте «потеряли» Альфонсо, потом лазили
по грязи, искали, уже готовились к худшему – позиции про-
тивника совсем рядом, темнота кромешная… Когда он при-
шёл, то был похож на один большой кусок грязи – виднелись
только глаза и белозубая улыбка.

Однажды и мы, четыре олуха – я, Беко, Литейщик, Кон-
трабас – пошли «просто посмотреть». Проверить, что там
показалось ночью у «Пенька», кого это мы обстреляли… Те-
перь обстреливали нас – свои же, из соседнего подразделе-
ния со спаренной «Дашки» калибра 12,7, от которой мы пря-
тались за забором, больше похожим на швейцарский сыр.
Быстро перебирая всеми конечностями, мы на карачках до-
брались до канавки – как нельзя вовремя, потому что «ува-
жаемые партнёры» уже подключили к этому шухеру свои
«Васильки», щедро сыпавшие 82-ые мины по всему нашему
отходу. Обошлось!



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)

Вот и прошло сорок дней, я снова был в холодном и без-
молвном Донецке. Помню высокий, красивый Храм святых
Петра и Февроньи за закрытым забором, колючий ветер, пу-
стые улицы, редкие машины и, ещё более редких прохожих,
девственно белый снег в парке Щербакова без единого че-
ловеческого следа, застывшие аттракционы, выбитые стёкла
Донбасс арены. Помню глаза мальчишки на автовокзале, ко-
торый спросил меня: «Дяденька, вы уезжаете?»



 
 
 

«Я вернусь, обязательно вернусь!»
Меня провожали мои друзья – Колючий, Орех, Марс и,

конечно, Беко.

10 февраля 2021 года.



 
 
 



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)



 
 
 

 
3. Горячая весна 2015 года

 

(фото из личного архива А. Доброго)

5D-кинотеатр во всём великолепии – пылающее солнце
скатывается за горизонт под посёлок Опытное, мягкий ветер
ласкает лицо, панорама на многие километры вокруг – кра-
сота! Жаль, что я единственный зритель на лучших местах
– крыше трёхэтажного здания у самой линии соприкоснове-
ния. Наблюдательный пункт не самый удачный в смысле без-
опасности, но вид шикарный. «Звук вокруг» и полный «эф-



 
 
 

фект присутствия» – в ушах грандиозная музыка выстрелов
и разрывов всех калибров, перед глазами бегущие пунктиры
трассеров, сигнальные ракеты, взлетающие комья земли, над
головой – вечный свод Небес с парящими облаками.

Где-то рядом цокают пули, выбивая фонтанчики из кир-
пичной стены здания, змеёй прошелестел извивающийся
ПТУР – уже второй за день – противник знает, где я, но
прицельной стрельбе мешают деревья, электрические опоры,
стрела забытого крана. ПТУРам с украинской БМП у «Вол-
чьего моста» приходится огибать копры «Бутовской» шахты
– мы тоже знаем, откуда бьют. На близкие, открытые точки
враг выходить уже не решается. Поэтому оператору опять не
удаётся точное наведение. Позиционная война – всё подме-
чено и всё пристреляно, минимум мест, с которых можно
работать и все, конечно, известны противной стороне. Бой-
цы уже давно относятся с философией и спокойным юмором
к ужасной нереальности происходящего.

Со мной только рация и многочисленная аудитория на-
ших и соседних позиций, миномётных батарей и КП «Проф-
союз», через который я и транслирую свою передачу. Чув-
ствую себя дирижёром необыкновенного и страшного ор-
кестра в параллельной реальности, внимательно слежу, что-
бы не фальшивили, выступали каждый в своё время и рабо-
тали в такт с музыкой противника. Ежедневный смертельный
Гимн Войне!

Я вернулся на Донбасс 12 апреля – в аккурат на Пасху. На-



 
 
 

ши уже были на других позициях – Промка у посёлка Спар-
так, справа от Аэропорта. После перелёта и поездки на пере-
кладных жутко болела голова. Выпил цитрамон и лёг спать,
тем более что забирать меня с базы должны лишь на следу-
ющий день.

Не прошло и часа, как толкают в бок – стоит Макс Резник
– ухмыляется:

– С приездом, братан, нам пора. Ситуация изменилась.
Надо сказать, что ситуация менялась часто:
– Все, кто может держать оружие – на передок! С Песок

прорыв!
Мы мчимся через Донецк по знакомым дорогам, повора-

чиваем на Стратонавтов и влетаем в посёлок Весёлое. Тор-
мозим у «Гавани» – столько воспоминаний! Боль постепен-
но отпускает. Встречают Ирис с ребятами:

– Чего приехал?
– Я тоже рад вас видеть!
Занимаем обе стороны дороги – ждём. В кронах деревьев

разрываются 30-мм ОФЗ с БМП-2, слышен АГС и стрелко-
вое – в Жабуньках идёт бой. Донецкая весна в полном раз-
гаре – яркое солнце, тёплый ветер, ароматные тюльпаны, за
канавой фазан гуляет своих курочек. Удивительно, но жив-
ность вернулась в места, плотно насыщенные войной – зайцы
и косули, великое множество птиц охотится на армию гры-
зунов, даже рыбы, всплывающие кверху пузом в ставках по-
сле разрывов, очухавшись, опять уходят на глубину.



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)

– Ты надолго?
– Как обычно, дней на сорок.
Где-то впереди нехотя затихает бой, противник отходит –

товарищи справились без нас. Собираемся возвращаться к
себе на Промку.

Потом я узнал, что в тот день, на Пасху, под вражеский
ПТУР попали Шиба и Гром на одной из трёх легковых ма-
шин, что везли на передовую журналистов, куличи и по-
здравления – машина сгорела, оба бойца потеряли ноги, но
смогли выбраться, перетянуться и выжить, а после протези-



 
 
 

рования, вернуться в строй. В такой-то день и такой «по-
дарок» – с противной стороной расслабляться нельзя. Это
всё, что нужно знать о христианской принадлежности наших
полу-братьев – полукровок с полу-шведским флагом и по-
лу-польским гимном. С этого дня и началось личное проти-
востояние, своеобразная дуэль с ПТУРщиками ВСУ.

Шиба, Вольга и Гром. (фото из архива отряда «Суть Вре-
мени»)

Витя Контрабас хлопает по плечу – начинает делиться
тем, что я пропустил. У нас потери – 18 февраля по дороге
на Монастырь, при странных обстоятельствах, погибли Алис
и Сыч – видимо «Ворота» на том Святом месте до сих пор



 
 
 

широко открыты! А месяц назад, уже на новых позициях,
без согласования пошли в разведку Сухарь и Альпинист –
всё закончилось печально. Укры АГС-ом загнали парней на
минное поле – тела пришлось выменивать. Третий боец Леон
– был ранен, но сам добрался до своих. Откуда мне было
знать, что ещё через месяц я и сам окажусь в том же месте
в схожей ситуации.

Начав с трагических событий, Контрабас постепенно пе-
реходит к пояснению наших новых задач, рассказывает, как
за это время изменились, возмужали ребята – продолжают
учиться, осваивать новую технику. Я спрашиваю про него са-
мого – мой друг с АГС-ного «принеси-подай», как он раньше
сам себя называл, за три месяца вырос до командира мино-
мётной батареи, освоил 82-ые и 120-ые, даже «Ноны». Кон-
трабас бодро жонглировал дикими для меня выражениями:
перископическая буссоль, магнитные азимуты, дирекцион-
ные углы, компенсация параллакса.

Ранее совсем не военный человек с увлечением и горящи-
ми глазами читает уставы, цитирует целые абзацы, раскры-
вает их, поясняет, переносит на местный театр военных дей-
ствий. Он вообще всё делает увлечённо – в его устах сухие
и неинтересные наставления оживают, насыщаются краска-
ми и подробностями, другими словами, становятся жизнен-
но необходимыми и актуальными, как и должно – препода-
вателей бывших не бывает!



 
 
 



 
 
 

Витя Контрабас (рисунок А. Доброго)

Меня скорым темпом вводили в курс дела. Съездили к
другу Колючему – как реальное фортификационное искус-
ство показали укреплённые и разветвлённые траншеи, ко-
торые назвали «Линией Колючего» – шахтёрская жилка во
всей красе. Зашли на Промку – очень рад видеть старых то-
варищей: Морского, Щуку, Ирбиса, Ореха, Альфонсо. Креп-
ко обнялись с Беко.

Отряд дополнили до размера роты – костяк оставался
прежним, но я увидел и много новых лиц. Одни влились к
нам надолго и основательно, другие были попутчиками на
короткий период – мы сражались плечом к плечу, делили все
тяготы и беды, но потом расходились по разным подразде-
лениям. Кто-то приезжал, как я, кто-то уезжал – искал, где
лучше. Тогда я впервые и увидел Шамая – весёлого, невысо-
кого ростом снайпера с аккуратной бородкой и косматыми
бровями – на ближайшие полгода наши судьбы очень плотно
пересекутся. Зашли на «Клумбу» к Литейщику – обнялись
тоже. Отметил у своих друзей новые морщины, радостные,
но очень усталые глаза – война немилосердна.

Ирис грамотно, с учётом предыдущего опыта, расположил
основные и запасные позиции с групповым оружием, обес-
печив значительную глубину обороны с взаимной подстра-
ховкой. Если бы не самостоятельные вылазки из укрепрай-
она, мы могли бы обойтись даже без раненых на этом эта-



 
 
 

пе. Ребята устроили вполне приличный и безопасный быт в
непосредственной близости к противнику. Я реально пора-
довался проделанной работе. Потом Техас на гитаре сыграл
своё новое Кантри про «Правый Сектор» (организация, за-
прещённая в РФ) с такой-то матерью. Скоро вечер – а вече-
ром начинается «веселье».

Эту ночь я спал, как убитый, под пулемётные трели, гита-
ру Техаса, миномётные и АГС-ные «ударные».

Начались боевые будни с ночными дежурствами на «Кры-
льях» – НП (наблюдательный пункт) справа и слева от основ-
ной позиции «Блесна», с чисткой оружия, вечерними пере-
стрелками и новой чисткой. В свободное время сходил впе-
рёд, где рота Грузина копала траншеи метрах в шестидеся-
ти от противника. Рядом, под большим локомотивом была
и наша крайняя точка с «Утёсом» – пару ночей подежурил
и там вместе со Шмелём. Молодой, ретивый парень в голу-
бом берете не давал скучать ни мне, ни украм. Побывал у
Контрабаса – посмотрел, как Витя педантично и чётко рас-
положил окопы со своими миномётами, отходные пути, мас-
кировку, вешки для наведения… Он рассказывал – я слу-
шал, кивал. Потом, увидев карты с цифровыми обозначени-
ями позиций противника, спросил – кто его наводит. Кон-
трабас говорит, что наблюдатель с «Палубы» даёт цели и кор-
ректирует огонь, – завтра пойду на «Палубу»!

На основной НП я попал через пару дней – видно всё на
360 градусов или почти всё. Правда и ты открыт всем вет-



 
 
 

рам и недругам – азарт и адреналин наперегонки побежа-
ли куда-то под горло, сердце вслед за ними – да, очень ин-
тересно! Отчётливо видно Опытное, РЛС, ВЧ ПВО, кото-
рое укры называют «Зенитом», сломанный «Волчий» мост,
вентствол «Бутовки». Где-то здесь 22 января погибла колон-
на 1-ой Славянской. Заведовал на «Палубе» активный, бо-
родатый мужичок Шум – хороший специалист, но оказался
подверженным пагубному влиянию «зелёного змия». Очень
подходящий позывной у этого персонажа.

Помню, как некоторое время спустя мы проводили мас-
штабную имитацию наступления, чтобы отодвинуть излиш-
не активные щупальца противника подальше от наших по-
зиций. Мы готовили свою операцию со всеми видами при-
даного вооружения, с чётко расписанными целями и време-
нем поражения этих целей, с участием соседних подразделе-
ний. Дирижировать и слаживать всё это должен был Шум, но
вечером перед днём Х – он пропал. Просто взял и пропал!
Весь концерт трещал по швам, когда позвонил Марс с отда-
лённой позиции и спросил, не мой ли пьяный боец валяет-
ся прямо сейчас в его холодном тёмном подвале и готовится
поехать на ещё более строгий подвал в Донецк, где практи-
куют «крайне усиленное» перевоспитание?

Не в первый раз наблюдаю, как перед решающим днём
непонятные мне люди по непонятным мне причинам ныря-
ют в алкоголь. Поехал к Марсу, дал ему весь расклад, что это
бесчувственное тело действительно мне нужно завтра утром,



 
 
 

и я найду, как его оживить. По старой дружбе, но качая недо-
верчиво головой, Марс внял моим доводам и отдал это «со-
кровище». Холодная вода, проникновенно внятная беседа,
снова холодная вода и ночь в подвале вернули бойца в строй
как раз к началу. В целом у нас всё получилось и мы на-
блюдали поспешный и сумбурный отход любителей «жабьих
прыжков» (так ВСУ называли свои захваты новых позиций
в серой зоне, всё ближе и ближе к нашей линии обороны)
обратно в свои укрепки на ВЧ и шахту.

Одной из причин этой, не слишком согласованной с ко-
мандованием, операции послужил недавний подрыв наших
бойцов на растяжке. В поисках лучших позиций Шмель и
Бурят в сопровождении местного молодого казака прошли
по земле соседнего подразделения. Видимо, укровские раз-
ведчики заметили их и поставили на тропе «Эфку». На сле-
дующий день пошли всё те же и Литейщик. Сильнее всех по-
страдал казачок, что шёл первым, Шмель и Литейщик тоже
попали в госпиталь, причём крайний – весьма надолго. Один
опытный и везучий Бурят, услышав щелчок, успел присесть
и был как огурчик. Приехал Ирис разбираться, кто и како-
го хрена отпустил Литейщика – ранения подчинённых для
командира всегда неприятны и болезненны, а тут ещё при-
шлось срочно готовить ему замену. Назревал скандал с жёст-
кими санкциями к Ирбису, старшему на позиции. Пришлось
всё брать на себя – мол, это я отпустил. Ирис долго и при-
стально смотрел мне в глаза:



 
 
 

– Чтобы завтра я тебя не видел! Едешь домой!
Домой я не поехал. Зато мы здорово и надолго шуганули

противника с миномётов, АГС, «Утёсов», БМП, СПГ, ПТУР
и стрелкового. Соседи с удовольствием подключились. А я
вытащив Шума из под ареста (за что он был благодарен), за-
нялся сам его работой вплоть до нашего ухода в другое под-
разделение.

Разброд и шатание, присущие ополчению, ставили его в
невыгодном свете перед регулярной армией с жёсткой дис-
циплиной и субординацией. Тот, кто искал приключения, –
обязательно находил их, расплачиваясь порой здоровьем и
даже жизнью. Но именно инициатива каждого конкретного
бойца ополчения, его старание и самоотдача не за страх, а за
совесть, постоянный недосып, работа через «не могу» и поз-
воляли нам сдерживать регулярную украинскую армию с го-
раздо большей численностью и лучшим вооружением, с тан-
ками, артиллерией и авиацией, с незамаскированной помо-
щью коллективного Запада. Не только сдерживать, но и бить
их! Именно поэтому, чтобы оправдать свои неудачи и страх,
щирые «воины света» и придумывали легенды о российском
спецназе, полчищах чеченцев и конных-бронетанковых бу-
рятах. Даже позорные договорные ротации с досмотром не
могли поколебать веру «доблестных киборгов» в свои же вы-
думки.

Такого я и не вспомню за всю историю войн! ВСУшники
следовали на смену своих уставших и притихших товарищей



 
 
 

в Аэропорт через блокпосты ополчения, предоставляя к до-
смотру свои вещи, боеприпасы, продовольствие. Противни-
ки, обычно смотрящие друг на друга в прицел, стояли в свое-
образных позах «гражданин – полицейский», вполне мирно
беседуя. Потом эти доморощенные «киборги» меняли своих
ротируемых. А после отъезда последних, «войнушка» воз-
обновлялась с прежней силой. Эти «договорняки» и позво-
лили украинцам держаться так долго в Аэропорту, каждый
день унося жизни бойцов с обеих сторон.

У нас действительно был один бурят, правда, не конный
– он своими ножками скакал по крышам, чтобы навести шо-
роху в стане врага. Отличный охотник с чутким слухом, но
перед стрельбой он цеплял на свой курносый маленький нос
большие очки – возраст брал своё. Каждый делал, что мог, –
каждый выкладывался на все сто! А других у нас и не было
– настоящие мужики, добровольцы, чётко понимающие, что
они делают, для чего и чем может обернуться их героическая
инициатива.

Мы с Каюмом (нашим оператором ПТУР) и везучим Бу-
рятом бегали по всей Промке, часто по разбитым кромкам
и карнизам, в поисках новых мест для НП и пуска ракет.
Поднимаясь на «Старую Палубу», которая была ещё ближе к
противнику, мы стояли пять-семь минут на лестницах меж-
ду этажами, в ожидании скорого прилета вражеского ПТУРа
по крыше, что случалось совсем не редко – глаза повсюду.
Однажды Интеллигент у пробитой в стене дыры с биноклем



 
 
 

выискивал цели на ВЧ – видимо, блеснул окулярами. Приле-
тел ПТУР метра на два левее, пробил бетон и взорвался. Ка-
ким-то чудом Интеллигент отделался лишь контузией – го-
ворит, сзади за жопу что-то приподняло и чуть наружу через
дыру не вытряхнуло.

Со «Старой палубой» много рискового веселья связано
– слишком уж близко она была к противнику и выделялась
очень, пару раз и я там под прицельный огонь попадал. На-
ши парни тоже тут работали – вот и Шамай продолжал свою
снайперскую дуэль. Он часами лежал на крыше или у мно-
гочисленных пробоин – высматривал. Но однажды промор-
гал – на «Блесне» был. С украинской стороны отработали по
бойницам, Шамай бегом на «Палубу». Дальше я постараюсь
сохранить его лексику:

– Забегаю на второй этаж, к своей «лёжке», а там слева пу-
лемёт и впереди там, … стоит америкос, … Техас наш и вто-
рой испаньола – не помню, как его (в нашем отряде действи-
тельно были испанцы и американец), рты открыли и не на
шутку собираются куда-то огонь открывать. А я, … и свой-
то язык не знаю толком! И как мне им сказать, чтобы … ума-
тывали, потому что мне срочно работать надо?

Я его спрашиваю, чего на «Новую палубу» не побежал?
Шамай, без тени улыбки, отвечает:

– Не люблю я на «Новую» ходить. Помню, там один раз
связь пропала (а нас предупреждали – нет связи, позиция
считается захваченной). Ирис, не разобравшись, вытащил



 
 
 

гранатомёт и вдарил … прямо по нам, потом ещё … всех, на
«Блесну» вытянул и отжиматься заставил, …! Ему говорят,
связь … а ему до …!



 
 
 



 
 
 

Шамай (рисунок А. Доброго)

Но вернусь к ПТУРам. Чтобы отправить ракету на цель,
надо найти не только эту цель, а прежде всего место для вы-
стрела. Ничего не должно мешать проводу управления, ко-
торый тянется за ракетой во время полёта, поэтому выстрел
приходилось производить с точки, где ты видишь всё, но и
все видят тебя.

8-12 секунд лёта снаряда тащились бесконечно долго – я
вообще не знал, что время бывает таким вязким и тягучим –
пот градом заливает глаза, от напряжения и стресса теряешь
по 1,5-2 килограмма за выстрел, ожидая возможной «ответ-
ки». Потом со скоростью звука сворачиваешь установку и бе-
жишь с крыши в подвал, перепрыгивая ступеньки. И это не
считая оглушительного удара по ушам, сопоставимого с вы-
стрелом из пушки, которую ты вынужденно «обнимаешь»,
держа управление двумя руками.

Иногда ракета выходила, но маршевые двигатели не сра-
батывали, и она метров через тридцать взрывалась. Поэтому
запускать её через головы товарищей было рискованно, но и
сзади находиться опасно. Бывает, что ракета вообще не вы-
ходит – жужжит так противно, надо время выждать, а Ганс с
непривычки испугался и решил сзади пробежать на выход –
тот пуск на крыше был. Вот она подождала и вышла, как раз
когда Ганс пробегал – реактивные газы его в бордюр впеча-
тали, хорошо, что бордюр высокий был! А так – три этажа



 
 
 

лететь…
Далеко не всегда мы достигали цели. Однажды Буржуй

высмотрел с «Профсоюза» два силуэта бронетехники про-
тивника на расстоянии примерно трёх километров. Каюм
выпустил две ракеты, я смотрел в бинокль – обе не дошли
около ста – ста пятидесяти метров. После разрывов те экипа-
жи, нагло засунув руки в карманы, вышли посмотреть на на-
ши старания. Возможно, более крупная, но неясная цель бы-
ла передвижной РЛС в сопровождении чётко видимой БМП,
возможно, среди экипажа находился очень хороший человек
– будущий композитор или писатель, потому Всевышний и
отвёл от него такую серьёзную угрозу. На этот раз мы спус-
кались медленно и задумчиво.

На самом деле и подходящих крыш-то было немного.
Пришлось даже работать с технических авиационных стре-
мянок на голом, как бильярдный шар, лётном поле рядом с
«кладбищем самолётов» с прекрасным видом на противника
и сногсшибательной, гулкой акустикой на многие километры
– поистине незабываемые впечатления!



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)

Наша активность постепенно приносила результаты – вра-
жеские ПТУРщики и бронетехника стали очень «стеснять-
ся» показываться в поле зрения.

Я возвращался в расположение отряда, когда увидел в
боксах возле «Блесны» белый и на удивление чистый «бу-
сик». Рядом стояли незнакомые бойцы, разговаривали с на-
шими. Я подошёл. Так мы и познакомились с весёлыми ре-
бятами из СОБРа – потом не раз работали вместе. Старшим
у них Валера Старый – высокий, улыбчивый мужик, с кото-
рым мы сразу нашли общий язык и легко сдружились. Они
на время оставили нам ПТРС 43-ого года выпуска с патрона-



 
 
 

ми 14.5. Мы сразу прозвали эту неприхотливую и надёжную
машинку «Дедушкин пистолет», и Бурят теперь таскался с
ней по своим крышам, чтобы «кошмарить укропа». Лучшей
антиснайперской игрушки нельзя было и придумать – очень
неуютно высматривать цель, когда рядом прицельно буравит
воздух более крупный калибр.

(фото из личного архива А. Доброго)

Собровцы приезжали группой поработать – получалось
неплохо, за исключением одного случая, когда мы по ошиб-
ке «дружественно» накрыли позиции соседнего подразделе-
ния. По полю между нами украинский снайпер выползал –



 
 
 

молодец, конечно, – и работал по нам. Мы решили – из-под
моста бьёт – и насыпали АГС-ом. К сожалению, такое тоже
случалось в этой треклятой войне – ещё раз приношу изви-
нения ребятам Креста, благо обошлись только ранеными.

Иногда наши новые друзья приезжали вдвоём – Валера
Старый и Серёжа Грек – попить чайку, повспоминать былую
мирную жизнь. Воевали они тоже с 14-ого, с самого нача-
ла – рассказывали о родном Докучаевске, как город был под
оккупацией, как освобождали его. Правда, многострадаль-
ный Докуч и сейчас находится под «Дамокловым мечом»
возможного удара и постоянных обстрелов. Порой и я ходил
к ним в гости – эта дружба помогала боевому слаживанию
подразделений по всей линии фронта на низовом уровне, ко-
торый значительно быстрее и оперативнее долгих запросов
через штаб.

Валера Старый погибнет 9 июля 2015 года – светлая ему
память! Я был тогда очень далеко и ничем не мог помочь
другу, истекавшему кровью так близко от того места, где мы
познакомились. Он звонил мне тем летом – я не помню точ-
ной даты. Узнав, что я далеко, он положил трубку. До сих
пор думаю – не тот ли это был день… О его гибели я узнаю
только через две недели.



 
 
 



 
 
 

Валера Старый (рисунок А. Доброго))

К Колючему, прямо на передний край, приехал автор-ис-
полнитель душевных, лирических романсов о любви, войне
и Донецке – Володя Пшеничный. Сам с уральского шахтёр-
ского городка, он буквально переродился и стал настоящим
дончанином, как и многие из нас, полюбив этот прекрасный,
мужественный город с миллионом роз и героическими жи-
телями, сразу и навсегда! Он пел простые, такие искренние
и нужные каждому слова, играя на звонких струнах наших
душ и своей гитары. Володя стал частым, желанным гостем
и другом батальона «Хан», куда мы перешли в мае месяце.
Спасибо, брат, за твои песни! Как неохота возвращаться в
тяжёлый душный мир войны!

День Победы мы встречали светлым, солнечным утром за-
дорно и громко, с салютом и песнями, стрельбой в воздух и
искренними поздравлениями. Как никогда, мы чувствовали
этот праздник, чувствовали наших дедов и прадедов – как
никогда, мы понимали, через какие испытания они прошли –
весь наш Великий Народ! Как важен этот День и тогда, и сей-
час! Противник же, отказавшись от своей истории, от кро-
ви своих предков, говорящий на том же русском языке, но
струсив и предав себя в 2014 году, сидел молча и жалко в
своих окопах, наблюдая за нашим торжеством! Какие из ва-
ших выдуманных праздников могут сравниться с 9 Мая?!

Мы передавали позиции ребятам Перевозчика. Добро-



 
 
 

вольческая вольница ополчения окончательно уходила в
прошлое – строилась регулярная армия. Половина отряда
переходила в батальон «Хан», остальные расходились по
другим подразделениям или уезжали домой… Общее фото
на память и недолгое прощание. В расположение уехали и
«хановские», а я остался на неделю – передавать дела на сво-
ём посту. Вот тогда и случилось очередное обострение – про-
тивник, несомненно, узнал о ротации и решил проверить но-
вый и ещё не полный гарнизон. Становилось жарко – 5D-
кинотеатр поражал своей дикой реалистичностью, пришлось
вызывать помощь, благо на миномётах ещё оставался Кон-
трабас. Слышу по рации знакомый голос:

– «Профсоюз» – Контрабасу! Как там у «Палубы» дела?
Может, подсобить?

– Рад тебя слышать, братик!
Пошла долгожданная «ответка»:
– Ну что, брат, давай насыплем напоследок…
С базы, узнав о моих трудностях, вернулись парни, кото-

рые уже отмечали окончание своего очередного боевого эта-
па, – это дорогого стоит! Каюм сказал, что приехали только
из-за меня. Укров успокоили – всё встало на свои места.

15 мая от «Хана» приехала группа Муслима провести ря-
довую, в сущности, разведку. Я ввёл их в курс дела, подня-
лись на «Палубу», обсудили задачи и весь завтрашний путь.
Муслим молодой, перспективный парень, которому всё ин-
тересно и нужно. Он всю ночь не спал, колобродил и нерв-



 
 
 

ничал. Рано утром 16-ого вышли – я первый, следом Сол-
дат, Кусок и Муслим замыкающим. Снайпера прикрывали
со «Старой Палубы» и «Блесны», ещё группа ждала на выхо-
де. Спокойно дошли, встали, развернулись, стали отходить –
задачу выполнили.

Неприятное чувство пришло неожиданно и мерзко – за-
пах Смерти ни с чем не спутаешь. Невидимая преграда фи-
зически давила на грудь – не могу по-другому объяснить
свои ощущения – я и сейчас всё чётко вижу и чувствую! Где-
то впереди по этой зелёнке погибли Сухарь и Альпинист –
хорошо, что нам туда не надо. Мне показалось, все с облег-
чением смотрели на мой жест – возвращаемся!

Да вот только Муслим уже придавил каблуком ту зло-
счастную, старую, упавшую растяжку на МОН-50, через ко-
торую мы втроём прошли, не заметив, туда и обратно. Я пом-
ню его сосредоточенный взгляд, тихий голос, простые слова,
что всё в порядке – пропустив нас, он развернулся…

Костя Кусок ранен в колено – быстро накладываю жгут,
вколол антишок. Солдат держит под прицелом зелёнку за
спиной. Я вернулся к Муслиму – попробовал тащить, но од-
ному не справиться,  – повернул на спину, заглянул в гла-
за, которые смотрели так далеко, что мороз по коже. Забрал
пробитое насквозь оружие и рацию – передал Солдату. Пе-
рекинул Костину руку через плечо, Солдат замыкает в при-
крытии – противник рядом, а хлопок от взрыва приличный.
Доковыляли до своих. Бегом на «Блесну» за машиной – ра-



 
 
 

неного отправили в госпиталь. Доложили в батальон – а ду-
шу на части рвёт! Приехал Хан со второй группой, прошли
по соседям, договорились о прикрытии миномётами, я на
«Палубу» – рация до боли зажата в кулаке – как же я не до-
глядел! Вместе с командиром ждём… Группа медленно по-
шла за Муслимом – ребята забрали его, тихо вышли.

Заканчивается мой второй этап с горьким опытом. Бес-
конечная Война продолжается, собирая свою ежедневную,
страшную жатву с обеих сторон фронта.

(фото из личного архива А. Доброго)

17 марта 2021 года.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)



 
 
 

 
4. Злой и Добрый

 

(фото из архива отряда «Суть Времени»)

Лето 14-ого было жарким во всех отношениях. Украин-
ская армия наступала, сжимая кольцо на шее Донецка, ста-
раясь отрезать от Луганска и границы с Россией. Хаотичные
бои шли по всему фронту, больше похожему на лоскутное
одеяло. Можно было легко попасть на чужую сторону, как
случилось у Пятницы по дороге в Донецк – благо, сумел во-
время вернуться. Противостояние ещё только подходило к



 
 
 

крайнему ожесточению – с каждой новой смертью, с каждым
новым ударом, заходя всё глубже в кровавый и долгий тупик
Войны.

Высоко над головой с рёвом пронеслись самолёты, держа
курс на восток. «Пошли бомбить Торез или Снежное», – зло
сказал Памир, плюнув им вслед. Плавился асфальт и плави-
лись мозги в этой допотопной каске – как наши деды в них
воевали? Во рту пересохло – от запаха палёной травы пер-
шило в горле, резало глаза и хотелось спать. Артиллерийская
канонада не прекращалась, с каждым днём приближаясь к
городу. Скорей бы – ожидание хуже смерти! Страх неизбеж-
ного столкновения притупился, но мандраж продолжал ко-
лотить сердце.

Энтузиазм вроде никуда не делся – значит, поступил пра-
вильно! Бросив всё в родном городе, который вдруг стал чу-
жим и враждебным, с бывшими знакомыми, внезапно вос-
пылавшими любовью к Бандере, с государством, которое те-
перь пишу с маленькой буквы, я вовремя и на удивление лег-
ко проехал через блокпосты в Донецк. Встречал меня све-
жий ветер, яркое солнце и улыбающийся Игорь Болгарин.
Увидев открытые, приветливые лица людей, почувствовал
себя дома – теперь могу дышать полной грудью, могу выпря-
миться и расправить плечи. Странно – я и не замечал, как со-
гнули меня последние месяцы безумной пляски целой стра-
ны. Как это произошло?

События развивались быстро – после решения ехать на



 
 
 

Донбасс, встречи с единомышленниками, которых так не
хватало, первых тренировок, воздушных тревог и гула при-
ближающегося фронта я переоценил очень многие понятия
прошлой жизни. Теперь точно знаю, что война – это не ки-
но, где наши и немцы, где всегда идёт бой и кричат «Ура!»,
красиво стреляют и красиво умирают. Ничего красивого там
нет! А коллективное понятие «немцы» включает в себя всю
Европу с испанцами, чехами, венграми и словаками, хорва-
тами и румынами, бельгийцами, французами и итальянца-
ми – устанешь перечислять. Но страшнее оккупантов были
предатели и каратели с прибалтийских государств и «брат-
ской» украины, разделившейся как раз надвое, подобно жо-
вто-блакитному прапору! Ничего нового – так было и при
Наполеоне, и при Карле ХII. А «Содом и Гоморра» – не биб-
лейские предания, а данность почти половины мира! И фа-
шизм никуда не делся – он не просто вернулся на свою ро-
дину, в Европу, но победил и уже готов снять маски «демо-
кратии» и «свободы слова» – а имя ему «сатанизм»! В 90-ые
мы не просто разделились, а были наголову разбиты в «хо-
лодной» войне под руководством бездарного, преступного
лидера и несём миллионные «горячие» потери до сих пор, и
платим бесконечную дань до сих пор! Это нас, бывших бра-
тьев, столкнули лбами, как сто лет назад в кошмаре граж-
данской войны! А в Беловежской Пуще собрались три вора,
поделив «не своё» и сразу доложив итоги «пахану» за океа-
ном – такую страну развалили! И тысячелетиями Пути у нас



 
 
 

всего два – или на Смуту с удельными междоусобицами, или
на полное единство, подобно ртути, как говорил наш враг
Бисмарк!

А ещё война – это тяжёлый и грязный труд с бесконечны-
ми переходами и такими же бесконечными окопами, тран-
шеями и капонирами, которые надо копать вновь и вновь. И
отложить эту работу на потом, на завтра – не получится, по-
тому что первый же миномётный обстрел заставит тебя вжи-
маться в землю, судорожно орудуя лопатой между разрыва-
ми. А выданный с консервации ржавый автомат, который ты
нехотя разбирал, чтобы почистить, с непривычки обдирая
костяшки пальцев о железо, – оказывается твой самый вер-
ный и надёжный друг.



 
 
 

Пятница (фото из архива отряда «Суть Времени»)

Как правы были Вольга с Ирисом, как прав был молодой
Пятница, любовно трогая каждую деталь оружия, вживаясь в
него, показывая нам простую разборку-сборку, словно некое
таинство. А потом вскидывая под прицел, как продолжение
рук, как часть себя!



 
 
 

Вольга (фото из архива отряда «Суть Времени»)

Копать мы начали ещё на базе – Вольга придумал психо-
логический тест. Мы нарыли себе «могил» и по очереди ло-
жились туда с трубкой во рту. Заботливые товарищи, с шут-
ками и прибаутками, накидывали сверху сантиметров трид-
цать земли и оставляли отдыхать. Первыми пошли Фельд-
шер, Ирбис и сам Пятница, следом Газетчик и остальные.
Умом ты понимал, что тебя, конечно, вытащат, но время тя-
нулось бесконечно, невозможность двинуть рукой или ногой
вызывала лёгкий дискомфорт, переходящий в тревогу, кото-
рую потом ты старательно скрывал.



 
 
 

Но лучезарные улыбки облегчения скрыть было невоз-
можно – мир широкими объятиями встречал твоё возвраще-
ние, взор становился глубже и чище, свет ярче, пение птиц
звонче, а запахи трав сочными и вдохновляющими – лучше
Пятницы об этом и не скажешь!



 
 
 



 
 
 

Пятница (рисунок А. Доброго)

Поселили нас в автомобильном боксе с ароматом плесе-
ни и машинного масла. Спали на снарядных ящиках, рабо-
тали на кухне – чистили картошку и грязные кастрюли, мыли
посуду. Казалось бы, странные и неоднозначные перемены в
жизни – но ты, как никогда, живой и настоящий, готов тер-
петь с воодушевлением и предвкушением перемен, чувствуя
себя частью большого и важного исторического действа, ко-
торое прямо здесь, на твоих глазах ломает ложные границы,
лицемерные договоры и возвращает тебе Надежду!

Мы были уверены, что наш командир Вольга может всё!
По крайней мере – искренне в это верили.



 
 
 



 
 
 

Вольга (рисунок А. Доброго)

Он мотался за «ленточку», по единственно оставшейся
дороге через Дебальцево и Луганск на Изварино, часто под
обстрелами, и привозил берцы и экипировку, продукты и гу-
манитарку для детей-сирот и беженцев, которую собирали
ребята из «Сути Времени», а главное – Веру в то, что мы не
одни. Наконец, достал и первое боевое оружие – автоматы
(по одному на троих) и снайперскую винтовку. Договорился
о создании БГ – боевой группы, куда мы вошли, начиная из-
нурительные, но такие долгожданные тренировки.



 
 
 

(фото из архива отряда «Суть Времени»)

Вольга успевал везде – мы получили свою базу в недавно
освобождённой Ясиноватой. Был организован информцентр
и агитбригада – каждый чувствовал нужным и себя, и сво-
его товарища. Незабываемое время – мы притирались друг
к другу, складывались в команду, становились единым, сжа-
тым ядром, вокруг которого уже можно собирать боевое под-
разделение!

Сдружился с Марсом, Газетчиком, Петькой и Контраба-
сом. В военном деле мы все были полные «валенки». Пом-
ню, как Ирис спросил – каким оружием я владею? Услы-
шав: «Автомат», – выругался: «Ещё один долбанный авто-
матчик!»



 
 
 

Белка (фото из архива отряда «Суть Времени»)

В отряд пришёл Белка, ополченец из Славянска, который
уже участвовал, уже был ранен. Он разительно отличался от
нас всех и по понятиям, и по взгляду – спокойному и глу-
бокому. Вторил Ирису, что необходимо изучать групповое
оружие, чем больше – тем лучше. Как я теперь ценю безгра-
ничное терпение наших командиров, шаг за шагом прибав-
лявших к нашему голому энтузиазму знания и умение. Вско-
ре после создания БГ, нас стали учить держаться на броне
и десантироваться с танков. Ситуация на фронте значитель-
но улучшалась – украинские «воины света» барахтались в
многочисленных котлах, пришла и нам пора участвовать в
наступлении.



 
 
 

Сентябрьское солнце щедро поило теплом наши души и
сердца. Могучая машина дёрнулась – мы схватились за бро-
ню, друг за друга и рассмеялись своему испугу.

Дядька Лом – такой большой и взрослый – по-мальчише-
ски широко улыбался, торжественно оглядывая нас по оче-
реди. Словно волшебную музыку, он внимательно слушал
рычащий боевой механизм под собой – что-то напевал ему в
такт. Нас придали к «семьдесят двойкам» Панциря десантом
и боевым охранением. С восторгом подставляя лица упруго-
му встречному ветру, не замечая пыли и тряски, мы, нако-
нец, двигались вперёд – освобождать сёла по дороге на Гор-
ловку.

Первые «Грады» легли, как только мы вышли за Ясинов-
ку. Незабываемые ощущения – чувствуешь себя бабочкой на
гербарии, где все листики уже приколоты и какой-то школяр
полон решимости приколоть между ними твои «крылышки»
для композиции. Сначала ты сидишь, вцепившись в танк, за-
вороженно глядя на приближающиеся разрывы, а потом не
понимаешь, как оказался на земле – в ней, родимой, ища
укрытие.

Как-то буднично, выстрел за выстрелом – по нарастающей
– разгорелся бой. Пока ты пытался сообразить, что происхо-
дит и что надо делать конкретно тебе, стрельба уже пошла на
убыль, послышались ликующие крики, заиграли улыбки, все
хлопали друг друга по плечу – поздравляли, а ты всё так же
недоумённо смотрел по сторонам. Опять залезли на броню



 
 
 

– едем – у дамбы мимо нас проплывает горящая «шишига»
и две украинские БМП с откинутыми люками, из одной ча-
дит, вторую просто бросили при отступлении. Как всё про-
изошло, ты, конечно, не понял, но, считай – поучаствовал!

В районе Васильевки отцы-командиры собрались на сове-
щание, достали карты, стали оглядываться и жестикулиро-
вать – напрашивался известный вывод – сейчас будут доро-
гу спрашивать. Тут же снова попали под «Грады» и миномё-
ты. Танки ушли выполнять свою задачу, а мы перебежками
достигли оврага – залегли там. Сбоку Литейщик, крутим го-
ловами – всё интересно. Из-за линии фронта вышли развед-
чики, пошли к командованию – докладывать. Впечатлений
столько, что мозги не справляются – наблюдаешь за проис-
ходящим, как на убыстренном просмотре.

Вскоре нас подняли, развернули в цепь.



 
 
 

(фото из личного архива А Доброго)

Идём с пригорка, смотрим – картина точно, как в кино
– танки медленно вползают в село, за ними, чуть поодаль и
сбоку, следует пехота. И всё это – на фоне нереально кра-
сивого степного заката. Настроение отличное – готовы ид-
ти хоть всю ночь! Нам говорят: «Пойдёте, но завтра, а пока
нужно заняться танками – замаскировать и выставить охра-
нение».

Ночевали в заброшенном доме – слушали тишину, каж-
дый шорох. Опять посыпались мины, залегли на полу, при-
жались – и снова тишина. От напряжения аж в ушах звенит –
и не знаешь, что лучше! Короче, не спалось. Утром постро-



 
 
 

ение и на броню!
Без особых приключений дошли до Пантелеймоновки –

жители встречали улыбками, махали вслед, женщины плака-
ли. Встретились с горловчанами – обнялись, прослезились
сами! Быстро стемнело.

(фото из архива отряда «Суть Времени»)

Машины спрятали так, что самим не найти, Литейщик
с Марсом на высоте – наблюдатели. Разложили спальники,
стали укладываться, как вдруг начался обстрел 120-ыми ми-
нами – очень запоминающейся обстрел! Из укрытий только
трава, а разрывы всё ближе – беспокойства всё больше. Ря-
дом Газетчик – тоже ёрзает – оценивает перспективы. Уже



 
 
 

летят комья земли, звякнул осколок. Спрашиваем друг дру-
га: «Что делать, может нужно что-то делать?» Слышим, Мат-
рос решается выразить общее мнение, спрашивает: «Коман-
дир… Вольга! Может нам переместиться?»

Все замерли в ожидании ответа, боясь пропустить ввод-
ные. А Вольга выдаёт: «Переместиться… С какой целью?»
Смеялись все, искренне и задорно, сбрасывая смехом напря-
жение последних дней, тревогу и страх. Через минуту и об-
стрел закончился, а этот командирский ответ остался в па-
мяти у всех и навсегда! Дождались утра – с энтузиазмом,
не откладывая, схватились за лопаты – получили хороший
урок!

Объявили перемирие – мы остались на охране танков, ста-
ли обживаться, устраивать быт, укреплять позиции, быст-
ро и уже умело окапываться. Многогранный, талантливый
Контрабас освоил профессию повара. Ребята из разных под-
разделений дышали одной Верой, ели из общего котла, жи-
ли большой семьёй и дополняли друг друга! Как говорил
Контрабас: «Мы охраняем танкистов, а зенитчики охраняют
нас!»

В октябре приехал Злой, который, по словам Ириса, сде-
лает из нас что-то похожее на солдат, научит стрелять и даже
попадать в цель. Мы ожидали увидеть накаченного, хмурого,
немногословного здоровяка, с большими руками, готового
месить нас, как глину, для получения быстрого результата.
Но Злой оказался худым и поджарым, с лёгким сарказмом



 
 
 

и улыбкой на скуластом лице, с непонятными, но весёлыми
шутками и вовсе не страшный.



 
 
 



 
 
 

Злой (рисунок А. Доброго)

Он показал нам несколько «фокусов» – где мы, к свое-
му удивлению, научились чувствовать монету, спрятанную
в одной из пяти сигаретных пачек, сначала проводя над ни-
ми рукой, а потом и на расстоянии семи метров. Медленно,
с закрытыми глазами, разбирали автоматы, нежно ощупыва-
ли каждую деталь, запоминая запах оружейной смазки – так
Злой загружал флешки в наши девственно чистые мозги. К
вечеру он окончательно расположил нас к себе и на утро мы с
воодушевлением готовились к незабываемо точным стрель-
бам. Кто-то из нас сказал:

– Ну, что? Когда пойдём пристреливать?..
И тут началось! Мы сразу узнали, что своё «Шо» можем

засунуть куда подальше, что у нас теперь только два выраже-
ния: «Так точно!» и «Никак нет!», причём вторым лучше не
пользоваться, потому что оно будет и самым крайним в на-
шем обучении. Трижды родные автоматы не пристреливают,
а приводят к нормальному бою!.. И если Ирис называл нас
порой оленями, то сейчас Злой подробно объяснил, что мы
стадо ослов (всегда хотел узнать, бывает ли такое в природе?)

Наши «стрельбы» начались с отжиманий. Три крайних
на построении – сорок отжиманий, три крайних на разбор-
ке-сборке – упор присев, упор лёжа, прыжок вверх – и так,
пока Злому не надоест считать. Ухмыльнулся над прыгаю-



 
 
 

щим товарищем или Злому показалось, что ухмыльнулся –
прыгаешь рядом. Потом бег с ускорением, потом держишь
автомат на вытянутой руке, пока та не нальётся свинцом до
отказа – тогда на «отдых»! Отдыхали в позе «штангиста»
с оружием над головой. Устал отдыхать – встаёшь в план-
ку «задумчивый десантник», локотки на земле, руки на за-
тылке. Когда отключается мозг и тело, свет меркнет, а ты
похож на испорченного робота – идём приводить оружие к
нормальному бою…

(фото из архива отряда «Суть Времени»)



 
 
 

День за днём отжимания, статика, динамика и снова от-
жимания – по кругу. Пот заливает глаза, напрочь пересох
рот, мышцы гудят и жалко стонут, на обеде ложку не под-
нять – руки отказывают. Бежим кросс, Злой выбирает самое
грязное место, звучит команда: «Воздух!» – шлёпаемся на
землю, «Противник справа!» – для тех, кто медленно повер-
нулся – «Противник слева!» «Отдохнули? Встали, бегом!»

Мои товарищи менялись на глазах – перестают дрожать
руки, держа автомат за цевьё и медленно поворачивая его
вправо-влево, отдышка нехотя отпускает нас на кроссе, ре-
бята подтянулись, черты лица заострились. Даже Белка ска-
зал, что если бы их так учили, многие из его товарищей оста-
лись бы живы. Простые, элементарные советы Злого и посто-
янные тренировки делали чудеса – мы стали вполне прилич-
но стрелять, до автоматизма отрабатывали замену магазина,
каждый попробовал в работе пулемёт и гранатомёт. Теперь
мы были не стадо ослов – а стадо ослов, которым, по недо-
разумению, выдали оружие и забыли спрятать патроны…

А ещё Злой страшно любил спорить и провоцировать на
пари. С Ирисом они и подружились ещё в Таджикистане, ко-
гда Злой показал своё умение на спор кидать банки пива по
излишне агрессивным собакам. Кто-то на полигоне спросил
нашего неумолимого тренера, что он может сам, кроме как
издеваться над нами. Злой молча вскинул карабин и одним
выстрелом сбил пролетающую в шестидесяти метрах сороку.
Вернувшись, мы рассказали Ирису о впечатляющем выстре-



 
 
 

ле – друзья отошли в сторону, слышу – шепчутся:
– Братан, молодец, конечно – ну признай, что это случай-

ность.
– Я думал, ты порадуешься, что твой друг не растерял сно-

ровку.
– Повторить сможешь?
– На спор, конечно!
На следующий день Злой сбил вторую сороку.
Не знаю, на что спорили старые друзья, но никому дру-

гому я бы этого не советовал. Злой выигрывал практически
всегда, будь то нарды, отвлечённая философия или детали
общих воспоминаний. Однажды он за день подготовил па-
кистанца, который ни разу прежде не стрелял, и тот выиг-
рал по мишеням у испанца, служившего ранее в спецназе и
удивлявшего всех ловкостью обращения с автоматом. День-
ги Злому были не нужны и часто спорил он на щелбаны или
приседания. Казалось бы, детская забава – но щелбаны у него
были такие же, как позывной! Порой проигравший просил
перенести половину расплаты на завтра – Злой великодуш-
но соглашался, но прибавлял к «остатку» по три увесистых
удара за каждое «завтра». Лучше приседания!

Пройдя эту короткую школу, я стал понимать, что насто-
ящий воин – далеко не всегда перекаченный, киношный су-
пергерой с голливудской, «волевой» челюстью, а обычный,
внешне незаметный человек, которого отличают лишь вол-
чьи глаза и кошачьи движения. А кардинально и моменталь-



 
 
 

но преображается он, когда в руках его появляется оружие,
превращая этого человека в хищника.

Злой (фото из архива отряда «Суть Времени»)

18-ого октября наши тренировки снимал известный бри-
танский журналист Грэм Филлипс.



 
 
 

Грэм Филлипс (фото из архива отряда «Суть Времени»)

Он стал настоящим другом отряда и всего ополчения – его
вклад в правдивое освещение событий этой войны трудно
переоценить. Под руководством Вольги и Пятницы Грэм сам
решил попробовать и закапывание, и кросс вместе с нами,
и стрельбу в балке из автомата и пулемёта. Был очень вни-
мательным, задавал много вопросов. Мне показалось, что у



 
 
 

него тоже кошачьи движения и волчьи глаза. Он нарочито
показывал не очень умелое владение оружием, но похоже,
это было лукавство – сложные стрельбы из ПКМ с отсечкой
трёх патронов у Грэма получились на отлично. Скорей все-
го, наш Гриша знаком с «железом» не понаслышке.

Шло время, рос отряд, закалялся его стержень – те, кто
пришёл первыми и остаются вместе до сих пор. Всё чаще
слышалось волнующее всех слово – Аэропорт!

16 ноября начался новый этап – мы перешли в оператив-
ное подчинение 3-ого батальона бригады «Восток», получи-
ли БК, сухпай, дополнительное вооружение и новую задачу.
Проехав через ночной, пустой и гулкий Донецк, наш отряд
сменил подразделения «Спарты» на позициях «Монастырь»
и «Весёлое».



 
 
 

(фото из архива отряда «Суть Времени»)

Прежние дни, насыщенные изнурительными тренировка-
ми и яркими событиями, вскоре покажутся лишь прелю-
дией, подготовкой к масштабному и тяжёлому действу, что
ждёт нас здесь, в Донецком Аэропорту!

Быстро пролетел месяц с бесконечными перестрелками,
тяжёлыми обстрелами из артиллерии и РСЗО, чисткой ору-
жия, обустройством позиций и медленным, но неуклонным
продвижением всё ближе и ближе к взлётке. Заняли найден-
ный Вольгой «Гараж» – самую выдвинутую вперёд «укреп-
ку», чем очень часто и основательно портили кровь украм



 
 
 

при ротации. Дядька Чогр наладил связь между нами через
пульт «Мельницы». Теперь часто в эфире звучал всем зна-
комый, задорный голос: «Мельница, Мельница – Пятнице,
Пятнице!»

Недавние «ботаники», мы уже совсем другие, спокойные
и уверенные бойцы, говорящие на одном военном языке,
получившие неоценимый опыт. Первые ранения заставляют
быть строже и дисциплинированнее, мы продолжаем учить-
ся сами и уже обучаем прибывающее пополнение.

Встретили Новый 2015 Год уже по московскому време-
ни – пропасть между нами и украинскими «полубратьями»
углубляется безвозвратно! Выпили по бокалу шампанско-
го, длинными очередями «поздравили» притихшего против-
ника и пожелали друг другу скорейшей Победы, окончания
этой грязной войны и долгожданной встречи со своими, та-
кими далёкими, родными и близкими!

После ранения Сявы, после многочисленных пневмоний,
вызванных морозом, ледяным ветром и невозможностью хо-
рошо просушить одежду, наш лазарет пополнили ещё два
бойца. Аккорд и Гудвин попали под миномётный обстрел –
одному оторвало пятку, у другого хлестала кровь из бедрен-
ной артерии. Не знаю, как эту беду почувствовал Колючий,
но он вовремя бросился по следам замолчавшей в эфире па-
ры – нашёл их, применил кровоостанавливающий «Целокс»,
перевязал и отправил в госпиталь.

Пришлось вызывать ребят с «новогодних каникул», тем



 
 
 

более, что обстановка накалялась изо дня в день. На фрон-
те запахло кардинальными переменами, которые стучали в
дверь Нового 15-ого года так сильно, что уши закладывало.
Ирис сказал, что приезжает брат Злого – на этот раз Доб-
рый – ждём здорового и бородатого мужика. Петька поехал
встречать.

(фото из архива отряда «Суть Времени»)

Записал со слов боевых товарищей 6 марта 2021г.



 
 
 



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)



 
 
 

 
5. Год после

 

(фото из личного архива А. Доброго)

Одинокий силуэт молодого украинского солдата непо-
движно замер над бруствером с биноклем у глаз. Не знаю, ко-
го он высматривал, но сам представлял из себя очень лёгкую
мишень. Серая зона растянулась здесь на полных три кило-
метра – широкие поля уходили за бугор, скрывая позиции
противников друг от друга. Ещё тёплое осеннее солнце сто-
яло в зените, лёгкие пушистые облака почти не давали тени.



 
 
 

Назойливый звон цикад, шаловливый ветер и душистый за-
пах трав дополняли эту мирную картину из далёкого детства.
Юный воин, сосредоточенно вглядываясь вдаль, с ребячьи-
ми мечтами в голове, даже не подозревал, как его недруже-
любно рассматривают с такого короткого расстояния.

Весь день мы наблюдали за жизнью в этой укрепке – за
сменой часовых, нерадивым несением службы и передви-
жением техники. Расслабленный личный состав вёл себя
слишком безмятежно, как будто ребята приехали на пикник.
Острая фаза боёв осталась позади, но Смерть продолжала
свою неспешную работу – несмотря на объявленное переми-
рие, бойцы гибли практически каждый день. Удивительное
и страшное привыкание к ежедневной опасности действова-
ло разлагающе. Поразительно, но охотно стреляя сами, обе
стороны не очень-то были озабочены собственной обороной
и безопасностью. Подползая под самый вал этой укрепки,
Двойка детально разглядывал беспорядочно понатыканные
мины, которые, похоже, никто не контролировал.

Неделю назад, в километре отсюда, украинские танки кру-
тили «карусель», упражняясь в стрельбе по нашим позици-
ям. Предстояло определить, здесь ли эти «карусельщики»
или они резвились перед самой ротацией и уже ушли. Мы
присмотрели несколько мест для пуска ПТУР-ов, наполнили
землёй ящики из-под мин для большей устойчивости станка
– трава выросла высокой, вынуждая поднимать точку опо-
ры. Минировали возможные подходы танков, внимательно



 
 
 

следили за действиями противника, ожидая скорого появле-
ния серьёзных групп. Так часто случалось – о работе ДРГ
рано или поздно становилось известно противоборствующей
стороне, которая сразу же присылала «противовес». «Игра в
шахматы» шла уже год и ещё долго будет продолжаться.

Пока же мы видели только одинокие посты с такими же
одинокими магазинами на автоматах. Так и с нашей сторо-
ны стояли такие же молодые ребята, вооружённые теми же
тридцатью патронами, согласно Минским договорённостям.
Этого хватало примерно на три секунды боя, а подобные бои,
вернее избиения беззащитных, случались не редко. Воору-
жённые до зубов, ДРГ матёрых волков-бандеровцев атакова-
ли наши позиции и с изуверской жестокостью и цинизмом
резали горло или пускали каждому бойцу по пуле в лоб. Про-
тивно и мерзко до дрожи!

Ненависть зашкаливала, но нужно держать себя в руках
и делать свою работу. Мы противостояли именно этим наг-
лым, рисковым и жестоким зверям, отлично вооружённым,
экипированным и обученным, действительно что-то умею-
щим в военном деле из 8-ого полка спецназа ГУР, из идей-
ных представителей «Азова» и грузинских «доберманов»…
Мы выслеживали волков – с удовольствием давали им по-
чувствовать себя не только охотниками, но и дичью.

Оглянувшись в крайний раз на украинского мальчишку,
мы с Двойкой тихо снялись и ушли.

Иногда мне кажется, что я прожил ни одну, ни две, а



 
 
 

несколько жизней. Часто они идут последовательно – плав-
но перетекая одна в другую, но бывают и параллельны, аб-
солютно не похожие друг на друга. Выпадая из одной, на-
пример, в короткий отпуск домой, к семье – ты оглядыва-
ешься на изнурительные боевые будни, как на прочитанную
книгу или просмотренный фильм. Они, конечно, зацепили
тебя за живое, но были такими нереальными, что когда те-
бя спрашивали о войне, ты даже терялся в воспоминаниях –
они причудливо менялись, исчезали и появлялись через ка-
кие-то провалы.

После памятного боя 17 января я отлежался в госпитале и
был отправлен домой вместе с Добрым. На свою голову по-
звал его к себе – знакомить с семьёй. Немного странный му-
жик с вечной улыбкой и тихим голосом, он появился у нас
за неделю перед боем. Мы пару раз виделись, едва успев по-
знакомиться, а вечером 17-ого, по его же словам, Добрый с
ребятами уже вытаскивал меня раненого из Монастыря. Тут
и начинались провалы в памяти, хотя во сне я часто возвра-
щаюсь в тот день. Вновь бьют по ушам танковые залпы с од-
новременными разрывами в толстых стенах монастырского
общежития, которое мы оборудовали в неприступную кре-
пость. Настолько близко стоят танки, что мне кажется, отчёт-
ливо слышен лязг затвора и команда: «Выстрел!» Мы приги-
баемся, вжимаясь в стены, а потом заставляем себя возвра-
щаться к окнам для ответного огня.

И я никак не могу досмотреть этот сон до конца. Снова,



 
 
 

как в замедленном кино, вижу разрыв снаряда в бойнице,
летящий куда-то искорёженный «Утёс», дождь осколков по
длинному коридору – острая и горячая боль пронзает спи-
ну… В некогда толстой стене зияет огромная пробоина, клу-
бится бетонная пыль – в нос бьёт едкий, противный запах
сгоревшего тротила, режет глаза, пересохшие губы судорож-
но глотают воздух. Помогая друг другу, мы заползаем в бо-
ковую комнату сами и затаскиваем оглушенного Фельдшера.
С трудом скидываю броник – вроде дышу. Прибегает Щука,
наскоро осматривает, кое-как бинтует, вкалывает антишок и
спешит обратно в бой. Потом я на время теряюсь…

Дальше уже были отрывочные воспоминания, сознание
мерцало, как испорченная лампочка, хотя ребята говорят,
что я был активен на рации, передавал целеуказания от тех,
кто стоял у бойниц, наводил миномёты и даже командовал
боем. Сложно связать всё это в осознанную картину, зато
Добрый рассказывал моей маме и жене детально и в подроб-
ностях. Хвалил меня так, что хотелось выругаться, но мои
родные внимали сосредоточенно и жадно, даже бабушка, с
которой всё детство я был ближе, чем с мамой, теперь мало
обращала на меня внимания, а мой сын сидел у этого рас-
сказчика на коленях и тоже зачарованно слушал.

Лёгкий укол ревности заставил меня вздрогнуть – я по-
качал головой, махнул рукой на этот цирк и отправился к
дочке, которая всегда была мне рада, улыбалась беззубым
ртом, потешно дрыгая своими ручонками, и цепко следила



 
 
 

за мной бусинками-глазками. Она родилась как раз перед
моим возвращением – я и притащил Доброго, чтобы похва-
статься. Сейчас же почти жалел об этом – он всецело завла-
дел вниманием моей семьи, нагнав на них какую-то печаль,
скорбь и слёзы.

Я слушал детское лепетание – к своему удивлению, лег-
ко угадывая настроение и желания моего маленького чуда, с
удовольствием рассказывал ей о прекрасных восходах в по-
таённом лесу с волшебниками и феями, сказочными прин-
цессами и отважными рыцарями в блестящих доспехах! Я
так любил всё это, что был уверен в отзывчивом внимании
своей дочурки, которая слушала мой голос с непередавае-
мым восторгом!

Как хорошо дома, особенно когда Добрый переставал буб-
нить свои истории. Я смотрел в лучистые глаза жены, ловил
её улыбку, удивлялся, как быстро растёт сын – моя копия –
трепал его по непослушным вихрам, наслаждался мудрым,
философским спокойствием мамы. Я помню, как сам старал-
ся поскорей вырасти – сидя на стуле, всегда поджимал под
себя ноги, чтобы казаться выше её. А теперь с удивлением
видел – какая же она у меня маленькая…

Отпуск пролетел быстро, мы с Добрым возвращались в
Донецк, а за спиной медленно таяла и исчезала мирная
счастливая жизнь. Согретое любовью сердце вновь черст-
вело, готовясь к новым испытаниям. Война продолжалась,
несмотря на мирные договорённости, которые никто не со-



 
 
 

блюдал.
Привычный сон унёс меня в холодные стены Монастыря.

Изо рта идёт пар, холодит спину – кажется, что мороз обжи-
гает не только лёгкие, но и саму Душу. Стонет раненый Бол-
гарин – я и не заметил, как Игорь появился рядом со мной на
полу – ещё недавно он забегал проведать наше здоровье, по-
ка Альфонсо менял его у бойницы. Зажав побелевшими ру-
ками автомат, неподвижно вытянулся, потерявший сознание
Фельдшер – не могу даже подползти его проверить. Тупой
болью возвращается недавняя, призрачная картина – белый,
как мел, Щука чужим голосом сообщает, что Белка двухсо-
тый. Не кричит, не говорит, а именно сообщает! Я гоню эту
назойливую мысль – откуда Белка мог взяться? Уже темно,
бой не смолкает, снаряды и пули врезаются в стены со всех
сторон, как в жестяную банку – раскалывается и медным ко-
локолом гудит голова.

Мы уже несколько часов в окружении. Из Весёлого все,
кто мог, прибежали на помощь, сражаются рядом – букваль-
но в пятидесяти метрах. Но эти метры не пройти – настолько
плотный огонь. Укры ещё ближе – сидят за валом, готовят-
ся к атаке. Ладонь любовно гладит автомат – мы вас очень
ждём! Перед глазами мудрый Каа из давно забытого мульти-
ка – подойдите ближе, бандерлоги!

Горячей волной нахлынули воспоминания – мы мальчиш-
ками на привале в лесу. Только что прошла реконструкция с
боями на мечах, в самодельных кольчугах и латах – все раз-



 
 
 

горяченные, с мокрыми от пота, всклокоченными волосами,
счастливыми, горящими глазами – зубоскалим. Меня просят
сыграть что-нибудь весёлое, я привычно беру гитару за гриф,
перебирая звонкие струны… Рука до боли сжимает цевьё ав-
томата, замёрзшие пальцы горстью бьют по его прикладу –
сейчас сыграем!

В середине мая мы перешли почти всем отрядом в бата-
льон специального назначения «Хан». Новая работа и но-
вые задачи. Учимся ходить по ничейной земле, учимся чув-
ствовать опасность засады и превозмогать вековую дрожь от
страха перед многочисленными минами «подколодными» –
сложно придумать более точное сравнение. Крайне тяжело
делать первые шаги в неизвестность, но потом привыкаешь,
включаешь слух, интуицию, буквально начинаешь чувство-
вать кожей.

Как-то постепенно мы с Добрым стали «не разлей вода».
Он старший, правда лишь по возрасту – не по знаниям, хо-
дит с группой эдаким политруком, присматривает за молодё-
жью, что-то им объясняет, вселяет уверенность. Ну а я при-
сматриваю за ним самим. Подогнали командиры мне зада-
чу – как будто больше заняться нечем. Но потихоньку мы
притёрлись, стали понимать друг друга без слов и даже же-
стов – одним взглядом. Я пару раз толкал его в бок, чтобы
поднимал ножки, когда проходили растяжки. А один раз ед-
ва успел схватить за шиворот обоих – ещё с одним из мест-
ных, когда чёрная нештатная нить уже резанула траву, натя-



 
 
 

нутая до предела. Благо была длинней, чем положено! Мы
так натужно рассмеялись, когда достали цинк, плотно наби-
тый гексогеном – кусков не собрали бы…

Я помню, как Злой учил нас тренировать интуицию – са-
мое нужное качество в работе разведчика, но видно брата
так и не научил? Добрый не замечал ничего, был как слон
в посудной лавке. Это ведь я убедил его развернуть группу
перед тем, как мы потеряли Муслима – жаль, что поздно…
Там всё предвещало беду, с самого выхода пошло напереко-
сяк – и я до сих пор злился, что Добрый оставил Саныча на
прикрытии. Тому уже за шестьдесят, но чуйка работает от-
менно и, возможно, его опыт смог бы предотвратить беду.

Вот и сейчас дед уверенно вёл нас по тропе, шумно раз-
двигая траву, в полной экипировке, с двумя ТМ-62 за спи-
ной. Шёл размашисто и бодро, как старый, надёжный буль-
дозер – опытный сапёр издалека чувствовал ловушки, кото-
рых и сам наставил немерено! Закончив очередное миниро-
вание, мы вернулись на ЗКП и завалились спать – двенадцать
километров по зелёнке с полной нагрузкой, в постоянном,
тревожном напряжении просто отнимали ноги. А неугомон-
ный Саныч сел с кем-то резаться в нарды – удивительный
дед!

Как в кроличью нору, я снова лечу в свой сон! Белка всё
же пришёл – не нагнувшись, не усомнившись – прямой во
всех отношениях, с побелевшим лицом и сжатыми зубами,
подобный изумлению и чуду. Страшно было даже подумать



 
 
 

выйти за дверь, а он пришёл, деловито взял пулемёт, вни-
мательно осмотрел ствол, коробку с патронами, ободряюще
улыбнулся и вышел обратно… В вечность!

Этот день, как целая жизнь.
Батальон «Хан» встретил нас уставом и жёсткой дисци-

плиной. Я приезжал-уезжал по своему усмотрению и в рас-
положении бывал лишь в день приезда, день отъезда – всё
остальное время на линии соприкосновения, поэтому про-
блем не ощущал. Но вот ребятам тяжело было перестраи-
ваться с вольности ополчения на казарменный быт. Давно
уже взрослые и самостоятельные мужики очень неохотно
вставали в строй, обрубая своё хочу-не хочу. Старики, кото-
рые отстояли Республику в самое тяжёлое время, недоволь-
но ворча, постепенно уходили из армии, уступая место мо-
лодым. Вот их-то мы с Добрым и обучали самым простым
вещам.

Для ускоренного слаживания группы тренировались вез-
де – даже по дороге в столовую. Перебрасывали друг дру-
гу ножи, разные по весу и размеру – два, три, четыре – во-
влекая в круг всё новых участников, раскручивая этот круг
быстрее и ещё быстрее. Не долгие, но очень внимательные
занятия на полигоне, чёткий инструктаж и вот уже первый
выход группы недели на две в серую зону. Задача просто вы-
жить, остаться незамеченными, наблюдать за близким про-
тивником и обрести уверенность в передвижениях. А глав-
ное, взаимодействие всех бойцов, как единого организма с



 
 
 

доверием, чувством локтя и безмолвным пониманием глаз и
жестов товарищей. Мы постоянно напоминали, что приказы
и поставленные задачи здесь, на исходных, часто претерпе-
вают изменения там, за ленточкой. И командир группы сам
решает, как и каким образом достигать эти цели, неся пол-
ную ответственность за итог поиска и за жизнь каждого бой-
ца. А самая главная задача формулировалась просто – в ка-
ком составе группа вышла, в том она и возвращается.

Потихоньку выкристаллизовывался костяк, каждый зани-
мал определённое место, крепли связи, лишние отсеивались
– рождалась новая боевая единица. А по результатам наших
хождений, приезжали более опытные ребята и отрабатывали.

Далеко не всегда разведка достигала определённой цели –
быстрее ноги стопчутся, семь потов выйдет – голову слома-
ешь, как обойти оборону и достать противника. Тем весомее
был успех. Танки так и не вернулись на место «карусели», но
один подтверждённый грузовик подорвался на нашей мине
при попытке укров зайти в свою, ранее оставленную, укреп-
ку. А после долгой охоты группа Двойки всё-таки накрыла
расположение батареи Д-30-ых, передала координаты и кор-
ректировала огонь нашей Арты до полного их уничтожения.
С этим командиром у нас быстро наладились хорошие отно-
шения и взаимная поддержка с дружеским соревнованием.

Познакомились с Двойкой ещё весной 15-ого – разведчи-
ки часто приезжали в нашу зону ответственности. Мы охот-
но делились друг с другом боеприпасами и информацией о



 
 
 

противнике, стараясь облегчить каждому выполнение его за-
дач. Сдружились ещё до перехода в «Хан» – что позже по-
могло быстрее влиться в необычную для нас, рисковую и ин-
тересную работу. Сколько километров мы протопали в груп-
пе Двойки шаг в шаг по зелёнкам от Горловки до Широки-
но… Сколько весёлых баек услышали от него в редкие ми-
нуты затишья…

(фото из личного архива А. Доброго)

Холодный нос одноглазой овчарки ткнулся в мою ладонь,



 
 
 

требуя ласки. Мы уже две недели ходили по неубранным по-
лям между Старомихайловкой, Красногоровкой и Невель-
ским. Эту овчарку мы буквально вернули с того света – выта-
щили осколок из головы, обработали рану, перевязали, сня-
ли с полсотни отъевшихся клещей. Собака была беремен-
ной и, видимо, это давало ей волю к жизни – каким-то чу-
дом оклемалась, а вскоре и ощенилась четырьмя здоровыми
щенками. Абсолютно глухая после ранения, ещё слабая, она
очень ответственно и верно выполняла материнские обязан-
ности. Прекрасный пример самоотверженного жизнелюбия!

(фото из личного архива А. Доброго)



 
 
 

Мы вместе с Двойкой сидели на берегу ставка, пили аро-
матный, горячий чай и мечтали о мирной жизни. Над водой
клубился предрассветный туман, как пушистое, призрачное
одеяло, которое просыпающееся Солнце натягивало себе на
нос, готовясь поднять и решительно скинуть прочь! Первый
непослушный вихор огненной шевелюры уже падал на бес-
конечную даль Небес. Утренний Ветер ещё только раздувал
щёки, боясь спугнуть это мимолётное очарование.

Двойка рассуждал вслух:
– В чём же между нами разница? Наш враг тоже любит

свою «нэзалэжну нэньку», у них тоже «своя правда», за кото-
рую они убить готовы любого «москаля», «сепара» и «коло-
рада» – весь интернет завален их угрозами и бахвальством.
Только испокон веку на Святой Руси главным критерием
любви была готовность отдать свою жизнь за Родину и «за
други своя», а не забрать чужую! В этом и есть разница меж-
ду Борисом и Глебом против Святополка Окаянного.

На густой траве нежная, осенняя изморозь уже превраща-
лась в хрустальную росу. Такая редкая на фронте, усколь-
зающая тишина давала долгожданный отдых, всегда напря-
жённой, Душе. Сверкая белозубой улыбкой, Максим Гулев-
ский, позывной Двойка, скомандовал:

– Всё, парни, пора выдвигаться!
Он уйдёт по Небесной тропе разведчика 26 марта 2016

года.



 
 
 



 
 
 

Двойка, Максим Гулевский (рисунок А. Доброго)

Раньше я думал, что на войне постоянно происходят ка-
кие-то завершённые и яркие события – бой там, с обязатель-
ной победой одной из сторон, какой-то переход с достигну-
той целью или поиск разведчиков с захватом «языка», важ-
ных документов и последующим налётом на застигнутого
врасплох противника. Только война – не кино! Здесь это бы-
ло вроде бесконечного существования в тяжелейших усло-
виях параллельной реальности. Люди старались жить, вер-
нее – выжить в этой ловушке сознания без времени и края.
Устраивали какой-то быт, кошмарили друг друга, привычно
ходили рядом со Смертью, абсолютно не удивляясь такому
частому соседству. Хоронили друзей и снова ныряли в туман
безвременья, надеясь на мир, но уже привыкнув к полу-жиз-
ни на этой полу-войне со своими полу-братьями.

Там, за спиной, в Донецке реальность была другой – давно
забытой, уже опять яркой и нарядной, которая смотрела на
нас, своих защитников, с недоумением и недопониманием. А
из России наблюдали за происходящим с тем же интересом,
как и о событиях на Луне – безразличное восприятие чего-то
далёкого и несущественного. И ни у кого из них ни разу не
ёкалось, что всепожирающая Война не «где-то там» на укра-
ине, а прямо «Здесь!», на земле бывшего Нерушимого Сою-
за, на просторах нашей Великой Родины, которую защища-



 
 
 

ли ценой жизни деды и прадеды для нас, любимых! И вою-
ют «Здесь!» такие же русские люди, даже более русские, чем
подавляющее большинство населения РФ! И враг, который
смог столкнуть нас с бывшими братьями в безумной бойне,
так же жесток и коварен! И цель у него прежняя – очередное
дробление нашей Родины, ограбление, порабощение и уни-
чтожение нас всех – как патриотов, так и демократов с ли-
бералами, правильных русских и неправильных, даже анти-
русских, коими себя считают хохлы. И для этого врага тата-
ры, кавказцы, буряты, киргизы с узбеками и все остальные –
такие же русские, как это было и раньше во все века!

Зима. Потянуло на грустные воспоминания. Уехал домой
Добрый – странно, но вначале он вызывал лёгкое раздраже-
ние своей невнимательностью, приходилось постоянно опе-
кать этого увольня с тяжёлой, кривоногой походкой. Изви-
листые и опасные тропы серой зоны сблизили нас, сладили,
сделали единым целым… Только сейчас почувствовал ка-
кую-то саднящую пустоту в душе. Близилась первая годов-
щина боя на Монастыре – время улетало быстрой стрелой.
Как живые, стоят перед глазами давно родные Белка и Бол-
гарин.

Ребята ставят свечи, делятся воспоминаниями, поправля-
ют фотографии погибших товарищей… А я только сейчас
замечаю на них третье лицо – издалека не могу разглядеть,
да и к стыду своему – не могу вспомнить! Неужели настоль-
ко сильно долбануло меня тогда, что даже ЭТО провалилось



 
 
 

в подвалах памяти? Парни молча поднимают стопки – ещё
три, накрытые хлебом стоят перед фотокарточками, а я не
могу пить!

(фото из личного архива А. Доброго)

В нос ударил кислый и едкий запах гари – вся одежда, во-
лосы, оружие пропитаны им. Зябко – пронизывающий холод
вползает в грудь, медленно заполняя всё пространство и вы-
тесняя жизнь. Темно. В ушах мерно и густо звонит огромный
колокол. Парни на трёх автоматах несут меня мимо церкви
с разбитой колокольней, спотыкаются – резкими толчками
сжимается от боли израненная спина, упираясь в угловатое



 
 
 

железо. Один из бойцов тяжело дышит мне над ухом, что-
то невнятное бормочет про «Потерпи» и «Всё будет хоро-
шо» – в темноте не вижу, но уверен, что это Добрый. Он при-
ехал неделю назад – мы едва успели познакомиться, а мне ка-
жется, что знаю его всю свою жизнь. Перед глазами неспеш-
но, с расстановкой и давно забытыми подробностями, течёт
эта самая жизнь – детство, друзья, мама, бабушка, красавица
жена, сын! Я тихо улыбаюсь – скоро родится дочка, а я уже
знаю, как она потешно лепечет, дрыгает ручонками и следит
за мной глазами-бусинками.

Крепко беру Доброго за «арафатку», с трудом подтягива-
юсь.

– Хорош! Мы оба знаем, что будет!
Он ничего не слышит, хрипит что-то пересохшим ртом,

натужно кашляет. Я снова тяну его к себе, шепчу в ухо:
– Добрый! Я присмотрю за тобой…
Меня зовут Евгений Пятница – я боец отряда «Суть Вре-

мени», батальона «Восток», Донецкой Народной Республи-
ки.



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)

02.04.2021.



 
 
 



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)



 
 
 

 
6. Круг замкнулся

 

(фото из личного архива А. Доброго)

Широкино. Я с интересом разглядываю в монокуляр этот
небольшой посёлок на берегу Азовского моря. Бывший ту-
ристический центр – в 2014-15 годах он стал ареной крово-
пролитных уличных боёв за каждый дом между донецким
ополчением и украинской армией. Мы тогда сражались в
Аэропорту, но каждый день с тревогой и надеждой ловили
известия о боях под Дебальцево на севере и за этот посёлок



 
 
 

на юге. Прошёл год – и я нахожусь здесь, совсем рядом.
За этот год много что изменилось. Какой-то умник в пере-

говорном процессе провёл корявым пальцем по карте, обо-
значая линии отведения сторон для перемирия. И плевать
ему, что ополчение вынуждено уйти с господствующих вы-
сот, гряда которых выходит прямо на Широкино. Укры за-
шли туда сразу же и ПТУРами отрезали единственную до-
рогу снабжения вдоль побережья. До сих пор стоят там танк
ополчения с оторванной башней и подбитая легковушка, пы-
тавшаяся на скорости проскочить к своим.

А потом наши просто вышли, не имея возможности под-
везти защитникам БК, воду, продукты и пополнение. Про-
тивник тут же занял весь посёлок, привычно наплевав на все
договорённости – много жизней унёс этот «корявый палец
по карте»!

Мы ходили по этим высотам – видимость на десяток кило-
метров вглубь нашей обороны. В один миг под ударом оказа-
лись Дзержинское, Ленинское, Саханка и Безыменное. Одна
только высота «Дерзкая» тогда ещё держалась, оторванная
от основных позиций и очень рисковая при ротациях. Не раз
там ребята попадали в засаду, теряя погибших, раненых и
пленных. Потом и её оставят, но это будет потом…

А пока мы ждали ОБСЕ. Два белых «Лэндкрузера» уже
проехали блокпост ВСУ и направлялись к нам. Ежеднев-
ный проезд давал небольшую передышку между утренними
и вечерними перестрелками. Рядом стоит командир местно-



 
 
 

го подразделения Алтай – отставной подполковник Совет-
ской Армии. Здесь он на должности лейтенанта – старый сол-
дат всеми силами старается сохранить жизни своим подчи-
нённым, каждый из которых ему во внуки годится. Благо ко-
пать своих «внуков» он научил и заставил – добротные тран-
шеи спасли не одну горячую голову.

(фото из личного архива А. Доброго)

Головная машина тормозит, из нее выходит офицер лет
шестидесяти. Натянув шапку пониже, а ворот повыше, вы-
хожу и я следом за Алтаем. Рука к головному убору – вежли-
вое приветствие. С Алтаем они видятся каждый день, меня
же офицер окидывает цепким и пристальным взглядом ста-
рого разведчика. После дежурных фраз о погоде на чистом



 
 
 

русском с едва заметным акцентом он начинает сыпать анек-
доты, пытаясь вызвать на разговор. Потом меняет тактику и
говорит, что видел на украинской стороне подбитый вчера
грузовик – с наигранным сожалением сетует на то, что мо-
лодые ребята одного народа стреляют друг в друга…

– Rzeczpospolita? – спрашиваю его.
Поляк вздрагивает, наши взгляды пересекаются.
– Откуда знаешь?
– Слышу. Разве для вас это новость? А как же «Армия

Людова» и «Армия Крайова»?
– Это было давно, – неохотно бурчит офицер НАТО.
– К сожалению, прошлое возвращаются… Когда о нём за-

бывают.
Передышка закончена – не внушающие доверия обеим

сторонам «посредники» убираются восвояси.
День назад местный ПТУРщик удачно провёл ракету

сквозь две лесопосадки, не представлявших какого-либо
укрытия ввиду по-февральски голых деревьев. Цель оказа-
лась на виду и оператор поразил украинский грузовик. По-
том мы наблюдали БМП противника, которая старалась от-
тащить куда-то в сторону этот дымящийся остов – попыта-
лись выпустить три ракеты уже по бронированной машине,
но ни одна так и не вышла. Бывает и такое… А через полчаса
уже меня засекли в такой-же голой лесопосадке – заработал
ДШК со стороны Широкино.

«Дашка» размеренно и методично прочёсывала мою не



 
 
 

зелёную «зелёнку», в обнажённых кронах деревьев рвались
гранаты АГС, а я вжимался в Матушку Сыру Землю, кля-
ня себя за разгильдяйство и неосмотрительность. Хорошо,
что расстояние было на пределе возможностей противника,
но густой веер крупнокалиберных пуль и гранат заставлял
неприятно ёжиться, превращаясь в плоскость и выискивая
хоть какую-то ложбинку в ещё мёрзлой и жёсткой почве.

Очередной рассказ даётся всё труднее и труднее. Жена
ворчит, что я опять «уехал» – на этот раз в воспоминания,
которые намного страшнее даже той реальности на передо-
вой. Перед глазами лица ребят, ушедших в Вечность, а ду-
шу гложет невозможность хоть что-то изменить. По ночам
просыпаешься, а руки ещё чувствуют тяжесть Женьки Пят-
ницы, которого мы выносим на автоматах, а глаза ещё видят
бездонный взгляд Муслима.

Суровые воины – мои боевые товарищи отказываются чи-
тать рассказы, на которые сами меня подталкивали. Говорят,
что очень тяжело переживать это вновь – если бы они зна-
ли, как тяжело писать, редактировать, перечитывать, исправ-
лять…

Знакомая психолог настаивает, что мне надо обратиться
к специалисту за помощью – она много таких видела и им
уже не стать прежними… Только я не хочу быть прежним. Я
несу свою боль в душе, как острый твёрдый бриллиант, как
опасное, но ценное сокровище. И если часть моей души уже
умерла вместе с ребятами, то она же и вознеслась вместе с



 
 
 

ними. Чем может помочь мне «специалист», если мы с ним
на разных планетах? Да и не тот это «Синдром» чужой вой-
ны и чужих интересов, что толкает в пьянство и желание за-
быть всё – нет, мы защищаем свой Народ и свою Землю! И
даже наблюдая несправедливость за спиной в тылу, мы уве-
рены, что остановили гораздо большее зло. И держим обо-
рону мы не просто от украинцев, а от той нечисти, что при-
ходила убивать нас в 1612, 1812, 1941 и 1991 годах. Оттуда
– с «цивилизованного» и вечно загнивающего Запада.

После осеннего ранения я довольно легко восстановил-
ся и назначил себе четвёртую «командировку». В батальо-
не «Хан» создавали новую группу и меня отправили вместе
с ними «погулять» по Серой зоне для слаживания парней
в боевую единицу. Каждый из них мне в сыновья годился,
включая командира группы Джаму и его заместителя Суль-
фата. Я в работу и отношения напрямую не вмешивался, но
старался всегда быть рядом. С Джамой мы исходили все по-
ля и зелёнки от Широкино до высоты «Дерзкой», обкатывая
бойцов и пробуя их в разных задачах для создания цельной
и сплочённой команды.



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)

Простор. Бескрайние поля прекрасной Украины – только
в этом значении ещё можно писать её с большой буквы. Мой
прадед сто лет назад выводил этими полями свой клан из
родного Запорожья всё дальше и дальше на Восток – прочь
от безумия Гражданской войны. Теперь его правнук участ-
вует в такой же междоусобице. Всё по кругу. «Что было, то и
будет; и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего но-
вого под солнцем» (Еккл.1:9). Важно только – кто ты есть!?
И с кем ты – защищаешь ли свой Народ или хаешь на него, а
значит и на своих предков, и на себя лично, ввиду «новых»
«открытий» «науки» и «истории»…



 
 
 

Приехал Вольга. Свободные тренировки по всей линии
соприкосновения закончились – обозначились реальные це-
ли. Парни с воодушевлением принялись за работу. Наши
«поиски» вплотную приблизились к противнику – мы прак-
тически в упор наблюдали за распорядком дня, сменой ча-
совых, за основными и запасными позициями врага. Научи-
лись умело маскироваться, потому что «ночники» и «тепля-
ки» отлично работали в любое время суток и копали, копали,
устраивая временные НП и снайперские лёжки. Круг сужал-
ся всё ближе к побережью и, вот настала та ночь, когда ребя-
та вошли в Широкино. Сколько раз говорил этим «самосто-
ятельным», что оружие всегда должно быть на предохрани-
теле… Снять его большим пальцем и нажать указательным
на спуск ничуть не дольше, но намного безопаснее, чем пе-
реносить палец из-под курка вперёд.

Молодой снайпер споткнулся, прозвучал хлёсткий узна-
ваемый выстрел – хорошо, что никого не задел, но группа
обозначилась. Пошёл нервный тремор и, отлежавшись с пол-
часа, ребята вышли обратно на исходные. Первый блин ко-
мом, но это тоже опыт – чуть позже группа уже самостоя-
тельно работала в Коминтерново. А им на смену прибыли
более опытные товарищи. Я остался вводить их в курс дела и
завершить начатое, тем более, что уже хорошо был знаком с
местными подразделениями, тропами и позициями против-
ника. На той стороне дважды объявились группы с характер-
ной экипировкой, вооружением, составом и манерой работы



 
 
 

– очень не похожие на обычных ВСУшников. Скорей всего
по нашу душу.

(фото из личного архива А. Доброго)

Со стороны Широкино отработала пара миномётов – ско-
рей всего, с побережья яхт-клуба «Дельфин», где за го-
рочкой хорошие укрытые позиции. Мины пролетели у нас
над головой, вдоль линии обороны противника и взорва-
лись на полпути к Водяному, где-то напротив Лебединско-
го. Опять 36-ая бригада морской пехоты ВСУ что-то не по-
делила с «Азовом». Такие «дружественные» посылки мы и
раньше наблюдали в разборках между разными подразделе-



 
 
 

ниями украинских войск, что давно уже не секрет. Но сей-
час всё происходило буквально перед глазами. Минут два-
дцать длился односторонний обстрел при полном молчании
как потерпевших, так и ополчения. Видимо обратный ответ
будет чуть позже, а мы под шумок собрались и спокойно
ушли. Я помню, как на Спартаке ВСУшники выходили на
нас с просьбой дня тишины, чтобы устроить войнушку уже
с «Правым Сектором» (организация запрещённая на терри-
тории РФ). Мы без проблем соглашались.

Хлестал уже мартовский, но очень холодный ливень. От-
вратительная погода заставляла искать укрытие, надвигать
глубже капюшон и зябко кутаться в промокшую одежду – она
как нельзя лучше подходила для наших целей, заглушая мяг-
кий звук шагов и делая бесполезной самую совершенную оп-
тику. Две группы в кромешной тьме под барабанную дробь
дождя с севера и востока медленно зашли в Широкино. За-
дача стояла подтвердить данные о позициях противника, до-
мах, которые он занимал и в непосредственной близости от
них корректировать огонь артиллерии. Цена ошибки очень
высока – с далёкого безопасного расстояния ничего не вид-
но в плотной застройке, а когда рядом, то рискуешь попасть
под свои же снаряды.

Часы тикают слишком громко и слишком быстро. Нервы
на пределе. Наконец ребята выходят на связь – можно начи-
нать!

Выстрелов даже не слышно – настолько далеко находит-



 
 
 

ся батарея. Над головой медленно и тяжело один за другим
идут снаряды. Я нахожусь на позициях ребят Алтая. Сего-
дня они в полном моём подчинении – где-то впереди в тем-
ноте две наши группы. Мы лишь на прикрытии, неожидан-
но с края отработал снайпер из местных – бегу туда, схватил
его за грудки, тряхнул хорошенько! Он оправдывается, что
стрелял в сторону моря – нельзя! Сидим, ждём! Рука сжи-
мает рацию, ты уже не замечаешь ледяной дождь и прони-
зывающий ветер…

Вспышка! Протяжный грохот разрыва, как будто вели-
кан потряс железную бочку полную металлических шаров.
Вспышка!

Даже здесь земля вздрагивает, как же там… Я не раз был
под обстрелом, когда сдавливает виски и горло, сжимается
грудь, мешая дышать, воздух с хрипом проходит в лёгкие, ты
чувствуешь приближение снаряда – замирает сердце… Раз-
рыв! Теперь оно колотится с бешеной скоростью, выпрыги-
вая наружу… Вспышка!

По рации идут поправки, транслирую их дальше…
Вспышка! Разрыв!

Пока работает Арта противник сидит молча, но он го-
тов… Сейчас начнётся круговерть с миномётами, «Утёса-
ми», АГС, вскоре подключатся танки и БМП…

Вспышка! Разрыв!
Тяжёлая «Увертюра» подходит к концу – включается весь

концерт. Холода как не бывало, запели крупнокалиберные



 
 
 

пулемёты. Похоже, одну группу обнаружили или противник
просто страхуется на пути нашего возможного прорыва – 82-
ые миномёты работают точно по их продвижению. Мы вклю-
чаем прикрытие – до вражеских батарей не достать, но ими-
тируем прорыв в другом месте. Ребята прижаты к земле, про-
сят разрешение на выход – я транслирую дальше, но разре-
шение не дают. Вторая группа ещё в работе. Всё новые участ-
ники вступают в бой. Какофония звуков. 82-ые ложатся гор-
стями… Парни просят выход!

Беру ответственность на себя и вывожу обе группы. Обо-
шлись без потерь, но мне получать за самовольство – пле-
вать!

Наваливается усталость, понимаешь, что промок до нит-
ки, мелкой дробью стучат зубы, колотит всё тело – иду встре-
чать измученных ребят. Грязные с головы до пят, мокрые
хоть выжимай, но целые и невредимые. На этой войне –
самое главное! Оставляем местным парням запас БК, ухо-
дим. До базы километра четыре по разбитой грунтовке –
грязь непролазная под ногами, хляби небесные над головой.
Настроение паршивое – хоть обратно возвращайся. Стоим
смотрим друг на друга, немой вопрос висит в воздухе… Бла-
горазумие побеждает – слишком уж мы там наследили.

Молча выслушал недовольство офицеров, кто планировал
и руководил всей операцией. «Да, виноват – только парней
не трогайте». Докладывают в батальон – теперь жду санкций.
Но пока всё тихо. А при встрече Вольга и Хан понимающе



 
 
 

улыбнулись – наверное, я злоупотребляю их расположением.
Приехал Джама. Вместе с ним отправился к своим преж-

ним подопечным в Коминтерново. По дороге ржавели укра-
инские танки с оторванными башнями – такие же, как наш
на въезде в Широкино.

(фото из личного архива А. Доброго)



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)

Всё по кругу – тысячелетиями Восток воюет с Западом,
братоубийственные войны сотрясают эту Землю как сто лет
назад, так и двести, и четыреста… Теперь просто наша оче-
редь… Погибшие друзья рядом, в одном строю – они и обе-
регают тебя, и подсказывают, и учат. Ты снова и снова выно-
сишь их на себе, но снова не успеваешь и теряешь… Вскоре
погибнет Сульфат – Царствие тебе, брат, Небесное!

Круг замкнулся! Одна параллельная жизнь зациклилась,
но другие идут вперёд. Я не знаю, как это лучше объяснить,
но так чувствую. Каждый проходит свой Путь, решает свои
задачи, несёт свои потери, наворачивает свои круги. Финиш



 
 
 

как будто для всех одинаковый, но итоги прохождения Пути
разные и длина его, и тернистость. И решённые задачи раз-
ные, да ещё чтобы человеком остаться после всех испытаний
– а значит и встречают свой Финиш люди по разному. Я ве-
рю, а Вера всегда сильнее знаний.

(фото из личного архива А. Доброго)

06.05.2021.



 
 
 



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)

17 января 2015 года
При обороне Свято-Иверского монастыря
В Донецком аэропорту
Погибли наши товарищи
– Игорь Юдин ( Болгарин)
– Женя Беляев ( Белка )
– Женя Красношеин ( Пятница )



 
 
 

 
7. Память

 
Я посвящаю свой рассказ
Простым ребятам,
Как в тревожный час
Они вдруг выросли
И Крест свой понесли,
Достойно той Войны солдатам.
Шагами верными
Свой Путь нашли
И неизменными
В сердцах и памяти остались.
Судьбой и жизнью
Изменить пытались
Кровавый мир.
И заново рождались,
Примерив дедовский мундир!

Глава 1 Белка

Как написать,
О чём болит душа?
Как в руки взять перо?
Ты помнишь это, чуть дыша,
Хотя пять лет уже прошло…



 
 
 

Как снова пережить тот шок,
Что нервы сбил в один клубок,
Подвесив всё, что ты любил
На тонкий волосок.
И ты старательно забыл,
И никогда не вспоминал,
Как незнакомый голос твой
Тогда предательски дрожал.

Я снова там – то падал, то бежал…

В ушах противный жуткий вой,
Летящей с неба мины.
Он режет звуковой волной
Глубины
Неизведанной души
И волю душит,
Разум в пыль крушит!

Я сразу взмок!
Так липко вдоль спины…
За ворот лезет холодок,
Я вдруг осип.
Колючий хрип
Клокочет в горле,



 
 
 

А мокрые ладони суетливо тёрли
Уже горячий автомат…

Я снова помню!

Как злил тогда солдат
Внезапный и животный страх
И слабость, ломота в ногах –
Всё то, о чём
Стыдливо мы молчим потом…
И только меж собою
Раны бередим –
За смерть друзей делясь виною –
Не пожелал бы никому другим…

Казалось, сотни лет прошло,
Когда забвенье унесло,
Что мнилось важным, дорогим,
Уже давно я стал седым.
Всё пеплом времени прикрыл
Вулкан былых страстей.
Лишь жаркий пламень не остыл
Январских этих дней.
Он нас обжёг и опалил,
На «до и после» жизнь разбил,
Перевернул судьбу



 
 
 

И ценности сменил.

Я снова слышу
Суматошную стрельбу,
Как мы на помощь шли,
Шепча мольбу
И напрягая волю.

Пронёсся век,
Что был прожит,
Пред нашими глазами –
Что видит в миг тот человек,
Не передать словами.
Как немощь победить?
Опять себя заставить встать?
И рваный ритм
В груди сдержать
Дрожащими руками?

На бранном поле гибели печать…

А перед нами –
Смерть встречать
С лицом, белее снега,
Не пригибаясь, шёл солдат
Средь ливня пуль



 
 
 

И грохота гранат.
Он шёл упрямо на врага
Со сжатыми зубами,
С холодной яростью в глазах,
Лица суровыми чертами.
Упрямо гнул
Свою Судьбу -
Его азарт
Нам спину выпрямил
И плечи развернул.
Он первым в монастырь
Успел на выручку!

Былинный богатырь…

Беляев Женя
Дух поднял
И осаждённых ободрил.
Как будто всех нас он обнял,
Прибавил сил,
Надежду вновь в сердца вселил…

И Крест свой взял!

Он умер сразу
От огня,



 
 
 

Что прямо в грудь
Попал ему…
Но Подвиг Белки
Смог встряхнуть
Всех нас в том сумрачном дыму.

Он в ополчение ушёл
Ещё в Славянске, в самое начало.
И Рок его судьбу
С судьбой России сплёл –
Сплелось тогда венков немало!
Он молчалив был,
Перед Выбором стоял –
Семью оставил,
Душу он закрыл.
Подобно предкам,
Божий Суд приял
И чашу полную испил!

Мой брат смельчак
И поступал он по-мужски,
А крайний шаг
Был смерти вопреки!

Как далеки
Уже те дни



 
 
 

И время вспять не повернуть.
Как хочется назад вернуть
Хотя б минуту –
Всё там изменить,
Подобно чуду –
Ребят спасти, предупредить…

Но опыт нам
Лишь с кровью будет дан!

Глава 2. Болгарин

На взгляд,
Он выпадал из ряда
И не похож был на бойца,
Но стержень этого солдата
Всё ставил на свои места.

Уверенный не по годам,
Он в разговоре вежлив был,
В бою не трусил.
Я помню искру по глазам,
Улыбку на лице безусом…
И часто, вместо автомата,
Он целил в фотоаппарат.
Ценил слова сильней снаряда



 
 
 

Волшебник снимка и пера.

Я был знаком
С ним пару дней –
Мы на часах стояли.
Что смерть разделит нас потом,
Конечно, мы не знали.
Судьба проложит меж огней
Бетона полосу –
Наш час пробьёт…
И контролёр, подняв косу,
Нетерпеливо ждёт,
Чтоб выписать билет –
Мне на посадку,
А ему на взлёт!

Донецкий аэропорт…

И был спрессован день за днём,
Уже упала «Башня»!
Казалось, мы вот-вот дожмём…
И было страшно,
И азарт пьянил,
Мы думали, нам хватит сил
Войну обратно повернуть…
И мнилось, что познали Суть



 
 
 

Доисторических Времён,
С которых повесть мы ведём
Борьбы Добра со Злом!

Потом был гром!
И ярый штурм!
И бой за каждым этажом –
Победы славный шум!

Вопрос уж был решённый…
А Новый Терминал
Нам всем тогда напоминал
Пирог, враждой слоёный.

В короткий перемирья час
Враг перебросил силы,
Застав врасплох, поставил нас
На выбор: или-или…

В тот краткий миг,
Что нас делил
На мёртвых и живых,
Наш Игорь подвиг совершил,
Друзей огнём прикрыв.

И наш я вспомнил разговор –



 
 
 

Простой и тихий парень,
В словах его светил задор
И вера твёрдая, как камень!
Глазами ясными на мир
Взирал и улыбался.
И как восторженный Шекспир,
Романтиком остался.

Он стал свидетелем того,
Как Правды миг свершился
И Исторический Урок
Неотвратимо сбылся!
Событья, словно метеор –
На площади, в Донецке
Уж поднимали Триколор
И Красный флаг Советский!

Ну а потом, пришла беда –
Ложились «Грады» на дома,
Небратья нас
С сырой землёй ровняли –
И гибли дети, люди умирали!
Война вернулась в грозный час!

Тогда мы автоматы взяли.



 
 
 

Средь первых
Игорь в бой вступил.
Предчувствовал, наверно –
Очень уж спешил
Он жить, мечтать
И доказать,
Что Путь был выбран верный!
Любил безмерно
Родину свою.

Он и сейчас у нас в строю!

По совести он жил.
И завершил
Свой краткий Путь
В Святом монастыре –
Не мог он в сторону свернуть
В том жарком январе!

И в Храме Душу отпустил
Простой и тихий парень,
Донбасса верный и любимый сын –
Игорь Юдин,
Позывной Болгарин!

Глава 3. Пятница



 
 
 

– Мельница, Мельница –
Пятнице, Пятнице! –
Слышу по рации –
Голос меняется.
– Танки по взлётке
Идут на прорыв,
Бьют по наводке
Прямой… – снова взрыв
Заглушает слова,
За разрывом – разрыв
И гудит голова…

Разум поплыл,
Сатанеет арта –
Привратник открыл
Широко ворота!

Звон по ушам,
Под глазами круги,
Снова тошнит,
Заставляешь идти
Ватные ноги…
А голос вдали:
– Мельница, Мельница –
Нам бы «Шмели»!



 
 
 

Всё переменится –
Дайте БэКа
И АГСом
Насыпьте слегка!

Голос уверен
И твёрд на слова.

Час уж отмерен!

Мы не знали тогда –
Градом осколков
Был ранен наш брат!
Тревоги нисколько –
Спокойно звучат
Координаты:
– Направо полста,
Вижу граната
По цели легла.
Веером влево,
Давай, Контрабас!

Мина запела,
Сверкнул и погас
Яркий сноп света
От вражьей брони…



 
 
 

Выход квартета
«Васильковый» вдали,
Снова прилёт
Двух пакетов ракет…

Танк в упор бьёт!

И спасения нет
Даже за мощной
Монастырской стеной…
Отвечаем на ощупь!

Донецк за спиной!

Сполох разрыва –
Старуха хрома
Воет с надрывом –
Сгущается тьма…
Можно пощупать
Руками ту мглу!
Танк снова лупит –
Равняет к нулю!

Валит усталость,
Земля холодна –
Память вращалась



 
 
 

В мгновениях сна…

Помню ту встречу
В первом бою,
В первый мой вечер
На самом краю.
Приём был почётный –
С корабля да на бал –
Под пулемётный
Огонь я попал.

Машет рукой
Мне солдат молодой:
– Давай, брат, в подсолнухи –
Будешь живой.
Очередь волнами,
Пули спешат –
Стоит, улыбается
Юный солдат.
– Женя, – представился,
Обнял меня.
Будто бы старше был он,
А не я.

Слышу сквозь свист
Миномётный слова:



 
 
 

– А ты не «турист», –
То была похвала…

Сам с Ленинграда,
Служил в ВДВ –
Душой был отряда,
С удачей в родстве!
Ясна голова –
На лету всё ловил,
Отдаваясь сполна
Ко всему, что ценил –
И семью, и страну,
Разделённый народ,
Маму, Солнце, Весну –
Новый русский Восход!

Он приехал помочь
В том тяжёлом году –
Ему стало невмочь
Видеть, словно в аду,
Разрушает Донбасс
Пронацистская власть
И идёт убивать
Несогласных… И всласть
Упивается болью
И кровью людей!



 
 
 

Он пришёл защищать
По природе своей!

Он отрядом дышал
И не спал вечерами,
Он матчасть изучал
И делил между нами
Ту науку войны,
Что сберечь нас должна…

Мы ж потом три цены
Заплатили сполна!

Снова близкий разрыв
Привёл в чувство меня…
А в эфире надрыв:
– Огня нам, огня!
– Витя давай, чего ты завис? –
Кроет по рации матом Ирис!

Десять часов
Меч висел над судьбой,
В Храме Христовом
Стоявших стеной.

Штурм захлебнулся,



 
 
 

Как в горле комок –
Враг не дерзнул
На последний рывок!
Утром хвалился,
Обещал наповал
Нас разгромить,
Но теперь отползал…
Тяжело, неохотно,
Но бой утихал…

Поочерёдно
Принимали ребят,
Сквозь окно доставали –
Ещё пули летят…

И трёхсотых
К броне
Мы несли на руках –
Виноваты втройне,
Спотыкались впотьмах…

Если б раньше сумели
Их доставить к врачам,
Может быть и успели –
Могли б спать по ночам…



 
 
 

Он сам
Пытался лезть в окно,
Но силы были на пределе…
Таким запомнил я его –
Мой брат
Евгений Красношеин!

Я прожил этот день стократ…

Он всё ещё живой,
Рукой
Держался, тьму кляня –
Мы были целым,
Как родня.
И взором зрелым
На меня смотрел –
Как быстро Женя повзрослел!

И бесконечным был наш путь,
Нести едва хватало сил,
И нечем пот со лба смахнуть…
Он очень тихо говорил,
По-прежнему в глаза смотря:
– Врага отряд остановил
У стен монастыря!



 
 
 

Семнадцатое января…

…………………………………..

Так просто всё, понятно было –
Пришла беда –
Мы дали ей отпор!
Увы, так много изменилось –
Уж нет следа,
C тех самых пор,
Идеи, что тогда сплотила,
Надежды, Веры –
Только Боль!

Тупая боль опустошенья
И Минских сговоров капкан,
И вдовьих слёз без утешенья,
Победы призрачный обман…

Уходят парни по следам
Героев прежних лет – своих дедов!
Уходят, долг за нас отдав,
Дорогой песен и цветов…

Александр Добрый
декабрь 2019.



 
 
 

Рядом с нами в те дни, плечом к плечу, сражались испан-
цы, итальянцы, даже американцы. И Альфонсо, и Техас с
Орионом, и Спартак с Архангелом говорили, что фашизм
в их странах уже победил. И противостоять ему они могут
только на Донбассе. Много сербов и осетин, как и мой друг
Беко, приехали отдавать Святой Долг за помощь русских
добровольцев на их Родине.

Белка, Болгарин и Пятница были первым из отряда «Суть
Времени», ушедшими в мир иной. За ними ушли Лис и
Алис, потом Сухарь и Альпинист – этих ребят я не знал лич-
но, а вот Дима Жидов (Муслим) погиб на моих глазах. По-
сле моего отъезда погибли Максим Гулевский (Двойка), Де-
нис Спицын (Кош), Андрей Сулохин(Сульфат), Хаджиакбар
Шарипов (Узбек). Узнавали с болью о потерях ребят из дру-
гих подразделений, как моего друга из СОБРа Валеры Беспа-
лова (Старого), знакомых и незнакомых, известных коман-
диров и простых бойцов.

Были и тяжёлые ранения наших товарищей, когда они за-
ново учились жить без ног, без глаз, немощные и слабые те-
лом, но сильные духом. Я спросил Сашу Руяна – пошёл бы
он снова защищать Донбасс, если бы знал, что Идею пере-
вернут, а он сам потеряет здоровье? И он ответил, что пошёл
бы без сомнения, потому что мы остановили первую волну,



 
 
 

самую страшную и грязную…

Для меня было честью делить с вами все тяготы, мечты,
идеи и стремления!

Светлой Памяти, братья.



 
 
 



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)



 
 
 

 
8. Тропа разведчика

 
Правда у каждого своя, да Истина у Бога.
И главным критерием своих помыслов и поступков
Считаю выбор Предков –
Как бы Они поступили на моём месте?
Достойно ли я продолжаю Их Путь?
И что Они скажут, когда мы встретимся?

памяти Максима Гулевского ( Двойка )
Димы Жидова ( Муслим )
Дениса Спицына ( Кош )
Андрея Сулохина ( Сульфат )
Ярослава Юшина ( Юджин )

В тумане предрассветной мглы
Уходят призрачные тени,
Растаяли по одному вдали,
На переходе двух мгновений…

Как будто
В параллельный мир,
Чрез горло узкое сосуда,
За другом друг
Скользят в эфир –



 
 
 

И стёжки нет
В траве упругой.

Полоской тонкою рассвет
Уже играет на Востоке,
По-прежнему глядят вослед
Те, кто остался на пороге…

И зыбкий сумрак поглотил
Ребят, ушедших
В неизвестность –
Одной Судьбой соединил
На краткий миг
Или на вечность!

Теперь лишь ждать!

Часы считать,
Смотреть на рацию,
Стараться угадать,
Как далеко они прошли,
Ловить вибрацию земли…
И душу рвать!

Курить,
Просчитывать опять –



 
 
 

Всё ль ты предусмотрел,
Притёр ли группу,
Сладить ли успел?..
Уж лучше б сам
На ту тропу!
Душа напополам –
Невмоготу!

Вот провожатые вернулись,
Через ловушки провели –
Мои пригнулись
И линию пересекли…

Здесь всё иначе –
Прочь нужда,
Пустая тщета, суета…
Мы на задаче –
Цель одна
И разум чист,
Ты шепчешь:
– Боже, сохрани!
Сжимаешь зубы крепче…
Мы снова на тропе –
След в след,
Стопа к стопе.



 
 
 

Пять метров –
Друга силуэт.
Дыханье ветра,
Шум листвы,
В «зелёнке» уханье совы.
А справа, слева
Без краёв поля,
Лесопосадками деля
Квадраты,
Как в компьютерной игре,
Где змейкой редкою солдаты
Столкнуться могут на бугре…
И «плётки» свист
Разделит их
На мёртвых и живых!

Дозор завис –
Опасности волна…
И нерв дрожит,
Натянут, как струна,
А тишина
Звенит с надрывом…
Адреналин колотит грудь,
Инстинкт пружиной –
Не вздохнуть!



 
 
 

Звериный нюх
Почуял – мины!

Согнулись спины,
Замер дух,
И напряженье
Скулы сводит…
Едва успев,
Глаза находят
Растяжки шлейф
По золотой траве –
Длинней,
Чем нужно,
К счастью!
А в канаве
МОН-50…
Дышу натужно,
Капельки блестят
На бледном лике
Моего собрата –
Дыханье Смерти
Смрадно и отвратно!

Ты как охотник,
Так и дичь –
Капканов столько,



 
 
 

Что постичь
Ты можешь поведенье зверя
И, интуиции доверив,
Идёшь, превозмогая страх.

Здесь каждый шаг
Последним может быть…
Но чувства надо подавить
И путь держать!

Ступать легко
И ноги поднимать,
Внимательно и широко
Глазами местность пробегать –
Искать, что тут не так, не то…
И осторожно огибать
Возможные засады,
Чтоб после локти не кусать
В бессилии, с досады!

Лишь шанс
Даётся здесь из ста –
И спеть романс
Ты должен до последней ноты.
Ошибка может быть проста –
Расплата будет до хрипоты!



 
 
 

А за спиной,
Что можешь унести –
Оружие, БК, припасы…
И путь домой
Нередко через дни,
Да и не факт,
Что прямиком на базу.

Нам выход могут изменить
И огневой контакт
С врагом
Сродни провалу,
А напролом
Задачу не решить –
Одна потеря –
Крест к финалу!

И душу вверя
Ангелу, идём –
Хотя, бывает, устаёт однажды
Хранитель наш,
Не спящий день за днём!
И полетит домой конверт бумажный…

А встретить может



 
 
 

«Дружеский огонь»,
Не раз он нас
Уже перекорёжил –
Кого-то выручает бронь,
А кто-то…
Скорбный счёт умножил.

Я с Двойкой
Больше времени провёл,
Поэтому скажу о нём подробней –
Он командир,
Который за собою вёл!
И в риске был со всеми ровней!

Не запятнал он свой мундир
Ни чванством,
Ни пустым бахвальством.
Берёг людей,
Как ценный эликсир –
И это понимал буквально!

Но лишь себя
Ты не сумел сберечь,
Мой друг, любя
С размахом жизнь,
Ты ею расплатился



 
 
 

За Память предков
И за Честь
Земли, в которой ты родился!

Я не был там,
Когда отбыл
Ты к новым берегам,
К рассветам,
Где ворон над главой кружил,
В кровавое перо одетый…

И часть меня
Ушла с тобой,
Храня воспоминанья,
Где ты живой
Мне руку жмёшь
На долгое прощанье…

Теперь ты без меня ведёшь
Небесною тропой
Разведку с группой боевой
Меж Верой и Судьбой!

Я знаю, будешь начеку,
Дорога пусть долга,
Но мы ещё попьём чайку,



 
 
 

Как говорил Вольга!

Твой сводный брат
Продолжит путь,
Что ты прервал тогда.
Увидимся когда-нибудь –
Стрелой летят года!

Закон разведки
Верный и простой,
А случаи, увы нередки –
Каков бы не был
Жаркий бой,
Насмерть устав,
Идя на ощупь и впотьмах,
Мы группой полной
Возвращаемся домой!
Кто «на щите»,
Кто на своих ногах,
Но все!

Так за Муслимом
Возвращались –
Печальна ноша, тяжела…
Его несли
И вслух прощались…



 
 
 

Прости, что чуйка подвела!

К тебе склонился
На отходе,
Но не почувствовал беду –
Твой Путь свершился…
В Небосводе
Зажгли ещё одну Звезду!

На крови
Опыт нам даётся –
Готовых
Способов не жди!
Суровой ниткой
Вера шьётся,
Стежки оставив позади
Ошибок страшных,
Незабытых,
Что грузом
На плечо легли
И семь потов,
Тобой пролитых
На каждой тропке
У Земли,
Что наши деды защищали
И защищать поклялись мы!



 
 
 

Как Юджин,
Прикрывать остались,
За нашу жизнь
Отдав взаймы
Судьбу свою –
Навек прощались
Со мной товарищи мои…

Отряд построен пред глазами –
Здесь Кош, Узбек,
Муслим, Сульфат
И сотни тех,
Кого не знаю,
Но с кем делил я боль утрат,
Сухарь последний перед боем,
На всех воды,
Патронов и гранат…
И с кем пройдём
Однажды строем
Плечом к плечу с дедами
НА ЗАКАТ!

Александр Добрый
Март 2020 г.



 
 
 

(фото из личного архива А. Доброго)



 
 
 

 
Послесловие

 
События в зоне Специальной Военной Операции незаслу-

женно, но закономерно перевернули славные страницы До-
нецкого Ополчения. Война страшным тяжёлым катком без
остановки, равнодушно и монотонно раскатывает жизни и
судьбы людей с обеих сторон фронта. Недавно вспоминал ре-
бят с 15-ого года – почти никого в живых не осталось. Штурм
Волновахи и Мариуполя забрал практически всех, кто сумел
выжить за восемь лет войны и кто повёл за собой молодых
и неопытных.

Джама погиб 18 марта 2022 года. Его группа заняла стоя-
щий впереди дом у площади Свободы в Мариуполе, который
оказался подготовленной ловушкой. Противник отсёк пере-
крёстным пулемётным огнём пути отхода, танк выкатился на
прямую наводку и стал методично и безнаказанно ровнять
тот самый дом. Пошли первые потери… Командир группы
Джама выскочил на второй этаж и, стреляя из пулемёта и
автомата, вызвал огонь противника на себя. Пользуясь пере-
носом огня и замешательством врага, группа смогла отойти
к своим.

Потом фронт покатился дальше к Азовстали, дом оказал-
ся в тылу, но Джаму не нашли под грудами битого кирпича.
Его брат руками терпеливо день за днём разбирал эти зава-
лы, пока не нашёл…



 
 
 

А я помню его с широкой улыбкой и открытым взглядом
солнечным осенним днём 2015 года в парке Щербакова с бе-
лыми голубями на руках.

Мой друг Денис Олегович Джумурат (Джама) Герой До-
нецкой Народной Республики.

(фото из личного архива А. Доброго)

Дороги моих друзей-командиров Егора Горшкова – Воль-
ги и Виталия Сукуева – Хана разошлись на долгие годы.
Они общались, но Вольга с отрядом «Суть Времени» про-
должал воевать на Донбассе, а Хан принял командование
гвардейским десантно-штурмовым полком Российской ар-



 
 
 

мии и неоднократно бывал в Сирии. Они снова встретились,
когда началась СВО.

Судьба свела их 28 сентября 2022 года на Херсонской зем-
ле. Как в былые времена, они вместе выдвинулись к передо-
вой, обсуждая взаимодействие и поставленные задачи – на-
до всё видеть собственными глазами. В цветущие поля они
ушли тоже вместе – бронированный «Тигр» подорвался на
ТМ.

Царствие им Небесное…



 
 
 



 
 
 

Герой России Виталий Владимирович Сукуев – позывной
Хан

(рисунок А. Доброго)

Маховик Войны раскачивается всё сильнее. Впереди ещё
много побед, разочарований, смертей и счастливых спасе-
ний.

Летом 2022 года я попал в состав добровольческого бата-
льона «БАРС-19», но это уже совсем другая история.
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