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Н.А. Добролюбов
«Воскресший Белинский»
Милостивый государь!

Вы, конечно, не стоите того, чтобы порядочный человек
стал отвечать вам. Но мое негодование при чтении вашей
статьи в «Северной пчеле» о смерти Николая Павловича бы-
ло так сильно, что я решаюсь позабыть на несколько минут
то глубокое презрение, какое всегда питал к вам, и унизиться
до того, чтобы писать к вам, имея, впрочем, в виду не столь-
ко вас, сколько самое правительство, возбуждающее появле-
ние подобных статеек [1].

Неужели вы думаете, что Русь до сих пор так простодушна
и глупа, как была за пятьдесят лет тому назад, когда вы толь-
ко что начинали еще свою позорную деятельность? Тогда вы
могли спокойно уверять и уверить всех в вашем руссизме,
могли увлечь квасным патриотизмом, могли безбоязненно
проповедовать рабское подчинение деспотическим услови-
ям Российской монархии и иметь успех так же, как имеет
успех на церковной кафедре скучный проповедник, которо-
го благочестивые слушатели слушают, зевая, и думают: прав-
да, правда, – да ведь уж это все известно давным-давно. Иная
старуха, пожалуй, заплачет даже от скуки и умиления, а по-
том и пойдут слушатели кто в должность – брать взятки, кто



 
 
 

в кабак – выпить, кто в гости – посплетничать. В доброе ста-
рое время все точно так же согласились бы с вами в законно-
сти тирании, безмолвно и безусловно, а между тем стали бы
надувать начальство, воровать казенные деньги и всеми ме-
рами подличать пред первым временщиком. Теперь другое
дело: Русь не освободилась еще от подобных злоупотребле-
ний, потому что они неразлучны с неограниченным правле-
нием одного; но она по крайней мере имеет слабость не счи-
тать всего этого законным, и уже много найдется в ней го-
лов, готовых осудить всякое мошенничество, хотя бы оно на-
шлось в самом обожаемом идоле российских монархистов,
имеющем весьма мало отличия от древних египетских богов.

«Плачь, русская земля! Не стало у тебя отца», – говорите
вы. Досталось бы вам за подобную дерзость при покойном
Николае Павловиче. Как же не стало отца? А новый импера-
тор? Разве он не отец? Или вы думаете, что он еще слишком
молод для этого? Не бойтесь! Окруженный подобными вам
пестунами, и он преждевременно состарится, отстанет от ве-
ка и будет сечь плетьми и ставить на колени (с завязанными
глазами) своих детей за то, что они не веруют более той свя-
той истине, что рыбки пляшут на сковороде от радости при
мысли, что царь будет их кушать.

Во всей вашей статье, с начала до конца, преобладает ри-
торика. Напрасно не сделали вы ссылок на Кошанского или
Ломоносова, как он сам делал это в одном из своих похваль-
ных слов. Это было бы по крайней мере честнее. А то ведь,



 
 
 

пожалуй, русский немец подумает (настоящий русский и на-
стоящий немец не подумает), что покойник и в самом де-
ле был и великий, и мудрый, и правосудный, и благочести-
вый. Что велик-то он был, это правда; но за то, кажется, до-
статочно вознагражден он уже тем, что гроб для него сдела-
ли в три аршина с половиной длины. Нечего было и толко-
вать об этом. Мудрость его выразилась, может быть, в том,
что он целый век позволял водить себя за нос иностранным
дворам и потом за свои дипломатические неудачи отдувал-
ся боками русских солдат, которых для этого насильно ис-
торгал из объятий жен и матерей. Правосудие его достаточ-
но знает каждый правый человек, получавший из какой-ни-
будь палаты, суда или департамента указ его императорско-
го величества императора и самодержца всероссийского о
том, что его процесс проигран, что просьба его не исполне-
на, что с него требуют штраф, что он присужден к лише-
нию таких-то и таких-то прав. Подобных людей наберется
пол-России. Другая половина тоже знает его правосудие, по-
тому что тоже указом его императорского величества им-
ператора и самодержца всероссийского утверждалось подде-
ланное завещание, подложный вексель, оправдывалось на-
меренное банкротство, награждалось чинами и орденами са-
мое отвратительное подличание, возвышались казнокрады и
люди, торгующие самыми священными чувствами человека.
Знают это правосудие и те многие благородные мученики,
которые за святое увлечение благом России, за дерзновен-



 
 
 

ное обнаружение в себе сознания человеческого достоинства
терзаются теперь в рудниках или изнывают на поселении в
пустынной Сибири.

Что касается его прославленного благочестия, оно не под-
лежит сомнению. Известно, что православная церковь и дес-
потизм взаимно поддерживают друг друга; эта круговая по-
рука очень понятна. Я бы мог вам указать на то, что суще-
ствует, кроме благочестия церковного, благочестие христи-
анское, состоящее в братстве и любви, но вы этого не пой-
мете, и я скажу вам только, что у нас благочестие подде-
лывалось под царя, а не он следовал правилам благочестия.
Какой-нибудь солдат Протасов управлял всей церковью рус-
ской, и в нем выражалась всегда воля святого духа, который
вечно пребывает в церкви. Известно, что монах, и особенно
русский монах, готов за орден продать Христа и отложить-
ся от самых святых своих убеждений (если таковые имеют-
ся); покойник очень хорошо понял это и управлял архиере-
ями точно так же, как ротой солдат. Ставили в митрополи-
ты молчаливых, давали ордена за то, что архиерей предста-
вил из своего округа больше солдат из духовенства; давали
им в епархиях право притеснять и терзать несчастных по-
пов, которые в простоте души своей виноваты во всех неле-
постях православия ровно столько же, сколько ослы и ов-
цы виноваты в том, что они ослы и овцы. По благочестии
же эти две главы церкви подкупили Семашко, который из-за
чести быть подручником Протасова не усомнился подверг-



 
 
 

нуть ужасам раздоров, беспорядков и мерзости запустения
целых два миллиона униатов, вовсе неприготовленных к со-
единению с православием. Говорят, Клейнмихель дал опле-
уху какому-то архиерею. Не думаю, чтобы он забылся до та-
кой степени; но уверен, что из всех существующих на Ру-
си архиереев разве пяти-шести нельзя сделать этого, поль-
зуясь покровительством царя!.. Царь у нас, как богдыхан, –
и первый жрец, и первый сановник. Он, правда, не служит
сам обедни; но это только потому, что не хочет. Зато, что
хочет, то он беспрепятственно делает в духовных делах; за-
хотел, чтобы обедню для него сократили, – и сократили. За-
хотел, чтобы многие из праздников были уничтожены, – и
послушный синод уничтожил их. Не захотел пускать детей
дьячков в гражданскую службу, – и поневоле должны были,
бедные, идти в мужики или прямо в солдаты. Не захотел он
праздновать в великую пятницу именины своей супруги, – и
св. Александра по его воле переехала на два дня вперед со
своим праздником. И за все это русская церковь так уверила
покойного в его святости, что умирая, он уже не сомневался
в себе, даже не просил <о> себе молить православных, а, на-
против, сам обещал России1 свое высокое покровительство,
с важностью утверждая, что он будет за нас молиться, хотя
об этом никто и не просил его.

Вы говорите, что «он был народолюбив и народом лю-
бим». Не совсем удачная игра слов и совсем несправедли-
вая игра мыслей! Пожалуй, можно сказать, что он любил на-



 
 
 

род, как паук любит муху, попавшуюся к нему в паутину,
потому что он высасывал из него кровь, – как чиновник уго-
ловной палаты любит преступление и преступников, без ко-
торых он не мог бы служить, брать взятки и жалование, –
как тюремщик любит арестантов, без которых ему самому
некуда было бы деваться, потому что к другой должности он
уже большею частью неспособен. В русском царе соедини-
лись все эти побуждения в высшей степени: как паук сосал
кровь своих подданных, как уголовный чиновник находил
пищу для своей деятельности в наказании преступлений и
даже издал собственное уложение о наказаниях уголовных и
исправительных, где, кроме того, что прежде считалось пре-
ступным, также объявил преступлением всякое проявление
самосознания, всякую светлую мысль о благе и справедливо-
сти, всякое покушение защищать собственную честь против
подавляющего тиранства и насилия, – а исправлением (дер-
жась пословицы, что горбатого исправит только могила) на-
значил смерть физическую или политическую. Как тюрем-
щик, наконец, сторожил он свой народ, крепкие кандалы на-
дел на русский ум, не выпускал путешествовать на свежий
европейский воздух, как бывало прежде дозволено, не доз-
волял даже узникам размениваться мыслями и понятиями
с их родными братьями по мысли, установивши иностран-
ную цензуру, которая, как высокий забор, отделила Россию
от всех успехов мысли и науки европейской.

Не знаю, может быть, по-вашему, он достоин за все это



 
 
 

венца небесного, но земной-то венец он носил тридцать лет
совершенно недостойно, единственно благодаря тому, что
крепка тюрьма русского народа и что в последнее время этот
народ совсем отстал от людей и ничего не знает, что делает-
ся на свете.

Любил ли он народ, любил ли наш народ кого-либо из ца-
рей, любил ли какой-нибудь народ тиранов своих – это еще
вопрос, который, не думаю, чтобы мог быть решен в вашу
пользу. Не воображаете ли вы, что вы с братиею составляе-
те русский народ? В таком случае вы жестоко ошибаетесь.
Знайте же, что для русского мужика царь есть отвлеченное
понятие, самодовольное и всеблаженное, потому что имеет
возможность «одно сало есть». Для среднего сословия – это
всевозможное великолепие, роскошь, золотой мундир, дра-
гоценная порфира, семиверстный дворец – что за личность
во всем этом открывается, до этого дела нет. Для аристокра-
тов – это опора, на которой утверждаются их собственные
притязания и права, дающие им удобство делать всевозмож-
ные мерзости. В ком же можно подозревать любовь к царю?
Не в вас ли? Поверьте, что вы любите не его, а разве чины
и награды, которые он вам давал. Вспомните ваши чувства,
когда Востоков получил Станислава, а вы остались со своим
комическим, осмеянным юбилеем. Разве не в том ли, может
быть, видите вы любовь русского народа к царю, что солдаты
прокричат «рады стараться», проходя мимо царя церемони-
альным маршем: да ведь это форма, солдат стал бы кричать,



 
 
 

если бы ему было приказано командиром: a bas Nicolaus!1,
совсем не понимая смысла этих слов. Или то удостоверяет в
царелюбии, что около царя собираются многолюдные толпы,
особенно в провинциях; да ведь толпы народа собирались
около человека, который наблюдал с площади беззубую муху
на Адмиралтейском шпице. Вы утверждаете, что «Николай
Павлович был любимым сыном неба». Не находясь в таких
коротких сношениях с небом, как вы, не могу сказать, вер-
но ли ваше замечание. Нам, земным людям, известно толь-
ко, что он был любимым сыном Марии Федоровны, которая
и постаралась отнять для него престол у Константина. Дея-
тельное участие его в этих интригах доказывает, между про-
чим, его непоколебимую честность и правдивость, о кото-
рой вы отзываетесь с таким восторгом. Последующие собы-
тия доказывают еще более его неустрашимость: в самом де-
ле, человек, который своего брата не устрашился отравить
в благодарность за то, что он уступил ему царство, – такой
человек имел много мужества и уж никогда, конечно, не мог
остановиться на пути к цели из сожаления пролить невин-
ную кровь нескольких десятков тысяч русских рабов.

Что «он не лишился веры в человечество», как говори-
те вы, – это, кажется, нисколько не удивительно: имея под
руками такой простодушный народ, как русский, трудно не
веровать в человечество, разумеется, понимая его в вашем
смысле. Человечества в собственном смысле он не призна-

1 долой Николая! (франц.) – Ред.



 
 
 

вал; иначе он понял бы, что человек не может быть рабом че-
ловека, не может отступиться от своей воли, чести, рассуд-
ка для того, чтобы повергнуть их к стопам барина, который
сознательно или бессознательно мучит его совсем не по-че-
ловечески.

Соображая все, чему я был свидетелем в большую поло-
вину царствования Николая, я нахожу, что в самом деле в
нем сильно развит был фатализм, который вам угодно назы-
вать верою и преданностью к богу. К этому фатализму отно-
шу я и его поездку в Москву во время холеры. Если же и нет,
то, как хотите, одно из двух: или он считал болезнь зарази-
тельною, и тогда его предприятие – глупое донкишотство,
или не считал, и тогда… тогда эта поездка замечательна не
более, как и ваша поездка за границу.

Грустно и совестно говорить мне о строках, в которых,
конечно, против вашей воли, отразилась, как в зеркале, ва-
ша подленькая натура. Вы не находите для частного челове-
ка других побуждений к исполнению долга, кроме желания
наград и отличий и опасения ответственности. Вот истинно
монархическое рассуждение настоящего русского подданно-
го! Вот на чем утверждается сила и благополучие России!
Хорошо было бы, если бы все мы руководствовались такими
правилами в наших служебных отношениях! До чего может
опошлеть и измельчиться человек с этими царственными на-
чалами! Ваше превосходительство! замолчите, пожалуйста,
на всю жизнь, вы не подвергнетесь ответственности за это, и



 
 
 

даю вам слово, что положу на ваш гроб Андреевскую цепь;
пусть ваша душа запрыгает от радости на том свете.

«Как кстати умел он награждать!» – восклицаете вы… Да,
нельзя не согласиться: кстати отказался он от выгод частных
акций, чтобы дать Клейнмихелю построить Московскую же-
лезную дорогу; кстати дал Бибикову неограниченную власть
в киевском округе; кстати посылал сыновей на Кавказ и в
Крым за Георгием; кстати посылал Паскевича против непри-
ятелей в прошлом году; кстати Орлову дал графство и поса-
дил его в III Отделение; кстати разрешил юбилей темному
грамотею Гречу…; кстати поставил Антония митрополитом
в Петербург; кстати и Панин попал в юстицию; кстати все
эти Адлерберги, Пушкины, Назимовы поставлены на своих
местах! Величайший остроумец в мире не придумал бы та-
кого затейливого маскарада, какой представляют все эти са-
новники, так сказать, помещенные на верхних ступенях го-
сударственной иерархии. Впрочем, с другой стороны, нельзя
не вспомнить и того, как сослан был на Кавказ генерал, два-
жды взявший царя в плен на маневрах; нельзя не вспомнить
о благоволении, какое оказано было Ермолову, о награде ге-
ниальному Дибичу[2]. Нельзя не вспомнить ссылки Пушкина
и Лермонтова, смерти повешенного после прощения Рыле-
ева, высланного Искандера, да мало ли кого можно вспом-
нить. Дело в том, что это сделалось очень кстати, и уж имен-
но на удивление и позор своим и чужим.

Помню и рыцарское его великодушие в восстании декаб-



 
 
 

ристов, в польских делах 1831 года, в заговоре 48 года [3]. В
самом деле, сколько великодушия! Там его величество дер-
жавным словом обещает забыть все и возвратить имущество
изгнанникам: только жаль, что его слову уже не верят, и слав-
ный Чарторижский и доселе не посмел воспользоваться пра-
вом, обеспеченным надежным ручательством русского ца-
ря. В другом случае он всемилостивейше повелевает сослать
бедных молодых людей на всю жизнь в каторжную работу,
лишая их даже счастья славно умереть за святое, правое де-
ло. В отношениях к другим державам он выказал не только
великодушие, но и любовь к своему собственному народу. В
самом деле, вспомните египетские дела. Не великодушно ли,
не благородно ли было, только что кончивши кровавую вой-
ну с султаном, – вдруг грудью стать за него, обрекать вновь
на жертву смерти свои изнуренные войска, употреблять все
средства своей топорной политики для того, чтобы поддер-
жать его против Магомеда-Али, этой великой личности, так
много обещавшей для цивилизации Востока?[4] Не велико-
душно ли было поддержать австрийского царя против дви-
жения свободной мысли и губить тысячи из своего народа,
чтобы только не дать восторжествовать правому делу? Не
благородно ли, не чисто ли по-христиански было содейство-
вать восшествию на престол Луи-Наполеона и поддерживать
его против той фамилии, которой столько покровительство-
вал в прежнее время русский же царь? Не показывает ли все
это невиннейшее, баранье незлобие, забвение обид, любовь



 
 
 

к врагам – только не своим, а своего народа и человеческих
прав?.. Настоящий средневековый рыцарь или, еще лучше,
пламенный юноша, спасающий лоретку Невского проспекта
от преследований хорошенького офицера.

А твердость-то в убеждениях!.. О, это деревянная, камен-
ная твердость!! Неподвижность истинно китайская!!! Да,
впрочем, я подозреваю, что в этой голове нечему было и дви-
гаться. Единственное возможное в его понятиях движение,
это было движение и передвижение войск. Ему он посвятил
всю свою жизнь и думал, что, чем более он будет казаться
солдатом, тем счастливее будет его народ; чем более будет
терзать несчастные семейства земледельцев рекрутскими на-
борами, тем прочнее будет благосостояние России, тем непо-
колебимее стоит ее могущество. Солдат по призванию, сол-
дат по образованию, по наружности и по внутренности, – он
ничего не знал и не хотел знать, кроме военной дисциплины.
И будто этот человек мог наблюдать за строгим исполнением
долга каждым членом государства!!!

Что вы? Да как он мог знать и понимать, хорошо ли идут
дела государственные, знают ли свое дело чиновники, учи-
тели, духовные и проч.??? Неужели вы настолько близору-
ки, что не видите даже того, что у него шил сапоги непре-
менно пирожник, а сапожник в свою очередь обращен был
в пирожника? Не видите ли вы, что солдат управлял у него
русской церковью; солдаты управляли народным просвеще-
нием; солдаты служили дипломатами; солдаты наблюдали за



 
 
 

внутренним спокойствием и благосостоянием? В последние
минуты жизни он вспоминал о своих солдатах и просил у них
прощения, что не успел сделать для них всего, что хотел. О
России он забыл или, может быть, думал, что она вся заклю-
чается в его войске. Интересно было бы видеть, что еще хо-
тел он сделать. Вероятно, поставил бы унтер-офицеров мит-
рополитами и попами служить ему обедню, по барабану, да
посадил бы их на профессорские кафедры в университетах!
И то ведь уж заставил маршировать студентов; желал бы я
посмотреть еще марширующих монахов!!!

Да еще куда бы ни шло, если бы солдат-то был по край-
ней мере хороший! Карл XII тоже был солдат; но в нем как-
то уважаешь эту львиную отвагу, этот военный гений, кото-
рый осмыслял несколько его пристрастие и увлечение вой-
ной. Фридрих тоже был солдат; но зато прусская армия была
при нем первой армией в мире. Не говорю уже о Наполеоне,
который был велик и на войне, и в мире – и как полководец и
как законодатель. А наш покойник только и ограничивался
тем, что каждый год требовал новых рекрут из святой Руси,
посылал их умирать за немецких королей, делал смотры, на
которых отличался высоким ростом да громким голосом – и
больше ничего!.. Целое царствование не мог он управиться
с черкесами и в тридцать лет не мог привести свое войско в
такое положение, чтобы оно могло с успехом встретиться в
чистом поле с солдатами образованных европейских наций.
Величается тем, что бьет турок и персиан, а явился англий-



 
 
 

ский флот, и ни один корабль русский не смел выйти из сво-
ей гавани. Высадились союзники, и вот полгода губит наш
капрал свое войско в Крыму; подвергает невозможным бед-
ствиям несчастных жителей, и до сих пор дожидался, кажет-
ся, очень жестокой зимы, чтобы заморозить, как в 12 году,
своих врагов, да потом и возвеличить свою мудрую распоря-
дительность. Покойный воображал в этом деле выигрыш се-
бе несколько миллионов славянского населения, находяще-
гося под чужеземного властью. Недоставало только сметки
у его величества, что славянские народы довольно хорошо
знают его, что если даже придется им менять турецкое под-
данство на русское рабство, так и тут они еще подумают.

Вы заканчиваете свою статью испрошением благослове-
ния сыну царя и всей великой семье его. Вероятно, ненаме-
ренно, но вы жестоко сострили над ним. Дело в том, что цар-
ская семья действительно, говорят, не ограничивается те-
ми членами, которые перечисляются в календарях. Малень-
кие графы Клейнмихели, говорят, правильнее могут быть на-
званы Kleinnikolaus2. Говорят еще, что благочестивому царю
святейший синод дал вечную индульгенцию на все подобные
обстоятельства. Зато и он сам, с примерным великодушием
прикрывая грешки своей дочки, дал свою фамилию незакон-
ным детям Марии Николаевны.

Не мудрено, что он надеется повалиться прямо в объятия
божий на том свете. Он и здесь считает себя чем-то очень

2 Николайчики (нем.). – Ред.



 
 
 

близким к божеству. Но ведь известно, что божества бывают
разного рода – superioris et inferioris ordinis3 – притом небес-
ные, водные и подземные. Мне кажется, что ему под стать
будет сидеть на престоле с каким-нибудь Плутоном из чер-
ного древа.

Русские надеялись на его сына, но эта надежда очень шат-
кая. Трудно сыну отрешиться от прежних отеческих правил.
Для этого нужно много ума и силы воли. А еще не известно,
в какой степени он наделен ими: если и захочет показать их,
так, пожалуй, опозорит себя, доказавши только свои претен-
зии и бессовестное упрямство. Да притом статейки, подоб-
ные вашей (разумеется, в тысячу раз умнее), не замедлят по-
явиться и окончательно собьют его с толку, заставят забыть,
что есть суд истории, что он обязан отчетом перед самим со-
бою и перед целым народом, если осмеливается принимать
управление над ним, что он должен угождать народу, а не
народ ему, – все это он забудет.

И что за страшная, непостижимая связь, что за отноше-
ние между народом и царем!! Должен быть царь, – уж это
так, как должен быть конек на крыше у крестьянина! А за-
чем?! Да хоть бы царь-то хороший! А то – и не избранный,
и не русский, и не отличный ничем, а так, какой попался!!
Странно, как столько времени люди не могут подняться из
грязи предрассудков. А впрочем, что ж такое? Считали же,
бывало, кита царем рыб, да и теперь еще некоторые считают;

3 высшего и низшего рода (лат.). – Ред.



 
 
 

а между тем он вовсе даже и не рыба.
Анастасий Белинский
21 февраля 1855 года.



 
 
 

 
Примечания

 
Статья написана в форме письма к реакционному литера-

тору Н. А. Гречу и относится к началу 1855 г.
Впервые опубликована в 1951 г. Б. П. Козьминым в «Ли-

тературном наследстве», № 57, стр. 8–16; подпись: «Анаста-
сий Белинский» (Анастасий – воскресший – греч.).



 
 
 

Комментарии
1.
Речь идет о статье Н. Греча «18 февраля 1855 года»,
написанной в связи со смертью Николая I. Статья была
опубликована 21 февраля в «Северной пчеле» (1855, № 39).
Гневным ответом на нее и явилось письмо «Анастасия
Белинского». Цитаты в письме – из этой же статьи Греча.

2.
О «благоволении», которое было оказано Николаем
I Ермолову, и о «гениальности» Дибича говорится
иронически. А. П. Ермолов был уволен Николаем в отставку
из-за пугавшей царя популярности, которой Ермолов
пользовался в войсках. Дибич, не отличавшийся особым
военным талантом, напротив, был в почете у царя.

3.
Польские дела 1831 года – польское восстание 1830–1831 гг.;
заговор 48 года – по-видимому, кружок Петрашевского,
созданный в 1848–1849 гг.

4.
Имеется в виду русско-турецкая война 1828–1829  гг.,
закончившаяся победой России, а затем выступление
наместника Египта Мухаммеда-Али против турецкого
султана в 1833 г. Николай I послал русские войска на помощь



 
 
 

султану.
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