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Аннотация
Железнодорожная станция Шиес, увязшая в болотистых

почвах севера России, вдруг ожила. Лагеря протестующих,
дежурные посты – всё, чтобы не допустить создания мусорного
полигона. Герои рассказа становятся участниками реальных
событий: столкновения с полицией, конфликты со строителями,
попытки разрушить лагерь. Что будет в итоге, оставшиеся с
Шиесом или оставшиеся ни с чем?



 
 
 

Анастасия Яковлева
ОставШИЕСя

Здесь уже давно никто не живет, кроме меня и того муж-
чины, стоящего между деревьями. Я не знаю, как его зовут, –
не слышал. Про себя я называю его Иван Иваныч, и он, ка-
жется, не против. Наверное, так же, как и я, думает, что ему
идет это имя. За свою долгую жизнь я побывал в каждом
уголке этого края, который местные жители называют Помо-
рьем. Здесь много Иванов, оттого я и думаю, что этот муж-
чина – тоже Иван. И непременно – Иваныч.

А кстати, где же он? «Иван Иваныыыыч?» – эхо передраз-
нивает меня насмешливым воем и вдруг замолкает где-то
вдалеке: боится, что я догоню. Странно. Он стоял, смотрел
вдаль и вдруг исчез. Люди в его возрасте не пропадают так
быстро, да вообще всем и всегда нужно время, чтобы дойти
до точки, в которой вдруг пропадаешь.

Я нашёл его дома. Старинная русская изба уже давно об-
ветшала: в щели без приглашения влетали сквозняки и хо-
зяйствовали внутри: дом охал от беспорядка непрошенных
гостей и с каждым годом оседал всё ниже и ниже, пытаясь
то ли спрятаться ото всех, то ли похорониться. Я всегда веж-
ливо веду себя у него в гостях. Стараюсь не шуметь, сту-
паю тихо и осторожно, словно по воздуху, не кручусь вокруг
кресла, в котором он сидит по вечерам, прикрывшись пле-



 
 
 

дом и интересной, лет 5 не дочитанной книгой. Я его пони-
маю, ведь мы примерно одного возраста. Я знаю, ему будет
неприятно, если его покой нарушат. Я знал это и тогда, год
два назад, когда решился всё же потревожить его.

То утро было холодным, совсем не летним. Кто-то, види-
мо, забыл предупредить погоду о том, что на дворе июль.
«Июль, матушка!». Она не слышала: слова не долетали, их
тут же прибивали к земле тяжелые капли дождя. Странно,
что я тогда уловил эти звуки. Что-то гремело, стонало, па-
дало – внизу начиналась гроза. Молния вспыхнула пронзи-
тельным светом машинных фар и ударила в небо.

«Что же это делается? Как же теперь быть?». Я прятался
под деревьями, бежал, низко-низко пригибаясь к земле. Не
знаю, хотел я убежать от грозы или наоборот ринуться бли-
же к ней, но в итоге оказался в самом эпицентре. Гром стал
почти невыносимым – это техника валила деревья, веками
простоявшие здесь.

«Надо сказать Иван Иванычу, предупредить его! Ведь он
один, не справится. А может, наоборот, справится потому,
что есть хотя бы он один». Я метался из стороны в сторону
вслед за своими мыслями. В конце концов – решено. Я ска-
жу ему, но как и что? Передать ему звуки, все до последнего:
от хруста гигантского ломающегося дерева до писка малень-
кой задавленной букашки. А вдруг не поймет меня? Закроет
уши, наденет шапку и запрется в избе. Да… так и будет. Но
надо попробовать!



 
 
 

Я застал Иван Иваныча спящим. Как неловко! И всё же
я начал его будить: то передам гудение лесоповалочных ма-
шин, то принесу в дом запах сырой перекопанной земли. Ни-
чего. Слишком крепок был сон этого одинокого человека.
Тогда я решил пойти на крайние меры: смёл с полки несколь-
ко тарелок. Они упали на пол и с треском падающих дере-
вьев разбились. Иван Иваныч проснулся, бросил взгляд на
то, что было тарелками, и нехотя встал, чтобы убрать оскол-
ки. Я перешел к другой части дома и, напрягаясь из послед-
них сил, повалил кочергу. Иван Иваныч замер, прислушива-
ясь к тишине, затем подошёл к печке. А я этого и добивался!
Здесь, в этом самом месте, он и услышал то, что напугало
меня в лесу.

Мы вышли на разведку вместе, оставив тарелки и кочергу.
Он шел уверенно, ориентируясь на гром. Путь занял минут
15, не более. Наконец, мы оказались там, где деревья падали,
цепляясь за холодные частички воздуха и звеня, предупре-
ждая об опасности. Иван Иваныч оказался смелее, чем я ду-
мал. Я замешкался в кустах, а он уже пошел навстречу реву-
щему бульдозеру. Он подходил осторожно, сбоку, размахи-
вая руками так, чтобы попасть в поле зрения водителя. По-
следний, кажется, не ожидал увидеть в этой чаще человека.
Двигатель затих, гусеницы бульдозера перестали осквернять
землю. Дверь приоткрылась, из кабины выглянул маленький,
напуганный водитель.

– А если б смял тебя, а, дедуля? Вместе с лесом и криками



 
 
 

о помощи. Куда ж ты так под машину кидаешься?
– Не кидался я никуда, только спросить хотел, что ж такое

творится тут? Земля трясется, у меня в избе тарелки разби-
лись, кочерга и та в обморок упала.

Признаюсь, тут мне стало обидно, ведь тарелки и кочерга
– это всё я! Но тогда не до этого было. Я притих и снова
прислушался к их разговору. Водитель отвечал:

– Дорогу тут, дедуля, будем строить. Железную!
– А почто нам тут дорога? Уж сколько лет сюда никто не

ходит, ездить, думаешь, станут?
–  Станут, конечно. Предприятие тут будет, экологиче-

ское!
– Да что ж тут, разве мало экологии? Лес, природа, гри-

бы-ягоды.
–  Мало ты понимаешь, дедуль. Из Москвы сюда мусор

привозить будут, экотехнопарк построят: Шиес!
– Эка невидаль: экотехнопарк! Еще чего не хватало.
– Кому как, а мне вот зарплаты не хватало! Ну, об этом

мне не тебе говорить надо.
Водитель рассмеялся, захлопнул за собой дверцу и снова

завел машину. Я видел, как он помахал в окне: то ли про-
щался, то ли просил убраться с дороги. «Дедуля» (это ж надо
было додуматься так назвать моего Иван Иваныча!) отошел
в сторону, окинул взглядом лес, а никакой не экотехнопарк,
и побрел обратно к дому.

Мне сложно понимать людей. Я вспоминаю вчерашнего,



 
 
 

позавчерашнего, да что там – прошлогоднего Иван Иваны-
ча и сравниваю его с сегодняшним. Другой. Совсем другой,
хотя внешне всё такой же. Ему будто стало тяжело: он груз-
но опускается в кресло, гуляет по лесу, смотря в землю со
странной хмуростью и благоговением.

Он вдруг принялся утеплять дом. Летом. Стал заделывать
щели, чтобы сквозняки не шептали ему «Шшиесс», не упре-
кали в бездействии вечерним тихим свистом. Мы почти пе-
рестали встречаться. Он предпочитал оставаться дома, а мои
осторожные редкие визиты прерывал отчаянным ворчани-
ем: «Ишь, расшумелся тут, а ну выметайся!». И я выметался,
вместе с пылью, сором и негодованием.

Иван Иваныч больше не хотел знать про Шиес. Я дога-
дался после нескольких неудачных попыток рассказать ему
о том, что там происходит: о новой технике, о срубленных
деревьях, о чужаках, которые работали там, и о маленьком
вагончике.

О последнем я хотел рассказать обязательно. Там бы-
ли люди, 2-3 человека каждый день выходили на стройку
и наблюдали за ней, что-то фотографировали, записывали.
«Подрядчики», – подумал я, но как-то вечером, проскольз-
нув в вагончик, услышал их разговор. Сначала слова не скла-
дывались в смысл: активисты, вахты, дежурства – какое от-
ношение это имеет к строительству? Лишь спустя пару ми-
нут я понял, что это имеет самое прямое отношение к стро-
ительству, вернее к его прекращению.



 
 
 

Я помогал этим людям изо всех сил, как мог. Моей основ-
ной обязанностью было поддержание костра, чтобы он горел
и днем, и ночью. Я сам взялся за это дело. Не скажу, что у
меня всегда хорошо получалось. Особенно сложно было де-
журить ночью: огонь потухал, и я уже не мог развести его са-
мостоятельно. Приходилось пробираться к людям и будить
их. Мне не нравилась эта часть моей работы, но нравилось
быть полезным здесь, на Костре – так назывался наш пост,
наш второй дом.

Я заглядывал к Иван Иванычу в перерывах между дежур-
ствами. Когда люди садились у костра варить обед или ужин,
я убегал вглубь леса, к нему. С собой у меня всегда были
гостинцы: треск горящих сухих веток, аромат походного су-
па, смех активистов. Правда, мне редко удавалось донести
всё это в целости и сохранности: что-то непременно терялось
на том отрезке пути, который я проделывал, пусть он и был
небольшой. Иван Иванычу не нужны были мои подарки. Он
запирался в избе, задёргивал шторы и не обращал внимания
на мои попытки пробраться к нему. Те обрывки запахов и
звуков, которые я приносил, застревали в нескольких слоях
утеплителя.

Обычно я безмолвно уходил прочь. Ему не нужны были
новости от меня, для него больше не существовало Шиеса. Я
понимал его и не понимал одновременно. Буквально под его
носом (будь он чуть более восприимчив!) творилось нечто
незаконное, вопиющее в своей безгласности, а он – делал



 
 
 

вид, что ничего не знает!
Я метался вокруг его дома, не желая в этот раз уходить ни

с чем. Ведь он мог бы помочь им – тем людям, которые де-
журят на посту; он бы мог помочь мне – мы знакомы столь-
ко лет – поддерживать этот костёр! Я прервал вихрь мыслей,
резко ударив в дверь, вдруг прорвавшись внутрь дома.

– Аййй, что б тебя… – послышалось от Ивана Иваныча.
Судя по звукам, он поднялся с кресла и пошел прямо ко мне.
Я затаился у самого выхода, чтобы не спугнуть его. И ко-
гда он оказался рядом со мной, набросился на него со спи-
ны, схватил и вытолкал на улицу. Там валялись брошенные
мною гостинцы. Я силой дотащил его до того места, где ле-
жали, сваленные в кучу треск веток, аромат супа и обрывки
смеха.

– Холод собачий, что б вас всех… – выругался он, распи-
нав всё, что было приготовлено для него, и развернулся об-
ратно к дому.

Этого я не мог вынести: я буквально налетел на него, чуть
не сбил с ног, испугался своей же силы и уже аккуратно, лег-
ко подтолкнул его вперед. Иван Иваныч замер. Я заметил,
как дрогнули его уши, уловившие смех и голоса людей; как
сморщился нос, не веря, что ощущает запах костра; как тон-
кой влажной пленкой затянулись глаза, еще не видя, но уже
– предвидя.

– Я вернусь, – прошептал он мне, медленно, но решитель-
но поворачивая к дому. Не прошло и 15 минут, как он по-



 
 
 

явился на пороге одетый, готовый идти в путь.

Костёр встретил его горячим пламенем и теплыми объя-
тиями, разговорами: кто таков, откуда родом и, самое вол-
нительное, думаешь, отстоим Шиес?

«Отстоим-отстоим» – говорил то ли мне, то ли себе Иван
Иваныч, собираясь на очередное ночное дежурство. Мы хо-
рошо сработались за прошедшие полгода: выходили на раз-
ведку всегда вместе. Я старался держаться чуть впереди, что-
бы передавать ему звуки, запахи – все важные сведения. Но
иногда мне нечего было сообщать. Мутная, зернистая тем-
нота ночи создавала помехи: в черно-белой ряби вдруг начи-
нали мерещиться фары подъезжающих машин с топливом, а
между голыми, прикрытыми лишь снегом ветвями деревьев
пробегал шепот охранников. Чаще всего мы дежурили на на-
сыпи около станции Шиес: оттуда было видно стройку и наш
лагерь. Там меня одолевало настоящее безумие. Я крутил-
ся вокруг Ивана Иваныча, желая в этом зернистом сумраке
найти хоть крупицу правды; забирался под его тулуп, ощу-
щая своё бессилие.

– Тише-тише, – успокаивал он меня, и я затихал на мину-
ту, а потом вновь уносился к железной дороге.

Я нес двойную вахту: дежурил с каждым активистом
и приглядывал за Иван Иванычем: здоровье-то у него не
очень. С последним мне помогали волонтёры. Сейчас, стоя
за окном вагончика, я видел, как ему наливают горячий, све-



 
 
 

жезаваренный иван-чай, и безмолвно радовался их находке.
Ведь разве может быть что-то лучшее для Иван Иваныча,
чем иван-чай? Тёплое стёганое одеяло укрыло его от меня,
и я отправился к посту с новыми активистами.

Той ночью их было несколько. Они шли по лесной доро-
ге, молча смотрели по сторонам и лишь иногда, с улыбкой
кивая друг другу, шепотом говорили: «Шиес наш». Я видел
их глаза – они единственные не были закрыты от морозов
– и по ним догадывался, что в этой фразе нет ни капли соб-
ственничества, но есть безграничное уважение к той земле,
по которой они ступали, которую называли родиной.

Я притих, заслушался их тихим перешептыванием друг
с другом и с природой: та отвечала покачиванием деревьев:
«Наш, наш». Вдруг – вспышка. Сразу за ней – гром. Я устре-
мился вперед и тут же налетел на экскаватор. За ним тяну-
лась вереница грузовиков с гипнотически-зелеными фара-
ми, которые то и дело мигали в темноте. Я метнулся назад –
лишь бы успеть предупредить людей – но они уже знали.

– Скорее, назад! Я задержу! – Я устремился к экскавато-
ру, уперся в ковш и принялся толкать его в обратную сто-
рону. Из-под скрипевших гусениц осколками вылетала про-
мерзшая земля, разрезала чистый лесной воздух, и в эти по-
резы вливался запах выхлопных газов.

Техника не слушалась меня. Я обернулся и с ужасом об-
наружил, что меня не послушались и люди. Они шли пря-
мо на экскаватор. Сначала они ступали медленно, затаив ды-



 
 
 

хание. Мягкие подошвы валенок будто успокаивали землю,
практически не оставляя следов на ней. Но уже здесь, под
ногами у активистов, она начала дрожать, испугавшись при-
ближающейся машины.

Вдруг экскаватор остановился: заглох двигатель. Мне по-
казалось, что всё закончилось. Но закончилось всё лишь на
секунду и только для того, чтобы возобновиться с удвоенной
силой. Зарычала техника, ей в ответ – люди. «Убирайся от-
сюда!», «Куда ты прёшь?», «Везите свой мусор обратно!».

Никто уже не думал о земле. Я бессильно опустился и лег
на нее: теперь мы вместе переживали весь ужас происходя-
щего. Сквозь пелену шума до нас изредка долетало: «Разве
ж так можно?». Эта фраза повторялась всё громче и громче,
она шла к нам до тех пор, пока вдруг не упала рядом.

«Разве ж так можно?» – произнес человек, упавший к нам,
и закрыл глаза. В это время раздался треск. Я увидел, как
экскаватор, гусеницы которого тряслись в конвульсиях, за-
мер. Сломанное пополам дерево зажало его мертвой хваткой
так, что капот испустил последний вздох, наполнив воздух
тяжестью горелого масла. Грузовики не двигались. Выпучив
немигающие фары, они смотрели на то, как из открывшейся
кабины экскаватора падал – сначала медленно, а потом со-
всем быстро – водитель.

Меня помутило от резкого запаха алкоголя, когда я при-
близился к нему. Едва ли он почувствовал боль: спиртное
стало хорошим анестетиком, но плохим помощником в во-



 
 
 

ждении. Я отошел от него, стараясь мелкой поземкой очи-
стить себя от этого запаха. Нашего активиста окружили лю-
ди, я с трудом протиснулся к нему. Он был в сознании, но
едва ли ему было лучше от этого.

Из грузовиков повыпрыгивали водители. Шатаясь, они
подошли к своему коллеге. Постояли. Помолчали. Накло-
нились. Я отвернулся от них: противно смотреть. Через
несколько часов приехала скорая. Не помню, что творилось
в это время. Я был измотан. Медленно добрались мы до по-
ста, где я, спрятавшись под вагончик, совсем стих, замолчал,
прислушиваясь к разговорам людей.

Я не сразу понял, что не все голоса, которые я слышу, зна-
комы мне. Где-то (или это были галлюцинации?) хмурились
малознакомые мне бранные слова. Я вылетел из-под фургон-
чика, в панике затушил костёр и устремился в лес. Мне не
пришлось долго искать: по одной из тропинок шли закутан-
ные в каски и бронежилеты военные. Они приближались –
специально или случайно – к нам.

Я выхватил у них несколько слов, грубых и колючих (дру-
гих у них не имелось), и понес их к Костру. Я ворвался на
пост и неаккуратно, торопливо бросил их прямо в воздух.
Слова порезали чей-то слух.

«Аййй, бестолковый», – я закрутился на месте, досадуя
на себя и свою неосторожность, но люди, кажется, были ра-
ды узнать о приближении военных до того, как те окажутся
на посту. Если, конечно, такой новости можно обрадоваться.



 
 
 

Среди активистов распространялось напряженное и вместе с
тем приятно-взволнованное настроение: зачем они идут сю-
да? Может, в этот раз скажут что-то хорошее?

– Говорим вам по-хорошему, – обращался к активистам
полицейский, скручивая за спиной руки одному из наших, –
все эти палатки, вагончики нужно убрать. Они стоят на зем-
ле, которая вам не принадлежит.

– А что она, мусору принадлежит? – парень, только что
стоявший с руками за спиной, вдруг вывернулся и теперь вы-
зывающе смотрел полицейскому прямо в глаза. На его во-
прос ответили дубинкой. У других активистов желание спра-
шивать отбили тем же способом. А полицейский тем време-
нем продолжал:

–  Вы совершаете административное правонарушение,
располагая все эти объекты на территории, принадлежащей
ООО «Технопарк». Либо вы сами демонтируете ваши соору-
жения, либо тут прибираемся мы. Всё равно на этом месте
скоро будет свалка, так почему бы не приступить к выбрасы-
ванию ваших палаток прямо сейчас?

– Этот участок находится в безвозмездном пользовании!
– Вы не имеете права!
– Только по решению суда!
Я чувствовал, как слова бросают прямо на меня. Пытался

поймать каждое и вложить в уши всех собравшихся, но разве
будет слышен смысл, когда все вокруг кричат? Воздух стал
плотным, терпким от напряжения, слова застревали в нем и



 
 
 

растворялись, как в серной кислоте.
Не знаю, что вдруг нашло на меня, но это казалось мне

единственным выходом. Я поднимался, подбирая с земли ко-
лючие снежинки, а затем с размаху стал кидать их в лица со-
бравшихся. Без разбора, где свои, где чужие. Им стало труд-
но говорить, люди смолкли.

– Значит, так, – начал полицейский с покрасневшим от
моей атаки лицом, – вагончик этот мы опечатаем. Действуем
в соответствии с законом и вам советуем.

В воздухе повисла отчаянная, безнадежная тишина. От-
ряд полицейских опечатал вагончик, составил какие-то про-
токолы на присутствующих. Кажется, про моего Ивана Ива-
ныча они у себя ничего не написали. И тут только я опом-
нился: а где же он? Дорогой мой товарищ?

Его тулупа не было видно. Может, он ушел куда, а я не за-
метил? Вряд ли. Я принялся заглядывать в лица людей, на-
деясь разглядеть знакомые черты. Вдруг его просто переоде-
ли? Пока я тихо лежал под вагончиком и… а выходил ли он
из вагончика?

Я обернулся. На секунду мне показалось, что это обман
зрения, галлюцинация. Над опечатанным вагончиком дро-
жал серый перепуганный воздух. Нет, не воздух. Дым. Он
шел из печной трубы, значит… Иван Иваныч мог быть там!

Я долетел до вагончика, чуть ли не сбивая с ног активи-
стов. Заглянул в окно и увидел знакомые шерстяные носки.
Он тихо спал после ночного дежурства. Казалось, что там,



 
 
 

внутри, место полного душевного спокойствия. Только те-
перь оно запрещено. Об этом беззвучно кричала яркая плом-
ба на дверях.

Где-то, кажется, щелкнул затвор. Этот щелчок отозвался
у меня мыслью: «Он же может задохнуться там». Я сгреб в
охапку весь дымок, пытаясь донести его до активистов; рас-
терял по дороге.

Еще несколько секунд на возвращение к вагончику, еще
одна попытка доставить запах дыма. Безуспешно. Его было
слишком мало, чтобы донести до людей, но слишком много,
чтобы не навредить моему Иван Иванычу.

Я пытался проникнуть через щели – не вышло: слишком
узкие. Забрался прямо в трубу, обжегся горячим тяжёлым
запахом, но всё же вытащил его на улицу и бросил под нос
первому попавшемуся активисту. Я увидел, как он обернул-
ся, заметил мелкие вибрации в воздухе – сообщение об опас-
ности – а затем направился прямо к дежурным, охранявшим
вход в вагончик.

– А вы проверили, не осталось ли кого внутри? – мягкий
вопрос-просьба.

– С чего бы там кому-то оставаться? – грубый, недовер-
чивый голос в ответ.

– Дым из трубы идёт. Дайте осмотреть вагончик? – те же
спокойные интонации.

– Не положено. – фраза разрезала пространство между де-
журным и активистом.



 
 
 

Следующие три часа мы убеждали полицейских открыть
дверь. Нам не нужны были вещи, средства связи, сам вагон-
чик – только Иван Иваныч, которого заметили и остальные.
Я пытался самостоятельно сорвать пломбу, мне-то за это ни-
чего не будет. Но эта маленькая клякса крепко вцепилась в
дверь и заодно в жизнь моего Иван Иваныча. Время от вре-
мени я заглядывал к нему через щель. Он лежал неподвиж-
но, так, что сложно было сказать, спит он или…

– Или сейчас же откройте вагончик! – донеслись до меня
отчаянные крики, – Вы что, сами-то не люди? Человек за-
дохнется, и это будет на вашей совести.

Я подхватил последнее слово и положил его прямо под
каски дежурных, чтобы оно еще долго отдавало им эхом,
проникало глубоко внутрь, туда, где эта самая совесть креп-
ко спала.

Наконец, их убедили снять пломбу. Дверь оказалась за-
перта изнутри. Активисты, дежурные, я – мы все вместе ста-
ли стучать в вагончик, кидать в него ветки. Через несколько
минут дверь открылась, дым выплюнул наружу Ивана Ива-
ныча. Я попытался подхватить его, но друг оказался слиш-
ком тяжелым для меня. Он упал прямо перед ногами поли-
цейских.

Скорая долго везла его в больницу. Я толкал машину, ко-
гда она застревала в подтаявших ямах, придерживал ее на
скользких поворотах и всё пытался разглядеть сквозь непро-
зрачное стекло моего Иван Иваныча. Я увидел его бледно-се-



 
 
 

рое лицо только раз, когда помогал санитарам, поддерживая
носилки. «Отравление угарным газом», – пояснил мне кто-
то из них перед тем, как его отобрали у меня. Они ошиблись
с диагнозом. Я был уверен, что это отравление ядовитой ре-
альностью.

В терапевтическом отделении, куда его перевели не так
давно, было спокойно. Единственное, что угрожало жизни
Иван Иваныча, – это необходимость оставаться пока в боль-
ничной палате, но он не унывал. Из окна был виден лес, ему
нравилось представлять, что где-то там стоит дом. Его не бы-
ло видно только из-за зеленеющих крон деревьев, а вовсе не
потому, что он находился в другой стороне.

Я точно знаю, что Иван Иваныч думал об этом. Потому
что он сам мне рассказывал. Открывал окно в палате нарас-
пашку (хоть врачи и ругались на него) и впускал меня внутрь.

– Ну что, старый северный ветер, расскажи мне, что там
в мире делается? – спрашивал он меня.

И я рассказывал ему, как мог. Иногда говорил обрывка-
ми пойманных где-то фраз, иногда чириканьем птиц. Я все-
гда приносил с собой свежий лесной воздух, запах влажной
почвы, сладковатый аромат мать-и-мачехи, а как-то раз мне
удалось поднять до его этажа маленький зеленый листок. Он
улыбнулся, поймал его и бережно положил в карман рубаш-
ки. Словно догадался, что этот подарок я нес от самого Ши-
еса.



 
 
 

О Шиесе мы больше не говорили. Он узнавал все новости
из газет, которые приносили ему санитары, или от активи-
стов, которые навещали его, непременно принося целебный
для Иван Иваныча иван-чай, засушенный по особому рецеп-
ту. Он выздоравливал быстро, наверное, потому, что недав-
но стало известно: Шиес наш. Его отстояли. Вскоре после
этого события мы вместе вернулись домой.

Тихо, почти шепотом, он говорит мне: «Знаешь, Старый
Ветер, мне даже немного грустно, что Шиес закончился. Не
потому, что уехали волонтеры; не потому, что мы с тобой
остались одни. А потому, что про нас теперь забудут… да
уже забыли. Про всю Архангельскую область. Раньше гово-
рили, нет – кричали! Вспомнили вдруг, что есть такая. А сей-
час что? Тьфу-ты. Величайшим подарком за отвоеванный
Шиес станет забвение, молчание. И никому этот регион уже
не понадобится; ни для свалки, ни для чего. Ветер перемен
дует не в нашу сторону. Прав я, Старый Ветер?»

Здесь уже давно никто не живет, кроме меня и того муж-
чины, стоящего между деревьями. Я не знаю, как его зовут, –
не слышал. Про себя я называю его Иван Иваныч, и он, ка-
жется, не против.


