



Мария Трашко

# Аккаунты ИнстаДрам

# Мария Дмитриевна Трашко Аккаунты ИнстаДрам

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=57106805](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=57106805)*

*SelfPub; 2020*

## **Аннотация**

Мне осточертел Инстаграм. Все такие классные. Продуктивные. Любимые. Счастливые. Красивые. Поэтому я написала "Аккаунты ИнстаДрам", где герои – реальные люди с реальными проблемами, чьи жизни не имеют ничего общего с зафильтрованной картинкой. Я, на правах автора-создателя, швыряю нервные системы своих персонажей о стены, тыкаю их носом в запрятанные скелеты и упрекаю в лицемерии. Внимание: книга способна разрушать розовые замки и детскую психику. Приятного прочтения!

## Глава 1. @marlen\_kovl

Это произошло хмурым, пасмурным днем. В один из тех дней, когда без часов невозможно определить, проснулся ты в полдень или ближе к ужину. При анализе метеорологических данных по Москве за последние семь лет было выявлено, что число погожих дней крутится около цифры шестьдесят, что, как несложно определить, составляет шестую часть, или 17 процентов от одного земного года. Так что, да, вероятнее, это произошло хмурым и пасмурным днем.

@marlen\_kovl не любит зонты. Они никогда не находятся среди шарфов, болоньевых штанов и плащей в двухметровом гардеробе. Но зато они всегда сваливаются ей на голову с верхней полки, когда девушка достаёт пару светлых кед на сухую погоду. Зонты нужно сушить. Зонты не нужно забывать на кассах гипермаркетов. С зонтами нужно быть осторожным, чтобы все глазные яблоки случайных прохожих оставались при своих хозяевах. @marlen\_kovl с зонтами живёт жизнью друг от друга независимыми.

Вернёмся в хмурый и пасмурный день.

С самого утра метеозависимые хватались за головы. Спёртый воздух тугим корсетом стягивал рёбра всем, без разбора, не жалея ни женщин, ни детей. Небо заволокло беспросветной серой пеленой и казалось, вот-вот прорвёт. Но, вопреки ожиданиям синоптиков, дождь начался только после обеда.

Первые капли казались спасительными. Они прибили собой сухую асфальтную пыль и дышать стало легче. Зной был

усмирён. Небо разразилось. Начался весенний первый гром.

Но, вскоре, долгожданный бриз лёгкой свежести сменился холодными ливневыми порывами. Промозглый ветер швырял капли дождя прямо в лица прохожих, переменялся и шёл в обратное нападение.

Погода разыгралась не на шутку, когда @marlen\_kovl выходила из института в тоненьких хлопчатых кюлотах и рубашке, как всегда, без зонта. Девушка спускалась по ступенькам крыльца и заметила, что к остановке подходит нужный автобус. Чтобы не тратить время на ожидание следующего общественного автотранспортного средства, движущегося до её дома, @marlen\_kovl взяла темп, за которым, можно разве что, переходить на бег трусцой. Альтернатива мокнуть под дождём влекла за собой плачевные для её организма перспективы: как минимум – выкурить на две сигареты больше, как максимум – провести неделю дома, глотая антипиретические.

Остановку и девушку разделяли целых пятьдесят метров, когда до @marlen\_kovl донёсся визг проскальзывающей по мокрому асфальту резины. Брызги разлетелись из-под колёс автобуса фонтаном и стали хорошим тестом на выявление скорости мгновенной реакции. Судя по недовольным репликам, которые долетели издали до @marlen\_kovl , проверку прошли не все.

Автобус остановился. Всё-таки, @marlen\_kovl пришлось взять трусцу. Для её организма такие забеги на короткую ди-

станцию – тяжёлая нагрузка. Как и для любого пассивного спортсмена, бегающего по вынуждению. Таких, например, зачастую можно встретить по дороге к гипермаркету за десять-пятнадцать минут до одиннадцати.

Тридцать метров. У @marlen\_kovl начинает колоть в правом боку. Она пытается припомнить, печень это или селезёнка. На днях она читала статью о причинах возникновения подобных симптомов, там было что-то про циркуляцию крови, физические упражнения, разминку и питание.

Скрип открывающихся дверей. @marlen\_kovl бежит из последних сил. Люди, очень кстати, на входе-выходе опять превратились в стадо баранов перед калиткой.

Пятнадцать метров. Бежать быстрее у @marlen\_kovl уже не получается. Двери закрываются, открытым остаётся только-только один из трёх проходов. Из него, последней выполняет старуха: она собирается с силами, выставляет наружу трость, подходит поближе к порожку, перешагивает ступеньку автобуса одной ногой и на громком, глухом выдохе соскакивает на тротуар вместе с тележкой. Если бы не бабуля, двери захлопнулись бы на пару секунд раньше, и @marlen\_kovl осталась бы на остановке с внезапно обрушившимися на неё чувствами вселенской несправедливости и обиды.

Но сегодняшняя порция вселенской несправедливости досталась какой-то девчонке с другого земного полушария, которая надела белые джинсы на первое свидание с парнем мечты именно в тот день, когда всем девочкам положено от-

лучаться в дамскую комнату каждые полчаса, чтобы удостовериться, что их белые джинсы всё ещё белые. А везучая @marlen\_kovl, уже без сил, по инерции вваливается в полупустой автобус.

Дождь ложится острыми диагоналями на стёкла. Прозрачные кляксы, будто наперегонки спускаются до резиновой обкладки окон и, собравшись в лужицы, стекают вниз. Так и капли пота бежали наперегонки по спине @marlen\_kovl, по её подмышечным впадинам и по обратной стороне коленок. Замшевые кеды утопились в самом начале забега, но почувствовала мокрый холодок от пальцев ног до щиколоток она только сейчас. Тук-тук. Тук. Тук. Похоже на аритмию? В горле сухо. Ноги подрагивают, тело умоляет : «Сядь уже».

@marlen\_kovl прикладывает кошелёк с проездными картами к валидатору, пробирается к свободному месту у окна. Одышка. Такая одышка обычно присуща астматикам в аллергических приступах на весеннее цветение. Или дедам, которые, на своё несчастье, застали памировский табак, продававшийся за 12 советских копеек.

@marlen\_kovl роется в рюкзаке в поисках наушников. Затычки-капсулы опять переплелись комом. «Музыкальная библиотека» – «Воспроизвести плейлист».

Что определяет силу человеческого взгляда? Какова его природа? Может, способность знать наверняка, что сейчас находишься в зоне чьего-то внимания имеет эволюционные, рациональные причины существования? Ну, знаете ли, как

неотъемлемая часть антропогенеза. Речь сформировалась для социализации и общения, рабочие руки – для постройки жилищ, а чувство, что ты под наблюдением – зародилось для возможности вовремя пуститься наутёк и остаться не покалеченным братьями сильнейшими. Является ли этот навык сопутствующим к инстинкту самосохранения? Ведь, девушки, пусть и самые легкомысленные, которые поймали на себе поздно вечером слишком навязчивый взгляд, по неосвещённым подворотням одни вряд ли пойдут.

Как бы то ни было, @marlen\_kovl чувствует: её рассматривают. Она отводит глаз от телефона и замечает напротив себя девочку лет шести, с губ которой не сходит ухмыляющаяся улыбка. Столкнувшись взглядом с @marlen\_kovl, девчушка будто вспоминает, как родители её одёргивают: «Нельзя пялиться на взрослых!» и так резко отводит голову в сторону окна, что её золотистые, собранные в конский хвост волосы, как хлыст проскальзывают по руке матери.

За обыкновенными людьми дети наблюдать не будут. @marlen\_kovl знала это по себе. Особый интерес у неё в детстве вызывали панки, бомжи, афроамериканцы и инвалиды-колясочники. Оторвать её внимание от вышеперечисленных групп можно было только хорошим подзатыльником, в дополнение к которому шли нравоучительные беседы о значении толерантности в современном обществе, о том, что нужно воспринимать всех одинаково, потому что человеческое начало едино. Но сколько бы родители не занимались

воспитанием @marlen\_kovl, на уроки английского в центре детского развития, которые вёл негр Серёжа, её можно было затащить только силком, через истерики и слёзы.

А потому как @marlen\_kovl была совсем обыкновенная, она начала искать откровенный изъян, который мог привлечь внимание ребёнка.

Она провела мизинцем под нижним веком – проверила, не потекла ли тушь. Палец чистый. Поправила волосы. Нащупала верхнюю пуговицу рубашки. Застёгнута. @marlen\_kovl включила фронтальную камеру смартфона, чтобы убедиться – с ней всё в порядке.

Девочка напротив, наблюдая за всеми манипуляциями @marlen\_kovl, покосилась на неё, дёрнула сидящую рядом женщину за кисть руки, потянулась к её уху и вопросительно прошептала:

– Мам, а почему толстые люди платят за одно место, а занимают сразу два?

@marlen\_kovl увеличивает громкость медиа до максимума. Досадная злость разрастается и ползёт от солнечного сплетения к рёбрам. На щеках вспышками образуются алые паутинки. Холодные пальцы рук сами по себе тянутся к губам. Осколки ногтей разлетаются по салону автобуса.

Пока @marlen\_kovl не пошла в сад, её мама и бабушка и подумать не могли, что озорная малышка с хорошим аппетитом будет предметом насмешек у ровесников. Игра в салочки была у @marlen\_kovl самой нелюбимой игрой по той



причине, что она всегда становилась жертвой водящего и, потому, чаще всех водила. Уставала она тоже чаще всех. И чаще всех отдыхала в одиночестве на залитой тенью веранде.

Командные игры вообще не шли на пользу неокрепшей, формирующийся самооценке @marlen\_kovl. Потому что на команды нужно было делиться с учётом полезности каждого участника. А полезность @marlen\_kovl определялась её отсутствием.

Если для девочек младшего возраста услышать в свой адрес: « ТОЛ-СТА-Я » просто по-человечески неприятно, то для подростков такие замечания сродни трагедии.

Они, закомплексованные и забитые, не становятся частью шумных компаний и весёлых тусовок, с первым алкоголем, танцами и поцелуями. Они не ходят на свидания. Не получают желанных кусков розового картона на день всех влюблённых.

К пятнадцати годам, когда @marlen приняла тот факт, что её круг общения ограничен такими же нехуденькими подружками, как и она сама, отец, в подарок на юбилей, оплатил годовой абонемент в тренажёрный зал, преследуя благие цели, движимый родительской заботой и любовью.

На первую ( спойлер: и последнюю) тренировку @marlen\_kovl собиралась, ну просто неприличное количество времени. Весь день она провела в торговом центре в поисках тренировочного костюма. Изначально @marlen\_kovl представляла себя в спортивном топе и облегающих лоси-

нах, как ангела size+ от Victoria Secret: роковой брюнеткой с параметрами огонь-огонь-огонь. Только вот в брезентовых штанах размера XL и бесформенной футболке параметры куда-то потерялись, оставив вместо себя только печальные ого-ого-ого.

Что именно смутило @marlen\_kovl, бесконечное количество подтянутых тел или неспособность выполнить комплекс упражнений с минимальным весом – мы так и не узнаем. Узнаем только, что домой она пришла расстроенная и день рождения был омрачён. К любимому сливочно-кремовому тарту именинница так и не притронулась.

Умолчать о том, что @marlen\_kovl сидела на диетах было бы нечестно по отношению к нашей героине. Она, бывало, ограничивала себя в питании, но ровно до того момента, пока ей на глаза не попадали продукты из списка запрещёнки. То есть для того, чтобы придерживаться диеты, @marlen\_kovl должна была не выходить из дома вовсе. Вывески магазинов, кафе и закусовых манили беспощадно, желание брало верх и мотивация сбросить пару килограммов сменялась гастрономическими оргазмами.

Так, к двадцати годам, @marlen\_kovl приняла убеждение: «Участь толстого человека страшна. Он обречён на вечную борьбу с самим собой». А, так как борьба с физиологией была заведомо проигрышной, @marlen\_kovl выбрала борьбу психологическую.

Для этого она даже подыскала себе специалиста с ко-

рочкой. На занятиях психолог всё ковырялась в детстве @marlen\_kovl, пытаясь скинуть её страсть к еде на недостаток родительской нежности, на курение мамы, на смерть хомячка и даже на не купленную однажды барби. Месяцы шли. Проходили психотерапевтические сеансы. Уходили деньги из кармана @marlen\_kovl. А вот трёхзначная цифра на весах не уходила. С психологом @marlen\_kovl рассталась.

Так она и живёт. Чувство вины перед своим телом не отпускает её ни на день. @marlen\_kovl избегает зеркала, прячется в тридцатиградусную жару под объёмными рубашками и боится витрин с выпечкой.

От невинного вопроса девочки у @marlen\_kovl в горле встал ком. На неё накатили воспоминания, обиды и горечь. Жестокие дети, насмешки, длинноногие одноклассницы, неразделённая любовь, презрение в чужих глазах... всё замелькало в беспорядочном рассудке. Ей нужно было отвлечься.

Чтобы не играть в тетрис внутренними переживаниями, @marlen\_kovl открывает ленту Инстаграм:

Фото знакомой пары с их совместного пикника: «Удивительно, что они до сих пор вместе, не раз слышала о взаимной неприязни обоих двух».

Фото красавчика Лето в самолёте: «Ой, сейчас бы на концерт в Олимпийском, как шесть лет назад».

Фото бывшей одноклассницы со спаниелем: «Не зря говорят, что собаки похожи на своих хозяев. Одно лицо!»

Фото подруги за барной стойкой клуба: «Кажется, у кого-то были весёлые выходные. Нужно будет написать и встретиться».

Фото блогерки в спортивном зале. На снимке парадоксально изящная, хрупкая спина девушки выгибается под штангой с тремя парами дисков. Такие фото с фокусировкой на накаченной заднице для @marlen\_kovl – как красный плод для Адама и Евы. Созданы для созерцания.

Тык-тык = Лайк. @marlen\_kovl переходит на личный аккаунт. Посты о правильном питании, красивом теле и тренировках в зале. Вот блогерка рассказывает аудитории о том, как правильно стоять в планке, наглядное пособие прилагается. Оказывается, если спина прогнута – так не считается. Фотокарточка с группового занятия йогой на берегу Финского залива. Рецепт овсяноблинов на 150 ккал. Информация о том, как считать эти самые ккал. Текст о тренировках в домашних условиях. За ним – фотография с заветными кубиками пресса. Гайд по экспресс-похудению за три месяца.

Поиск – Хэштег – Фитнес – Топ публикаций. Почти двенадцать миллионов постов объединяет энергетика: приятная усталость, азарт и блеск в глазах.

Фотография легкоатлетки на забеге.

Юные мальчишки с кубками в руках на пьедестале.

Парень лет двадцати на кухне, в фартуке на голое тело.

Финские дамы в возрасте занимаются скандинавской ходьбой.

Чирлидерши танцуют в мини-юбках на баскетбольной площадке.

Тысячи селфи из тренажёрного зала, с тренером и без. @marlen\_kovl листала красочные снимки и представляла, как бы изменилась её жизнь, если бы она взяла себя в руки. Девушка примеряла на себя образы с чужих фотографий. За минуту она успела прыгнуть в бассейн с пятиметровой вышки, поставить флаг на Эвересте, проехать от Москвы до Камчатки на велосипеде, прыгнуть с парашютом, закрутить винты на батутах.

В своём воображении @marlen\_kovl уже победила в борьбе с аппетитом, ленью и усталостью, её тело обрело чёткие границы, между грудью и бёдрами прорисовалась линия талии. Она представила, как купит себе шорты для бега размера М.

Последние сомнения были отброшены – это того стоит.

Поиск – хэштег – марафон\_похудение. Фотографии «До-После» выглядели впечатляюще. Истории девушек, скинувших десять, двадцать, тридцать килограммов. Кто-то отъелся к тридцати пяти. Кто-то к шестнадцати. Среди них домохозяйки и студентки, одинокие и жёны, мамы и любовницы. Женщины, такие же, как @marlen\_kovl могут слдуться в животе, ляжках и бёдрах. Значит, и она может. Тем более, случай не самый запущенный.

«В большинстве своём такие марафоны анонимны. Никто не тыкнет в тебя пальцем, косо не посмотрит, ни осужде-

ния, ни обсуждения... Зато сколько поддержки и мотивирующих комментов можно получить, поделившись своим результатом! Подобных марафонов в Инстаграм уйма! Можно начать с чего-нибудь щадящего. Например, силовые в спортзале заменить на неспешные прогулки по парку или организовать дома ленивые тренировки на фитнес-коврике,» – такой коврик в семье @marlen\_kovl имелся, правда, использовался не совсем по назначению. Его купили лет семь назад, когда @marlen\_kovl пробовала заниматься йогой. Правда, она так глубоко и старательно раскрывала свои чакры, что каждый раз, обессиленная на пути к внутреннему сознанию, засыпала в позе серги. Или в позе героя. Или в любой другой позе, где число точек опоры было больше трёх. В общем, в таких тренировках, @marlen\_kovl не нашла сакрального смысла. А коврик потом её мама стелила летом на балконе, чтобы сушить на нём лук.

Девушка уже начала поиск программы похудения, которая отвечала бы её запросам: можно всё, но понемногу, а тренировок просто понемногу.

Под указательным пальцем @marlen\_kovl пролетали сотни людей, формы которых не вписывались в рамки общепринятых стандартов красоты. Жирные складки, целлюлит, обвисшие руки колбасками.

Она подняла глаза от смартфона, когда почувствовала лёгкий толчок. На полусвободное сидение рядом упала чья-то авоська с продуктами.

За окном мелькают знакомые образы. Детская поликлиника, почта, универмаг... Тело @marlen\_kovl дало привычный импульс и она поспешно направилась к выходу, маневрируя между плывущими навстречу пассажирами. Это её остановка.

@marlen\_kovl повезло вновь. Всё, что осталось от дождя – приятная озоновая свежесть в воздухе и капли на ветвях деревьев.

По дороге к дому она зашла в продуктовый за бездрожжевыми хлебцами и яблоками. Потому что запечённые с фруктозой в духовке зелёные яблоки заменяют собой самые любимые сладкие сладости. Это она в каком-то пп-посте прочитала.

@marlen\_kovl вся сияет. Пускает идиотскую улыбку миру, небу и каждому прохожему. Иногда даже ловит не менее идиотскую улыбку в свой адрес. @marlen\_kovl идёт домой, чтобы начать новую жизнь в новом идеальном теле. Чтобы достать предательски брошенный на балконе фитнес-коврик и сделать тосты с авокадо.

@marlen\_kovl заходит в подъезд и, вопреки привычке поднимается на третий этаж пешком. На лестничной клетке витают ароматы свежей выпечки и корицы.

—Привет, дорогая, не промокла? А я синабоны испекла, — раздаётся с кухни голос мамы.

Пилик. На аккумуляторе осталось 3 процента. «Устройство будет отключено автоматически через тридцать се-

кунд». @marlen\_kovl скидывает с ног прилипшие кеды, вешает за капюшон куртку, проходит на кухню и ставит смартфон на зарядку. Успела.

Чайник кипит. @marlen\_kovl достает пакетик зелёного чая. Зелёного, а не клюквенно-ванильного или любимого эрл грея, потому что пишут, что зелёный чай повышает скорость метаболизма. @marlen\_kovl кидает на тарелку два синабона и уходит в свою комнату.

За окном раскатывается гром.

## **Глава 2. @mama\_ej**

Демид стоял посреди кухни и боялся пошевелиться. Он ждал скандала.

@mama\_ej разбудила его пятнадцать минут назад самым подлым способом: она зашла в детскую и включила пять ярких ламп, которые в секунду ослепили глаза ребёнка.

– Вставай, завтракать пора! – голос у мамы был раздражённый.

Дёма изо всех сил пытался поднять веки, которые как будто кто-то склеил ночью. Предприняв несколько провальных попыток вылезти из под одеяла, он погрузился в ужасное пограничное состояние между сном и реальностью. Каждый из тех, кто пребывал в таком наваждении, с уверенностью скажет, что это одна из наиболее изошрённых форм мазохизма.

В сознании Дёмы не укладывалась картина, невольным свидетелем которой он стал вчера, наблюдая из окна кухни. Во внутреннем дворе, на площадке играли мальчишки, по-



что такого же возраста, как он сам. Все лица представлялись ему знакомыми, во всяком случае, визуально, поскольку на территории жилого комплекса была только одна детская зона, и все ребята уже успели подружиться.

В тот роковой час на улице стояло дневное шпарящее солнце. В полдень Дёме гулять не разрешалось. @mama\_ej отпускала его во двор или до обеда или после полдника, когда июльский солнцепёк сходил на нет.

Вернёмся к картине, которая оставила глубокий след в сознании Демида и нарушила душевную организацию мальчика: его дружочки, малолетние сорванцы, не придумали игры лучше, чем «Попади коту в морду». Всех детей такая забава, по-видимому, восхищала – как интересно бегать за несчастным животным с горстями щёбёнки, возомнив себя охотниками на восточно-африканском сафари.

Кошка эта была местная, и все её знали. Ютилась она в подвале дома, а тёплыми днями вылезала из своего убежища понежиться на нагретом резиновом покрытии.

Как звали эту кошку? Барсик/Рыжик/Снежок/Пушок. Наверное, на одно из этих имён она откликалась. (Во всяком случае, за всю свою жизнь, другого имени для уличного мурчащего слышать мне не приходилось. Думаю, проблема кроется не в полном отсутствии фантазии у бабушек-кошатниц в их преклонном «немного за восемьдесят», нет. Это скорее уже старая, добрая, исключительно русская традиция – не усложнять привычные для всех положения дел.)

Спасись бегством из вне безымянная кошка не могла, потому что пару-тройку дней назад окотилась, и сейчас в подвале её ждали слепые, новорождённые котята. Она уже откровенно устала и измотанная продолжала метаться по внутреннему кругу двора.

Неожиданно для всех на площадке возник мальчик. Этого мальчика Дёма видел лишь однажды, когда их мамы знакомились. Тот был худенький, небольшого роста, в джинсовых шортах по колено и футболке с Микки-Маусом. Голову его прикрывала широкополая белая панاما. Такие панамы можно увидеть только на девчонках или совсем ещё малышах.

«Если надевать такой головной убор самому, то только на даче у бабушки. Да и то на огороде, чтобы на улице никто не видел, не то засмеют,» – рассудил Демид, – «Наверное, он всё-таки помладше».

Мальчика этого звали Алёша и его семья только на прошлой неделе заселилась в новострой. Алёшин папа работал где-то далеко и приезжал домой на выходные, а мама была праведницей, ходила в церковь, носила юбки в пол, молилась перед сном и даже постилась. От неё к Алёшеньке и перешло обострённое чувство любви к ближнему своему, как завещали два великих драматурга, Господь и Ремарк.

Алёша, движимый этим самым чувством, подбежал к кошке, которая забилась в угол песочницы и более всего нуждалась в спасителе. Мальчик поднял Барсика/Рыжика/Снежка/Пушка на руки и осуждающе посмотрел на её

обидчиков. В глазах Алёши стояли слёзы.

– Я сейчас тебе в башку камень запульну! – злобно крикнул в его сторону кто-то из компании, – отпусти кошку, мы вообще-то за ней бегаем!

В ноги Алёши приземлился одинокий булыжник. Кинуть камень в мальчика, конечно, никто не осмелился. Во-первых, и, в основном, потому что дебоширы не знали, кто родители этого юного Ричарда Мартина и не достанется ли им потом. А во-вторых, Алёша выглядел младше их всех, опять же, из-за дурацкой панамы, и вступать в драку с мелюзгой никому не хотелось.

– Нет, вы её убьёте! Бегайте без кошки,– героически настаивал краснощёкий от нахлынувших переживаний малыш.

– Ну и сиди один со своей кошкой, а к нам тогда не подходи!

Не подходить к ребятам... А с кем же играть?

Сегодня вечером Дёма пойдёт гулять на площадку.

«Что делать, если придёт Алёша? С кем ему быть? С малознакомым мальчиком, по отношению к которому у него возникло непреодолимое, непонятное чувство, притягивающее как магнит? Но с ним— значит против всех. И что, если...»

– Я кому сказала, вставай, каша стынет! Мы так никуда не успеем!

Дёма тут же вскочил с кровати и побежал на кухню.

По пути он успел заглянуть в мамину спальню. @mama\_ej

носила по комнате как голодная весенняя муха, случайно залетевшая в открытое окно тёплым майским днём.

На полу валялся полураскрытый чемодан. Из его рта торчал рукав платья белого платья, воротник красной рубашки и провод, наверняка, от фена.

Демид всегда радовался путешествиям. Несмотря на свои юные годы, он уже успел искупаться в трёх океанах, девяти морях, побывать в двадцати двух столицах, отобедать в нескольких мишленовских ресторанах и покататься на бесчисленном количестве американских горок. Даже постоянные позирования для сторис @mama\_ej не могли разрушить впечатление от новых поездок. Дёма готов был часами бегать вдоль бухты, валяться на песке, облизываться перед вазочкой с мороженым, сидеть на чемодане под табло с рейсами в аэропорту ради красивого видео в IGTV. Этому всему Демид не придавал особого значения. Потому что какой бы изнурительной не была съёмка, *bon voyage* того стоил.

Но участь семьи блогера такова : чемодан ≠ путешествие. Чемодан – это лишь символ того, что ближайшие пару часов пройдут в душной студии с кучей незнакомых людей. А к концу фотосессии он опять получит от мамы за то, что неправильно улыбался.

@mama\_ej каждый раз говорит, что улыбаться нужно глазами. Но как же улыбаться глазами, когда они пересохли от яркого света и постоянно хочется моргать?

Но это после, а сперва – овсяная каша. Мамин геркулес

самый вкусный, но ровно до того момента, пока он не начнёт остывать и собираться по краям в слизкие, желеобразные сгустки. Тут главное – не мешкать. Перемешать всё быстренько и отправить себе перевариваться в пищевод. Но, когда всё содержимое тарелки превратится в трясущийся холодец – рвотных позывов не избежать.

Дёма хоть и очень не желал давиться остывшим геркулесом, но понимал, что ему придётся съесть всю овсянку. Мама явно была не в духе, а из двух зол принято выбирать меньшее.

Ребёнок мученически засунул в рот ложку каши и тут же запил её крепкозаваренным сладким чаем, чтобы глотать было не так противно.

«А, может, мы сегодня не пойдём во двор, пофоткаемся, поздно приедем, ляжем спать...» – Дёма отдал бы всё, так он хотел отсрочить муки выбора хотя бы на один день.

Мальчик соскреб с тарелки остатки ненавистного завтрака. «Последняя,» – глубоко вздохнул он и наскоро запихнул ложку в рот. Настолько наскоро, что не заметил, как локтем задел стоявшую на краю, по правую руку от него, уже пустую чашку.

Дзынь. По лазурной кафельной плитке разбежались сотни осколков.

Дёма отпрыгнул. Маленькие стеклянные кусочки окружили его. Демид стоял посреди кухни и боялся пошевелиться. Он ждал скандала.

– Демид, ты что опять разбил? Руки у тебя из жопы растут, всегда всё получается через задницу! Ах, это что, чашка из нью-йоркского музея? Я тебя на минуту не могу одного оставить, совсем как ребёнок себя ведёшь! Вообще обо мне не думаешь, я с шести часов на ногах, вещи твои, между прочим, собираю. Мог хотя бы позавтракать ничего не учудив?! Ты умылся? Нет? Почему ты ещё не умылся? Бегом чистить зубы. Демид, бегом, я сказала, а то опять опоздаем!

Малыш покорно поплёлся в ванную. Но думал он сейчас совсем не о разбитой эксклюзивной кружке или о расстроившейся маме. Он думал о том, что было бы с котятками, если бы ребята во дворе закидали безымянную кошку камнями.

С пустых улиц в салон автомобиля залетает тёплый городской воздух. Приятная прохлада в машине – редкость для знойного лета. Обычно, первые минут десять похожи на пояс седьмого круга Данте.

– Мам, а что котята едят? Сосиски едят?

– Какие сосиски Демид, они же маленькие. Котята пьют только мамино молоко, им ничего больше нельзя. А ты зачем спрашиваешь, котёнка захотел?

– Нет, я вчера ви...

– Никаких животных в моём доме не будет. Мы с тобой это уже обсуждали. И с отцом твоим обсуждали. Ты сегодня говоришь: «Мам, я котёнка хочу», а завтра уже с ним наиграешься, и кто за ним будет ухаживать? Кто его кормить будет? Кто за ним будет убирать, а, Дём? Мне такая ответственность

не нужна, мне тебя хватает. Вот вырастешь, съедешь от меня, будешь жить отдельно и заведёшь себе кота. Хоть десять. Можешь собрать весь зоопарк и сам будешь за ними следить.

– Ма, давай в мак заедем?

– Заедем на обратном пути.

Дёма всё понял. Оттого на него навалилась давящая душу тоска. Дёма впервые задумался о смысле смерти. Он знал, что когда-то давно у него умер дедушка, но этого дедушку он почему-то никак не мог вспомнить. Та смерть представлялась ему чем-то чужим, далёким, абсолютно никак не связанным с ним самим. И вдруг он понял, понял что есть что-то невозвратимое. Что-то, что уйдёт и останется пустота. Со всем ничего не останется. А вчера он просто стоял и смотрел. Он мог бы как Алёша спасти кошку, но он до этого не додумался. «Как долго бы ждали маму котят? Как скоро бы они проголодались? Кто бы о них заботился? Куда бы ребята дели убитую кошку?» – в голове Дёмы бурлила ядовитая смесь из непонятных и доселе неведанных ему чувств.

На студию они приехали вовремя.

День семьи, любви и верности – праздник в нашей стране не такой значимый, как Новый год или Девятое мая. Но @tama\_ej решила, что событие важное и непременно, в связи с этим, нужно будет поздравить подписчиков и прикрепить к посту, как полагается, красивую тематическую фотографию. В вопросе праздников она была подкована. @tama\_ej знала, когда празднуется день российской печати,

день славянской письменности и культуры, день изобретателя и рационализатора и, даже, когда день памяти погибших в радиационных авариях и катастрофах. Потому что контент, знаете ли, сам себя не делает.

В любой другой раз Демид чувствовал бы себя настоящим Иванушкой-дурачком в этой большой красной рубахе на старорусский манер, но сегодня его мысли поглотили всё происходящее. Инсталляция русской избы, побеленная печь, игрушки из войлока – все эти диковинки для ребёнка двадцать первого века произвели на Демида впечатления не больше, чем обувной рожок.

«Сегодня вечером придётся решить с кем он будет теперь дружить: с Алёшей, которого точно не примут в компанию, или с ребятами. А ведь им было вместе так весело. Они играли в вышибалы, выше ножки от земли, рассказывали друг другу о своих познаниях в анатомии и менялись карточками. Но Алёша-то поступил правильно. Один он пожалел кошку и теперь из-за этого будет всегда играть один. Он хоть и младше, и носит эту дурацкую панаму, но повёл себя как настоящий взрослый и не испугался...»

– Демид, ты держи маму за руку. Теперь немного повернись ко мне боком. Другим. Тааак. Ещё чуть-чуть. Отлично. Всё, улыбайтесь!

Щёлк. Вспышка.

– Давайте теперь повеселее. И....

Щёлк.



– Демид, ты когда улыбаешься, ты как будто нарочно это делаешь и это видно. Открой рот, покажи зубки. Вот, так лучше.

«Зачем они вообще начали бегать за кошкой и кидать в неё камнями? Они не понимали, что ей больно? Зачем делать больно, когда можно покормить её, она же ничейная и голодная. Сегодня нужно обязательно отнести ей корма. Или мяса. В холодильнике как раз ужина остался кусок запечённого кролика. А завтра налить в её миску молочка...»

– Демид, улыбнись, ну! УЛЫБАЙСЯ! У нас так ни одной нормальной фотографии не получится с твоим кислым лицом! Мы зачем сюда приехали? Чтобы посмотреть на твою недовольную физиономию? Полчаса осталось постараться, будь добр, а потом за Хэппи Милом заедем. Ой, мы совсем забыли про цыплят! У кого они? У Вас? Что ж вы раньше не сказали, доставайте быстрее, доставайте!

Послышался звонкий цокот каблуков. Женщина, которая засуетилась рядом с большой картонной коробкой, сама походила на бройлера. Если длинноногие девушки – это прекрасно, то владелица цыплят была прекрасным бройлером. Она опустила одну из стенок коробки, и оттуда врассыпную бросились маленькие жёлтые комочки. Что, как не цыплята могло вызвать неподдельный детский восторг? Дёма расплылся в умилении. Он очень бережно, как мать впервые берёт на руки своего ребёнка, поднял одного из птенцов и провёл рукой по только-только оперившемуся тельцу. Его

увлекло общение с цыплятами. Как насадка он постоянно их пересчитывал, внимательно следил за тем, чтобы цыплята не разбежались и не давал им заползать под диван. Придумал каждому имя и объяснил, что клеваться запрещается. Касательно улыбки Дёме больше замечания никто не делал. @mama\_ej выдохнула. Тридцать минут пролетели легко, как один миг.

В отличие от дороги домой. @mama\_ej бросила машину на открытой парковке и после фотосессии в салоне было около сорока градусов, душно и воняло кожей. Чтобы не обжечься об сидение, Дёма даже подложил под попу свеженький выпуск Vazaag, который, к счастью, валялся под креслом. Но, чем ближе они с мамой подъезжали к дому, тем холоднее становились ладони Дёмы. Прошло только пол дня. Послеобеденной прогулке суждено было состояться. Осознание того, что придётся сделать сложный выбор пугало его больше, чем возможные последствия этого выбора.

Я знаю сорокалетнего мужчину, который не может выбрать что будет на завтрак: банан или сырники. Тогда принятие решения перекладывается на его жену. А у Дёмы жены пока нет. Что же делать?

– Мам, ты куда? Ты проехала Макдональдс, – уже без надежды на чизбургер досадливо протянул Демид.

– Дём, давай не сейчас, я устала, а мне ещё пост писать.

### **Глава 3. @ia\_tvoya\_podrugka**

Пост от 03.04.2020:

"ЛЮБИ СЕБЯ!

Да. Ты. Сегодня. Сейчас. Знаешь, сколько энергии излучает уверенная девушка?

Столько, что одним только взглядом сведёт любого с ума!

Любовь к себе – это принятие себя. Это умение жить в ладу с собой и собой являться. Забудь про навязанные обществом стереотипы и штампы. Просыпайся с мыслью : "Я прекрасна. Мир прекрасен". Люби себя. Твои брови не обязательно должны быть соболиными, нос острым, а шея – длинной. Мы живём в 21 веке, когда вся красота зависит от умелой руки пластического хирурга. Сделать себя можно всегда, но зачем? Природа не штампует одинаковых людей. Мы не воспроизводим на свет клонов. Так зачем тогда пытаться изменить себя, ориентируясь на параметры куклы Барби?

Устойчивые понятия о том, как должна выглядеть "красивая" девушка идут из детства. Все мы играли в стройных моделей с длинными шелковистыми волосами и голливудскими улыбками. А потом выросли и начали играть уже в другие игры, но образ "красоты" прочно засел у нас в голове. Подпитывали его в юношеском возрасте образы Анджелины Джоли, Шарлиз Терон и Скарлетт Йоханссон. Помните фильмы с их участием? Любая девчонка мечтала оказаться на месте Лары Крофт или Мэри Энн. Излучать собой мощнейшую женскую энергетику... Только дело тут вовсе не во внешности, а в самоуверенности и умении подавать себя!

Когда рождается самоуверенность? В момент принятия. Принятия своего тела, голоса, осанки. Ты как бы отпускаешь себя. Не винишь больше родителей в том, что дали тебе какой-то неказистый генофонд. Не обращаешь внимание на тех, кто позволяет себе отпускать нелицеприятные комментарии в твой адрес.

Не то чтобы становится всё равно на свою внешность, но... Что-то рядом с этим. Ты не забываешь ухаживать за собой, но делаешь это без ярого фанатизма, понимаешь?

Ты можешь выйти на пробежку без мэйка, потому что он будет совсем не уместен. Можешь не надевать леггинсы с пуш-ап, чтобы зайти за хлебом в соседнюю булочную. Девчонки, ну согласитесь, смешно же краситься перед тем, как идёшь на лестничную клетку выбросить мусор)

А кто был у вас идеалом женской красоты в детстве?) Поделитесь в комментариях! "

Пост от 04.04.2020:

"Девочки, после вчерашнего поста захотелось пооткровенничать с вами!

Знаете, я вспомнила, как комплексовала в подростковом возрасте. Мне не нравилось буквально всё: цвет моих глаз, грудь размера  $\pm 0$ , мелкая угревая сыпь на лице... Казалось почему-то, что своей внешностью я отталкиваю окружающих. Поэтому тональники и бюстгальтеры с подкладками в те времена дома не переводились))

Я верила в то, что моя внешность отталкивает окружающих. Но отталкивает на самом деле не внешность, А ТАРАКАНЫ В ГОЛОВЕ!

Когда я поняла, что люблю себя такой, какая я есть и перестала загоняться из-за ерунды?

Когда моя голова начала забиваться совсем другими вещами! Я начала вести блог, включилась в два рабочих проекта, параллельно занималась вопросами переезда. Мне просто некогда было рассматривать себя часами в зеркале и искать недочёты. С утра у меня было полчаса, чтобы позавтракать и собраться, а вечером, приходя домой, я просто валилась с ног и ползла в спальню)

Чем насыщеннее твоя жизнь, тем меньше времени остаётся на то, чтобы несущественные пустяки становились ПРОБЛЕМАМИ.

На свидании нужно отдаваться партнёру, а не мыслям о маленьком прыщике на правой щеке.

В отпуске нужно отдаваться океану, а не мыслям о фигуре.

**ТЫ ИНТЕРЕСНАЯ=ТЫ КЛАССНАЯ!**

Наведи порядок в голове и всё будет хо-ро-шо»

Пост от 05.04.2020:

«НА МЕНЯ ОГЛЯДЫВАЮТСЯ ЖЕНЩИНЫ...

И только тогда я чувствую себя БОГИНЕЙ! Серьёзно!  
Мужчин цепляет фигура или её отдельные части: ноги, попа,

грудь, бёдра, губы...

Но когда на меня обращают внимание девушки, это совсем другое! Девчонки, понимаете меня?

Если женщина привлекла моё внимание, и я повернула голову вслед за ней, значит меня зацепила не какая-то деталь её фигуры или одежды. Меня зацепил **ВСЬ** её образ в целом! Её походка, духи, макияж, причёска, костюм, аксессуары, туфли. Когда девушка выглядит **ПОТРЯСАЮЩЕ** её хочется рассматривать, и это – нормально! Я получаю эстетическое удовольствие, я люблюсь девушкой так же, как люблюсь Венерой Милосской в Лувре. Таким образом я отдаю дань шарму, грации, женственности.

Что является главной составляющей такого образа? **ЭНЕРГЕТИКА!** Такая мощная, манящая, сладостная энергетика сильной и уверенной в себе женщине. Понаблюдайте за собой.

Вспомните, каких девушек в толпе выделяете вы. И вы поймёте, что миром правят далеко не серые мышки, как нам это транслируют в сериалах по Домашнему. Сказки нет. На скромниц в очках, с охापками тетрадок никто не посмотрит. Поэтому, тянитесь к звёздам! Будьте одной из тех, кому смотрят в след. Несите себя как несёте гранёный алмаз в бархатной коробке, и тогда на вас будут оборачиваться.

Между нами, девочками, признавайтесь, кто хоть раз пялился на роковых красоток?)»

Пост от 06.04.2020:

## «КАК ВЫРАСТИ В СВОИХ ГЛАЗАХ?»

Вот вроде бы и заняла себя, носишься весь день как белка в колесе, а всё равно сама себе отвратительна. Давай разберёмся, что делать и как перестать думать о себе плохо:

### ОБРАТИСЬ К ПСИХОЛОГУ

Потому что это специально обученный человек который знает то, чего не знаешь ты, он реально может помочь тебе перестроиться на нужную волну.

### ЦЕНИ СЕБЯ

Ты знаешь, что достойна большего. Лучшего. Позволяй себе покупать хорошую косметику, глянецовые дорогие книги, технику и брендовые сумки. Поменяй свой круг общения, вычеркни из него тех, кто тебя не устраивает. Не жмись на то, что тебе действительно необходимо. Инвестиции в себя всегда окупаются. Стремись к большему – достигнешь большего.

### ДЕЛАЙ СЕБЕ КОМПЛИМЕНТЫ

Вау, какие ровные получились стрелки. Я – молодец! Как удачно я сострила в диалоге с тем парнем. Я – молодец! Как красиво сочетается костюм с туфлями. Я – молодец! Ну и вкуснятину я приготовила...

### НЕ БУДЬ ТАК КРИТИЧНА

Ты – это ты. Что-то в тебе заложено изначально и это не изменить. Зачем мчаться за идеальными параметрами, если у тебя бёдра как у Кайли Дженнер? Зачем замазывать свои

очаровательные рыжие веснушки? Работай над телом и разумом, но не забывай, что ты можешь быть прекрасна только являясь собой!

Казалось бы, правила не такие уж и сложные. Но придерживаешься ли их ты в реальной жизни? »

Пост от 07.04.2020:

**«ЛИТЕРАТУРА, КОТОРАЯ ПОМОЖЕТ ТЕБЕ ПОЛЮБИТЬ СЕБЯ:**

1. Роберт Келси «Код уверенности». Книга расскажет о том, как умным людям стать увереннее в себе. Читая её, вы погрузитесь в самоанализ, поймёте, откуда идёт корень проблемы и выберете стратегию для изменения сознания.

2. Брене Браун «Дары несовершенства. Как полюбить себя таким, какой ты есть». Чувство стыда за собственную неидеальность не должно грызть вас изнутри! Психолог Браун сама страдала от заниженной самооценки, но встала на истинный путь познания собственного Я. Она добилась того, что сейчас её жизнь наполнена любовью и радостью.

3. Александр Ковтун «Через любовь к себе – к богатству жизни». Отличное методическое пособие, для тех, кто признал наличие проблемы и хочет найти решение. Приёмы и техники, описанные в книге, помогают обрести позицию человека влюблённого в жизнь.

Дорогие мои, эти книги очень ценны. В них – ваш ключ к успеху. Потратьте время на интеллектуальное вложение в



себя и оно окупится втройне!»

Пост от 08.04.2020:

## «КАК САМООЦЕНКА ВЛИЯЕТ НА НАШЕ ОБЩЕНИЕ С ЛЮДЬМИ?»

Уверенные люди располагают. Почему? Потому что в компании они быстрее открываются и создают пространство для поиска общих тем. Уверенные люди проводят время на вечеринке без гаджета в руке, им интереснее наслаждаться живым общением. Я помню, какой тихоней была раньше и реальным разговорам предпочитала онлайн-переписки. То есть представьте, я сидела за общим столом со знакомыми мне людьми и чатилаась.

Очень трудно было переступить через себя и встроиться в беседу. Поэтому я ввела для себя правило: я на тусовке – телефон дома. Так я исключила даже малейшую возможность отвлечься от компании. Оказалось, что всё намного проще, чем я себе представляла. «В своей тарелке» я ощутила себя уже с третьего вечера без связи. За месяц мой круг общения расширился ВДВОЕ.

Став чуточку смелее, я решила научиться заводить знакомства. Подходить к абсолютно чужим людям и начинать с ними контактировать. Вот так, запросто, заводить разговоры о погоде, месте и времени. Такие беседы ни о чём вскоре приобрели более конкретный вид и в моём запасе появились стандартные фразочки, которыми можно было создать

достаточно приятное первое впечатление.

Сейчас в любой компании я чувствую себя уверенно. И я очень благодарна себе той зашуганной девчонке, которая смогла переступить через свой страх.

Открывайтесь. Открывайте. Будьте частью чего-то прекрасного!»

Пост от 09.04.2020:

«ТЫ МЕНЯЕШЬСЯ РАДИ НЕГО?

Живёшь себе спокойно в своё удовольствие, веселишься, на выставки ходишь, с подругами встречаешься. А потом встречаешь ЕГО. В метро или на спектакле. За соседним столиком в кафе или на корпоративе. У тебя сносит крышу, ты превращаешься в мартовскую кошку, ласковую и доверчивую. А потом он тебе выдаёт : "Дорогая, мне кажется ты слишком много времени проводишь с подругами". Ты задумываешься. Может, оно и вправду так. На прошлой неделе ты с Катькой ходила в кино, а с Викой в боулинг. В среду вы договорились с Машей вместе пойти на шоппинг. Может, твоему мужчине не остаётся внимания? Ладно, пока забудем про подруг.

Или такой сюжет : ты обожаешь артхаус, смотришь кино ради подтекста, сложного, интересного сюжета, пищи для ума. Посмотрела фильм, а потом на протяжении недели смакуешь его как хорошее, дорогое вино. А от своего благоверного слышишь: "Дорогая, мне кажется, ты смотришь слиш-

ком нудные фильмы, может, переключишься на тупую американскую комедию?" Скрепя сердце ты включаешь "Мы – Миллеры" или "Знакомство с родителями". Убеждаешь себя в том, что под эти фильмы можно по-настоящему посмеяться, от души и отдохнуть, хотя не переносишь на дух пошлых анекдотов. Зато вы теперь не потратите уйму времени на выбор фильма для совместного просмотра.

Самое вкусное на конец. Представим: ты давно хотела покрасить волосы. Специально отращивала свой родной цвет, ухаживала за ними, маски, гели, бальзамы и другие женские прелести. Записалась на стрижку и покраску в дорогуший салон, получила тысячу и одно удовольствие, результат – бомба. Приходишь к нему и слышишь: "Мне кажется, было лучше". Правда? Может, вернуть как было, действительно, что это я?

Знакомые ситуации, неправда ли?

Да, отношения требуют постоянной работы над собой, но это не значит, что нужно полностью подстраиваться под человека. Какие-либо взаимоотношения подразумевают отдачу с двух сторон. Делать что-то в ущерб себе – не лучшая идея. Нужно искать компромиссы, варианты при которых вы ОБА пойдёте навстречу друг другу.

Ты любишь себя такой, какая ты есть. Пусть и он любит тебя такой, какая ты есть.

Все эти «компромиссы» только заталкивают твоё самонадеянность всё глубже и глубже...

Так что, девочка моя, нос выше, грудь вперёд, попу назад, а мужчину – достойнее!»

Пост от 10.04.2020:

«ПОЧЕМУ НУЖНО ЗАБИТЬ НА ЧУЖОЕ МНЕНИЕ?

Давайте сразу ограничим пределы разумного: если вы с мужем вместе выбираете диван в вашу общую гостиную и он говорит, что хотел бы остановиться на пастельных оттенках – это не чужое мнение. Если вы с подругой собрались в клуб и она рекомендует переодеть юбку на ту, что хоть чуток прикроет твои достоинства – это не чужое мнение. Если в комментариях агрессивный хейтер пишет, что ты – недалёкая страхолюдина – это чужое мнение.

К близким (если они действительно близкие) нужно прислушиваться. Эти люди вокруг тебя настроены исключительно доброжелательно и, даже, если не совсем научились правильно оформлять свои мысли, всё равно хотят для только самого лучшего. Они искренны с тобой и только за это нужно ценить их мнение и «брать на заметку».

На всех остальных растрачиваться не нужно. ЦЕНИ СЕБЯ! Помнишь?

Зачем тратить свои самые драгоценные ресурсы – время и нервы, чтобы дать кому-то там отпор и показать, что ты вообще-то НИТАКАЯ.

Эти комментаторы страдают от скуки, безделья и злобы. Только подумай, у человека есть время, чтобы тратить его

на обсуждение/осуждение тебя. Он вкладывает в обращении к тебе мощный посыл, а ты в ответ – ничего... Потом будет ещё одна, более сильная провокация и опять ничего... Вот тут хейтер и успокоится. Скучно ему с тобой такой эмоционально-фригидной станет)

Так что не слушайте вы никого. Плевать, что говорят крыски за спиной у киски))»

Пост от 11.04.2020:

## «МОЙ ЧЕК-ЛИСТ ПО САМООЦЕНКЕ

Когда я листала инстаграм по запросу «самооценка» наткнулась на такое количество блогеров, которые просто не имеют понятия, о чём пишут, что мне стало ужасно страшно за тех, кто следует их советам)

Но...

Наконец-то! Этот день настал! Мы с командой долго и старательно работали над этим чек-листом. Участие в его создании принимали очень интересные и творческие ребята – дизайнеры, фотографы и верстальщики! **ОБЪЯВЛЯЮ СТАРТ ПРОДАЖ!**

Тебе нужен этот чек-лист, если:

- твоя самооценка обитает на уровне дна мирового океана и ты понимаешь, что пора что-то с этим делать;
- ты избегаешь своего отражения в зеркале;
- ты никогда не начнёшь диалог первой;
- ты переживаешь, что тратишь на себя слишком много;

–ты хочешь понять, как раскрепоститься;

Только в течение первой недели купи мой чек-лист по супер-цене: 990 рублей, вместо 3000 !!! по промокоду : podrugka\_sharit.

Пройдя авторский квест ты научишься:

–ценить минуты, проведённые наедине с собой;

–искать причины своих провалов;

–любоваться самоуверенной красоткой по ту сторону зеркала;

–знакомиться по моей секретной схеме;

Я очень хочу помочь каждой из вас! Девочки, вы знаете мою историю. Знаете, с чего я начинала и как проходила тернистый путь принятия себя. Давайте вместе сделаем первый, самый важный шаг к гармонии с собой!

P.S.: число акционных чек-листов ограничено. Торопись!»

Пост от 12.04.2020:

"Девчоночки, какие вы молодцы! Наша команда даже не ожидала ТАКИХ продаж! Первые 150 чек-листов разлетелись за сутки и мы решили...ПРОДЛИТЬ АКЦИЮ до 15 апреля! 990 вместо 3000, налетай! Промокод все тот же: podrugka\_sharit.

А пока расскажу вам о том, КАК НУЖНО ОТНОСИТЬСЯ К СОБСТВЕННЫМ НЕУДАЧАМ.

Ответ никого не удивит: как к опыту. Если бы всё шло

по маслу, мы бы перестали ценить радость маленьких побед. Начали бы относиться к этому как к должному.

Опыт ДОЛЖЕН БЫТЬ и ПЛОХИМ. Человек так устроен – мы учимся на своих собственных ошибках.

Не нужно ругать себя за то, на что мы не можем повлиять. Нужно принять ситуацию и посмотреть на неё с другой стороны: чему мы научимся, когда всё закончится? Мы станем сильнее и будем теперь легко справляться с такого рода трудностями. Так что снимай границы запретов. Разреши себе ошибаться.

Психологи советуют использовать один секретный приёмчик. Одно слово перевернёт твоё представление о собственных провалах. А слово то простое!

ЗАТО. Например : " Меня уволили с работы, ЗАТО у меня появилось время, чтобы съездить в отпуск". Или : "У меня есть целлюлит, ЗАТО живот плоский".

Не забывайте благодарить себя за себя.

"Благодарю себя за то, что я смогла перебороть свой страх и признать свою ошибку".

"Благодарю себя за вкусный ужин и массаж. Моему телу нужен был отдых".

Уловили?)

За что ты благодаришь себя? Делись ответом в комментариях! "

@alloc4ka2507: @ia\_tvoya\_podrugka, не пойму, вы сделали маммопластику или мне кажется?

@kenkirob1: @alloc4ka2507, похоже на подтяжку

@aleeennkaaaa: @ia\_tvoya\_podrugka, Тебе очень идет!

Пост от 13.04.2020:

«ЛЮБИТЬ СЕБЯ – ЗНАЧИТ РАБОТАТЬ НАД СОБОЙ...

#### Глава 4. @mooon\_saturn

Она не могла найти себе места в пустой трёхкомнатной квартире. Вся пыль на белых плитусах уже была вытерта, ужин ждал на столе, книжка валялась дочитанной, а @fillipchikchil всё ещё где-то шлялся. Без него дома было очень одиноко. Вечера они привыкли проводить вместе: смотрели «Американскую историю ужасов», курили кальян и обсуждали события дня.

«Наверное, я была не права. Наверное, не стоило кидаться жестокими фразами. Просто день выдался неудачным, на работе завал, настроения совсем нет, а тут ещё @fillipchikchik со своими проблемами. Ну, то есть нашими проблемами. Проблемы же в паре должны быть одни на двоих. И, вообще, я бы не сказала, что это проблема... Но вот посылать его совсем не литературным языком было необязательно. Что же, сама послала – сама сижу и жду. Только это было уже шесть часов назад, за это время можно было всё обдумать, вернуться, помириться, ещё раз поругаться, снова помириться и лечь спать, в конце-то концов».

Подруги, которые были в сети два часа назад, уверяли, что «на коленях приползёт, и, вообще, жди извинений, первая не



пиши». Но @mooon\_saturn, конечно же, уже дважды пыталась дозвониться абоненту «Любовь моя» и отправила штук десять вопросительных сообщений в социальных сетях. Ответов не последовало. Она уже не знала, что и думать: «Куда он пошёл? К Антохе опять? Или домой? Мог вообще номер в гостинице снять. А мог и не только номер... Только бы всё было хорошо. Раз ниоткуда не звонили, значит, всё хорошо. Мои нервные клетки такого не выдержат. Никаких больше ссор и ругани, просто пусть он вернётся».

Желание @mooon\_saturn было услышано.

Щёлк. В дверной скважине провернулся ключ. @fillipchikchik был вроде как удивлён тем, что девушка ещё не легла. В его глазах не было злости или грусти. Только усталость и красные лопнувшие сосуды. В комнату влетел душок елового спирта:

– Тебе норм вообще? Ты где был? Ничего, что я тут тебя жду, волнуюсь. Мог хотя бы написать, что всё в порядке и ты придёшь поздно. Я бы легла, мне так-то к восьми на работу, а я как дура сижу и придумываю, в какой подворотне тебя завтра найдут.

– Да ладно зай, нормально всё. Мы с Антохой в плойку поиграли. Я его дёрнул. Этот придурок с метра в ворота попасть не смог, когда пробивал, с мет-ра, прикинь?

– Кровать разберёшь? Ужин, я так понимаю, на завтра убираю?

– Ага, мы доставку заказывали.

Милые бранятся – только тешатся. Через десять минут @mooon\_saturn уже юркнула к парню под одеяло, положила голову на крепкое мужское плечо и закинула ногу:

– А ты зубы не мог почистить, чтоб от тебя спиртом не воняло?

Губы @fillipchikchik растянулись в улыбке. Он обнял девушку и смачно чмокнул её в нос. Вот и помирились.

На завтрак @mooon\_saturn приготовила яйца пашот на тостах из зернового хлеба, с рукколой, помидорами черри и творожным сыром. Выглядело как на картинке из Pinterest.

Любовники встретились на кухне, обсудили новости и планы, а потом разошлись. Она – в офис, он – на плановую встречу.

@mooon\_saturn приехала за четверть часа до начала рабочего дня. Зашла в кофейню за карамельным капучино и приземлилась за столиком на летней веранде. В воздухе пахло черёмухой. @mooon\_saturn пропускала эту цветущую весну через всю себя. Внутри неё распускались сады. Копившаяся годами глупая, неозвученная, неразделённая влюблённость вдруг нахлынула и сосредоточилась в одном человечке. В человечке, который ответил ей взаимностью.

За чашкой кофе девушка по привычке открыла Инстаграм. В директ прилетело сообщение от подруги: «Ну что, помирились?»»

@mooon\_saturn хихикнула. Она уже забыла, как вчера на протяжении нескольких часов перемывала с девчонками ко-

сти своему молодому человеку. Но признаваться в том, что вчерашний конфликт закончился без долгих и умоли-тельных монологов о прощении, она не хотела. Поэтому ответ @mooon\_saturn был весьма лаконичен: «Да»».

В течение дня вокруг @mooon\_saturn шёл дым коромыслом. Близился конец квартала, время сдачи проектов, бухгалтерии, отчётов и других всевозможных видов документации, рассортированных по цветным папкам. Так что свободная минутка у девушки выдалась только во время обеденного перерыва. @mooon\_saturn хотела набрать своему мужчине и эмоционально выплеснуться. Но после того, как она сняла блока с экрана, пришло уведомление: «Ну да, я бы тоже за такой букет простила».

Стоп. Что?

Правую руку, отвечавшую за набор сообщений, потряхивало:

–Какой букет?

–В смысле? Твоего вчера видела, с букетом шёл.

–Но я, как понимаешь, без букета.

–А кому тогда?

–Подожди, ты уверена, что это он был?

–Ну да, у него же джинсовка вчера была? По-моему, это он был. Мы не здоровались, я просто на остановке его случайно увидела, когда парковалась рядом.

–Что за букет?)0)

–Да я как-то не вглядывалась. Такой нежный, розово-фи-

олетовый, вроде лиловая упаковка была

–Мне он сказал, что вчера с Антоном встречался.

–Вряд ли букет для Антохи...

–Ну да, получается, что пока я вчера его ждала он с какой-то шмарой тусил?

–Это ещё ничего не значит. Вдруг он маме нёс или, мб на день рождения кому-то?

–Какой маме? Он на её звонки раз в неделю отвечает, говорит, что живой и сбрасывает. И подруг у него таких сердечных не было. На сколько я знаю, конечно.

–Что делать будешь?

–Что? Вещи его из окна полетят, как домой приеду.

–Может, сначала поговорите? Вдруг что?

–Да не хочу я с ним ни о чём разговаривать.

–Хочешь, я приеду вечером?

–Давай завтра. Завтра суббота.

–Хорошо. Ты не переживай только, нормально всё будет.

С меня Молоко любимой женщины!1!!

– <3

@mo000n\_saturn оставила свой бизнес-ланч и, с трудом сдерживая слёзы, выбежала из кафетерия. Всё пастельно-нежное, что жило в её душе в секунду вспыхнуло и начало обжигать изнутри. Досадная беспомощность охватила девушку. Дойдя до заднего двора, где свидетелем её боли не мог стать никто, кроме откормленных голубей, она сползла по стенке: «Что не так? Что было не так? Чего ему не хвати-

ло? Я отдавала всю себя, а ему не хватило...»

@mooon\_saturn больше не сдерживала себя. Она, красивая, эффектная, элегантная, в кожаных туфлях от Prada, сидела на корточках, облокотившись на кирпичную пристройку и не стесняясь рыдала в голос, как плачут от обиды дети, получившие несправедливое родительское наказание.

«Наша история ведь только начиналась... Он так красиво добивался, прямо как по сценарию «Девять с половиной недель». Все эти глупости, эмоциональные качели, свидания, цветы... А, может я просто смотрела на общую картину и не обращала внимание на частности?»

Полгода назад вся романтика, в которую @mooon\_saturn нырнула с головой не заставила сомневаться в том, что он – тот мужчина, с которым они построят дом, воспитают детей и взрастят сад. Потенциальный партнёр на «долго и счастливо» оказался плохеньким героем-любовничком, который даже не умеет замечать следы.

«Кому он нёс букет? Как давно они вместе?» – девушка пересела на скамейку, достала из сумочки пачку тонких Richmond cherry и закурила. В голове щёлкнула мысль. @mooon\_saturn кликнула по гардиентной розовой иконке: «Ведь, если всё действительно так, как кажется, и у него есть любовница, то, скорее всего, она должна была где-нибудь засветиться».

@mooon\_saturn открыла Инстаграм-аккаунт своего мужчины. 1200 подписчиков, 1700 подписок. Вряд ли он иди-

от настолько, что бы подписываться на неё. Хотя, всё может быть. Девушка открывает первый список и пролистывает его, оценивая масштабы усилий, которые будут потрачены на поиск стервы-разлучницы. Благо, почти половина подписчиков были общими знакомыми и убеждаться в их непричастности не требовалось.

Обеденный перерыв подходил к концу. @mooon\_saturn вернулась к своему рабочему месту, но, сперва зашла в дамскую комнату, где привела себя в почти человеческий вид. Только припухшие веки её выдавали. Оставшиеся четыре часа в офисном кресле прошли не за составлением отчётных экселевских таблиц, как должны были. Девушка воспользовалась тем, что в общей круговерти никто не находил времени на оценку почасовой продуктивности каждого сотрудника, и как школьница, списывающая теорию по тригонометрии, сидела втихаря с телефоном под столом и внимательно просматривала аккаунты подписчиков @fillipchikchik. Закрытые женские аккаунты @mooon\_saturn скриншотила, чтобы потом отправить подругам с просьбой кинуть заявку на подписку.

Случайно ли, волею ли судьбы, честное слово, абсолютно случайно девушка задела подушечкой пальца историю @sonya\_\_sko\_. @mooon\_saturn уже заходила на её аккаунт, когда они познакомились на дне рождения @fillipchikchik и сейчас, узнав главную фотографию профиля ни за что бы не перешла проверять её аккаунт. Молодой человек на празд-

нике представил её как двоюродную сестру, с которой они «вместе под столом в колготках ползали, притворяясь динозаврами».

Но сейчас в истории этой «сестрички» была фотография: она сидит за столиком в ресторане на двадцать втором этаже российской академии наук. Рядом, на приставной тумбе – букет из фиолетовых эустом, светлых кустовых роз и лилий. Обёртка лиловая, как и описала подруга. «Спасибо за вечер, любимый»?!

@moooooo\_saturn опешила: «Это было наше место! Там у нас прошло первое, самое романтическое свидание на закате с видом на Лужнецкую набережную! Маленькие даты отношений мы тоже отмечала в этом ресторане... И после всего, что было, он повёл эту @sonya\_\_sko\_ туда же? Может, она ещё пост в его честь выложила?» – @moooooo\_saturn прокручивает в её ленте фото из Милана, карточки со студенческих вечеринок и видеозаписи с выступлений на соревнованиях по бально-спортивным танцам, – «Ладно, она хотя бы не страшная, а то было бы совсем уж обидно. Если промотать ниже, можно найти фото годовалой давности с её... выпускного?! Ей девятнадцать?! Точно, мы же живём в удивительные времена, когда восьмиклассницы красятся до неузнаваемости, трахаются на вписках, а потом подаются на изнасилование. Интересно, получается, они под столом ползали... Она то, может и ползала, только он в это время уже читать умел и таблицу умножения наизусть знал. Инцест – дело семейное, но

на родственников они не очень похожи. И @sonya\_\_sko\_ была на его дне рождения в прошлом месяце... Нет, фотографии с @fillipchikchik в основной профиль она догадалась не выкладывать. Надо ещё хайлайтс проверить, мало ли вдруг. @mooon\_saturn начала просматривать сохранённые истории одна за другой. Серьёзно, целая папка сторис за рулём? Очень содержательно. Так она ещё и гимнастикой занимается... Ноги хорошо раздвигает, ничего не скажешь. О, сохранённые с эмодзи-сердечком, что тут у нас? Она совсем конченная не закрывать аккаунт, когда выкладывает фото с чужим мужиком? Первая история восьминедельной давности: их переплетённые руки. Господи, ей правда девятнадцать. Ничего себе, насосала на Pinko? А официальная девушка на восьмое марта получила от него букет из одиннадцати тюльпанов и яичницу с подгорелым беконом. Ой, как мило, он забрал её с учебы. Чтобы все одноклассницы были в курсе, что она – содержанка? Это было пятнадцатого числа. Только мальчик сказал, что поедет отвозить бабушку на дачу и что ей нужно помочь с прокопкой грядок. Последняя история вчерашняя: панорамный вид на ночную столицу, не без ванильной цитатки, конечно».

В @mooon\_saturn что-то перевернулось, и не осталось ни капли сожаления. Ею овладели ярость, ненависть и желание как-нибудь красиво отомстить бывшему и его новой пассии.

Рабочий день закончился и @mooon\_saturn уехала домой, клятвенно заверив руководителя, что завтра с утра



сдаст готовый квартальный отчёт.

Касательно разрыва и самосуда она была настроена очень решительно, но, нет, нужно было же себя морально добить меланхоличными песнями. Когда в дороге из колонок автомобиля заиграл Джеймс Блант, внушать себе: «я сильная» стало невозможно. @moooooon\_saturn вытирала сопли и слёзы одним бумажным платком, ей было уже всё равно. Сменяя друг друга, проносились воспоминаниями эпизоды их романа: знакомство, постоянные переписки, случайный поцелуй на домашнем балконе после бутылки сухого красного на первом свидании. Он соглашался таскаться с ней по выставкам и безуспешно делал вид, что увлечён процессом познания искусства. Она читала его любимые книги абсолютно бездарных авторов-фантастов. @moooooon\_saturn не поняла, когда @fillipchikchik перебрался жить к ней. Одну за одной он оставлял свои вещи, пока не занял треть гардероба и торжественно объявил: «Поздравляю, теперь мы официально в гражданском браке». Их история не была похожа на ту, которые заканчиваются, когда влюблённые начинают высыпаться по ночам. Во всяком случае, ей хотелось в это верить. На горизонте маячил возраст после которого принято шутить про кошек. Они никогда не говорили о браке, но мечтали вместе о старческих развлечениях после выхода на пенсию: разведении кроликов и аскетичной жизни в подножье гор.

«Что ему даст эта малолетка? Она быстро наскучит со своими «хочу» и «требую». Маленькая ещё, мозгов нет, только

эмоции. Желание уйдёт и ничего не останется. Переспят они ещё раз, два, три... он же не с ней живёт, да и сама эта по-таскушка знает о своём статусе подружки на ночь.

Может, лучше быть счастливой, чем гордой? Что даст гордость, влекущая за собой одиночество в холодной постели и дом, где тебя не ждут? Можно сделать вид, что ничего не произошло. Внутри всё успокоится, не сразу, но обязательно,» —@moooooo\_saturn оказалась привязана к бойфренду так сильно, что готова была жить с неразделимым грузом правды и молчать о нём.

В опустошительном смирении она поднималась на лифте. На скандалы и обвинения у неё уже не было сил: «Завтра нужно будет встать на пару часов пораньше и подготовить документацию. А сейчас – спать».

@moooooo\_saturn вошла в слабоосвещённую свечами квартиру. Из коридора по классике мыльных мелодрам тянулась дорожка из лепестков. Фоном играли Cigarettes after sex. Пахло её любимыми лавандовыми благовониями.

Она сбросила с себя тренч и прошла в гостиную. На столе в ведёрке со льдом стояла бутылка шампанского. Рядом – сет-наборы роллов и два бокала: «Родная, это тебе,» – @fillipchikchik протянул ей огромный букет из сборки белых и лиловых роз. Цветы были завёрнуты в сиреневую бумагу и перевязаны кремовой лентой, – «я давно думал о месте и обстоятельствах. А потом вдруг понял, что всё это такие мелочи... Мы даже не вспомним о них, когда будем кормить

наших кроликов. Ты наполнила мою жизнь светом. Весна с тобой особенная. Я чувствую, что дышу полной грудью, когда ты рядом. Не важно, рядом ли ты физически, но я точно знаю, что в этом измерении пространство-время есть ты. И я сделаю всё, чтобы это измерение нас не разлучило. Спасибо тебе за эти полгода вместе. Я научился многому с тобой. Ты научила меня любить. Я люблю тебя. Ты выйдешь за меня?» – он опустился к ногам @mooon\_saturn, встал на колени и открыл перед ней заветную изумрудную коробочку Тиффани. Внутри было помолвочное кольцо с огранкой-сердцем и бриллиантом внутри.

Эмоции взяли верх. Это невозможно терпеть: «Да как ты смеешь!» – девушка, вне себя от нахлынувших чувств, начала размахивать семидесятисантиметровым букетом колючих роз и хлестать им новоиспечённого жениха.

Она кричала что-то про измены, про малолетнюю шлюху, про букет, инстаграм и ненависть. Вскоре @mooon\_saturn совсем выбилась из сил, упала на колени и заплакала. @fillipchikchik сел напротив и взял её за руку: «Какая же ты у меня дурочка. Тот букет я купил для тебя и оставил у Антохи, чтоб не спалиться. Вот он...был. Я же не знал, успею сегодня в цветочный заскочить до того, как ты приедешь или нет. Малая это вообще отдельная история... Она – девушка Серёги, и он очень просил прийти вместе с ней. Только чтобы там этого никто не обсуждал, потому что их отношения вообще штука сложная и непостоянная, мы с ним договори-

лись, что я её представлю всем как свою дальнюю родственницу по бабкиной линии троюродного дяди моего крёстного шурина. Про рестик ты, конечно, придумала здорово. Только у них вчера дата какая-то была, и Серёга ничего сам придумать не смог, поэтому у меня спрашивал, чтобы впечатляюще и не очень дорого! Какие нахрен мои фотографии? Видал я эти истории, ты тату на его запястье не заметила? Нет? А ты посмотри, там с краю кусок дракона торчит, плохо они конспирируются, было бы желание у кого их вычислять... Ну всё, всё. Иди сюда, вот так. Как ты вообще логические цепочки в своей блондинистой головке строишь? Люблю тебя. Ты мне не ответила. Я вообще-то готовился, а ты ворвалась и устроила какое-то мракобесие. Ты согласна, любовь моя?»

@mooon\_saturn подняла блестящие, мокрые глаза:

—Да.

## **Глава 5. @ru\_blev**

Творческий человек ко всему подходит творчески. Язык не повернётся сказать, что в начале своего художественного пути @ru\_blev творил. Скорее, вытворял. Разрисовывал с однокашниками стены гаражного кооператива номер восемь, писал непристойности на кирпичных пятиэтажках госстройкома, а на уроках истории пририсовывал Ленину модную для тех времён шевелюру Градского. Но и в этих общественно вредных деяниях проглядывалась тень юного дарования. Даже родители @ru\_blev, люди далёкие от прекрасного и недалёкие от партийного коммунизма, заподозрили в

нём художественный талант и подарили под новый год набор акварельных красок «Нева», разрушив мечту об обещанной кассете Depeche Mode.

Долго @ru\_blev пытался убедить маму, что ни к чему ему этот кружок художественной самодеятельности в доме детского творчества! То ли дело авиамоделирование... Или хотя бы робототехника! Но за краски уже было уплачено. Деваться было некуда.

В течение четырёх лет продолжалось его обучение. Ничего, стерпелось, слюбилось. А потом пришло время поступать в институт.

О том, чтобы связать свою жизнь с живописью @ru\_blev даже не задумывался. Выбрать творческую профессию в тяжёлые для всей страны времена – отличная перспектива на пути к получения статуса «Без определенного места жительства». Если набить руку и обзавестись нужными знакомствами, в теории, можно было получить место в каком-нибудь номенклатурном ялтинском пансионате. Но такая работа сезонная и не даёт гарантий на сытную зиму.

@ru\_blev не был художником который малюет оттого, что больше ничего ему в жизни не даётся. Напротив, он был своего рода самородком. Домашние работы делал на коленке, за пять минут до звонка, но всё равно умудрялся получить «отлично».

Непонятной природы страсть была у него к математике. Отдаваясь ей, @ru\_blev брался за самые сложные из предло-

женных в учебнике задач и мог часами решать их. От каждого правильно полученного ответа у него ускорялось сердцебиение, учащалось дыхание и возрастал уровень адреналина в крови. На таком эмоциональном подъёме он брался за следующий пример. От того родители, уже собиравшиеся на работу, могли застать его на кухне в пять утра, взъерошенным, помятым, с красными от усталости, но довольными глазами.

После сдачи всех выпускных экзаменов, он поступил в МГТУ им. Баумана на факультет прикладной математики. Расчёт семьи был таков: сын-студент, прилежный ученик, должен был через пять лет получить высшее образование, пристроиться на кафедру, защитить кандидатскую и преподавать. Если работы в институте не будет, то он всегда сможет стать бухгалтером, возможно, даже в какой-нибудь американской фирме. В любом случае, надежды на @ru\_bleva возлагались как на будущего кормильца. Но мать не знала, что если мечтать слишком громко, особенно перед соседками, чьи дети поступили в техникумы, можно напугать мечту. Так и получилось.

Насыщенная, интересная, свободная от родительской опеки студенческая жизнь увлекла парнишку. Почти всё свободное от занятий время он проводил на квартирниках или в общепитии, со стаканом разведённого компотом Royal. А потом и вовсе перестал появляться на лекциях. В общем: культурная тусовка поглотила @ru\_blev с головой, и зимнюю сессию он не сдал.

Родители не смогли смириться с тем, что их чадо так безответственно отнеслось к собственному становлению. Каждый вечер @ru\_blev выслушивал отцовские нотации и материнские вздохи. Но деваться было некуда, позволить себе жить отдельно он не мог. Чтобы снять с себя нудные родительские досаждения, титул разгильдяя и бестолочи и снова иметь право на спокойное сожительство, с сентября @ru\_blev начал обучение в одном из московских профессиональных училищ. Программа была нетрудная, и он успевал подрабатывать на рынке в разгрузчиках. Платили немного, но достаточно для того, чтобы самому покупать продукты и кое-что, по мелочи, в дом. Чем ближе наш герой был к получению корочки электромонтёра третьего разряда, тем интереснее становилось жить: по центру ходили танки, рабочие получали зарплату в миллионах, выстраивались в очереди за Кока-Колой, в спальных районах боялись выходить на улицу после десяти. И вся эта новая, бурлящая жизнь порождала вдохновение в сердце впечатлительного юноши. Страх провоцировал азарт. А тот, в свою очередь, желание творить. Как истинный художник, @ru\_blev получал копейки за свои произведения, карикатуры, над которыми работал днями напролёт. Да, он был далёк от Никаса Сафронова, но его смешные картинки печатали два московских журнала. Когда появлялись лишние минуты, @ru\_blev проводил их с товарищами по призванию. Вместе они выезжали на плэнеры, ходили на выставки и мечтали о том, что когда-нибудь и их ра-

боты окажутся под пристальным взглядом толпы зевак. Так и продолжалась бы тихая жизнь с домашними, пока, однажды вечером не зазвонил телефон:

–Сынок, это тебя спрашивают. Не представились.

–Алё?

–Здравствуйте. Нам бы с Вами встретиться, переговорить.

–А мы разве знакомы?

–Нет, пока нет. Мы подъедем завтра к одиннадцати. Будем на синем мерсе. Не опаздывайте.

На другом конце телефонной линии кто-то повесил трубку. @ru\_blev не понимал,: «За что? Вроде, ни на кого не нарывался. Бежать, не бежать, всё равно найдут. Может, я просто не узнал голос? Откуда у них мой телефон и кто они такие? Может, это мои художники решили злую шутку провернуть? Да, вроде, ни у кого из них нет прав».

За целую ночь он ни разу не сомкнул глаз. Перед @ru\_blev прокручивались возможные сценарии завтрашней встречи. Каких только изысканных способов убийства не рисовало его воображение! Он похоронил себя точно не меньше пятнадцати раз, прежде чем встал и пошёл на кухню в поисках сливовой настойки. @ru\_blev вытащил из кармана отца пачку L&M. Сам он не курил уже больше года, но когда сознание шепчет, что эта ночь может быть последней, о здоровых лёгких как-то не задумываешься. Когда половина бутылки была опустошена, ему очень захотелось взяться за кисти. Нереализованная идея – написанная масляными объём-



ными мазками девушка-панк, выходящая из милицейского участка, средний палец которой передавал весьма однозначный посыл. Она жила в его голове уже больше месяца, а он всё не находил времени, чтобы воплотить её на холсте.

Медлить было нельзя. Никто ведь не знал, что будет завтра.

Проснулся @gu\_blev от раздражающей боли в спине. Он уснул вчера прямо перед холстом, откинувшись на кресло. Вскочив, художник метнулся на кухню, где висели часы и даже не успел кинуть взор на своё творение. Было без пятнадцати одиннадцать.

За две минуты до обговоренной встречи @gu\_blev спустился вниз. Перед подъездом его уже ждали. Во дворе как назло не было ни души. Переднее пассажирское стекло автомобиля опустилось:

–Доброе утро. Спасибо, что нашли время. Если в двух словах, шеф ознакомился с Вашими зарисовками, и Вы нам подходите. Приезжайте завтра вот по этому адресу в указанное время. С собой ничего брать не нужно, там всё подготовят. Ну всё, завтра ждём.

@gu\_blev не понял, как в его руке оказалась визитка. С кем он только что говорил – тоже не понял. Очевидно было только одно: его заметили.

Непонятные чувства овладевали юношей. Смятение, страх, радость, предвкушение – всё перемешалось. Завтра он будет рисовать что-то особенное.

«Главное, чтоб не деньги,» – вот такая глупая шутка родилась в голове @ru\_blev.

Юноше хотелось побыстрее очутиться в завтрашнем дне и унять своё любопытное нетерпение. Он вернулся в квартиру, которая вся пропиталась оглушающими запахами масла и растворителей. На загрунтованном холсте бунтовала панкерша. Картина была готова.

Обязательно нужно упомянуть, что карикатуры, автором которых был @ru\_blev носили, в общем случае, антиполитичный характер. И с чем мог быть связан неожиданный заказ, предположить было несложно. Сложнее было представить себе подробности заказа.

Адрес, указанный на визитке привёл молодого человека к многоквартирному дому на Тверской с выбеленным фасадом.

Винтовая лестница в подъезде, потолки метров по пять, роскошные ковры с орнаментом – всё указывало на обеспеченность людей здесь живущих. Нужная квартира находилась на третьем этаже. Консьерж проводил @ru\_blev до двери, нажал на звонок и, не дождавшись пока откроют, неспешно удалился. За дверью стояла бабушка-одуванчик с белым передничком, наверняка, прислуга. Она была чрезвычайно обходительна и внимательна к новому гостю. После, ему предложили чай и оставили в ожидании. У @ru\_blev было время осмотреться : он оказался в большом светлом зале, на полу которого был выстелен блестящий паркет. По

нему, наверняка однажды скользили в танце ножки Ветлицкой. Или Булановой. Или, быть может, их обеих. Солнечный свет, проходящий через высокие окна, ломался в хрусталиках люстр.

Принесли чай. Следом за пожилой леди в передничке вошёл некто. Его лицо не выражало ровным счётом ничего. Встретившись с @ru\_blev взглядом, он кивнул головой в знак приветствия:

—День добрый. Вас уже посвятили в курс дела?

—Если честно, не особо.

—Пойдёмте, я покажу Вам ваше рабочее место. А по дороге вникнем в детали. Мне нужна от Вас художественная карикатура на вот этот список лиц. Будет неделя времени и три тысячи долларов. Можете жить здесь, в таком случае, комнату подготовят, или приезжать из дома, как Вам угодно. Сразу успокою, эти работы для экспорта, так что не волнуйтесь. Вот, смотрите, надеюсь мы ничего не забыли?

@ru\_blev молча оглядывал стол, заваленный красками, кистями, пастелью, мастихинами, чистыми полотнами... Но он лишь делал вид, что проводит тщательный осмотр инвентаря, на деле же воображение парня рисовало пачками зелёные купюры. @ru\_blev поспешил ответить, чтобы не выдать в себе меркантильности:

—Да, кажется да. При необходимости кому можно сообщить чтобы принесли?

—Сообщите мне.

На этом их диалог завершился. Незнакомец просил простить его и ушёл, а @Ru\_blev остался один на один со своими восторженными ожиданиями.

Не будем отдаваться конкретике, скажем только, что в конверте, который он получил от заказчика были фамилии известных политиков и описание ироничненьких амплуа, в которых они должны были предстать на картинах.

Работа давалась художнику легко, потому что очень уж его забавляла. Он делал перерыв только когда уже не мог сдерживать биологическую нужду, отходил на минутку и снова возвращался к работе. Как Микеланджело, пишущий на стенах Сикстинской капеллы, он был поглощён процессом и мог выпить только стакан воды за весь день. Домой он возвращался много за полночь, выжатый, но счастливый. Без сил ложился не раздеваясь. Вставал с рассветом, менял бельё и окрылённый ненасытным желанием творить, мчался на Тверскую.

Почему процесс так увлекал его? Потому что он пёрся по борьбе. Замысел соответствовал его собственному мнению о вышестоящих чиновниках. Это на самом деле было мнением каждого живущего в постсоветском пространстве, но говорить об этом почему-то не особо хотели. Народ радовался условной свободе и вседозволенности, но закалка советского человека мутировала со времён сталинских репрессий и не позволяла уживаться в одном организме чувству самосохранения и чёткому намерению сказать во всеуслышание: "В

правительстве сидят уроды".

В последний день хозяин квартиры вышел к нему впервые за неделю. Он оскалился в улыбке, осматривая полотна и протянул @Ru\_blev конверт с оговоренной суммой:

—Знаете, у Вас очень интересная манера передачи едкости. Мой друг хотел бы заказать у Вас портрет своей жены. Они разводятся в следующем месяце. Преподнести в качестве, так сказать, презента. Если Вы не против, я мог бы дать ему Ваш номер для связи.

—Да, конечно. Спасибо Вам. Вы говорили, что картины на экспорт. Не расскажите подробнее об их заказчиках?

—Не думаю, что такая незначительность требует уточнений. Всего доброго. Спасибо за работу. Машина Вас ждёт.

По дороге домой @ru\_blev мял через карман джинсовки плотный конверт и пытался понять, куда его принесёт это течение.

Может быть, состоится ещё несколько интересных знакомств. Может, он уйдёт от журнального рисунка и сможет посвятить себя настоящей живописи. Может, когда-нибудь скинется совместно с другими молодыми талантами на аренду небольшого помещения и организует показ.

Светские встречи, одна за другой, закружили его в богеме. @ru\_blev передавался из рук в руки как хороший стоматолог между родственниками.

Но он даже не мог себе представить, до каких масштабов разрастётся его творческая деятельность. Через пару лет его

имя было известно не только на территории всего бывшего СССР, но и за рубежом. @ru\_blev искал свой стиль, состоял в различных художественных объединениях и пробовал писать всякое, никогда не гнался за модой и диктовал моду сам. Он был метафорическим представлением всего того, чем живёт типичный представитель человечества. В призму его видения входил этюд, волнующий и раздражающий, а выходила симпатичная, ехидная картинка, берущая за душу своей простотой и близостью восприятия.

Его выставки гремели и разгромляли весь привычный уклад общественности. Он был одним из первых, кто начал открыто стебаться над всеми значимыми и не значимыми общенародными и частными событиями. Дерзость, открытость и глубина пленили зрителя.

Когда прогрессы цивилизации выплюнули из своих недр социальные сети, @ru\_blev, в отличие от многих своих уже немолодых ровесников оказался на плаву.

В своём Инстаграм-аккаунте @ru\_blev демонстрировал величину художественной мысли. Фотографии его зарисовок и полноценных картин находили отклик среди миллионов подписчиков. Карикатуры подчёркивали убогость системы, портреты – пустоту и внутреннее ненаполнение, бытовые картины – отчаяние и подавленность. Его работы были настолько понятны и в то же время глубоки, что не зная о ранних годах @ru\_blev, можно было бы предположить, что всё его взаимодействие с аудиторией строится на канонах ге-

штальтпсихологии.

@gu\_blev не делал ровным счётом ничего для того, чтобы не стать отголоском прошлого. Он просто жил, творил, любил. Но всё это выглядело так чертовски привлекательно, что приятно было наблюдать со стороны.

Новое поколение не видело в нём старпёра, который пытается сделать вид, будто ногу со временем. В мире, где всё меняется за один день, умение адаптироваться к среде сыграло на руку. Он действительно шёл в ногу со временем.

Поэтому @gu\_blev до сих пор был желанным визитёром центральных каналов, YouTube площадок, радиостанций и даже редакций журналов 18+. Кроме живописи и съёмок его жизнь наполняли самые интересные авантюры, которыми он подпитывал своё творческое начало.

Когда приключения и женщины на старости лет ему наскучили, @gu\_blev не придумал забавы лучше, чем податься в партию. Общественность разбилась на два лагеря. Первые утверждали, что @gu\_blev – воплощение Иуды. Вторые радовались кандидату от народа. @gu\_blev же от комментариев воздержался. Его социальный эксперимент начался.

Забавы забавами, но Инстаграм аккаунт у него теперь полупустой и политкорректный.

## **Глава 6. @nikitabosc**

@nikitabosc был одним из тех счастливичков, которые работают сами на себя. Однажды грамотно вложенные инвестиции принесли хорошую прибыль и определили для

@nikitabosc местечко в нише юных предпринимателей.

Если посадить на своём участке маленький кустик каштана, то зацветёт он не сразу. На протяжении многих лет растение нужно будет прикармливать, поливать, укрывать на зиму. Дерево приживётся, подрастёт и только тогда усердия окупятся: завяжется один, ну, может быть, два колючих плода.

Так и с малым бизнесом. На рынке нет тех, кому повезло. Понятие везения тут в принципе не существует. Везение – это плод, который созреет на подкормке из вложенных знаний, нужных встреч, накопленного опыта и будет хорошенько удобрен обстоятельствами.

Нельзя рассчитывать на то, что обстоятельства сложатся сами. Нужно думать на шаг вперёд, отдавать должное планированию и создавать условия, необходимые для твоего роста.

Об этом пишет @nikitabosc в своём блоге.

Ему только двадцать пять, а он уже добился того, о чём мечтаешь ты. @nikitabosc живёт в Лондоне. По фотографиям в личном аккаунте видно, что @nikitabosc – заядлый трудоголик, не расstaётся со своим макбуком. Он работает всегда и везде : в кафешке на высоте двухсот пятидесяти метров, на заднем сидении салона Porsche 911, даже прямо на улице в деловом квартале со стаканчиком из Старбакс. Жизнь бизнесменов она такая.

С нуля, в чужой стране за два года он обосновался, выучил язык и запустил свой первый серьёзный проект – строитель-



ную фирму. Компания уже окупилась и приносит неплохую прибыль.

Образование – отстой. Условная ступень в достижении цели. Кому-то, например, медикам, без знания латыни и практики со вскрытием не обойтись. Такому дома не научишься. Нет, ну, конечно, попробовать можно, только тогда свои познания будешь демонстрировать в местах не столь отдалённых.

@nikitabosc разочаровался в системе образования и получил свой диплом юриста только ради корочки. Учёба была ужасно скучной. Одногоруппники ужасно нудные. Потолок их мечтаний – место в зале судебного заседания. Разве об этом нужно мечтать?

Мечтать нужно о высоком. О целях, ради достижения которых нужно прыгнуть выше головы. Если ты точно знаешь, что запланированное тебе по плечу, то для достижения цели ты не сделаешь практически ничего. Ты не получишь опыт, не набьёшь шишек, не дойдёшь до нужных выводов. На этом этапе можно прощаться с потенциалом и амбициями.

Если для встречи со своим счастьем тебе нужно будет хорошенько пострадать – такая цель обязательно себя оправдывает.

Об этом пишет @nikitabosc в своём блоге.

Есть вещи несравнимые с получением вышки. Это коммуникабельность и наличие лидерских качеств. Ни тому, ни другому в университетах не учат. Пока не овладеешь этими

базовыми навыками – не спеши встать с колен.

Стать лидером нетрудно. Нужно всего лишь прочитать с десяток книг из категории «от успешных людей для успешных людей». В их числе, конечно, «Семь навыков высокоэффективных людей», «Богатый папа, бедный папа», «К чёрту всё! Берись и делай!» и что-нибудь ещё по тайм-менеджменту, самоорганизации и повышению продуктивности. Продуктивность должна быть во всём. Нельзя прокрастинировать ни минуту своей жизни. Время – слишком ценный ресурс. Вышел на пробежку? Включи подкаст. Пьёшь кофе? Пролитай новостную ленту. Перекур? Набросай список дел на месяц. Можно саморазвиваться даже во время похода в уборную и прелюдии со своей женщиной, было бы желание. Ты можешь быть не занят ничем только в двух случаях: если ты умер или рефлекслируешь. В противном случае успех никогда к тебе не придёт. Рефлекслировать нужно каждый день. Было бы неплохо отводить на это время и место. Ты же отводишь время и место на то, чтобы почистить зубы? Пусть самоанализ станет такой же ежедневной привычкой как утренний туалет.

Об этом пишет @nikitabosc в своём блоге.

Сейчас он только начинает свой путь. В погоне за кэшем всё развивается так стремительно, что @nikitabosc чувствует, как земля уходит из под ног. Он прибегает к метафорическому сравнению ведения предпринимательских дел с пробежкой на дорожке. Сейчас он разогнался на свой физиоло-

гический максимум, а скорость тренажёра всё продолжает расти. Впереди – бездна, которая поглотит его целиком. Значит, нужно «через не могу» бежать быстрее и убивать колени... Или снижать скорость дорожки?

@nikitabosc крутится со взрослыми дядями, их моделями и агентами, потому что его уровень интеллектуального развития позволяет общаться на равных. Опыт измеряется не прожитыми годами, а качеством налаженной обратной связи между тобой и внешним миром за эти годы.

Об этом пишет @nikitabosc в своём блоге.

@nikitabosc уверен, что наблюдать за достижениями молодого бизнесмена интереснее, чем за жизнью простого русского работяги, вынужденного неофициально работать за гроши, чтобы обеспечить себе скромное пропитание.

Два года назад он действительно закончил юрфак. Но вопросы гражданского и уголовного права его не интересовали от слова «совсем». На первом курсе @nikitabosc узнал, что такое маркетинг и пошло-поехало. Он пробовал продавать всё: аккаунты в стиме, металлолом, новогодние подарки, безакцизный табак, цветы, качественные и некачественные подделки люксовых брендов.

Воодушевлённый биографическими историями Черчилля, Спилберга и Томаса Эдисона, @nikitabosc решил, что нет ничего невозможного и с нетерпением ждал, когда же получит степень бакалавра, и уедет покорять столицу мирового бизнеса в цивилизованном западно-европейском мире.

Чем именно он будет заниматься в Великобритании, юный предприниматель не знал. Нужно было сначала пожить в городе, почувствовать его ритм, познакомиться с англичанами и понять, как вести с ними дела. На первое время он взял с собой все собственно заработанные накопления в размере трёхсот тысяч рублей. Помимо этого, в Питере у него оставался успешный проект по сбыту жижки для вейпа. Чтобы не закрывать продажи в связи с переездом, @nikitabosc за три месяца до отлёта нашёл себе бизнес-партнёра, на которого ложилась бы вся организационная часть. По условиям их договора, единственным и бессменным жижковым королём оставался @nikitabosc, которому раз в месяц должны были прилетать тридцать процентов с выручки.

Всё было продумано до мелочей.

Об этом пишет @nikitabosc в своём блоге.

Идея вести личный инстаграм-аккаунт зародилась в нём на борту авиарейса Пулково-Гатвик, благодаря блогерше в соседнем кресле, которая три с половиной часа полёта всё время что-то снимала: разгон, отрыв от полосы, обед, селфачи, вид из иллюминатора на пухлые облака, выпуск шасси и посадку.

@nikitabosc хотел акцентировать внимание в профиле на успешной жизни, предпринимательстве и своём умении идти к цели. В идеях уже витали фотокарточки с часами, брутальным взглядом на фоне небоскрёбов в сити и красивыми

женщинами. Если раскрутиться, то потом можно зарабатывать на рекламе. Есть ли смысл нанимать менеджера? Наверное, лучше позже, когда идея перестанет быть такой аморфной и концепт профиля будет определён.

По прилёте @nikitabosc остановился в четырёхзвёздочном бутик-отеле с панорамными окнами на тихой улочке Йорк-стрит. Он давно мечтал пожить в гостинице в роли постояльца. Всегда чистые полотенца, свежие, хрустящие простыни, запах выпечки из фойе по утрам... Номер он специально выбирал с кухней, чтобы готовить самому и экономить таким образом на еде. Заселившись, @nikitabosc отправился на осмотр окрестностей. Поблизости не было простеньких продуктовых. Квартал, в котором он остановился был в двух километрах от центра и тут кипела жизнь. Мимо @nikitabosc плелись толпы туристов, разыскивающие 221Б на Бэйкер-стрит, мчались велосипедисты, которые направлялись на массовый заезд в Риджентс-парке, вышагивали девушки-представительницы местных домов мод. Всё пестрило яркими вывесками пабов, ресторанов и «комната сдаётся». Вот она – жизнь!

Первую неделю @nikitabosc изучал город, дышал его воздухом, терялся на тупиковых улочках. Он посетил все основные достопримечательности, попробовал местный эль, нашёл нулевой меридиан и покатался на двухэтажном автобусе. В отеле молодой предприниматель появлялся только поздно вечером, писал авторский текст, через гостиничный

вай-фай заливал публикацию с хэштегами #бизнесонлайн, #бизнес #бизнеснула, #бизнесидеи и заваливался спать. На готовку времени не было. В конце недели @nikitabosc с ужасом пересчитал оставшиеся деньги – 1253 фунта на карте и 44 наличными. За одну неделю он потратил почти две трети от суммы, на которую планировал жить как минимум месяц! Инфографика анализа финансов утверждала, что только 1200 фунтов он проел. Да, перед отлётом @nikitabosc читал на многих туристических пабликах, что питание в лондонских заведениях на порядок дороже, но кто же знал, чем измеряется этот порядок...

На утро питерский бизнесмен составил план расходов на оставшиеся три недели и понял, что придётся ему туго. В голову закралась подлая мысль: бросить всё, отступить от своей мечты и вернуться. Но, взвесив все за и против, @nikitabosc решил, что риск неудачи— неотъемлемая часть драгоценного опыта. Улететь в Питер он всегда успеет, а второго шанса начать новую жизнь в новом месте у него может и не быть.

На просторах рунета @nikitabosc нашёл список английских гипермаркетов с демократичными ценами. Оказалось, что один из них располагается прямо на соседней улице. А он и не заметил его два дня назад по дороге в паб. В недорогом продуктовом расчётливый предприниматель закупился сразу на неделю и отдал за провиант ещё 200 фунтов.

Чем меньше денег оставалось на кредитке, тем острее

@nikitabosc ощущал необходимость в заработке. Сайты-генераторы по его запросу предлагали вакансию водителя, няни, кассира, массажистки или складчика. Замечательно. А попримичнее разнорабочих ничего нет? Управление персоналом или консалтинг, например? Или успешному русскому человеку не устроиться на нормальную должность в этой кельтской стране?

@nikitabosc вспомнил, что как раз на днях ему должны прислать процент от выручки с жижек. Только его питерский подрядчик почему-то не отвечал на сообщения в Телеграме и игнорировал письма в Вотс Ап. Занят, наверное.

Что поделать, придётся подождать, пока не подвернётся нормальное предложение, а, пока, чтобы не терять время, можно заняться раскруткой Инсты. Так, начнём с шапки...

–Предприниматель

–Спб-Лондон

–Научу тебя делать бабки

Нет. Как-то очень просто. Такие аккаунты @nikitabosc уже видел. Нужно акцентировать внимание на том, что он будет рассказывать историю своего пути к роскошной жизни.

–Предприниматель

–Поднялся с 0 в Лондонграде

–Инвестирую в себя

Вот. Другое дело.

Чувством прекрасного @nikitabosc был обделён. Он это осознал, когда пересматривал фотографии со школьного вы-

пускового. Все люди как люди, а он в коричневых туфлях под крокодила, тёмно-синем костюме и рубашке с жабо. Надо было послушать матушку, которая демонстративно закатывала глаза при виде рюшек с оборочкой. За эту рубашку в их семье развязалась настоящая дрезденская бойня. Отец вообще грозился не прийти на бал сына, который будет выглядеть как «типичный представитель развращённого либерального строя». Но, @nikitabosc был неуклонен и в памяти своих одноклассников навсегда остался наглядным образцом из модной рубрики: «Снимите это немедленно».

На радость людям с тонкой художественной организацией @nikitabosc признавал проблему полного отсутствия вкуса и за созданием красивого визуала профиля обратился к специально обученным людям. За определённую сумму через пару дней он получил отретушированные фотографии с приятной цветокоррекцией, рекомендации по кадрированию и несколько идей для снимков и секрет настройки фильтра в Лайтруме. Работа началась.

@nikitabosc бросил все свои временные ресурсы на создание контента. Графоманство оказалось не таким-то и простым с виду занятием. В первых постах начинающий блогер описывал взаправдашние эпизоды своей автобиографии. Он писал про тренинги, в которых принимал участие, про первые провальные попытки инвестировать деньги в ставки, про марафоны успеха, поиск партнёров, реализацию своих параноидальных идей, долгожданный переезд в Англию.



Но, события, происходившие в реальном времени описанию не поддавались. Они были слишком бытовыми и не совсем подходили к хэштегу #luxurylive. @nikitabosc был вынужден прибегнуть к сочинительству. Прописанная жизнь была мечтой мигранта: должность коуча в деловой компании, название которой по условиям контракта должно оставаться неразглашённым, собственная квартира на головокружительной высоте, тусовки в элитных клубах, ведение отечественных проектов в режиме «онлайн» и консультации по стартапам.

Оставалась неделя до выселения. До питерского партнёра @nikitabosc так и не дозвонился. Запрос по вакансиям не дал новых результатов. Аудитория блога не превышала тысячи человек. В распоряжении @nikitabosc оставалось порядка 300 фунтов, а у него не было ни официального заработка, ни пассивного дохода. Ещё нужно было потратиться на рекламу и на гайд по продвижению. Ситуация, надо сказать, удручающая любого, даже самого успешного человека.

@nikitabosc, скрипя сердцем, вновь открыл список «Требуется». Методом «от противного» он отбросил все предложения касающиеся работы с детьми, обслуживающие должности, вакансии требующие гражданства или сертифицированного владения языком. Вариантов осталось немного: охранник, водитель, грузчик, ремонтник. Одна из строительных компаний вместе с местом на должность ремонтного рабочего предлагала оплачиваемое проживание вблизи столи-

цы, знание языка не требовалось. Был ли повод на раздумье? @nikitabosc связался с работодателем и они условились о встрече.

Всё прошло удачно. Нанимателем оказался рослый, загорелый мужчина в самом прекрасном возрасте – соотечественник Семён. Семён был очень рад пообедать с земляком. Все его подчинённые были приезжими из постсоветских стран: болгары, узбеки и хохлы, которые, хоть и работали усердно, но имели ужасное, кривое произношение, и к тому же не понимали анекдотов. На прощание Семён по-свойски, крепко пожал руку @nikitabosc и протянул ему визитку: «На следующей неделе мы тебя переселим. Работать начнёшь сразу, как обвыкнешься. Над тобой будет Айдар, но через него вопросы не решишь. Если с ним проблемы будут – набери, что-нибудь придумаем».

Оплаченный месяц в роскошном бутик-отеле подошёл к концу. Чемодан стоял готовый к переезду. До крайнего времени выселения оставалось двадцать минут. @nikitabosc в последний раз лежал на кровати размера кинг сайз и писал пост о том, как он устал от городской суеты и хочет поменять обстановку. Темп столицы заставляет его постоянно бежать вперёд без возможности оглянуться и трезво оценить свои достижения. Смена локации позволит взглянуть на ключевые жизненные задачи под другим углом и найти инновационные решения. Переезд за город повысит продуктивность, организованность и концентрацию. В наше время

нужно быть гибким, не привязывать себя к людям, роду деятельности, времени и месту.

Семён, который обаялся помочь с переездом, отвлек его звонком:

—Я приехал по геолокации, а тут какой-то понтовый отель. Ты правильно точку на карте поставил?

@nikitabosc поставил точку правильно. На протяжении месяца он приходил в чистый, прибранный номер с трёхметровыми окнами, где на столе его всегда ждали свежие фрукты. А теперь он будет работать с компанией гастарбайтеров по десять часов в сутки, получать за это пять фунтов в час и жить в какой-нибудь пристройке.

До Базилдона (маленького индустриального городка в пятидесяти километрах к востоку от Лондона) было порядка получаса езды. По дороге Семён показал где можно погулять, недорого закупиться продовольствием и сесть на автобус. Наконец, они остановились около двухэтажного дома из старого красного кирпича. Газопроводные трубы шли по внешней стороне дома. Застывшие пятна цемента говорили о том, что здание не раз уже подвергалось капитальному ремонту. Строение напоминало пятиэтажную хрущёвку, сложенную пополам. Ничего общего с инстаграмным ранчо.

Новым местом проживания @nikitabosc стала сырая, полупустая двадцатиметровая квартира с креслом-кроватью, плитой, мойкой, холодильником, гардеробным шкафом и ванной комнатой. Он разложил вещи и упал в кресло. Поче-

му он до сих пор не уехал в Питер? Что не отпускает его из этой дыры? Откуда брать деньги на раскрутку профиля?

Ничего в жизни не даётся просто. Если ты видишь перед собой миллиардера, это не значит, что он проснулся с вкладом в банке. Вчера он был миллионером и шёл к своей цели. Он пришёл в мир таким же смертным человеком, как каждый из нас. Мы забываем о том, что на старте перед забегом никто из спортсменов не имеет преимуществ. В первые бегуны вырываются те, кто больше выкладывался на тренировках, кто сильнее потел и придерживался рекомендаций диетолога. Так и в бизнесе. Понимаешь, друг, независимо от твоего возраста, расы, социального статуса и вкусовых предпочтений мы все начинаем с отметки «ноль». Дальше всё зависит только от тебя. Для того, чтобы добиться желаемой цели нужно действовать. Причём продуманно. Строй планы на будущее, а не живи здесь и сейчас. Мимолётное удовольствие не принесёт пользы завтрашнему тебе. Учись ценить своё время. Не трать его на пустых людей и пустые развлечения.

Об этом пишет @nikitabosc в своём блоге.

## **Глава 7. @maksim\_eu**

День рождения – сомнительный праздник. Сегодня @maksim\_eu шестнадцать. Это значит, что в их доме опять соберётся толпа всяческих родственников: дядюшки, бабушки, крёстные, двоюродные братья с невестками, троюродные сёстры с деверями и орущими детьми. Может быть,

без приглашения заглянут тётя Тоня с дядей Вадимом. Вообще, никакой праздник в посёлке никогда не обходится без незваных гостей. Кто-нибудь из соседей обязательно наведается с тортиком на чай, сойдёт за своего и останется до вечера. Это хорошо, если с тортом, а не с подарочным набором косметических средств для мытья-бритья. День рождения у @maksim\_eu в конце февраля. Ну а дальше, сами, думаю, понимаете.

@maksim\_eu всегда чувствовал себя лишним на таких сборищах. Ему приходилось делать вид, будто он всем рад. На деле было противно при встрече подставлять пухлогубым тётушкам щёки и проводить вечер за столом с подвыпившими старпёрами, которые по десятому кругу рассказывали истории со времён их шальной юности. Было бы намного приятнее провести этот день в компании друзей и, быть может, мамы с папой. Но как объяснить всей этой ораве родственничков, что они будут позорить его перед друзьями со своим Кругом, Трофимом и шутками из прошлого тысячелетия? Никак. Обидятся ещё. Грустно, когда семейные ценности базируются на семейных праздниках.

Но сегодня @maksim\_eu мог сам на радостях исполнять "шашлычок под коньячок" и даже перецеловать всех тётушек разом, если это понадобится, ведь родители преподнесли ему в подарок обещанный новенький айфон. Не последний, конечно, но это и не важно. Главное – теперь он сможет снимать видосики с нормальным качеством на свой соб-

ственный телефон. Кажется, приятелям уже наскучило быть видеооператорами и загружать внутреннюю память своих гаджетов гигабайтами удачных и не очень пранков.

Не снимать было нельзя. Два раза в неделю вот уже полгода @maksim\_eu заливал в аккаунт минутное юмористическое видео. Его популярность росла верно и немедленно. На рекламе уже можно было немного зарабатывать, на карманные расходы хватало, но о новом телефоне можно было только мечтать.

Камера на мобильном @maksim\_eu прискорбнейшим образом была затоплена во время купания на фонтанах ещё прошлым летом. С тех пор его телефон видел мир как близорукий со зрением минус четыре в линзах на плюс два. Фронталка выжила, но разрешение в три десятых мегапикселя уже не сравнится с двенадцатью на новом яблочном десерте.

Подарок не был сюрпризом. Даже более того, его надо было заслужить. По договорённости с родителями, @maksim\_eu должен был посещать все учебные занятия, исправно выполнять домашнее задание и нарешивать тесты ОГЭ. С домашкой и пробниками можно было особенно не заморачиваться и просто создавать иллюзию активной деятельности. А с безупречной посещаемостью всё оказалось не так-то просто. Если раньше можно было вместо ОБЖ, например, пойти погулять и остаться неразоблачённым, то теперь все энки моментально появлялись в электронном дневнике. Некоторые, особенно злорадные учителя, отмечали

присутствующих в начале урока, и тот, кто задержался на пару минут из-за очереди в столовой получал статус отсутствующего. @maksim\_eu пришлось вставать по субботам в семь, чтобы приходить на МХК вовремя, перекусывать только на больших переменах, оставаться на последних сдвоенных уроках физкультуры по понедельникам и четвергам и не пропускать другие, более значимые предметы.

Родители ликовали. Им больше не приходилось оправдываться перед классной руководительницей и краснеть на собраниях. А в жизни @maksim\_eu эти три месяца были самыми муторными. Дни тянулись монотонно: школа – дом – тренировка – дом. Иногда он чувствовал себя заложником обстоятельств как некто, подписавший сделку с дьяволом.

О, сколько идей для пранков выжидали в голове @maksim\_eu своего часа. И вот, наконец, настала возможность их реализовать и задокументировать!

Первыми жертвами его розыгрышей стали ни в чём не повинные домочадцы, которые, надо сказать, за пятнадцать лет уже привыкли к измазанным в клею дверным ручкам, сахару в солонках, кровавым капсулам и другим дебильным шуткам. Поэтому замороженная яичница на завтрак от заботливого сына не была чем-то удивительным.

Но это всё были детские шалости. По-настоящему интересный социальный эксперимент @maksim\_eu провёл в стенах школы. Он вышел «в туалет» за пару минут до конца урока, спустился на первый этаж, повернул в главный холл

и аккуратно поставил телефон на держатель под скамейкой. Потом @maksim\_eu как ни в чём не бывало со звонком вернулся в кабинет, собрал вещи и вместе со своими одноклассниками направился в столовую.

Путь в обитель запеканок и сосисок в тесте лежал как раз через коридор первого этажа, поэтому там всегда было много народу, особенно во время двадцатиминутного перерыва.

Ничего не предвещало беды. Холл кишел бегающими друг за другом первоклашками, смущающимися влюблёнными парочками и суетливыми дежурными. Общественный покой нарушил взволнованный крик: «Врача позовите! Быстрее!»

@maksim\_eu лежал на полу без чувств. Вокруг столпились учителя, любопытные дети, друзья и знакомые. С пузырьком нашатыря прибежала медсестра. Она поднесла смоченный кусок ваты к носу @maksim\_eu. Тот закашлялся и открыл глаза. Его обессиленный взгляд прошёлся по собравшимся.

– Голова кружится? Идти сможешь?

Мальчишка, словно через силу, опираясь на чьи-то руки, встал:

– Немного. Всё нормально. Я просто с утра не позавтракал.

Как же он не подумал о том, что телефон нужно будет забрать неприметно и без свидетелей? Нужно было заранее посвятить кого-нибудь в свой план и взять его в сообщники.



Эх, вот она — плата за самонадеянность. Теперь нужно было как-то по-быстрому отвертеться, пока смартфон кто-нибудь не нашёл.

– Пойдём потихоньку в кабинет, я тебе давление померю.

Зачем в кабинет? Он же сказал, что чувствует себя хорошо. Что ещё нужно? Бывает, не поел с утра человек. При чём тут давление?

– Но у меня всё хорошо с давлением, – с надеждой на помилование выдал @maksim\_eu.

– Вот мы и проверим.

В кабинете медсестры пахло дезрастворами и формалином. Над входом громко тикали часы, как бы напоминая о том, что телефон его ждать не будет.

– До этого обмороки были?

– Нет. Говорю же, всё нормально, я не позавтракал с утра.

Сестра надела ему на руку манжету тонометра:

– Да, так бывает. Совершенно здоровые дети, которые выбегают из дома на занятия, даже чай не попьют, а потом отключаются на ходу. Сто на шестьдесят. Хорошее давление. Сейчас скорую вызовем, тебя посмотрят, протокол составим и домой пойдёшь.

– Зачем скорую? Не надо скорую.

– Мы обязаны вызывать их при обмороках. И маме звони, чтобы приехала и тебя забрала.

– Нет, подождите, мне хорошо. Мне не плохо. Домой я сам дойду, давайте без врачей, пожалуйста.

– Милый мой, нельзя. Мне за тебя ответственность потом нести? А, если, не дай Бог что случиться? Спасибо, я хочу старость с внуками провести, а не за решёткой!

– Подождите, – @maksim\_eu собрался с духом, – я понарошку упал.

– Врачам это расскажешь, – сестра потянулась к телефону.

– Нет, погодите, – настаивал подросток. Он понял что может ввязаться во что-то сложное и неприятное, а штрафы за ложный вызов сейчас до полутора тысяч, – я специально упал и притворился. Всё это на камеру снял, телефон под скамейкой в коридоре стоит. Прямо там, где я упал. Пойдёмте, покажу, если не верите. Я заранее его там оставил, запись включил, хотел реакции проверить, как кто себя поведёт.

На следующий день в кабинете у завуча родители @maksim\_eu поняли, какой же всё-таки провальной была идея с подарком. Они сами обрекли себя на эту встречу. И на бессчётное количество других встреч с учителями, которые будут жаловаться на поведение их ребёнка. Ведь он теперь будет глумиться не только над ними. Над всем, что движется и, вдобавок, собирать на себя вещественные доказательства.

Дома @maksim\_eu ждал серьёзный разговор. Монолог отца закончился на том, что девятый класс – не время для забав. В этом году сдавать экзамены, выбирать, куда поступать и определяться со своим будущим. Свободные часы надо тратить не на дурацкие розыгрыши, видеоролики и соц-сети, а на пробники. Все уже знают, куда пойдут. Миша в

военное училище, Денис на про...

– Пап, да ладно тебе, ну сейчас необязательно образование иметь, чтобы кем-то стать. В школу я хожу. И с моим будущим всё определено. Я буду дальше снимать эти, как ты говоришь, дурацкие ролики. Да, спасибо за поддержку. Уже вроде бы обсуждали. Вам нужен аттестат? Окей, будет аттестат. Понимаешь, пап, меня это прёт. Вот я нашёл дело и мне нравится, я кайфую. Создаю какие-то абсурдные ситуации и наблюдаю за реакциями людей. Люди они ведь все разные. Кому-то морду набьёшь – он слова не скажет, а кому поможешь и ещё должным останешься. У меня нет цели звездой, блин, стать. Нет такого. Просто буду делать, что делаю. Видосики снимать. Те, которые хочу снимать, остальное – вообще побоку. Будут меня смотреть – не будут, главное ведь в том, чтобы душа радовалась, правильно? Ну чего ты на меня так смотришь? Вот такой я у тебя, весело мне эксперименты психологического плана ставить.

– Так это замечательно! Выучись на психолога и ставь эксперименты на людях в опытных лабораториях. Так у тебя помимо минутной славы будет образование и профессия. Уверенность в том, что ты сможешь обеспечить свою семью. Мы с тобой говорим сейчас, а всё бестолку.

– Пап, я не хочу тратить время на все эти псевдознания. Психология – не наука. Всё, чему учат, можно в книжках прочитать. Давай я сам буду решать, как мне жить.

– Ты со своим юношеским максимализмом у меня уже вот

здесь сидишь. Иди, к экзаменам готовься.

До выпускного оставалось три месяца. За это время @maksim\_eu решил ровно десять пробных ОГЭ: пять по математике и пять по русскому языку. Сдал экзамены на пороговые баллы. А ещё отснял материал на сорок видеозаписей, двадцать восемь из них смонтировал и двадцать шесть выложил в сеть, набрал сотню тысяч поклонников, заслужил внимание в родных краях, дважды ездил в травмпункт и неопределённое количество раз убегал от охранников.

Опьянённый идеей «А что, если...» @maksim\_eu вызывал к своей персоне всеобщий интерес. Он мог запросто выйти на оживлённую трассу в форме гаишника, представиться курьером, имитировать эпилепсию, пристать к цыганкам или надеть паранджу и напугать посетителей торгового центра.

Казалось, фантазия юного пранкера не знает границ. Зато границы имел населённый пункт, размеры которого не были сопоставимы с масштабами идей @maksim\_eu. Все оживлённые места уже не раз мелькали в его роликах. Проблема с локациями была вторичной. Первичной была проблема медийности. Местные уже знали: встретишь @maksim\_eu, вероятно, станешь жертвой очередного розыгрыша. Соседи начали выносить мусор в брендовых шмотках Abidas и Cucci, на всякий случай, чтобы, предстать перед широкой аудиторией @maksim\_eu в лучшем свете. Эффект неожиданности канул в небытие. Последние соки парниша выжал из понаехавших на летний сезон несведущих дачников. Больше пранковать

было не над кем.

Широкая мысль требует широкого простора. Осенью @maksim\_eu перебрался в столицу. Теперь его рабочее пространство не было ограничено двенадцатью тысячами человеческих душ и сотней гектаров. Только один метрополитен за день сжирал шесть миллионов пассажиров. Благотворная, однако, среда, для размножения пранкеров.

День рождения – отличный праздник. Сегодня @maksim\_eu девятнадцать. Это значит, что в его квартире соберутся самые близкие братишки, и они вместе наделают шуму. Может быть, без приглашения приедет наряд. Вообще, клёвые праздники не обходятся без оформления протоколов по жалобам соседей. Кто-нибудь из них обязательно наведается посреди вечера с претензией на тишину. Это хорошо, если не с перепоя и без угроз. День рождения у @maksim\_eu в конце февраля. Ну а дальше, сами, думаю, понимаете.

@maksim\_eu всегда чувствовал себя легко и благостно на таких сборищах. Ему не приходилось делать вид, будто он всем рад. На деле было очень приятно видеть живые лица друзей и проводить вечер за столом в кругу семьи. Семья – это не единство генома в крови. Семья – это единство души.

– Я хочу кое-что сказать, – именинник поднял бокал шампанского, – Три года назад я праздновал свой день рождения с оравой родственников. У нас собирались дядюшки по третьему колену со стороны моей крёстной, внучатые племян-

ники двоюродных сестёр, родители сводного брата бывшей папиной жены и другие странные люди. И вроде как собирались по случаю меня, но я во всей этой тусовке чувствовал себя просто ну... ну не уместно что ли. А вот сегодня, здесь вы. И всё совсем по-другому. Вы мне задаёте это особенное чувство, как в детстве... Понимаете, да? Когда торт, свечи, подарки и всё такое. С кем-то из вас мы познакомились, как я только перебрался. С вами, ребят, мы общаемся всего год. Но, зато, сколько мы с вами сняли за этот год! Сколько огребали вместе! С Мишей мы уже больше десяти лет, учились вместе. Спасибо, что приехал, брат. Я хочу сказать спасибо вам всем за то, что я сейчас могу стоять здесь и могу делиться с вами своими внутренними какими то переживаниями. По началу было тяжело. Я уехал и там осталось всё: близкие друзья, мама с отцом. Все, кто хоть как-то меня поддерживал и заставлял верить в себя. В Москву я приехал и меня никто не знал. И я никого не знал. Родители раз в месяц присылали бабок на квартиру и на похавать. Нужно было крутиться. И я крутился, а вы, каждый из вас, закручивался со мной в этом непредсказуемом, стихийном вихре. И то, к чему я пришёл на сегодняшний день, все видосы, подписчики, эта хата – это всё ваше влияние. Вы были рядом, когда мне было фигово. И когда мне было хорошо. И сейчас мы делаем общее дело. Благодаря вам я стал таким. Спасибо каждому. Мы вместе вышли на этот уровень. Салют!

В разгар веселья @maksim\_eu заметил, что Миша куда-то

отошёл. Они не виделись с выпускного и хотелось просто поговорить по душам, вспомнить былое и спросить про общих знакомых.

@maksim\_eu нашёл одноклассника курящего на балконе:

– Ну что, Мих, как тебе ребята?

– Честно? Приятно удивлён. Я ждал понтов, а они на релаксе совсем.

– Понты – это механизм для самоубеждения. А им больше не надо себя ни в чём убеждать. Типа, зачем убеждать себя в том, что ты не дерево совсем, – @maksim\_eu показательно постучал кулаком по голове, – если ты – Илон Маск и у тебя на одном полигоне Тесла катается, а на другом – спутники взлетают. Брат, понимаешь, ты когда к чему-то в жизни идёшь, тебе важно слышать, что ты на верном пути. А, когда ты уже пришёл, ты точно знаешь, что пришёл.

– Да уж. Знаешь, а за тобой пафоса или высокомерия никогда не наблюдал. Когда у тебя была сотня подписчиков или сотня тысяч ничего не менялось. Ты не ставил себя выше нас всех.

– Спасибо, Мишань. Только не совсем так. Со всеми этими пранками так в людях разочаровался на самом деле. Не то, чтобы я сам красавчик, но некоторых вещей из принципа позволить себе не могу. Не знаю, может меня так воспитали, может само в башке утряслось. Но когда люди ведут себя не как люди, а как животные, тут невольно понимаешь, что не все особи Homo sapiens успешно эволюционировали.

Вот, например, мы в прошлом месяце эксперимент ставили. Значит, на улице, в центре почти, предлагали мужикам дать бабе леща. Не просто так, разумеется, а за бабки. Девочку выбрали ещё такую хрупкую, миленькую, беззащитную. Мимо парни проходят, а мы им: «Не хотите пятёрочку заработать?» Отказываются – повышаем до десятки. Мол, ну лещ и лещ. Не с вертухи же в живот. С лёгкой, так сказать, руки. Кто-то в итоге на пятнашке сдавался, кто-то на полтосе. В среднем – тридцатку и по рукам. Естественно, девочку они не трогали, мы им по косарю просто кидали за честное слово на баб руку не поднимать. Ну это жопа, конечно. Кем надо быть, чтобы за деньги человека ударить?

Они все так падки на деньги... Вот сейчас очень много блогеров делают раздачу бабок, понял, да? Кто за найденные отличия в сториз, кто за лайки, комменты, подписки. Я тоже люблю всякие интерактивчики устраивать, но на другом уровне. Вживую по мне так намного интереснее играть. Придумываешь квест для реальной жизни на свою аудиторию. Мучаешься как скотина, пока его организовываешь, не спишь ночами. А потом занимаешь позицию наблюдателя на момент проведения игры и охереваешь от поведенческих особенностей участников. Вот я заметил, если какую-то крупную сумму за раз разыгрывать в одни руки, сотку, например, то такое месиво начинается... Они по головам идут, в обход всех правил, из меня пытаются придурка сделать: «Ой, мы правила не знали. Что? Их сначала оглашали? Ну



да, тогда мы ничего не нарушали». Где самоуважение у этих людей?Представляешь, народ так отожрался, что мне спокойно может в личку прилететь : "Чувак, скинь денжат, мне очень надо". Так и хочется спросить: "Брат, а ты что сделал, чтоб у тебя бабки были? Ты работаешь, может, вкальываешь на трех работах и в ночные смены?» Окей, разные ситуации бывают у людей, но я тут каким боком? У них же есть друзья, родственники, на крайний случай есть же банки. Срочно надо – пойди возьми микрокредит.

Но самый показательный лично для меня был случай, когда я снимал видео в сентябре про суицидника. Я на Крымском мосту перелез через ограду и стоял в позе первой небоевой готовности. Ребята с камерой в машине сидели, мой микрофон чётенько спрятали, чтоб ни капли сомнения ни у кого не возникло. Я ещё заранее насмотрелся на You Tube как люди сигали с крыш, чтобы поведенческие какие-то моменты перенять. Хорошо подготовились, в общем. Правда, потом пришлось с ментами разбираться, но это так... Вишенка на тортике. Что, думаешь, когда человек в шаге от того, чтобы руки на себя наложить, ему помочь пытаются? Вот ты бы подошёл, если бы рядом пацан сигать вниз готовился?

– Наверное. Я бы подошёл напомнить, что жизнь прекрасна и удивительна, а чёрные полосы бывают у всех.

– Если бы мир состоял из тебеподобных, может, самоубийств бы и не было, Мишань. Нет, есть и такие, конечно. Ко мне один мужик подбежал тогда, лет сорока, он свою ла-

сточку кинул прям на аварийке, прикинь. С виду приличный такой, видно, что обеспеченный, интеллегентый, в очочках. У него одни часы брейтлинговские сколько стоят. Минут двадцать со мной разговаривал. Про нереализованные возможности говорил, про то, что скучать по мне будут, про семью, друзей. Сказал, что я ещё слишком молод, чтобы успеть разочароваться в жизни. И что в его время тоже бывали переломные моменты, но такое решение самое простое, а бороться – дело трудное и заслуживающее уважения. Классный мужичок. Кстати, интересно, что обеспеченные люди обычно адекватно реагируют на всё. Они не боятся стороннего осуждения и делают так, как чувствуют. Я потом ему тихонько намекнул, что всё это понарошку, поверил в его искренние намерения.

Ещё какая-то девчонка, лет трёх, может, мне крикнула: «Дядя, не прыгай, там грязно, тут рядом бассейн есть!» Её мать одёрнула, подзатыльник дала. Я чуть прям там не заржал. Дети такие не нарочно искренние, тащусь с их реакций!

– Ну вот, видишь, мир не без добрых, как говорится.

– Да нет, прикол в том, что это самые адекватные и понятные мне ответки. Я б тоже, если что, подошёл, попытался бы как-нибудь человека отвлечь. Ведь, если решаются, они в отчаянии. А отчаяние – состояние не перманентное, можно что-то попробовать сделать. Были ещё пару человек тогда, которые что-то мотивирующее кинули на ходу. И всё.

Ты представляешь, сколько в ПГ народу по выходным, тогда ещё тепло было, ну, тысячи полторы минимум мимо меня прошло. Идут, как будто каждый день становятся очевидцами несчастных случаев. Девки некоторые камеры достают, снимать начинают. Вот у них в одной руке сладкая вата, а в другой – телефон и как ни в чём не бывало. Пацаны мимо проезжали на самокатах, мелкие, глупые ещё, крикнули: «Прыгать будешь или ждёшь, пока спасут?» Я то не жду, я видос пишу. Ты же в теме на счёт публичности в этом деле? Типа те, кто в общественном месте пытается счёты с жизнью свести, а не один на один, как раз помощи и ждут. Помощи, внимания, поддержки. Вообще, большинство суицидников хотят быть спасёнными. Ты прикинь, Мишань, если такое человеку в ненужный момент сказать? Но это не всё. Женщи-на ещё была весёлая. У неё совсем уже, видимо, от старости шарики за ролики поехали, рядом со мной минут десять стояла и нашёптывала: «Прыгай, прыгай, если не здесь, то в другом месте, где искать долго будут. Зачем спасателям работа лишняя, милоч? У них такая профессия тяжёлая. Прыгай, прыгай» Я вот там стою и думаю, как эту бабку жизнь трясанула, что она готова на себя ответственность за чью-то смерть взять? Кроме шуток, столько презрительных взглядов на себе поймал тогда. Аж мерзко стало. Все ждали шоу, которого не случилось.

– Жесть. А что с легавыми?

– Да они под конец уже подошли, мы объяснили, что со-

циальный ролик против суицида снимаем и разошлись.

– Социальный ролик против психологического насилия, скорее.

– В натуре. В этом мире делать какие-то добрые дела публично уже стрёмно. Мы с пацанами хотим на следующих выходных в дом престарелых сгонять. Привезти дедам продуктов, пару новых телеков, какие-нибудь вышивки, пряжу, вот такие штуки для рукоделия, бабули такое любят. Думаем, пару приставок взять, научить их подключаться, джойстиком пользоваться и диски с играми менять. Прикинь, какое развлечение пенсионерам на старости лет.

– А что стрёмно то?

– Ну вот ты прикинь: мы съездим, просто так, за милую душу, проведём с ними время, раздадим подарки, порадуем их. А мне потом сто комменты прилетят, что это не от чистого сердца, а для пира всё было организовано. Что добрые дела документировать нельзя, сделал и молчи. А раз мы снимали, то, значит, мы туда только ради хайпа ездили. Да клал я на ваш хайп, я хочу показать, что старичкам это внимание необходимо. Чтобы после выхода видео ребята из других городов воодушевились, подтянулись, съездили и тоже помогли. Короче, не знаю, Мих, что-то я в этой жизни не понимаю. Остаюсь в свои девятнадцать наивным придурком.

– Нет, друг, ты просто в людей веришь, несмотря ни на что.

– Есть такая буква. Ладно, хватит обо мне. Расскажи луч-

ше, как там у вас. Как ты, как остальные?

– Нормально. Контракт на службу подписал. В июне меня уже забросят. С нашими собирались на новый год, всё спокойно. Владос документы из университета забрал, говорит, не его это.

– Да ладно?

– Ну да. Его отец к себе в рекламный отдел пристроил, так что за него не беспокойся. Можно мне таких же родичей? Ромка жениться собрался, прикинь? Своей девятикласснице кольцо купил, у её родителей руки просил. Поговаривают, что не просто так он подсуетился. Но сам молчит, мы спрашивали, всё отрицает. Говорит, что нашёл любовь свою и никакие дети тут не при чём. Куда так гнать? Столько баб ещё впереди, а он как зациклился. Ден в шараге, сайты пишет. Говорит, что тоже в Москву хочет и перевестись нашёл куда на вечерку, но пока работу не найдёт, переезжать не будет. Молодец, парень, понимает что к чему. Про тебя вспомнили, посмотрели твоё последнее видео. Забавно, конечно, вышло. Слушай, брат, я хотел у тебя спросить, ты не мог бы мне десятку кинуть, я тебе с первой зарплаты сразу переведу. А то сейчас совсем в нулину ушёл, а до получки ещё неделя.

– Конечно. У тебя номер к сберу привязан?

**Глава 8. @doc\_kivchuk**

– Следующий!

– Здравствуйте, можно? Спасибо! Так, маленькая, давай с тобой пелёночку постелим. Вот так. Не капризничай, доро-

гая. Доктор, Вы знаете, у Милочки на плечиках мелкая сыпка выскочила вчера. Ничего аллергенного я не ела. Как всегда: курица, гречка. Столько всякого напридумывала уже! Может, просто потничка? Вот, смотрите! Ничего страшного? Точно? Ах, как хорошо! У моей подружки дочурку тоже обсыпало, она должного внимания этому не придала, а потом оказалось, что у ребёнка краснуха, представляете? Нам нужно будет ещё сходить заранее проверить, а то в прошлый раз нам сказали, что сетчатка незрелая, но это ничего, просто нужно проверяться, на всякий случай. Знаете, ещё она когда кушает иногда так сильно тужиться начинает, извиваться, что мне кормить её страшно! Зубы у нас не лезут? А вот это что? Нет? Ну, ладно. На весы класть? Хорошо, Милочка, растёшь! Обкладывайся жирком, будешь толстая и красивая у меня! Не маленькая прибавка с прошлого раза? Замечательно. Доктор, выпишите, пожалуйста, нам талон на молочку. Вы знаете, нам в следующем месяце уже надо будет вводить прикорм, полгодика ведь. Да, большие мы уже, моя радость! Агу! Агуууу, моя красавица! С чего начинать? Комаровский говорит, что молочка для малюток привычнее, с молока на кашку, с кашки на творожок... Желудку детскому так адаптироваться проще. А вот американские педиатры пишут, что лучше прикармливать соком, фруктовым пюре так, чтобы ребёнок ел с общего стола, только через блендер промолотое. Как считаете, если я начну с гречки, нормально будет? С молочком её тоже взбить или так, на воде? Ой,

доктор, давайте я лучше запишу, а то я такая рассеянная! Последнее время всё забываю: по несколько раз переспрашиваю мужа будет ли он ужинать, посуду чистую не в шкаф, а в мусорное ведро кладу, мамин номер на днях не вспомнила! Когда читаю Милочке вслух иногда смотрю на слово, а читаю его так, как будто буквы все перемешались. Ужас! Голова кружится начала, вызвала невролога, а она поста...

– Вот ваш талон на молочную кухню. К окулисту запись через регистратуру. Приходите через месяц. Всего доброго.

Всю жизнь @doc\_kivchuk пребывал в заблуждениях. Сначала он думал, что быть врачом — значит ходить со стетоскопом и приказывать: «Дышите. Не дышите». Позже он ассоциировал профессию доктора с героическим призванием во имя спасения чужих жизней. И только в государственном бюджетном учреждении здравоохранения «Детская городская поликлиника 666» будучи новоиспечённым ординатором @doc\_kivchuk узнал, что нет ничего важнее спасения собственного. Чтобы смехотворная зарплата дотягивала до минимального прожиточного минимума на семью, @doc\_kivchuk брал до трёх дополнительных ночных дежурств в неделю. Ординатура закончилась. Обеспечение на ставку педиатра осталось тем же.

К слову, в провинциальных городках с годами мало что меняется. Оставаясь верным традициям, раз в неделю @doc\_kivchuk встречался с друзьями в бильярдном клубе «Гадкий утёнок». Они вместе пропускали по литру-другому

пива, нарочито громко обсуждали неумелых игроков-новичков и делились переживаниями на темы «кому за тридцать».

Что волнует мужчину, который, кажется, только вчера выходил из стен родной alma mater с синим дипломом и розовыми надеждами, а сегодня уже является обладателем первых возрастных морщин, заработанных наряду с грыжами и повышенным холестерином?

Четвёртый десяток – время переосмысления собственных ценностей, достижений и провалов. Жизнь уже не предоставляет возможностей искать свой путь методом проб и ошибок. Мечты проданы. То, что раньше казалось вполне естественным, уже кажется диким. И наоборот. После тридцати мужчина должен быть стабилен в материальном и идеологическом аспекте, отказаться от какого-либо рода бунта, стать порядочным человеком, заботливым супругом и примерным отцом. Завести собаку, садовника и любовницу.

Ни любовницы, ни садовника, ни, даже собаки у @doc\_kivchuk не было. Зато была ипотека, ставка в пятьдесят три тысячи без вычета НДФЛ, беременная жена и задетое мужское самолюбие.

Откуда берутся квартиры, зарплаты, жёны и дети – понятно. А вот касательно последнего нужно внести ясность.

Мальчики из семей с патриархальными устоями выходят мужчинами с жёсткими принципиальными позициями касательно организации укладов внутри ячеек общества. @doc\_kivchuk должен был быть главой семейства. Кормиль-



цем, трудягой и барином. Как же иначе?

С восемнадцати лет он совмещал учёбу с подработкой: лавировал с подносами по скользким паркетам залов, писал на заказ курсовые, доходчиво рассказывал клиентам о новых возможностях тарифа... В общем, денежка лишней никогда не была.

В отношениях со своими возлюбленными @doc\_kivchuk брал на себя абсолютное большинство расходов. Он не скупился на цветы, романтические ужины, не делил коммунальные счета и суммы продуктовых чеков. В крайних случаях, когда принципиальность девушки брала верх, он обозначал процентные отношения общих расходов, как шестьдесят к сорока, с перевесом на свой счёт.

Теперь его доход формировался только за счёт государственных перечислений единым платежом, не позднее двадцать пятого числа каждого месяца.

@doc\_kivchuk находил в педиатрии своё призвание. И если существует разница между работой и службой, то для @doc\_kivchuk бесконечный поток маленьких пациентов с ОРВИ, ветрянками, простудами, поносами и синяками был службой.

Эта особенность, наложенная на филигранный профессионализм, делала @doc\_kivchuk одним из самых востребованных специалистов города.

Казалось бы, что он тогда нашёл в этом обшарпанном, жёстком кресле областной детской поликлиники?

Удивительно, но факт: заработка выше у педиаторов в городе не было. Частные клиники имели недостаточную клиентскую базу и не могли конкурировать с бюджетной организацией. Зачем платить за приём, если расходы за тебя может покрыть полис обязательного медицинского страхования?

На оплату труда доктор поначалу не жаловался. Можно было обеспечивать семью, выплачивать ежемесячную ставку за ипотечную двушку и откладывать на следующий отпуск. Как вдруг...

Блог его жены выстрелил. @doc\_kivchuk не понял, когда и как это произошло. @amina\_kivchuk мало что рассказывала ему о своём декретном хобби. Иногда только, когда она сама не могла определить, которая из фотографий вышла наиболее удачно, обращалась за помощью к супругу. Зачастую, для доктора подобный выбор был игрой на внимательность, по типу «найди пять отличий». С первого взгляда фотографии были идентичными и только после тщательного исследования снимков можно было заметить, что кисть правой руки на втором снимке немного приопущена, за счёт чего рука выглядит естественнее. Зато на первом снимке бёдра благоверной чуть уже за счёт большего поворота в направлении от света.

До недавних времён даже близкие подруги не знали о существовании её блогерского аккаунта. @amina\_kivchuk не то смущалась, не то стыдилась собственных постов о здоровом образе жизни, предстоящем материнстве и гармонич-

ных отношениях. Она – состоявшаяся, интересная, начитанная женщина, в совершенстве владеющая английским, с двумя высшими техническими образованиями, заслуживающая уважение и право двойного голоса внутри рабочего коллектива и занимается такой ерундой!

Тем не менее, ерундой заниматься приходилось, блог спасал её от тоски. Привыкшая к непрерывной смене локаций, видов деятельности, закрученная в канитель деловых и личных встреч, она быстро заскучала в вынужденном отпуске. Групповая йога и курсы по академическому рисунку занимали лишь десять часов в неделю. Список художественных книг с пометкой «нужно прочесть» и ожидавших своей очереди вот уже несколько лет, @amina\_kivchuk осилила за пару недель. Качественных киноновинок, доступных для просмотра, оказалось до неприличия мало.

Инстаграмная деятельность же создавала ощущение постоянной занятости. Нужно было придумывать идеи для снимков, создавать уникальные пресеты, набрасывать тексты, двадцать четыре часа в сутки выкладывать оригинальные истории и изучать азы маркетинга.

То ли два технических высших дали о себе знать, то ли звёзды на небе сошлись, но дотошно просчитанная рекламная схема начинающего общественного вещателя в лице @amina\_kivchuk сработала как нельзя лучше. Активность в её профиле росла в арифметической прогрессии.

@doc\_kivchuk возвратился домой после тяжёлой рабочей

смены (вторник был грудничковым днём; на приём, по большей части, были записаны новоиспечённые, взволнованные мамы, память у которых ещё не успела оправиться после радости, полученной в процессе детородного акта, в результате чего педиатру приходилось повторять одни и те же рекомендации по два раза и более, а это, согласитесь, вызывает немалое раздражение), когда его жена вытаскивала из духовки запечённую в яблоках утку. Стол был накрыт как на новый год, тарелки с салатами и закусками теснили друг друга, но повода для подобного празднования @doc\_kivchuk припомнить не смог.

– Радость моя, что отмечаем?

– Мою случайно сложившуюся карьеру.

– Тебе уже дали синюю галочку? Сколько ты за неё заплатила?

– Какую синюю галочку, я тебя прошу. Мне до синей галочки надо будет как минимум родить в прямом эфире.

– Тогда что же?

– У меня начали покупать рекламу!

– Вот видишь, а ты говорила, что блог – не твоё. Поздравляю, солнце. Получается, тебя уже много кто читает? Сколько? Тысяча человек? Две?

– Нет, двести.

– Всего двести? И кто же купил у тебя рекламу? ИП «Твоя шаверма», которые открылись в соседнем доме за углом?

– Очень смешно, ха-ха. Двести тысяч, друг мой, –

@amina\_kivchuk даже в своём положении, вопреки стереотипам смогла выпустить стервозную улыбку и парировать саркастические нападки супруга.

Когда она озвучила реальную цифру своей аудитории, @doc\_kivchuk на мгновение закрепил свой взгляд на невидимой точке пространства и попытался представить: сколько это — двести тысяч? Если бы в их городе прошёл массовый митинг, самый массовый из всех возможных, если бы все граждане одновременно вышли на улицы, наверняка бы не набралось и половины от этого шестизначного числа...

– Как? Что ты им пообещала? Ты в спонсорах очередного розыгрыша на гелик?

– А вот это уже обидно, – @amina\_kivchuk еле сдержала смешок, – я хорошенько попотела. Одни только завтраки чего стоят! Представляешь, я вчера три раза, друг мой, три раза переваривала яйцо пашот. В первый раз оно вылилось прямо в ложку. Второй раз я накосычила и передержала его. Уже на записи ковырнула вилкой, а там желток застывший, ё-моё. Думала уже, что не мой день, не получится – оставлю эту затею, покажу только тосты. Так что теперь тройка – моя любимая цифра.

– Хозяюшка ты моя. А хлопья с молоком уже не канают?

– Я даже покупать их перестала. Все вокруг такими эстетами вдруг стали.

– Почём нынче реклама?

– Выходит в пятнашку.

– Ну ничего себе, теперь будешь сама платить за свои трупы! – В этом его высказывании не было зла или недовольства, которое касалось бы расчётов за бельё своей жены. Наверное, если бы он обладал навыком грамотного эмоционального выражения, то выдал бы что-то совсем иное, вроде: «Я рад за тебя. Ты – молодчина».

Тогда @doc\_kivchuk не умел уходить в размышлениях дальше своей социальной категории. Поэтому, мысль о том, что треть его ставки – разовый платёж от заказчика непосредственно в кошелёк супруги, а не месячный суммарный доход за все рекламные акции, даже гипотетически не могла мелькнуть в его подсознании.

Первые заработанные на личном аккаунте деньги @amina\_kivchuk тратила быстро и расточительно. Её гардеробный арсенал пополнили: ремень с буквами GG, пара брендовых сумок, новые замшевые туфли-лодочки и солнцезащитные очки по индивидуальному заказу.

После того, как капризная девочка внутри наигралась и поумолкла, к @amina\_kivchuk пришла здравая мысль о том, что вклад в раскрутку своего аккаунта прямо пропорционален стоимости её публикаций. Половину выручки она пустила на пиар.

Вскоре дома появилась дорогая фототехника. Потом кухонная утварь для рубрики «#Завтраки\_как\_на\_картинке\_пп». Продукты начали привозить по бартеру.

Когда девушка оплатила оставшуюся часть долга по ипо-

течным обязательствам, @doc\_kivchuk воспринял это как личное оскорбление:

– Ты просто ставишь меня перед фактом?!

– Не злись, это же наша квартира. Ты и так почти всю её выплатил, я просто чуток помогла.

– А я типа сам не в состоянии рассчитаться за наш дом?

– Конечно, в состоянии. Только так получилось быстрее и легче. У нас не сегодня-завтра на одного проживающего станет больше. Лучше ведь малыш будет бегать по квартире, которая наша на сто процентов, а не на восемьдесят пять?

– Да, но...

– Никакие «но» не принимаются. Давай лучше порадуемся такому событию, а не будем на ровном месте ругань разводить. О! Курьер приехал. Заберёшь пиццу?

@doc\_kivchuk достал из портмоне кредитку, огляделся, выискивая на полу домашние тапочки, которые прятались под диваном, обулся и вышел в общий коридор на лестничной клетке, где его уже ждал курьер. Доставщик вытащил из своего кубического бездонного рюкзака три пакета с заказами.

– Чек держите. Вот здесь распишитесь, пожалуйста.

– Давайте. Я картой расплачусь. Через терминал или на мобильный банк перевести?

– А у вас уже оплачено. Давайте посмотрим. Да, оплачено, три двести семьдесят. Спасибо за заказ. Всего доброго.

Доктор закрыл дверь с другой стороны. Ему было сложно

сдерживать себя. Здравый рассудок говорил, что нельзя за-  
тевать ссору с женой, которая сидела перед домашним кино-  
театром, хохотала над французской комедией и поглаживала  
живот в ожидании ужина. Ну захотела она заказать еду. Ну  
заказала. Ещё и на его душу, судя по объёму и весу пакетов.  
И переживать ей сейчас по таким глупостям не стоит.

В то же время эгоистичное альтер эго @doc\_kivchuk кри-  
чало об условленных договорённостях, о мужском долге, о  
необходимой принципиальности в данном вопросе.

Он молча прошёл на кухню, поставил пакеты на стол и  
откинулся на спинку дивана.

– Ура! Сегодня мы снова не умрём с голоду. Я тебе фи-  
ладельфию на тонком тесте взяла и перуанский салат с кре-  
ветками.

– Малыш, иди сюда. Садись. Давай поговорим. Мы с то-  
бой когда только начинали вместе по кирпичикам строить  
наш быт, я сразу обозначил, кто и в какой мере будет во что  
вкладываться. Я понимаю, что ты сейчас можешь себе поз-  
волить и...

– Ну перестань. Я и так уже сколько сижу у тебя на шее,  
болтая ножками. Я могу тратить честно заработанные деньги  
на что хочу.

– Да, но за продукты, будь то заказы или покупки в мага-  
зинах, буду платить я.

– Док, ты не меняешься. Прошу, пойми, я же не могу веч-  
но кланчить у тебя на пиццу, как у папы в четырнадцать. Вот



захочу я сет заказать в понедельник на обед, а ты на смене будешь. Мне надо будет звонить, отвлекать тебя...

– Ничего важнее вас у меня сейчас нет. Поэтому отвлекай сколько хочешь.

– Ладно. Но, если, ты ничего не узнаешь, то это не будет считаться. Кстати, я хотела тебе кое-что сказать. После рождения малыша, не сразу, может, через полгода, не хочешь куда-нибудь съездить?

– Так мы же вроде обсуждали, что поедem в Крым. Сосны, морской воздух, солнечные ванны. Ребёнку полезно будет.

– Нет, я не о том. Просто... Мне... Ну, то есть нам предлагают по бартеру слетать в Тай. Нам всем. Втроём. Будем жить на вилле с бассейном, на берегу океана, ездить на водопады, в древние буддистские храмы, кормить обезьянок. Обещают милых азиаточек, которые будут приносить нам по утрам завтраки. Перелёт, проживание, трансфер, страховка, двухразовое питание включены. А мне за все эти тысячи и одно удовольствие нужно будет только пару рекомендательных постов с ссылкой на турагенство выложить, вот я и подумала, может ты будешь не против, если...

– Ты хочешь, чтобы ты, сама оплатив ипотеку, ремонт, роды, все эти свои побрякушки, теперь ещё и отвезла всю нашу семью в Азию?

– Да, это же даже не я оплачиваю, а...

– Нет, я же сказал, нет. Ты оплачиваешь эту поездку своим трудом. Как я могу отдыхать за твой счёт? Как я могу жить за

твой счёт? Как я могу радовать свою женщину, которая сама покупает себе подарки, если я копил бы на них год? Скажи только, что мне теперь делать? Ты можешь обеспечивать нас и ребёнка, но я не могу обеспечивать себя одного на этом же уровне, понимаешь? У меня зп на порядок ниже и даже если я возьму все дежурства в этом году, возьму ещё половину ставки на выходные смены, то я всё равно не дотяну до тебя.

– Если тебе это так важно, ты можешь присоединиться. Сейчас семейки все так делают, два аккаунта, по одному у каждого. Я тебя отмечу везде, скажу, вот, смотрите, муж завёл инсту, подписочку оформите, он...

– Ты опять? Так хочешь, чтобы я этой ерундой занимался? Ничего, что я врач с высшей категорией и со стажем больше десяти лет? Я всю жизнь горбачусь, чтобы людям помогать. Шесть лет в институте, два года в ординатуре, чтобы детей спасать за символический полтинник. Это, конечно, не так прозаично, как настрачивать постики, попивая коктейль где-нибудь на берегу океана, в шлёпках от этого твоего love moschino и купальнике calvin klein. Если я попокупаю себе таких шмоток, то оставшийся месяц буду жрать гречку.

– То есть я ерундой занимаюсь?

– Ну... всё познаётся в сравнении. Не думаю, что МЧСники или ФСОшники скажут иначе. Я рад, что тебе это интересно и у тебя это получается. Но при чём тут я? Если бы все ушли в блогеры, кто бы учил детей в школах? Кто бы зарубливал коров на мясо? Кто бы лечил тебя от геморроя?

Хочешь медийности – пожалуйста. Только не надо меня в это вплетать. Эта сфера, где всё на показ, это не для меня. Я хочу заниматься тем, чем должен. Давай потом поговорим. Мне пора уже.

@doc\_kivchuk резко встал, поцеловал жену в щёку, влетел в кроссовки, пуховую куртку и хлопнул дверью:

– Ложись без меня. Буду поздно.

В Гадком утёнке уже было полно народу. Пятничным вечером там набивалось столько любителей покатать шары, что столов на всех не хватало. Ожидающие своей очереди расслаблялись после рабочей недели за кружкой пива и наблюдали за чужими партиями.

Для завсегдатаев бильярдной были подготовлены привилегированные залы. В одной из таких уединённых комнат натирали кии мужчины средних лет:

– Играем или ждём ещё пять минут?

– Не, Вась, давай подождём. Если неймётся, возьми себе ещё одну Балтику.

– Да, давайте подождём. Вась, что вы в итоге решили, в военку малого отдавать?

– Надо бы. Иначе вырастет не пойми кем. Он сейчас вообще ничего не умеет. Мать за ним вещи убирает, стирает, встаёт вместе с ним, чтоб ребёночка в школу собрать. Пацану тринадцать лет, тфу. Ладно бы учился нормально, но нет, надо с ним сидеть и его домашнее задание делать. А то всё скатывает в этом своём интернете. Я его зову на рыбалку с

мужиками, он не хочет. Сидит дома целыми днями, в игрушки-стрелялки играет. Зову помочь полку повесить, он устаёт через десять минут. Как будто девчонку растим.

– Так пусть и идёт в академию, его там пару раз вспугнут, человеком станет. Там разговор ведь короткий: «Рота, подъёём! Рота, в строоой! Рота, ат-бооой!» Бегать, прыгать заставят, автомат в руки дадут, может, чему из образовательной программы научат.

– Да Людку хрен уговоришь. Переживает за своё дитяtko, курица-наседка! Говорит, зачморят его там, запинают ногами, оставят в ангаре с тушёной, никто и не заметит. Вот, бабы, блин, сама понимает ведь, что ребёнка избаловала и как будто так и надо!

– А ты её поуговаривай хорошенько. Я в одном мужском журнале читал, что путь к сердцу женщины лежит через её уши. И есть всякие психологические тактики, чтобы через комплименты управлять своей женщиной. Сначала комплимент по поводу внешности, потом про интеллект и про чувства. Именно в такой последовательности. Я, кстати, свою так на гараж и развёл.

– Ну, Гош, ты тоже сына с коробкой не сравнивай. Одними комплиментами тут не отделаюсь. Кстати, ты крышу залатать успел? А то там снег с дождём обещают.

– Да, там охранник такой мужик чумовой. И со стремянкой подсобил, и водки налил!

– Так тебе же с твоими почками пить запретили?

– Ну, здравствуйте, господа!

– О, не прошло и года, явление Христа народу!

– Товарищ доктор, если Вы не спасали жизнь ребёнку Вас  
ничего не оправдает!

– Здорóво!

– Ну что, играем? Два на два тогда. Паш, я с тобой, ребят,  
вы вдвоём.

– Слушаюс, товарищ доктор!

– Разбивай.

– Ой, хорошо полетели.

– Чур, одиннадцатый мой. Нет, Гош, мой одиннадцатый.  
Георгий, вечно ты кладёшь глаз на чужие шары!

– Только при Маринке такими двусмысленными фразоч-  
ками не кидайся!

– Кто-нибудь пива ещё хочет?

– Я буду.

– Я тоже не откажусь.

– Не отказывайся, не отказывайся, но шар то забей!

– Официант, будьте добры, ещё три Балтики.

– Нет, мне Корону.

– Тогда три Балтики и одну Корону!

– Гош, тебе же нельзя...

– И две Короны!

– Спасибо, девушка!

– Док, ну что, ты не надумал уходить?

– Вась, отвали.

– Не, ну а что, мне вот тоже интересно. Я, если честно, вообще не понимаю, нафиг оно тебе сдалось. Если б моя тёлка гребла бабло лопатой в кучи, я бы завалился на эти кучи и лежал.

– Ну вот поэтому ты и не женат.

– Хаха, да, с такими помощничками дамочки не связываются.

– Ладно, такой сценарий слишком неправдоподобный. Во всяком случае, я не отказался бы от лопаты.

– А это верно. Док, скажи, а, если бы тебе жёнушка в руки дала карту, где алмазное месторождение отмечено, ты бы тоже ей не воспользовался?

– Почему? Это совсем другая история. Мне пришлось бы сначала найти месторождение. Потом копать в грязи среди червей, чернозёма и гнили с киркой в руке. Копать, копать, копать. Пока не докопаюсь до бриллиантов.

– Мужики, кто-нибудь нашёл хоть одно отличие?

– По-моему, тебе точно так же предлагают немного подпачкать твою белоснежную репутацию и покопаться в говне, только за недрагоценную валюту, а рублёвую. Ну или долларую, всё зависит от ваших предпочтений.

– Ага. Сейчас же всё брошу, создам аккаунт и буду писать посты. Вот, как вам например идея для заголовка капслоком: «ЖЕНА ЗАСТАВИЛА МЕНЯ ВЕСТИ БЛОГ ПОД УГРОЗОЙ РАЗВОДА»

– Правда, что ль? Это всем беременным так башку сносит.

Переживём.

– Да нет, конечно! Но мы с ней стабильно раза три в неделю об этом говорим. Не могу уже. Ей прям всралось, чтобы у меня был красивый семейный аккаунт и мы вместе рассказывали о том, как у нас всё хорошо.

– Зато, прикинь, сколько можно на рекламе брать. Сколько у твоей выходит? Тысяч триста в месяц есть?

– Чуть больше, обычно.

– Ну вот.

– Сколько? Ты чего, больной? Ты ещё думаешь?

– У меня ответственность за детей, Вась.

– Каких детей? Чужих? У тебя у самого сейчас принцесса будет. Ей платья-шмантья нужны, куклы эти новомодные. Знаешь, сколько Бэби Боны стоят? Это те, которые агукуют, едят кашку и писают. Поход в детский магазин – это скупить всё, что розовое и блестит. Вот представь, вы потом идёте оплачивать полную тележку цвета порнографической мечты, а дочка тебя за руку дёргает и на ухо шепчет: «Пап, а спроси, есть карточки с Искоркой». Кто не знает, Искорка – это такая фиолетовая лошадь с рогом в лобешнике. И ты, такой брутальный, бородатый мужик подходишь к кассе и своим грубым голосом спрашиваешь у кассирши: «Есть карточки с Искоркой?»

А потом начнётся: «Пап, мне нужно на кино. Пап, мне нужно в кафе. Пап, мне нужен новый телефон. Пап, я же не могу без колготок ходить. Пап, пап, пап».

– Мне хватит ребёнку на игрушки. Девушка, повторите Корону, пожалуйста!

– Девушка, дорогая, а мне опять Балтику!

– Две!

– Гош, а ты чего?

– А у меня почки.

– А что тебе, сложно писать что-нибудь о семье, о детях, о ваших отношениях? О себе, в конце-концов. Ты же можешь даже медицинский блог вести, просветительской деятельностью заниматься. Это же входит в ваши обязанности?

– Да, но не в таком формате. Я и так бесплатные консультации провожу, хватит с меня благотворительности.

– Ох, ну ничего себе благотворительность. Обесцениваете, батюшка, свою благотворительность.

– Чёртовы попы́ так же говорят, а потом в храм на Бентли приезжают после завершения сборов на реставрацию иконостаса.

– Паш, ты лучше прицелься и вон тот угловой забей. А то мы с тобой сейчас просрём всё что можно и будем чек пополам делить.

– А ты сюда поиграть только пришёл? Я то думал, исповедоваться. Прости, Господи наши души грешные...

– Ну ты и богохульник, Павел Андреевич!

– И не стесняюсь этого!

– Ну а что поделать. С кем поведёшься, так-то.

– Док, у тебя уже четвёртый шар вылетает. Может, тебе



хватит?

– Всё нормально.

– Всё нормально – это когда жена не зарабатывает в... во сколько это получается... В семь раз больше тебя!

– Может, док того и ждёт, пока она ему ламборгини подгонит, в бантик завернёт и презентует такую конфетку!

– Хорошо устроился, мужик!

– Я что, на альфонса похож?

– Это уже тебе решать, на альфонса или на содержанку.

После четвёртой партии бильярдную партию было решено приостановить на счёте два-два. Количество шаров в лунках уменьшалось в обратной пропорции по отношению к выпитым литрам, и, когда игроки за целый круг не закатили ни одного шарика, они коллегиально приняли решение о завершении вечера.

@amina\_kivchuk проснулась от шороха в коридоре. Её муж сидел на полу, загородив ногами весь проход и тщетно пытался достать руки из рукавов куртки:

– О. Малыш. Ты ещё не спишь? Не по... не поможешь мне? Руки...

– Боже, что же ты так накидался?

Руки были спасены. @doc\_kivchuk встал, пошатываясь и опираясь на ручку ванной комнаты, подпёр собой стену и, наступая поочередно на свои пятки, снял кроссовки.

– Ты омерзителен. Пойдём, постелю тебе в гостиной.

@doc\_kivchuk из последних сил тащил своё непослушное

тело к дивану. По дороге его щека встретила с препятствием в виде гардеробного шкафа и проскользила по нему со звенящем скрипом. Добравшись до цели, @doc\_kivchuk, не раздеваясь, повалился головой в подушки и захрапел.

Прозорливая супруга проявила заботу в её высшей степени: она оставила на утро стакан воды с лимоном и шипучую таблетку. @amina\_kivchuk погасила свет и собиралась уже идти спать, как услышала мычание мужа:

– Дорогая, дорогая, подойди, я кое-что тебе скажу!

– Я тоже тебя люблю. Спи давай.

– Я всё решил! Я согласен! Я буду вести блог. Буду. Да. В понедельник напишу заявление. Я всё решил. Нахрен эту медицину. Нахрен этих врачей. Вот. Я буду вести твой инстаграм.

## **Глава 9. @prosto\_agatha**

– В прошлый раз мы с Вами договорились, что сегодняшнюю встречу начнём с разговора о Вашей семье. Какие у Вас сейчас отношения с родителями?

– Очень хорошие. Они сейчас для меня как большая мягкая подушка.

– Что Вы имеете в виду?

– Безопасность. Я всегда могу на них положиться. Они и сочувствовать умеют, и радуются за меня искренне. Вообще, я поняла, только вот недавно поняла, что родительская любовь направлена исключительно в благое русло. Даже, если нам кажется, что это не так. Никакой родитель, каким бы

он не был, не пожелает зла своему ребёнку. Потому что нет псевдородителей. А псевдодрузья и псевдопартнёры – они есть.

– Вы часто выходите на контакт?

– Да, мы поддерживаем связь. Созваниваемся пару раз в неделю, я иногда заезжаю к ним на выходные. С мамой у нас полное взаимопонимание, можем с ней часами болтать, сплетничать, делиться наболевшим. Сколько себя помню, всегда так было. С папой чуть меньше, на то он и папа. Я – мамина дочка. Но когда мне нужно принять холодное, здоровое, взвешенное решение, я обязательно с ним посоветуюсь. Не переложу на него, конечно, само принятие решения, но выслушаю его позицию, да.

– То есть вы можете с полной уверенностью сказать, что чувствуете, как окружены любовью с родительской стороны?

– Ну да. Наверное, да.

– Давно Вы ощущаете себя любимым ребёнком?

– Я всегда себя так ощущала.

– Хорошо. Расскажите мне, пожалуйста, какие отношения были между Вашими родителями с тех самых пор, как Вы себя помните.

– Ну...Эээ...Их нельзя назвать идеальными, но по-моему они любили друг друга. Знаете, как давние друзья детства или близкие кровные родственники. Наверное, всем долгосрочным отношениям суждено перерасти во что-то такое...серьёзное.

– Хорошо. А как папа относился к маме? Что он делал или, может быть, не делал для неё?

– Цветов у нас дома никогда не было. Подарки только по праздникам. Наверное, маме хотелось, чтобы он больше помогал ей. Папа работал в основном, содержал семью. Да и работа у него нервная, в ГИБДД. По выходным только дома был. Уезжал на смену, когда я ещё спала, а приезжал – я уже спала. Чтобы он лампочку в туалете поменял или дверцу шкафа на доводчики поставил нужно было неделю ему мозг повиносить. Мама всё сама тянула. И меня по всяким секциям водила, и дома порядок поддерживала, ужин всегда к его приходу готовила...

– Тогда в чём выражалась любовь?

– Они знали друг о друге всё. И принимали такими, какие есть. Не пытались переделать под себя.

– То, о чём Вы говорите сейчас – необходимое условие для любых гармоничных отношений, но далеко не достаточное. В любых взаимоотношениях, будь то дружеские или рабочие, не обязательно любовные, попытку «переделать под себя» можно трактовать как мягкую тиранию.

–Ну нет, тирания это слишком. Всё у нас было хорошо. Они же столько времени проводили вместе и умудрились не убить друг друга.

– Я полагаю, по выходным?

– Ну да. Гуляли много, на пикники ходили, в боулинг иногда, в театр раз в сезон железно. В общем, досуг себе нескуч-

ный организовывали. В отпуск мы каждое лето ездили.

– Отпуск – это замечательно. Куда ездили?

– В основном по Европе. Они у меня консервативные в этом плане. Мама особенно. Нужны хорошие отели, комфорт, рестораны, развитая инфраструктура. Культурное наследие, музеи, достопримечательности. Азия даже звучит для неё дико. В её представлении Гоа или Вьетнам – одна большая выгребная яма, где проще ночевать под открытым небом в палатке, чем найти достойную альтернативу европейскому сервису.

– А папа?

– А папа и палаток не боится. Он за любой движ. Они должны были с мамой в прошлом году лететь в Чехию, а его друг за неделю до отлёта позвал на Селяву. Это кемпинг на заросшем озере, территориально где-то между Минском и Могилёвым. Поездку в Прагу пришлось отложить, ещё и с потерей билетов.

– Ваша мама, наверное, расстроилась.

– Ещё как. Она очень этого ждала. Ну, ничего, слетали же спустя пару месяцев.

– Думаете, это было порядочно с его стороны?

– Думаю, это можно пережить, да.

– Вашему отцу свойственно открыто проявлять знаки внимания по отношению к своей супруге, к Вашей матери? Вы видели поцелуи, объятия? Может, они часто держатся за руки? – Ммм... Очень редко. Наверное, я могла видеть как

они обнимались. Вы знаете, он просто не тактильный. Если мама ещё не против, то его не развести на такое. Только если чисто символически, при встрече или поздравлениях.

– С Вами папа тоже не проявлял особых нежностей?

– Да мне и не надо было.

– Видели, наверное, в Интернете можно найти уйму умильных картинок, где отцы наряжаются вместе с дочками в фей, принцесс или пьют чай из маленьких фарфоровых чашечек, играют в дочки-матери. У Вас такого не было?

– Ахаха, я никогда не играла в куклы. Мы могли вместе собирать железную дорогу, запускать вертолётки на радиоуправлении или строить лего-поселения. Его такие детские шалости очень увлекали.

– Папа принимал непосредственное участие в Вашем воспитании?

– Да. В начальных классах он занимался со мной заучиванием стихов, которые задавали по литературе.

– Сможете описать как проходили Ваши занятия?

– Это было ужасно. Обычно мы начинали часов в десять вечера, когда он приходил с работы. А у меня голова уже не соображала к этому времени, я тупила дико. И, вот, я, стоя, учила эти стихи, час, полтора, два. Ноги уже устали, глаза закрываются, а я стою и повторяю: «Скажи-ка, дядя, ведь недаром Москва, спаленная пожаром, французам отдана?» Ненавижу Лермонтова. Ну, зато в голове что-то оставалось. И по литературе у меня были одни пятёрки.

– Родители хвалили Вас за это?

– Нет. То есть мама хвалила, а папа – нет. Очень редко.

Его похвалу нужно было заслужить.

А что касается оценок, то у нас система мотивации была направлена не на получение хороших оценок, а на не получение плохих.

– Это как?

– Это за каждую тройку папа доставал армейский ремень с вот таковой металлической пряжкой.

– Вы думаете, физическая сила – необходимый элемент в воспитании девочки?

– Я думаю, это можно пережить, да. Ремень нужен, когда ничего больше не помогает. Я ведь плохие оценки не из-за отсутствия понимания приносила или невнимательности, а из-за лени и своего разгильдяйства. Леню математику решать – скатаю перед уроком у соседки-подружки, а у неё ошибки. Или лень мне доклад в человеческий вид привести, я его сделаю, но тят-ляп, за факт наличия – четвёрку бы поставили, но из-за неаккуратности – три.

– Есть другие методы. Поощрение, например. А физическая сила, направленная на ребёнка – не что иное, как проявление родительской слабости.

– Может быть.

– Вы правда считаете, что заслуживали такое отношение?

– На меня не поднимали руку просто так. Только в воспитательных целях. Так что это оправдано. Во всяком случае,

школу я закончила с золотой медалью, которая дала мне дополнительные баллы при поступлении.

– Никакое насилие не может быть оправдано. Послушайте, Вы сами сказали, что похвалу отца нужно было заслужить, так?

– Так.

– Вспомните, за что он хвалил Вас?

– За то, что... За... За ту же золотую медаль.

– Ещё?

– Эм... Ну... Да были ещё случаи. Точно были, я просто...

Просто не вспомню сейчас так сразу...

– Послушайте, Вам не хотелось бы получать от него больше внимания? Просто так, без особой заслуги, просто за то, что Вы есть, за Ваше детское обаяние и способность отдавать нежность и тепло. За то, что Вы выбежали ему навстречу, когда он приходил с работы. За то, что выучили Бородино. За то, что поучаствовали в соревнованиях, не выиграли, а просто поучаствовали. За то, что постарались. За то, что помогли маме с посудой и готовкой. За мелочи, абсолютно несущественные мелочи, которые стали привычкой. Разве Вы не будете хвалить за такое своего ребёнка?

– Буду.

– Вам хотелось получать больше похвалы от отца?

– Да.

– Вам хотелось бы, чтобы он чаще невербально выражал свою любовь к Вам?



– Да.

– Тогда зачем Вы оправдываете его? Вы не хотите, чтобы Ваши иллюзорные замки о хорошем папочке растаяли? Но ведь Вы и сами знаете, что Вам просто нужна такая картинка с розовой радугой и безоблачным детством. Проблема, с которой Вы ко мне пришли, я не могу ручаться сейчас, что здесь её единственная причина, но здесь она точно пустила корни. Поверьте, на деле Вы замечательный, очень открытый, позитивный человек, и я уверена, что Вы были таким же ребёнком и были достойны большего, чем единственное в жизни «Молодец» и пряжка ремня.

– Вы так думаете?

– Конечно.

– Спасибо. Знаете, с тех пор, как я съехала от них, наши отношения вроде как нормализовались и я... Я просто начала всё сначала. Я забыла все обиды, положила их в дальний ящик и сейчас мы общаемся на уровне взрослый-взрослый.

– Вы большая молодец, только обиды нужно сначала проговаривать и отрабатывать, а потом класть в дальний ящик. Понятно?

– Да.

– Вот Вам лист бумаги и ручка. Напишите письмо своему отцу. Начните с приветствия. Не забудьте про благодарность. За то, что он воспитал в Вас стальной характер. За то, что научил Вас бороться с трудностями. Скажите ему: «Спасибо». Потом откройтесь, опишите Вашу обиду, Ваши чувства,

то, что Вас ранило.

– Я должна буду передать ему это письмо?

– Нет. Вы пишете это для себя. Так что не стесняйтесь в выражениях. Кстати, пока я Вас не отвлекаю, скажите, как там Ваш блог? Вы меняли манеру написания?

– Ну... Я попробовала писать мягче. Не знаю, получилось или нет. Вот, сами смотрите.

– Так, что тут у нас... Ну вот опять. Начали так хорошо, видно, что старались. Но вот к концу Вас понесло. Текст очень хороший. Вы сами знаете, что умеете красиво подбирать слова и держать читателя, но эмоционально он перегружен, понимаете?

– Я и писала это на эмоциях, поэтому получилось грубовато.

– Ваш образ в сети не совсем коррелирует с той девушкой, которая сейчас сидит передо мной.

– Да, в жизни я более робкая. И не считаю это своим достоинством.

– Нет, дело не в робости. В жизни Вы намного нежнее, спокойнее, женственнее.

– Я говорю о таких темах, в которых очень трудно оставаться женственной. Мне нужно изложить мысль, которая до людей дойдёт. Это нужно сделать в такой форме, чтобы после прочтения моего поста читатель задумался. Может, кто-то поймёт, что проблема реально существует и с ней нужно что-то делать. Вы же не будете читать безэмоциональный

текст, по типу: « Согласно 116 статье УК РФ...»

– Послушайте, я ни в коем случае Вас не критикую. Я лишь указываю на то, что может усугубить Вашу проблему, понимаете? Я не в праве диктовать Вам как самовыражаться, но как Ваш психотерапевт обязана предупредить, что такие действия могут не способствовать нашей с Вами работе. Вы понимаете почему?

– Да. Это отталкивает. Но я не уверена, что хочу быть с человеком, который испугается моего блога.

– Нет, что Вы. Ваш блог, без сомнения, один из самых полезных блогов в Инстаграм сфере на сегодняшний день. Я вновь подчеркну, что имею в виду не замысел, а реализацию. Ещё раз, давайте проговорим, Вы когда будете в следующий раз редактировать текст, задайте себе вопрос: «А хочу ли я, чтобы этот текст прочитала семилетняя девочка?». Объясните свою позицию так, как будете излагать ребёнку. Тогда и подача будет мягче, правильнее. И Вы же понимаете, что это простое действие, быть может, даже привлечёт новых, не подписанных на Вас пользователей и тогда Ваша просветительская миссия расширит свои границы.

– Да, это понятно. Я постараюсь.

– Расскажите ещё, пожалуйста, перед уходом, Вы выполнили задание? Сформулировали десять положительных причин?

– Да. Но у меня получилось только семь.

– Можно я посмотрю?

– Да, конечно. Вот.

– «Повод надеть красное платье»? Очень мило. А ещё говорите, что похоронили внутри себя девушку. Вот Ваша девушка.

– Точно. Мне больше нравится седьмой пункт.

– А когда Вы в последний раз их получали?

– Если не брать в расчёт друзей и родителей, чтобы не соvrать, года три, наверное. Сама иногда покупаю для настроения.

– Замечательно. Кто исполнит наши женские желания, как не мы сами?

– Да.

– Отлично. Подумайте, может, к следующему разу у Вас надумаются ещё три причины. Но, если нет, придумаем вместе. Вы большая молодец. Встречаемся тогда в пятницу? Всего доброго. Помните, что я Вам говорила? Весна – время расцветать.

– Точно. Я Вас поняла, касательно речевого стиля, спасибо. Денежку переведу тогда?

– Да, по номеру телефона. До свидания!

...

– Доброе утро!

– Доброе, доброе! Отлично выглядите! Читала ваш новый текст про героинь нашего времени. Написано легко, свежо и самое главное – без агрессии. Без ноток обратного феминизма. Вот не подумала бы, что Оливию Уайлд так заденет тема

неравноправия в Голливуде, что она начнёт снимать фильм на эту острую тему. Ещё, после прочтения Вашего поста я посмотрела признание Эллен Пейдж. Очень трогательно.

– Вот помните, Вы спрашивали : «Зачем?» Ради таких фидбэков. Очень приятно знать, что то, что я делаю приносит кому-то пользу. Если на пятьдесят негативных придёт десять положительных комментариев, значит я веду блог не зря.

– Конечно, не зря! Как обстоят дела со списком? Дополнили?

– Да. Пункт номер восемь – это возможность обзавестись полезными знакомствами. Ещё это тема для обсуждения с подругами... и вкусный ужин, наконец. Ахаха.

– Вот. Видите! А Вы что мне говорили? Время теряете? А, оказывается, не так уж и теряете, верно? Как прошли Ваши выходные?

– Выходные прошли отлично, да. Хочу похвастаться. Во-первых, я приняла приглашение на свидание, и мы договорились встретиться в пятницу за кофе...

– Неужели! Бедняга Марк таки дождался Вашего ответа! Видите, полдела сделано, принятие решения позади, теперь осталось за малым. Как же я горжусь Вами!

– Да, спасибо, если бы не список, я бы ни за что не согласилась. Но я абсолютно уверена в том, что ничего из этого дельного не выйдет. Если честно, я уже накидала уважительных причин, чтобы слиться.

– Ну перестаньте! Вы такая сильная и смелая девушка, что я в Вас не смею усомниться!

– Иногда мне кажется, что в делах любовных моей смелости как не бывало. Знаете, что было в прошлый раз? Приличный, интеллигентный молодой человек, который просто усыпал меня розами в буквальном смысле, за весь вечер не услышал от меня ничего, кроме односложных ответов. Мы ездили кататься на конюшню и я с тренером по верховой езде, что уж там, с тренером, я с лошастью обменялась большим количеством вменяемых фраз, чем с этим парнем!

– То есть пикеты это не так страшно, как общение с мужчинами? Дорогая, Ваша деятельность намного опаснее для Вас, чем какое-то безобидное свиданьице. В конце концов, Вы же знаете, что он не маньяк, не насильник и даже не сексист!

– Моя деятельность не заставляет смотреть на мужчин, как на объекты потенциальной любви, скорее, наоборот.

– Вы хотите научиться строить романтические отношения с мужчинами?

– Да.

– Тогда Вам нужно перебарывать себя. Конечно, по началу будет сложно, но спустя пять, десять, пятнадцать свиданий, Ваш язык начнёт развязываться, Ваше тело будет всё реже прибегать к закрытым позам. Вот сейчас передо мной Вы же абсолютно раскрепощены. Отнеситесь к этому как к очередному проекту. У Вас в подчинении, наверняка, есть

мужчины?

– Да, есть. Но я общаюсь с ними исключительно как с подчинёнными, что изначально не подразумевает под собой никаких романтических связей. Я противница служебных романов. А наедине, в соответствующей обстановке, когда всё складывается в сви-да-ни-е, начинается вот это вот всё... Ну Вы помните.

– Вы пойдёте в пятницу на свидание. Отпустите себя. Наденьте свою любимую одежду. Не нужно быть богиней в вечернем платье, которое Вас сковывает. Избавьте себя от каблуков, на которых чувствуете себя неуклюжей. Вот Вам нравятся толстовки размера XL, наденьте. Обуйте кеды или кроссовки, чтобы Вам было комфортно. Вы же сами об этом пишете? Да, возможно, Вы будете вести себя не вполне естественно, не так как в кругу друзей, но и перед Вами будет новый, совершенно незнакомый Вам мужчина. Каждый человек даётся нам не просто так. Возьмите от него максимум. Он же интересный, перспективный мужчина, в котором точно можно найти свою изюминку. А сейчас расскажите мне про Вашу первую любовь.

– Про первую, которая первая с отношениями или самую первую?

– Про самую первую.

– Всё как у всех. Слёзы, сопли и страдания. Он конечно, по классике жанра был старше и даже не обращал на меня внимания.

– Как вы познакомились?

– Мы вместе играли в волейбол. Я тогда была классе в седьмом. Да, точно, я в седьмом, а он в девятом. У нас в школе были разные спортивные секции: баскетбол, скалолазание, вот волейбол в их числе. Он мне сразу понравился. Это была такая химия, прям вот до дрожи, знаете? Мне кажется окрыляющая влюблённость даётся нам лишь однажды, в подростковом возрасте, когда гормоны берут верх... В моей жизни такого больше не было ни разу. Но мы практически не общались. Здоровались, иногда перекидывались парочкой цепляющих фраз. Но как он смотрел на меня! Когда я ловила на себе его взгляд, я сгорала от стыда, но не могла отвести от него глаз! Он как будто специально посылал мне какие-то невербальные импульсы, от которых у меня всё внутри переворачивалось. В одном взгляде было столько эмоций, не знаю, как описать это словами. Ещё мы немного переписывались. Я над каждым сообщением голову ломала.

– Он знал, что у Вас по отношению к нему были чувства?

– Да, но не в самом начале. Прошёл год всех этих переглядочек, он ушёл после девятого, и тогда, когда наши с ним дорожки окончательно разошлись, я решила и написала ему признание.

– Какую реакцию он дал Вам на это?

– Я не помню точно, но там было что-то вроде: "Привет, прости, может быть что-то было, но, даже если было, то теперь уже прошло".



– Долго Вы отходили?

– Ну, где-то год почти, да, около того. Казалось, я переслушала все сопливые песни о любви и переложила их на нас. Очень любила порыдать в подушку и себя пожалеть. И поделиться своей драмой я ни с кем не могла. Это всё казалось таким сокровенным. Было ощущение, что меня никто не поймёт. И я носила это в себе.

– Как Вы думаете, сейчас, этот человек, если бы Вы встретили его на улице, он мог бы Вам понравиться?

– Я видела его сравнительно недавно и до этого тоже. Ну вот вообще не моя история.

– Первая любовь всегда драматична. Если бы этого эпизода не было в Вашей жизни, Вы бы не научились ценить чувства. Свои и чужие.

– Да. Наверное, да.

– Со сколькими мужчинами Вы состояли в отношениях после?

– С одним.

– Как долго?

– Четыре года.

– Вы расцениваете этот опыт как положительный?

– Нет. Да и нет. Вначале было много хорошего, но это длилось до тех пор, пока мы не отбросили это показное притворство, которое присуще всем влюблённым на первых парах. Мы рано встретились и ещё не умели правильно расставлять приоритеты, идти на уступки, договариваться о компромис-

сах и выражать своё уважение друг к другу.

– Сколько Вам было на момент вступления в отношения?

– Семнадцать.

– И ему?

– Да, ему тоже было семнадцать.

– Четыре года это достаточно большой срок для первых отношений. Получается, Вы уже два года как одна?

– Почти. Два с половиной, да.

– Почему Вы расстались?

– Просто поняли, что больше не можем ничего друг другу дать. Это был очень долгий и мучительный процесс от осознания до расставания. Мы несколько раз сходились, расходились, прощали друг друга, начинали всё сначала и в конечном счёте решили не заниматься мазохизмом, потому что кроме душевных расстройств эти отношения нам ничего не приносили.

– По официальной статистике восемьдесят процентов молодых пар расходятся к третьему году отношений. Правильно, как Вы сказали, вся цветочно-конфетная шелуха остаётся в первом году, когда вы оба проживаете эмоциональный фон, который вы накопили по отдельности. Вы начинаете отношения на этом фоне, делитесь чувствами, эмоциями. На второй год ваши внутренние алгоритмы начинают уже где-то проявляться, а на третий они берут верх. И получается, что вы показываете друг другу свои настоящие заложенные в вас программы только на третий год. Так что это не нарочитое

притворство, потому что кто-то хотел казаться не тем, кем является с целью понравится Вам. Это нормальное развитие событий. Третий год просто раскладывает все ваши отношения по полочкам и даёт осознание: будете Вы вместе с этим мужчиной или нет. Но, как правило, есть какая-то конкретная причина расставания. Она обычно условная, то есть и без неё бы вы разошлись, но для себя вы определили её как конечную точку. Это могла быть измена или чрезмерный эгоизм с Вашей стороны или с его стороны. Может, вы сильно поругались из-за Вашей мамы или денег, например. Вот что было последней каплей у вас?

– Не знаю, мне кажется, просто за полтора года мы так устали друг от друга, что решили начать жить по отдельности. В первый раз я об этом подумала на свадьбе у подружки. Всё было очень трогательно, на церемонии все плакали, и я даже где-то позавидовала. Мы тогда уже часто ругались и я думала что брак может наложить на нас новые обязательства друг перед другом, внести романтики, что-ли, да. А он считал, что нам ещё рано вступать в официальный союз. И именно на свадьбе я подумала о том, что, стоя перед алтарём, возможно, не сказала бы: «да».

– Почему?

– Потому что мне показалось, что я не с тем мужчиной.

– Что Вам не нравилось в нём? Что являлось тем маячком, который указывал на подвох?

– Много что. Его отношение к жизни, например. Посто-

янно что-то не так. То он болеет, то работу не может нормальную найти. То родители у него тираны, то я плохая. И на любое, казалось бы, радостное событие, он смотрел сквозь чёрные, такие прям чернущие, матовые очки.

– Например?

– Например, когда мы ездили в наш первый совместный отпуск в Батуми, из всей поездки он запомнил только как чуть на утонул. Нет, я, конечно понимаю, адреналин, эмоции, но меня тоже тогда захлестнуло, а в памяти осталось только море положительных моментов из поездки. И в воде мы были не так уж и долго...

– Вы жалели его?

– Да. То, что я Вам говорю сейчас, я поняла только ближе к концу. А первые года два я думала что ему вот так не прёт по жизни. Что все против него, бедненького, а мне нужно ему помогать. И я помогала.

– Вы отдавали ему часть себя в эти моменты? Делились своей энергией?

– Да, скорее, да.

– Он пытался Вас как-то контролировать?

– Нет, точно нет. Не больше, чем проявление заботы.

– Как выражалась его забота?

– Ну, он интересовался моими делами, писал мне постоянно, звонил, когда мы не были вместе, когда я уезжала домой, например.

– Во время отношений с этим человеком Вы стали меньше

времени уделять семье или друзьям?

– Да. Но, это, наверное, нормально?

– Ну как нормально. Если Вы всё своё время раньше проводили с друзьями и семьёй, а тут у Вас появляется молодой человек, конечно, Вы должны чем-то жертвовать и у Вас в любом случае время из неоткуда не возьмётся. И он готов как-то обсуждать время и договариваться, чтобы Вам тоже было удобно. Но, если Вы встречаетесь с Ленкой по воскресеньям и это ваша с ней традиция, завтракать вместе, а тут появляется кто-то, кто говорит: «Прости, дорогая, я могу только с утра в воскресенье», то это не нормально и надо делать выбор в пользу подруги.

– Мы встречались с моими друзьями обычно вместе.

– То есть вдвоём, с ним?

– Да.

– А без него Вы проводили время в Вашем кругу?

– Очень редко.

– Почему?

– Не знаю. Просто мы всегда вместе были. Я его сразу, ну там, в первые полгода, наверное, перезнакомила со всеми моими близкими, и мы как пара приезжали почти всегда вдвоём.

– А например, если вы вместе куда-то шли, кто обычно платил?

– Он.

– Но Вы имели свой доход?

– Да. У нас был отдельный бюджет, но он давал мне денег на всякие приятности.

– Например?

– Ну там... На кофе с девчонками. На ногти, на такси. По разному.

– То есть он заранее давал Вам оговоренную сумму?

– Нет, у нас была общая карточка, оформленная на него. Ну то есть две карточки на один лицевой счёт. И мне когда было нужно, я брала.

– То есть он имел представление о том куда и сколько уходит?

– Да, но меня он никогда не посвящал в это. Я постфактум узнавала, что денег нет и до конца месяца у нас три тысячи на продукты, проезд и вещи первой необходимости. Ну то есть это как бы его деньги, но он обозначал их как общий семейный бюджет. Я зарабатывала меньше, но эта копеечка иногда нас спасала.

– А чем Вы зарабатывали в то время?

– Я тогда стажировалась на радио, почти за бесплатно. А подрабатывала на частных занятиях, да. По будням я училась, работала а по выходным занималась с детёнышами. Это, кстати, была одна из самых больных тем, потому что мы не могли нормально синхронизировать выходные. Получалось, что когда у него нерабочие дни я полдня провожу с детьми. И всё сводилось к тому, что он предлагал мне просто быть его содержанкой, грубо говоря. Ну а я хотела сама

себя содержать, в конце концов, чтобы быть в состоянии купить себе пачку тампонов или сброситься на день рождения старосты.

– А как он относился к блогу?

– Ну, тогда я только начинала и мой блог выглядел вообще по-другому. Это был такой лайфстайл, скорее. Путешествия, работа, учёба, всё вперемешку. На самом деле никто всерьёз не воспринимал. Кто знал тогда, что можно из Инстаграма сделать рабочую сферу. Это сейчас мы знаем более ста профессий, от таргетолога до личного ассистента, но тогда, совсем не так было. Он говорил, что наверное, не стоит, наверное, не получится. И всё в таком духе. Акценты были расставлены так: «Ты не дочка богатеньких родителей, поэтому смирись и не напрягайся. Работай лучше, усерднее, а, если тебе нечем заняться, можешь ходить с моей мамой на плаванье, а то ей скучно одной».

– Потрясающе. Итак, подведём итог?

– Нет, ну нет.

– Да, дорогая. Да. Скажите, а Вы раньше этого не замечали?

– Что-то замечала...

– Но находили ему оправдания?

– Да. Боже, какая я дура.

– Нет, что Вы. Вы понимаете, откуда взялась тематика Вашего блога и почему эта тема так важна для Вас?

– Мне нужно это переварить.

– Вы идёте в пятницу на свидание. Будьте уверены, оно пройдёт лучше, чем когда-либо.

## **Глава 10. @galina\_moshihina**

Есть в российских глубинках обшарпанные панельные пятиэтажки без консьержей и даже без лифтовых шахт, в которых с начала семидесятых не производилось ни одного основательного капитального ремонта, а чтобы назойливые жильцы не докучали местному муниципалитету жалобами на сквозняки, раз в десять лет внешние спайки таких домов заливают монтажной пеной.

Жаль только, что деревянные оконные рамы монтажной пеной не залить. Там, где до сих пор не стоят пластиковые стеклопакеты ветер по ночам зловеще аккомпанирует Рахманинову.

Описание исхудалых квартир в таких жилищах на сайтах по продажам недвижимости сопровождается комментарием: "Комнаты требуют ремонта, но состояние жилое". Жилое, конечно, жилое. Тараканы и клопы же живут, значит, жилое.

Никакие ловушки, гели и приманки против них не работают. Шестипалые сожители, которые раньше трусливо поползали по ночам в поисках крох, спустя время обосновались, расплодились и уже сами стали наводить ужас на людей своим количеством и размерами.

В таких квартирах на ряду с насекомыми живут люди. Самые обычные. Работающие трудоголики и бездельники, беспробудные пьяницы и принципиальные трезвенники, жена-



тые и одиночки. Такие же люди, как и везде.

В квартире номер сорок шесть по адресу Парковая улица, дом семь, жила семья Мошихиных. Самая обычная семья:

– Вась, ты бы ведро вынес, там эти гады опять сползлись. Я одного тапком прихлопнула, но всех то не перебью.

– Ага. Сейчас, у меня серия закончится.

– Вась, у тебя одна серия закончится, другая начнётся. Ты каждый вечер приходишь и втупляешь в этот ящик. Ладно бы ещё футбол смотрел, как нормальный мужик или новости какие, а эти твои бабские мылодрамы слушать каждый день — тоска зелёная! Вот я тебе про Надежду говорила что? А я говорила, что она с этим своим начальником будет. Стоило ради этого полгода перед теликом таращиться, если я тебе сразу сказала, чем всё закончится. Такие предсказуемые фильмы ты конечно смотришь, Василий... Фантазия ходу не найдёт! Первую серию с тобой гляну – сразу пойму какой финал будет, лучше бы ты что-нибудь дельное включил...

– Отцепись, видишь, я смотрю. Чего ты хочешь? Освободись и вынесу мусор. Дай мне отдохнуть. Я устал.

– Ой, бедненький, устал он, гляди. А я не устала одна целыми днями хозяйство вести? Или ты думаешь, трёх детей поднимать не сложнее, чем шланг в бензобак вставлять?

– Тебе прям приспичило?

– Приспичило. Потом, потом, а сам потом всё равно не вынесешь! Мусор на ночь вообще не выносят. Поэтому нужно пораньше, чтобы не перед сном.

Василий не знал, откуда взялась эта примета и чем же она всё-таки грозит, и грозит ли вообще чем-то. Но он знал, что спокойно досмотреть кино ему не дадут. Мусор, так мусор.

Телевизор был главной ценностью в семействе Мошихиных. Утром дети-погодки боролись за пульт во имя любимых мультфильмов. В бойне, как правило, побеждал мальчик, и тогда девочке приходилось смотреть Тачки или Губку Боба. А, если она вставала раньше, то включала мультсериалы про принцесс на диснеевском канале и прятала от брата пульт.

Старший ребёнок телевизор не смотрел. Он уже дорос до You Tube и Porn Hub, так что детские или центральные каналы его мало интересовали.

С утра и до прихода Василия Антоновича мистический ТВ-3, загадочный РЕН ТВ и скандальный НТВ сменяли друг друга по кругу. @galina\_moshihina не могла заниматься домашними делами и детьми без фонового шума. Слушая ТВ одним ухом, @galina\_moshihina каждый день узнавала что-то новое. Например, о теории вселенского заговора, о тайнах масонского круга и о секретах похудения звёзд отечественного шоу-бизнеса.

Вечером, после восьмичасовой смены, глава семейства располагался в кресле, прямо напротив экрана, прихватив с собой пару литрушек тёмного разливного и пачку сухариков с томатным вкусом. Для запасов провизии справа от кресла стоял трёхногий табурет, а под ним – сумка-холодильник. Гениально. Чёрт возьми, это гениально! @galina\_moshihina,

ни капли не была заинтересованна в любовных перипетиях главных героев, но хотела, чтобы вечера с мужем они проводили вместе. Так они и сидели рядом, обмениваясь иногда односложными репликами: он за телевизором и она за телефоном. Инстаграм был отдушиной для этой невзрачной умом и телом женщины, которая уже переступила ногой в пятый десяток.

Жизнь её сложилась несладко: с горем пополам она окончила девять классов, поступила в кулинарное училище, отучилась, получила профессию повара-кондитера. Потом перестройка, кризис, заработки на Черкизоне по выходным за лавкой с плюшками. Там они с Васькой и познакомились. Он молодой был, статный. За пончиком к ней пришёл. Завертелось, закрутилось, переехал он к ней, за сто километров. Дом продали. Один, второй. Квартиру купили, машину и гараж. Ребёнка заделали, машину продали, купили пелёнок, распашонок, кроватку, коляску, игрушки... Вася на заправке как работал пятнадцать лет назад так и работает, семью кормит. @galina\_moshihina первого мальчишку на ноги поставила, в школу отдала. Всю началку с ним над уроками кропотала. Поделки на уроки труда, акварельные зарисовки на ИЗО. Через четыре года вырос птенчик, перешёл в среднюю школу, от маминого крыла отрёкся. @galina\_moshihina выдохнула, набрала воздуха в полную грудь, с месяцок дома поскучала и на сутки через двое устроилась на кондитерский комбинат, фасовщицей. Только жить начали, с двух зарплат

ведь живётся лучше, как на те, подарок от аистов. Второй пацан. А Васька дочку всё хотел. Бог Троицу любит, держите, Мошихины, и дочку.

@galina\_moshihina окрашивала события, выпавшие на её век красками двух цветов: чёрной и белой. Плохо – это Америка, Хрущёв и наркотики. Хорошо – это семья, работа, парады на Красной площади, холодный бочковой квас жарким днём. Верить в то, что у других жизнь как световой луч дифракционно рассеивается на радужную гамму, она не хотела или даже, может быть, не могла.

Поэтому все успешные фэмилиблоггеры, тревелблоггеры, лайфстайлблоггеры и далее по списку были в глазах @galina\_moshihina лгунами, показушниками и урождёнными мажорами. На всех них она была конечно же подписана и не упускала возможности упрекнуть за излишнее высокомерие или праздность, которой не место в житейской прозе. Так и сейчас. Под руку женщине попались нежные, профессиональные снимки супружеской пары к десятилетней годовщине отношений. Она, вся такая воздушная, в голубом платье из тюля и на высоченных шпильках. Нежность во плоти. Он – Джеймс Бонд нашего времени. Голливудская улыбка, солидный костюм, бабочка вокруг шеи. На снимках столько страсти и любви, что без авторской заметки пара тянула бы на любовников в ночь первой близости. На заднем плане не счесть сколько букетов. Пионы, розы, герберы и те, остальные, которые @galina\_moshihina никогда не получала,

а потому, не могла назвать.

– Вась, ты помнишь тот день, когда ты у меня пончик купил?

– Конечно, помню.

– Ну и что за день это был?

– Холодный день.

– Ясен красен, что не на солнцепёке ты замёрз. Число какое это было?

– Не помню. Точно был февраль.

– Что февраль я и без тебя знаю. А число какое?

– Какое, какое. Что ты привязалась?

– Не помнишь значит. Так вот ты меня любишь. А когда поцеловал меня в первый раз хоть помнишь?

– Что за допросы как на Петровке пошли? Ты сама то помнишь? Какая разница, когда познакомились, когда поцеловались? Поженились мы двадцать второго июня девяносто седьмого года. А эту ерунду я не запоминаю. Всё, я сейчас всё пропущу, давай потом повспоминаем кто, кого, где и как.

В общем и целом, Василий был прав. Они никогда не праздновали и даже не запоминали даты всех этих якобы важных дней. Какое дело до таких мелочей?

Поэтому комментарий @galina\_moshihina к безобидному посту выглядел следующим образом: «Десять лет вместе тоже мне дата!!! Какая кому разница, когда он тебя в первый раз засосал! Нашла чем гордится.....главное ведь когда поженились. Десять лет не много. кризис ещё впереди..... По-

смотрю я на вас через двадцать лет. Или когда ты детей троих родишь. думаешь такой же останешься????? И за каким фигом столько цветов скупили Деньги конечно считать не надо, а ЗАЧЕМ? Всё равно завянут....Будете смотреть как они вянут теперь. Лучше бы на благотворительность отправили или кому нужно, вот моё мнение».

Своё скромное мнение @galina\_moshihina выражала именно в такой манере. И, бывало, блоггеры-миллионники утруждались ответить ей на гадкий коммент какой-нибудь изошрённой, язвительной колкостью, тем самым только одарив хейтершу минутным озарением тщеславия и ощущением социальной значимости.

Следующей её жертвой по воле случая стала двадцатилетняя сёрферша с Бали. Просто потому что её пост был первый в ленте @galina\_moshihina после обновления. На фотографии девушка с развивающимися от ветра волосами. За ней действующий вулкан. "Свобода,"—первое слово, пришедшее на ум @galina\_moshihina.

Когда-то она мечтала облететь весь земной шар. Побывать в Африке, в Европе, в Азии. Исккупаться в Атлантическом океане и выпить пина-коладу под шум прибоя. Потревожить саркофаг какого-нибудь фараона в египетских пирамидах. Попробовать мидии во французском ресторане и настоящие круассаны с апельсиновым соком.

Мечта о странствиях осталось мечтой. В юности, ещё в союзе, @galina\_moshihina успела съездить в лагерь в Крыму,

в Юрмалу с родителями по путёвке и в Браславский пансионат. На этом её трэвл-список ограничился бюджетом, отсутствием загранпаспорта и наличием детей. Но бюджетом в первую очередь.

В медовый месяц с Васей они не поехали, деньги сэкономили и провели две недели под Рязанью, у Васькиной тётки. Поля, стога, звёзды под открытым небом, свежewe выпеченный хлеб. Романтика!

С тех пор выбирались только на дачу к родственникам, в отпуск, всей семьёй. Там, конечно, речка, свежий воздух, детям есть где побегать, порезвиться. Но путешествия стали для @galina\_moshihina большой темой. В глубине души она продолжала мечтать и надеялась, что в старости, когда дети вырастут, они с Васей соберут чемоданы и отправятся бродить по тихим европейским улочкам.

"Красиво конечно.....не страшно было на вулкан подниматься? вдруг тряхнёт? а если этой серой надышишься, потом и ожоги могут быть. Боюсь представить сколько это всё стоит... ? Кто оплатил? Папик или папочка. Эх. Где таких искать!? Или скажешь что сама работаешь? В двадцать лет ни опыта. Ни высшего... чтобы так разъезжать. Вчера в Америку, завтра во францию, сегодня на Бали.....Как говорится, ЧТОБЫ МНОГОГО ДОБИТЬСЯ НАДО ПРАВИЛЬНО РОДИТЬСЯ!"

Увлечённая собственным красноречием, @galina\_moshihina не заметила, как её мужёнок переключил

канал. Она подняла глаза, когда услышала знакомую мелодию из песни Джо Кокера, ту самую, под которую Элизабет пластично раздевалась перед Джоном в культовом фильме "9 1/2 недель". Какого было её возмущение, когда на экране она увидела жгучую брюнетку, исполняющую будоражащий воображение приватный танец. А за всем этим мракобесием наблюдал со слюной у рта Вася!

– Не поняла? Может, мне выйти?

– Оу. Да ладно тебе. Красивая девочка с красивыми формами красиво танцует. Что в этом такого? Я же просто смотрю. Руками не трогаю. А там реклама началась, что мне, про новые бритвенный станки для женщин слушать?

– Быстро переключи эту звенящую пошлость! Сейчас дети зайдут, сам будешь объяснять, что такое стриптиз, и за что тёте деньги в стринги засовывают!

@galina\_moshihina не использовала детей как средство достижения желаемого. По крайней мере, не в этот раз. Её опасения были не напрасны. Малыши сидели в коридоре на полу и ковырялись в сундуке с игрушками. Либо они были настолько вовлечены в процесс раскопок, что потеряли дар речи, либо маленькие хитрюги, наострив ушки, подслушивали взрослых.

– Ну ты могла бы это ещё громче сказать...

Через весь коридор пронёсся топот маленьких ножек.

– Мама, мама, а что такое стринги?

– Доча, это то, о чём приличные девочки не должны знать.



– Я неприличная! Скажи, а то у Тоши спрошу! Он точно знает! Он всё знает.

– Ладно, ладно. Стринги – это эээ... Это трусы такие, для взрослых тётъ.

– А почему для взрослых?

– Потому что тебе в таких будет неудобно.

– А почему неудобно?

– Потому что они попу натрут, как тебе коньки ногу натёрли, помнишь? Вот так же стринги натрут попу.

– Не хочу носить стринги!

– Вот и не носи, правильно. Всё, иди играй. Тоша занимается?

– Не знаю, у себя сидит, нас не пускает.

– Ладно. Иди. Убирайте уже игрушки, спать скоро.

– Эх, такой танец... Такая девушка... А ты всё: "Пошлость, пошлость!" Эротика, а не пошлость. Посмотри, какие у неё формы. Сама такая же была, помнишь? Длинноногая! Талия – обхватить одной рукой! Попа, что все вокруг обобчивались и груди, каждая с мою ладонь!

Но Василий тут же пришёл в себя, оробел от собственной наглости, прикинул перспективы дальнейшего диалога, и в целях сохранения всеобщего семейного спокойствия был вынужден оперативно ретироваться:

– Я пойду... чайник поставлю.

@galina\_moshihina недовольно фыркнула ему вслед. Простодушность Василия Антоновича обеспечивала ему без-

условное прощение. Человек он такой. Сначала скажет, а потом подумает. Душа у него как у большого ребёнка.

Женщина осталась наедине с танцующей по ту сторону экрана, полуголой незнакомкой: "И что в ней такого? Доска доской. Ущипнуть не за что". Когда танцовщица резким движением руки скинула с себя верх бикини, @galina\_moshihina опомнилась, дотянулась до пульта и, не глядя, переключила на первый центральный канал.

Сквозь тонкие стены хрущёвки доносились крики соседей, в коридоре хлопнула входная дверь, дети умолкли у себя в комнате, в новостном эфире что-то забормотал диктор. @galina\_moshihina не обращала на него никакого внимания. Она выбирала пост. Да. Целенаправленно искала что-то конкретное среди множества ярких фотографий: "О! То, что подойдёт!"

Её выбор пал на молоденькую жену известного исполнителя, в ленте которой перемешались дети, океаны, портреты в полный рост и оплечные.

Кадр, который выбрала для критики @galina\_moshihina представлял из себя ничем не примечательный снимок, на котором была запечатлена ухоженная, подтянутая девушка в облегающем платье, на шпильках и с ребёнком на руках.

Такой образ матери-кормилицы для @galina\_moshihina был противоречивым, отторгающим, невозможным.

Когда-то она и сама была такой: молодой, стройной и звонкой. Ловила на себе мужские похотливые взгляды и не

могла спокойно пройти мимо зеркала.

Но после рождения первенца пришлось следить за питанием, налегать по рекомендациям врачей на жирные бульоны, черпать ложками густую сметану. "Кормящим мамам нужно есть за двоих," – так учила детский врач.

@galina\_moshihina с удовольствием выполняла все назначения участкового педиатра. Вскоре от её худобы не осталось и следа. Первыми взяли на себя удар скулы. На их месте появились мягкие, пухлые, розовые щеки. Линия талии потерялась где-то между тяжёлым обвисшим бюстом и широкими бёдрами. Одежда перестала быть в пору. Джинсы не сходились, футболки были в липкий обтяг, косуху вообще пришлось продать.

"Это всё послеродовые гормоны. А против генетики не попрёшь," – вот такое оправдание придумала @galina\_moshihina сама себе. Для других тоже приходилось придумывать оправдания, как и для дамочки с картинки: "Грудь накачала??? Имплянты вставила, так и скажи. На гв бы растяжки были..... Нельзя так быстро после родов восстановиться без хирургов!! пластика это – хорошо.. так что ли? ВСЕ теперь ГУБЫ и ЖОПЫ делают, модно стало..... Что бы были как одинаковые куклы? Лишь бы всю себя исковеркать. а как ребёночка теперь кормить будешь? НЕ подумала? Ему же ещё молочко мамино нужно, а не смеси химические! И зачем эти сторис с беговой дорожки? Кто худеет сразу же после родов???? Всё время худеешь, худеешь.... а ребёнку нуж-

на мама, которая о нём заботиться, а не снимает постоянно что-то или бегают. Безмозглая.....".

После игры в археологов, дети запихнули игрушки обратно в сундук и не без усилий закрыли его крышку. Только маленький металлический кубик от робота-конструктора остался незамеченным. Об него то по дороге на кухню и зацепился Василий Антонович. Чтобы удержать равновесие он отпрыгнул в сторону, пошатнув при этом деревянную тумбу. С верхней полки упала фоторамка.

Мужчина наклонился и вздохнул с облегчением. Не разбилась. Эту фоторамку им на свадьбу подарила сестра. На фотокарточке они с женой на Красной Площади, напротив Покровского собора. Юные, беззаботные. У него в руке бутылка шампанского, а у неё – букет гвоздик. Он только что сделал ей предложение, и она ответила, что согласна.

– Держи. Я тебе зефир ещё принёс. Его можно. Он низкокалорийный. Там в коридоре тумбочка... Я её в выходной прикручу, чтоб плотно держалась. А то дети бегают, заденут ещё, всё с неё упадёт.

– Спасибо, – @galina\_moshihina исподлобья улыбнулась мужу, отложила телефон и взяла у него из рук чашку чая и две воздушные, сладкие половинки.

– Лапушка, я очень постарался и вспомнил, когда мы с тобой познакомились. Это было на следующий день после дня рождения Саши. Мы тогда отметили так, что все продукты сожрали. В холодильнике осталась только пачка пельменей.

Мы её на утро на всех сварили и поехали за провизией. Получается, познакомились мы семнадцатого февраля, дорогая моя.

– Васенька...

– А когда поцеловались, ну, хоть убей, не вспомню! У влюблённых ведь как говорят, время тянется? Не тянется, бежит!

– Если бы ты меня на танцульки не пригласил, мы бы не поцеловались!

– Точно, на дискотеке тогда в доме культуры.

– Не помнишь, когда?

– Не помню...

– Это было точно после восьмого марта. Ты меня даже не поздравил!

– Конечно, я же к тётке уезжал. А в той глуши ни телефона, ни почты в радиусе десяти километров.

– И, вроде, это было в выходной, потому что я в платье прям с рынка ехала. Помнишь Любку, баба такая рыжая, большая, со мной рядом тряпками торговала? Вот я у неё то платье тогда и взяла! На следующий день постирала, вернула, она заново бирку наклеила, как ни в чём не бывало! И продала потом, главное...

– Ну, бабы, хитрые лисы! Да. В выходной. Потому что я помню, как чуть нашу встречу не проспал. Отсыпался после смены. Значит, выходной.

– Давай календарь посмотрим.

– Какой календарь? Девяносто пятого? Да откуда ж мы его возьмём?

– Ну ты чего, совсем отсталый? В каждом телефоне так открыть можно.

– Ну, открой...

– Так, получается, это было восемнадцатого, девятнадцатого, двадцать пятого или двадцать шестого.

– Точно не двадцать шестого. И не двадцать пятого. У меня в конце месяца никогда денег не оставалось, а я тебя ещё и в Метелицу отвёл!

– Получается, восемнадцатого или девятнадцатого.

– А мы на следующий день встречались?

– Не помню.

– Я тебя тогда на электричку посадил последнюю, помнишь?

– Помню.

– А сам не успел. И на смену не успел поэтому! Бааа! Так это, получается,

воскресение было!

– Девятнадцатое?

– Да, мать, девятнадцатое! Запомнила? Воскресение, девятнадцатое марта тысяча девятьсот девяносто пятого. В этот день Мошихины поцеловались! Что сидишь, глаза ра-  
зинула. В календаре отмечай! А то забудешь!

– Вася... Какой ты молодец!

– Теперь праздновать будем?

– Будем, Вась, будем. В этом году же двадцать пять лет! Какая дата! Ой будем, будем. За все предыдущие годы отпразднуем, честное слово!

– Ты потише, потише. Там дети спят. Пойдём лучше... Греть друг друга под холодным постельным бельём!

– Пойдём! Сейчас приду.

Нужно было сделать что-то важное. @galina\_moshihinay-далила свой комментарий под постом семейной пары. И написала вместо него: "Поздравляю!!!! ЛЮБВИ И СЧАСТЬЯ ВАМ!"

## **Глава 11. @gurd\_rellid**

Наша жизнь состоит из множества историй. Историй смешных, нелепых, забавных. Историй грустных, трогательных и поучающих. Историй интересных и не очень. Из историй, скрытых от кого-то и доступных для всех. Историй с фильтрами и без...

Вот какой историей поделился @gurd\_rellid двадцать четыре часа назад:

Десятисекундный ролик в режиме Boomerang. В кадре белые простыни, из-под которых вылезают стопы. Длинные пальцы ног синхронно качаются. Снова и снова, и снова, и снова. В верхнем левом углу анимированная подпись: "Good morning".

За ней следует ускоренная история, тоже двадцати четырёх часовой давности: в светлую, хорошо обустроенную, просторную кухню входит молодой парень, лет двадцати, ат-

летического телосложения, в клетчатых шортах-семейниках. На его торсе явно выражены косые мышцы живота и шесть кубиков пресса. @gurd\_rellid достаёт с верхней полки упаковку кофе, насыпает мерную ложку в холдер. Заливает в кофемашину воду из фильтра. Ставит на поддон маленькую чашку для эспresso. Ручку рычага вправо, до упора, на кнопку "Вкл". Пока пар под действием давления проходит через спресованные молотые зёрна, молодой человек достаёт из холодильника пачку молока и наливает его в высокий гранёный стакан. Добавляет пару кубиков льда и вливает туда свежесваренный кофе. Взбитые сливки сверху и трубочка напоследок. Всё это действие сопровождается музыкальной композицией группы A-ha "Early morning".

Двадцать три часа назад в своих историях @gurd\_rellid, уже в одежде, в спортивной футболке и шортах, вещает на фронталку:

"Ребят, сегодня очень доброе утро, я встал с отличным настроением на день, чувствую, что успею переделать все дела и вообще, я заряжен на новые свершения. Желаю вам такого же классного настроения. Вставайте быстрее, хватит валяться в кровати, на улице отличная погода, я даже выйду сейчас на пробежку. Вот, кстати, новые кроссовки, обещал вам показать. Соски. Всё, я погнал, сегодня будет десяточка".

Двадцать два часа назад:

Скриншот экрана мобильного. На телефоне запущено приложение для пробежек, где отображается траектория



маршрута, количество потерянных калорий, средняя скорость на всей дистанции и общий километраж. @gurd\_rellid пробежал не десять километров, как обещал своей аудитории, а одиннадцать, в темпе пять сорок на километр. Внизу подпись шрифтом "Модерн": "Моё тело решило, что десятки сегодня ему будет мало:)".

Двадцать один час назад @gurd\_rellid выложил юморное разговорное видео:

"Ребят, мне очень нужна ваша помощь. Один я не справлюсь, так что перекладываю на вас этот тяжёлый груз ответственности. Поэтому, быстрее, листайте к следующей истории и голосуйте. Как там в рекламе было? Ваше мнение очень важно для нас!"

Собственно, опрос в следующей сторис помог @gurd\_rellid определиться с трудным выбором.

Шестьдесят процентов опрошенных выбрали дыньку, сорок – арбуз. На фоне голосования была фотография с фруктового развала, где рядом, в картонных коробках лежали конкурирующие между собой плоды.

Двадцать два часа назад:

"Ребят, спасибо вам, мы вместе с вами приняли это решение, но выбирать дыни я не умею. Арбузы там вроде по сухому хвостику, по бочку и по стуку, могу угадать. А дыню мне подбирал продавец с этого развала. Давайте оценим внутреннее содержание этой двухкилограммовой колхозницы! Мужик обещал сладкую, что пальчики оближешь".

Двадцать два часа назад в аккаунте @gurd\_rellid появилась ещё одна история, где он, причмокивая и мыча наслаждается сочной, спелой дыней.

В восьмой по счёту истории за прошедшие сутки камера скачет: вверх-вниз, ступенька за ступенькой. @gurd\_rellid спускается по лесенке пешком. "Ох, ребят, это походу карма за моё обжорство. Чревоугодие – грех, правильно говорят. Лифт, блин, не работает! Четырнадцатый этаж, между прочим. А что, если я приеду с работы, а его всё ещё не починят? Это же придётся пешкодралом давать наверх. Нормальная такая кардио тренировочка получится. О, я уже на шестом!"

Двадцать часов назад @gurd\_rellid выложил в сторис видео из какого-то парка или леса. Главной героиней пятнадцатисекундного ролика стала пушистая белка, которая сидела в птичьей кормушке и внаглую опустошала её содержимое. "Ну и засранка ты, рыжая," – произнёс закадровый голос.

За короткометражкой "В мире животных" идёт фотография разрисованных стен заброшенных, полуразрушенных построек, которые отдалённо напоминали беседки. Цвета, формы, движение – всё это сливалось в яркую палитру футуристической мазни. @gurd\_rellid в своей истории предлагает оценить творение местных ваятелей по шкале от нуля до ста, переместив ползунок в форме большого, направленного вверх пальца. Усреднённая оценка уличного искусства стараниями подписчиков чуть перевалила за пятьдесят.

Спустя час в сети появляется видео, где @gurd\_rellid ва-

лжно вышагивает по асфальту под старую, всеми забытую "Я возвращаюсь домой" Дениса Майданова. Вокруг никого и парню не приходится сдерживать свой неровный лирический баритон:

"Я возвращаюсь домой

Возвращаюсь домой

Где нет тысячи слов

Есть любовь и звезда в огне..."

Чтобы чувствительные слуховые проходы музыкальных псевдокритиков не закровоточили, @gurd\_rellid наклеил предупреждающий стикер, который гласил: "Sound off!"

Ближе к семи вечера @gurd\_rellid опубликовал фото-стори, на котором были запечатлены атрибуты идеального холостяцкого вечера, а именно: набор роллов, бургер, игровой компьютер, наушники и энергетик. В углу, мелким шрифтом @gurd\_rellid отметил ресторан из которого привезли заказ, чтобы получить десятипроцентную скидку.

Десять часов назад молодой человек записал историю. @gurd\_rellid снял себя в зеркале в ванной комнате. Он, по видимому, уже готовился ко сну, потому что снимал обращение к аудитории в забавной новогодней пижаме с оленями и с зубной щёткой в руке:

"Ребят, всё, время полночь, я ложусь, потому что завтра вставать очень рано, кучу дел нужно будет переделать. Всю Кску я провафлил, реакции уже вообще никакой. Поэтому укладываюсь набираться сил. Всем сладких, пусть ваши эро-

тические фантазии воплотятся хотя бы во сне".

Три часа назад:

Фотография будильника, на который падают утренние лучи. Семь утра.

Три часа назад:

@gurd\_rellid с усилием отталкивается от кровати. Принимает вертикальное положение. Встаёт. Протирает ладонью заспанное, помятое подушкой лицо. Желает своим подписчикам доброго утра и приглашает их на виртуальный завтрак.

Три часа назад:

Юноша снимает видео-обзор на свой завтрак. На столе клетчатая, красно-белая клеёнка. На ней тарелка овсянки со свежими ягодами малины, голубики и ежевики. Рядом два тоста с арахисовой пастой и бананами: "Ребят, смотрите, какая вкуснотища тут у меня. Я у мамы кашевар! Кашу за десять минут быстренько сварил, на молоке. Два стакана молока, стакан воды, стакан геркулеса. Всегда покупаю не просто овсянку, которая зерновая и долго варится, а по типу "Экстра", чтобы тудым-судым и готово. Вот еще вкусности вместо сладкого. Тут тост из цельнозернового хлеба, арахисовая паста, я в хайлайтс в прошлый раз скинул название, можете посмотреть, а то всё время спрашиваете, и бананчиком сверху всю эту красоту добил. Ну всё, отснял, теперь можно и поесть!"

Последний раз @gurd\_rellid выкладывал историю два ча-

са назад. Он выложил фотографию старых, могучих, устремляющихся куда-то ввысь, елей. Подпись: "Ребят, выбирайтесь на природу почаще. Неопишуемая красота!" и отмеченная геолокация.

Пройдёт три года. Три мучительно долгих года. @gurd\_rellid за это время научится играть в «21», сошьёт двести сорок семь футболок и сто тринадцать пар рабочих комплектов по госзаказу, научится писать матери в стихах, узнает, что «аист» – это не только птичье семейство.

Через три года @gurd\_rellid зайдёт в свой аккаунт и снимет новую историю. Но это будет через три года. А сейчас...

– Вы не имеете права! Я с адвокатом вас всех тут засужу! Я знаю свои права, дайте мне позвонить! Мне нужно маме сказать, где я, понимаете? Она с ума сойдёт!

– Такие дебилы как ты, никаких прав не имеют. Надо было башкой своей думать, когда ты всё на камеру снимал. Нет, нам то оно и лучше, даже искать не пришлось, сам метку поставил. Ха!

– Я... Я просто гулял! Вдохновлялся природой! Или теперь по паркам ходить запрещается? Может, это вы мне сами подкинули, чтоб статистику раскрываемости повесить, и поэтому даже понятых не позвали?!

– Тебе понятые нужны? Найдём понятых.

– Как же вы...

– Тебе ни понятых, ни звонков, ни нормального адвоката, тебе ничего не будет. На три года пойдёшь по первой ходке,

а, если ещё раз будешь детишкам толкать, тебя уже закроем так, что не выйдешь. А бушь чё-то ещё вякать, мы нолик лишней в протокол впишем, смекаешь?

– Да я ничего не толкал, я же объясняю...

– А что, есть кретины, которые признаются?

– Вы меня точно с кем-то путаете. Я видео снимал...

– Может и путаю. А может и нет. Договоримся на два ляма.

– Да откуда же...

– Меня волновать не должно. Два ляма и идёшь по первому пункту, штраф сверху заплатишь и снимай дальше, чё снимаешь. Может, и блогерком станешь, ха!

– Когда?

– Чего когда? Сейчас! Пока мы тебя в СИЗО не передали, а то бумажки в два счёта оформим.

– Мне нужно позвонить. По поводу денег. Мать снимет. У меня карточка, она пароль не знает.

– На. Звони.

– Мам? Мам, меня менты приняли, порошок подкинули, денег требуют, сро...

– На, сука!

Обмякшее тело @gurd\_rellid сползло по решётчатой перегородке. Кровь испачкала пол и дубинку. Нашлась работа для уборщицы.

Через полчаса парень придёт в сознание, даст признание, подпишет все протоколы. Через месяц состоится суд, где ему

не вынесут оправдательный приговор. Впереди @gurd\_rellid ждёт следственный изолятор, исправительная колония, судимость и безработица.

Наша жизнь состоит из множества историй. Мы ностальгически отдаёмся им при встречах с друзьями и родителями, с теми, кто помнит нас неоперившимися и беспомощными. По очереди рассказываем друг другу свою версию тех далёких событий, смеёмся над свершёнными глупостями и разводим руками: время неумолимо бежит вперёд.

## Глава 12. @polzovate1\_seti\_kor\_b

Июнь две тысячи двадцатого. Пользователь @polzovate1\_seti\_kor\_b поделился публикацией:

На картинке крупным планом запечатлён стеклянный заварочный чайник, установленный на пробковой подставке.

За чайником лежит цветной, глянецовый буклет. При внимательном разглядывании можно прочесть отдельные пункты барного меню.

На заднем фоне расположились плетёные соломенные стулья и столы, установленные под навесом. Фото сделано, очевидно, на летней веранде ресторана или кафе.

Этот пост собрал несколько десятков тысяч комментариев за прошедшие сутки и отобразился в топах. Фотографию прокомментировали медийные личности, журналисты, общественные деятели.

@polzovate1\_seti\_kor\_b проснулся знаменитым.

Что необычного было в этом снимке? Чем он заслужил

такое внимание общественности?

Фотография как фотография. Да и подпись ничем не примечательная:

"Я люблю чёрный чай".

### **Глава 13. @i.uzhnyi**

«Привет, друзья. Этот пост будет очень откровенным. Я переполнен чувствами. Сегодня я как всегда вышел прогуляться с пакетиком по набережной. Солнце было так низко, так близко ко мне, что казалось, оно вот-вот окажется в моём кармашке. Я слушал музыку. Никому не мешал.

Быть может, кто-то из вас не знает. Я расскажу. Я всегда гуляю с пакетиком. Потому что хочу сделать мир хоть чуточку чище. Это так просто. Гулять с пакетиком и поднимать то, что лежит не на своём месте.

Я совсем не стыжусь этого. Нет. Это правильно – быть ответственным за свою планету, за свой земной дом. Если бы так поступал каждый, мусора бы совсем не осталось.

Но есть люди, которые всё равно продолжают выбрасывать бумажки, фантики, всякие ненужные штуки не в мусорку, а прямо на асфальт. Это так ужасно. Мне совестно за них. Они совсем не ценят того, что им даёт природа. Она же заботится о всех нас. Значит, и мы должны заботиться о ней.

Я шёл по улице. Было очень тепло. И спокойно на душе. Огоньки от фар были похожи на маяки в порту, куда долго-долго плывут моряки.

Я проходил по набережной. Там сидели тёплые компании.



Видел, что у них вино, букеты ромашек и цветные шнурки на кроссовках. Эх, как приятно.

Не знаю кто, может такие же юные ребята оставили после себя мусор. Много мусора. Там были коробки из-под пиццы, пластиковые стаканчики и салфетки. Все проходили мимо, как будто не видели этого. Я остановился. Нужно было убратсья.

Достал пакет. Открыл его. Начал складывать туда то, что кто-то не выкинул за собой.

И тут ребята, которые проходили мимо крикнули: «Эй, а у меня мусор заберёшь?»

Эти ребята долго шли за мной по набережной. Обсуждали мои очки и причёску. Я ничего не говорил им и делал вид, что не слышу. Они хотели задеть меня тем, что я бережно отношусь к миру и люблю его. Ради чистоты в мире я готов слушать унижения и злые шутки в свой адрес. Да, это очень грустно. Неприятно. Но я готов, хоть мне кажется, что это несправедливо. За что они так со мной? Что я им сделал?

Ну да ладно. Пройдёт. Всё пройдёт. Спасибо, друзья, что прочитали мой пост. Это очень важно для меня. Ведь теперь вы знаете, что мне стоит гулять с пакетиком.

Но этого мало. Проблема с мусором исчезнет, если каждый будет гулять с пакетиком».

Под этим постом @i.uzhnyi собрал больше тысячи комментариев от своих поклонников. Если быть точнее, поклонниц, сентиментальных девочек-подростков. Они жалели его,

подбадривали и отправляли стикеры-эмодзи. В основном, с сердечками. В основном, с разбитыми.

@i.uzhnyi – активист и во все огласку выступает за экологичный образ жизни. В рамках своего аккаунта он занимается нравственным воспитанием молодёжи ради зелёных лесов, Байкала и веганства. Кстати, о веганстве он пишет следующее:

«Я не ем мясо. Совсем. Как можно есть животных? Только представьте себе маленького пушистого цыплёнка, которого выращивают на стол человеку. Или кучерявых ягнят.

В детстве меня всегда тыкали носом в тарелку и заставляли съесть всё. Я плакал. Мне было жалко бедных зверюшек. Но мне говорили, что если не есть мясо я вырасту слабым и больным.

Когда я вырос и стал покупать себе продукты сам, мясо сразу исчезло из моего рациона. И рыба тоже. Даже не хотелось.

Почти семьдесят миллиардов животных убивают в год для человека. Все думают, что если кто-то откажется от мяса, то ничего не произойдёт. Эх. Не знаю, я романтик и гуманист. Совсем не разбираюсь в цифрах и экономике. Но думаю, что, даже если я один не буду покупать мясо, то спрос будет меньше. И предложение тоже упадёт. Мне хочется в это верить.

Ещё я не ем продукты животного происхождения.

Молоко коровы – это её молоко для телят. Зачем отнимать

у них пищу? Я перебыюсь. Съем яблоко или тарелку риса.

Тем более, результаты многих исследований говорят о том, что животная пища плохо усваивается у человека и вызывает всякие заболевания. Как-будто природа сама не хочет, чтобы человек питался за счёт кого-то другого. Жаль только, что люди этого не понимают.

Вот уже почти четыре года я ем только растительную пищу.

Но из-за этого я даже не могу сходить с друзьями на пикник, потому что всё, что едят они, не ем я. Мне нельзя хамон, йогурты, пирожные со сливочным кремом и даже пиццу, потому что сверху она обсыпана сыром. Когда мы все вместе ходим на шашлыки беру с собой тарелку с картофельными оладушками. На праздники, когда мама собирает на стол, рядом со мной она ставит баночки с фруктовым и овощным пюре. Это всё так грустно.

В следующий раз, когда будете есть на завтрак хлопья с молоком, подумайте, что вы отняли еду у маленьких плюшевых коровок».

Тексты @i.uzhnyi были так проникательны, что воодушевляли молодое поколение на поступки. Дети отказывались от мяса, не получали нужных организму аминокислот и тупели ради плюшевых коровок. Их родители рвали волосы на голове в попытках объяснить чадам основы мировой экономики, сельского хозяйства и эндокринологии. Всё было бестолку.

Зато поколение, растущее на постах @i.uzhnyi придержива-

валось здорового образа жизни. Они не пили ничего крепче ромашкового чая. Думали ли они о том, что отняли еду у маленьких плюшевых зайчат?

«Можно топить грусть и тоску в бокале вина дома на балконе под красивую музыку. Но после того, как разум помутнеет, ничего не произойдёт. Не станет веселее. Это правда. Поверьте мне.

Когда за окном осень и мне хочется закутаться в большой тёплый шарф, провести вечер с книгой в руке, и поразмыслить о том да сём, я завариваю крепкий ромашковый чай. Иногда добавляю в него листики мяты или чёрной смородины. Получается лучше любого глинтвейна.

Я раньше думал, что выгляжу классным и самостоятельным с бутылкой в руке. Но теперь я думаю иначе.

Алкоголь, который вы покупаете на деньги, которые вам дают родители для завтраков в школе – это не признак крутости. Это глупость.

Но самая большая глупость, по-моему, это пить за здоровье человека на его день рождения.

Спирт отравляет человеческий организм. Ядовитое вещество через кровь разносится по всему телу и вызывает зависимость. Зачем быть зависимым от алкоголя? Можно быть зависимым от любви и страдать не меньше.

Если у тебя всё хорошо (мой дорогой друг, я очень надеюсь на то, что у тебя всё-всё хорошо, а, если это и не так, то знай: всё обязательно наладится!), то зачем тебе это?

Если в компании никто не будет пить, все будут чувствовать себя уютно.

Когда я встречаюсь с друзьями, они всегда просят меня выпить. Я не поддаюсь. Они открывают одну бутылку, вторую, третью. Им становится всё веселее и веселее, они все на одной волне. А я как будто совсем не к месту. Чувствую себя очень неловко. И ухожу раньше всех.

Один раз я согласился выпить с ними. Это был мой семнадцатый день рождения. Я сразу сказал, что выпью только один стакан шампанского. Мне налили, и я пил его весь вечер. Я пил, пил, а пузырчатое вино всё не заканчивалось. Последнее, что я помню – как друзья смеялись надо мной, когда я пытался пройти по прямой и упал. А потом ничего не помню. Когда я проснулся мне было очень плохо. Меня тошнило, и сильно болела голова. Мама тогда очень расстроилась. Она думала, что я специально так много выпил.

Читатель, теперь я хочу сказать тебе что-то важное.

Счастливые люди не пьют. Им это не нужно. Они и так найдут, чем заняться. Им и без того будет весело. И ты не пей».

И опять тысячи комментариев со словами благодарности, поддержки и признания. Нет у @i.uzhnyi отрицательных комментариев. Нет хейтеров. Нет случайно мимо проходивших антизелёных.

Аккаунт @i.uzhnyi больше похож на утопический мир, где нет места ничему, кроме радужных пони. Но несмотря на это

в его жизни...

Знакомые смеются надо мной, когда узнают, что я покупаю одежду в секонд-хэндах. Они говорят, что нет ничего противнее, чем донашивать одежду за незнакомыми. А ещё они говорят, что я – чмо.

Мне немного обидно.

Я стараюсь по максимуму пользоваться вторичной переработкой. Собираю ненужную бумагу и раз в год сдаю её в макулатуру. Выношу мусор в специальные контейнеры, чтобы пластик потом переработали и сделали что-нибудь полезное. Хожу за яйцами со своей сеточкой-авоськой. Не покупаю воду. Стекланные баночки собираю и отвожу бабушке, она разливает по ним варенье. (Кстати, варенье из крыжовника – моё любимое.)

И одежду я тоже ношу вторично.

Сколько я себя помню, всегда донашивал вещи за старшими братьями. Мне оставались их футболки, джинсы, свитера. Только носки и трусы у меня были свои.

Сейчас тоже иногда беру у них старые вещи, которые они больше не носят. Но мне не всё подходит по размеру, поэтому приходится покупать в секондах.

В этом нет ничего такого. Одежда, которую там продают, сперва проходит все стадии обработки. Её стирают по несколько раз, отпаривают, дезинфицируют. И получается как новая.

В секондах можно найти хорошие вещи. Можно одевать-

ся дорого и экологично. Есть много брендовых секонд-хэндов, в которых продаётся одежда из ЦУМа. Но мне такое не нужно.

Я хотел, чтобы прочитав этот текст, вы задумались о том, что в мире почти всё можно использовать по несколько раз. И это очень полезно. Мы сами отчищаем мир. И при этом отчищается наша душа".

Самоуничужение во имя идеи. Потрясающее благородство.

## **Глава 14. @elvirapetrovnafit**

Оплачиваемый отпуск длинной в пятьдесят шесть дней. Рабочая ставка, рассчитанная на восемнадцать часов в неделю. Охапки букетов на пятое октября и на восьмое марта. Шоколадные завалы от первого сентября до нового года и наоборот. Учитель – мечта, а не профессия.

@elvirapetrovnafit преподаёт физкультуру в одном из новосибирских лицеев. На коллектив, инвентарь и заработную плату не жалуется.

В своё удовольствие она ведёт внеклассные занятия по волейболу. Её команда из года в год доходит до федеральных соревнований и занимает первые места на детских чемпионатах. Всё потому, что тренер может разглядеть глубоко запрященный потенциал даже в круглых отличниках-тихонях, создать командное единство из разношёрстных ребят и найти правильный подход к каждому подопечному.

Ученики смотрят ей в рот. Восхищаются её пронизатель-

ностью, мудростью и отношением к работе. Она говорит с ними о прекрасном. Она знает секреты каждого. Они доверяют ей личное. Иногда даже слишком личное.

@elvirapetrovnafit обладатель множества наград за вклад в развитие физической культуры и спорта. Она знакома со всеми городскими физруками, с каждым может обменяться парой фраз во время педагогического семинара или открытого урока. С ней приятно болтать ни о чём.

@elvirapetrovnafit поддерживает контакты с ведущими тренерами по спортивному волейболу, приглашает их на товарищеские игры и мастер-классы для «своих» детей.

Педагог безупречна в глазах родителей. Оценки заслуженные. Замечания оправданные. На экскурсии ребят возит. За оперативное пятнадцатиминутное собрание она чётко и по сути расскажет: кто из детей ходит с липовыми справками или отписками «от мамы», куда они поедут на весенние сборы, что вытащить из детских чемоданов и сколько раз нужно подтянуться на золотой значок ГТО.

Такая вот интересная жизнь у учителей.

Не менее интересная у @elvirapetrovnafit страница в Инстаграм. На неё подписано несколько тысяч человек: ученики, их мамы и папы, выпускники прошлых лет, коллеги, друзья. Фотографии учеников с соревнований по лёгкой атлетике, довольных детей в бассейне, волейболистов на награждении. Снимки с общелицейских мероприятий, турслётов, поездок и выступлений. Личные семейные архивы из путеше-



ствий и культурных вылазок.

Смотришь яркую ленту и думаешь: «Учитель – мечта, а не профессия».

Но только для тех, кто выбрал этот путь сам, осознанно, профессия учителя становится мечтой. Если человек преподаёт только потому, что когда-то давно получил корочку в педагогическом и теперь не знает, куда ещё податься, или потому, что нужны деньги, то ничего путного из этого не выйдет. Интересные по своему содержанию уроки превратятся в сорокапятиминутное мытарство, после которого у учеников в головах не останется ровным счётом ничего.

Для @elvirapetrovnafit определяющим фактором при выборе сферы рабочей деятельности стала любовь к детям. Она хотела делиться с ними своим опытом, знаниями и видением мира. Для себя @elvirapetrovnafit поставила следующие педагогические задачи: научить школьников жить по совести, привить им любовь к себе самим и ко всему живому вокруг.

Такие же задачи она ставила себе как матери прекрасной непоседливой девчонки.

Дашеньку, ягозу с двумя косичками, в школе знали все. И все были в неё влюблены. Когда @elvirapetrovnafit вышла из отпуска по уходу за ребёнком, Дашеньке было всего три года.

Даша спала в школе, ела в школе, играла в школе, гуляла на территории школы.

Девчонка, запыхавшаяся после бега, могла не церемонясь влететь посреди совещания в кабинет директора и попросить

водички.

В буфете девочка всегда проходила без очереди.

Учителя не жалели для неё заныканых конфет.

На маминых уроках старшеклассницы со справками возились с Дашенькой как с родной. Учили её играть в мяч, бегали наперегонки и рассказывали ей о перипетиях в их параллелях.

Даша в школе жила.

А потом и сама пошла в первый класс.

Первые свои осенние каникулы Дашенька вместе с мамой и папой проводила в Петербурге. Семейство выбралось в культурную столицу, чтобы показать дочке город на Неве, подняться с ней на смотровую площадку Исаакиевского собора, восхитить малышку роскошью дворцов и усадеб.

В профиле @elvirapetrovnafit постоянно обновлялась папка актуальных "Спб", и несколько раз в день появлялись новые фотографии.

Публикации @elvirapetrovnafit, датируемые вторым числом ноября не имели ничего общего ни с путешествием, ни с приятным отдыхом, ни даже с волейболом.

В десять утра в ленте появилось сразу три поста. Первый представлял собой отсканированный документ: "Департамент здравоохранения по Санкт-Петербургу. Нейрохирургическое отделение №1. Выписка истории болезни. Страховой полис: 083-265-66-69. Открытая проникающая черепно-мозговая травма перелом-размозжение головного

мозга. Эпидуральное излияние в головной мозг, массивное субарахноидальное кровоизлияние пневмоцефалия. Многооскольчатый перелом костей черепа. КТ головного мозга кровоизлияние 3 степени. Учёный секретарь, доктор наук Д.Д.Мистушевич".

За медицинской выпиской, в следующем посте, были опубликованы фотографии полиса обязательного медицинского страхования и страхового свидетельства обязательного пенсионного страхования, оформленного на Новикову Дарью Игоревну.

В последнем посте @elvirapetrovnafit чёрным по белому писала обращение ко всем пользователям: "Сегодня, второго ноября, мою Дашеньку сбила машина на пешеходном переходе, когда мы переходили дорогу. Умоляю, срочно помогите. Любой копеечкой. Займите, кто сколько может, я всё верну... Я на коленях вас умоляю, не оставайтесь в стороне от моего горя... Дашенька лежит в реанимации, в сознание не приходит. Ей срочно требуется дорогостоящая операция, сумма импланта – 250 тыс.р., сама операция бесплатная, нужна только пластина, которая делается под каждого человека индивидуально. Сейчас у нас на руках 140 тыс.р. Без денег она не сможет. С этой пластиной врачи дают мне надежду, что она снова мне улыбнётся. У неё раздроблен череп. Я умоляю, любая сумма нам сейчас нужна. Мы никогда не открывали кредитные счета, и эта процедура требует времени, которого у нас сейчас нет... Помогите... Карта для

сбора средств указана ниже".

Телефон @elvirapetrovnafit разрывался весь день. Какого же было её удивление, когда, придя в номер, @elvirapetrovnafit вытащила из мобильного зарядник и обнаружила пятьдесят шесть пропущенных.

Весь оставшийся вечер ей пришлось успокаивать всех, кто повёлся на провокацию мошенников. Оказалось, что суммарно на указанный счёт с миру по нитке выслали около полумиллиона рублей. В свой аккаунт @elvirapetrovnafit зайти так и не смогла. Пришлось публиковать пост в других социальных сетях:

"Друзья! Моя страница в Инстаграм была взломана! Прошу, хватит спонсировать жуликов! Даша как ни в чём не бывало сидит с нами в кафе Север и заедает стресс четвёртым пирожным. Могу выразить свои сожаления тем, кто перечислил деньги. Развожу руками. Будьте бдительны!"

### **Глава 15. @masha\_\_mt**

Это я. Та самая фантазёрка, которая расписалась на предыдущих ста страницах. Пользуясь выделенным мною местом в книге, отдам его дисклеймеру: все персонажи являются вымышленными и любое совпадение с реально живущими или когда-либо жившими людьми случайно.

Всё, ответственность с себя сняла, спасибо за внимание. Теперь можно со спокойной душой рассказать настоящую историю. Невымышленную и неслучайную.

Отрицание. Гнев. Торг. Депрессия. Принятие.

Мне пришлось пройти через все стадии по Кюблер-Росс, прежде чем сесть за эту книгу.

Всё началось в 2014. Да, я знаю, что Инстаграм был создан Кевином Систремом и Майком Кригером в 2010. Но только в 2014, после долгих лет напрасного сопротивления, я зарегистрировала аккаунт @masha\_\_mt.

Мой протест шёл от здорового. Даже, более чем здорового для пубертатного подростка. Руководствовалась я пониманием того, что после освоения Инстаграм беспросветно погрязну в интернет ресурсах.

На тот момент неопределимое без данных трафика количество часов в день у меня уходило на ВК. Я могла скроллить ленту публика с красивыми картинками до рассвета, вести однострочные переписки с подругами или строить ферму в Фазенде. Лучше бы математикой занималась, честное слово.

К 2013 весь мультимедийный контент переехал в Инстаграм.

Кто где провёл летние каникулы? Как прошёл день рождения, на который тебя не пригласили? Что нового случилось в школе, пока ты болел? Ответы на эти и другие вопросы можно было оперативно найти в Инсте, на зафильтрованных до неузнаваемости снимках. Количественных или временных ограничений для просмотра ленты тогда не было. Поэтому, для того, чтобы оставаться в курсе событий, нужно было просто перейти на нужный аккаунт по ссылке из ВК, а дальше начиналось увлекательное путешествие по фракталь-

ным комментаторам. То есть переходишь на комментатора, потом на комментаторов комментатора, затем на комментаторов комментаторов комментатора...

Адресная строка запоминала переходные ссылки, а мне нужно было запомнить лишь первые буквы ника для быстрого поиска конкретного аккаунта через браузер.

Когда путём индуктивных умозаключений все интересующие меня открытые профили друзей и знакомых были найдены, смысл оставаться незарегистрированным пассивным пользователем пропал.

К тому же фотоплёнка собрала в «Избранных» множество чудесных снимков, которыми уже поскорее хотелось поделиться!

Так, в октябре 2014 родился аккаунт @masha\_\_mt. В моей ленте, как и в любой типичной ленте, мелькали спонтанные фотографии с друзьями, малиновые закаты, пятиминутные зарисовки, стаканчики с кофе и, конечно, куда без селфи.

Среди подписок и подписчиков не было никого лишнего, только те, кто окружал меня в режиме офлайн. Поэтому, время, которое я посвящала сети было соизмеримо со временем, в течение которого ВОЗ рекомендует чистить зубы.

Все мы падки на красивую картинку, а Инста берёт нас визуалом. Алгоритмы в курсе твоих вкусов. Болееешь путешествиями? Тогда как тебе снимок из альпийской деревушки? Хмурое небо, зелёные луга и необъятные горы. Ой, там ещё пара пушистых коров вдалеке. Нравится цветочная неж-

нятина? Посмотри какой букет пионовидных роз в шляпной коробке! Хочешь стройное и подтянутое тело? Вот, на, любуйся, чего можно добиться с ежедневными тренировками. Про антицеллюлитный массаж не забудь!

Список моих подписок с каждым годом становился всё длиннее и длиннее. Я следила за самыми разными людьми: за парнем-фотографом из Австралии, за моделькой из Минска, за бесстрашной парочкой путешественников-автостопщиков, за фитнес-блогерами, тату-мастерами, художницей и даже соержанкой. А вместе с тем всё больше и больше ужаса наводила на меня статистика экранного времени.

Особенно после конкурса, в условиях которого всё было стандартно: телефоны, деньги, бытовая техника, подарочные боксы и бла-бла-бла. Чтобы стать счастливым обладателем чего-нибудь из вышеупомянутого, нужно было всего лишь подписаться на сто человек. Подписалась, что мне стоило.

На следующий день в сториз с самого утра мелькали яркие, деятельные, интересные, активные люди, которых я видела впервые с экрана мобильного. Кто-то готовил элементарный и вкусный завтрак на всю семью, кто-то, наоборот, делал вакуум на голодный желудок, были и те, кто обучал искусству зумбы, йоги, сыроедению, чтению аффирмаций. Все они – блогеры миллионники или почти миллионники с соответствующим уровнем умения завлекать новую аудиторию. Так, единожды пролистав истории спонсоров гива, я начала проявлять неподдельный интерес к судьбам этих героев се-

риала под названием «Жизнь».

Через неделю-другую я знала о них всё: имена детей, историю отношений со вторыми половинами, их предпочтения во времяпровождении, сексе и в выборе марки рулонов туалетной бумаги.

Инстаграм перестал быть спасением от скуки. Он стал причиной этой самой скуки. Конечно, я убеждала себя в том, что это нормально и на правах ребёнка двадцать первого века могу хоть сутки на пролёт торчать в сети, но теперь я открывала приложение при любом удобном и неудобном случае. Когда телефон попадал в мои руки, пальцы сами машинально подключались к интернету, выходили на третий рабочий экран и тыкали по розовой иконке. И уже не такой первостепенной казалась потребность в разговоре с мамой, в проверке почты или в интернет-заказе. Сначала – отдать должное прокрастинации.

Не знаю, какая благодать снизошла на меня и одарила осознанием: я трачу свой не возобновляемый и бесценный ресурс на посторонних и совершенно ничего не значащих для меня людей. Какое мне дело было до их продуктивных будней, танцев и ранних подъёмов? Мотивация? Ну-ну. Больше похоже на самообман.

Была ли хоть одна весомая причина по которой мне был нужен Инстаграм аккаунт? Допустим. Моя рациональная сторона, понимающая всё положение дел, выдвинула условие: не больше часа в день. Желательно вечером, перед сном,



чтобы не загружать мозг с утра всякой дрянью. Всего час? Нет, целый час!

Но о феномене эдемского яблока я не подумала. Сменялись поколения: Каин, Ной, Иисус... На смену им пришли Дарвин, Булгаков и Дормель. Прошли тысячелетия, зародились оккультизм и атеизм, люди научились исповедоваться онлайн с помощью сервиса «Е-батюшка», а человеческая сущность осталась всё так же озабочена порочным. Искусителя, ехидно потирающего пальчики внутри нас, можно попробовать приручить, но даже виртуозные заклинатели змей не могут ручаться за нрав острозубых гадин.

Поэтому на запреты мы реагируем самым противоположным образом. Любая мелочь, на которую накладывается ве-то становится как никогда значимой.

Воодушевлённая, я представляла, как буду уделять больше времени саморазвитию. Например, чтению и английскому. И как смогу поднять скиллы по художественному мазюканью, если буду рисовать каждый день. И растягиваться можно начать, а то бревно бревном.

В порхающем состоянии я пребывала недолго. Вскоре все мои радужные мысли отодвинулись на задний план, а их место заняло острое, непреодолимое желание обновить ленту.

Это как с розовым слоном. Говоришь себе: «Не думай о розовом слоне!». И что вы думаете? Теперь розовый слон устраивает многочасовое безантрактное дефиле в подсознании и никуда уходить не собирается.

Условное, нововведённое ограничение на Инстаграм сфокусировало на нём же весь мой мир. Поразмыслив, я решила, что компромисс между желаемым и возможным будет заключаться в лимите времени для безлимитного количества запуска приложения. То есть часто, но по чуть-чуть. С худеющими, между прочим, это работает.

Но, если бы моей силы духа хватило на самоконтроль, не было бы ни этой главы, ни аккаунтов Инстаграм. Я, злая на себя и своё слабование, обновляла ленту, смотрела истории, читала посты, снова обновляла ленту и всё по новой. И так неделю, месяц, два...

Как сейчас помню морозное октябрьское утро. Семь часов. Солнце восходит и покрывает облака рассеянными розовыми лучами. Белые клубы дыма вываливаются из теплоэлектростанции, поднимаются в чистоту предрассветного неба и тонут в необъятном воздушном пространстве. С ветки на ветку в поисках кормушек прыгают синицы. Одинокие прохожие спешат на автобусную остановку. Город просыпается. Я стою у окна и наблюдаю всю эту красоту не через камеру смартфона, а вживую, как есть. Из щелей задувает холодный, осенний ветер, который струится по моим оголённым плечам. Я здесь. Телефон где-то там. Если даже я очень постараюсь, то всё равно не успею ничего запечатлеть на камеру. Единственная звезда Солнечной системы вот-вот полностью выплывет из-за горизонта и озарит собой всё вокруг. И тогда волшебство закончится.

А нужно ли мне фиксировать момент на устройстве, если можно зафиксировать его в памяти? Раньше, когда мне удавалось застать врасплох поднимающееся Солнце, когда небо заливалось акварельными красками и в нём под трель сверчков растворялся полумесяц, я первым делом хваталась за мобильный и делала несколько фотографий для сториз, которые не могли и на пятую часть передать цветовую палитру раннего утра.

В памяти моего телефона за год накопилось несколько сотен подобных фотографий. Но я ни разу их не пересматривала. Какую ценность тогда они несут? Почему я, имея возможность созерцать сейчас, смотрю на мир не в упор, а через картинку, проецируемую на экран? Почему я не отдаю должное мгновению, которое никогда больше не повторится?

Настоящее прекрасно. Почему вместо того, чтобы создавать своё настоящее я слежу за чужим?

Так никуда не годится. Хочу чувствовать, слышать, видеть и впитывать то, что вокруг. Но даже день я начинаю с чужих историй. Не с рефлексии, зубной пасты или кофе. С чужих историй. Ещё раз: моё утро обычно начинается с просмотра чужих историй. Какой ужас. Я даже не могу это в полной мере контролировать. Надо удалять Инсту.

Но удалять само приложение было бессмысленно. То ли дело аккаунт. Личную страницу можно заморозить на время или удалить навсегда. Заморозка снимается после того, как пользователь зайдёт в приложение. Удалённые аккаунты

восстановлению не подлежат.

Две недели я вынашивала эту мысль. Откладывала. Не решалась. Рисовала декартовый квадрат. Выписывала все «за» и «против». Оправдывалась. Смеялась над собой: неужели это решение требует от меня таких умственных нагрузок? Решилась. Пора.

Как же далеко разработчики спрятали кнопку «Удалить». Думаю, сэкономлю время некоторым своим читателям. Держите инструкцию:

1. Открыть сайт с помощью браузера
2. Горизонтальное меню
3. Помощь
4. Управление аккаунтом
5. Удаление аккаунта
6. Удалить навсегда / Удалить временно

Я удалила аккаунт. Временно. И приложение тоже удалила, чтобы на глазах не маячило. Четыре дня я провела без Инстаграма. Это были самые эффективные четыре дня за последние полгода. Я прочитала две художественные книги, изрисовала скетчбук и морально отдохнула от терзающих мыслей о силе воли и её отсутствии. Я доказала самой себе, что могу.

Телефон использовался мной исключительно как средство связи для общения с близкими. Всё было прекрасно.

Что случилось на пятый день? Мама кинула в общий семейный чат ссылку на мем. А я перешла по ней. Всё бы ни-

чего, только мем этот жил на просторах Инсты.

Как я уже упоминала, приложение было удалено, поэтому браузер взял удар на себя и любезно перешёл по тексту адресной строки. Мои логин и пароль для веб-страницы были сохранены. Таким образом я, сама того не желая, совершила вход в свой замороженный аккаунт и разморозила его.

Повторюсь:

1. Открыть сайт с помощью браузера
2. Горизонтальное меню
3. Помощь
4. Управление аккаунтом
5. Удаление аккаунта
6. Удалить временно

Что? Временно блокировать аккаунт можно только раз в неделю?! Ладно, уважение разработчикам ещё раз. Ну, всё по новой:

1. Открыть сайт с помощью браузера
2. Горизонтальное меню
3. Помощь
4. Управление аккаунтом
5. Удаление аккаунта
6. Удалить навсегда.

Для подготовки обложки издания использована художественная работа автора.