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Аннотация
Ночью все чувства обостряются, страхи усиливаются. Этот

рассказ будет особенно понятен тем, кто хоть раз испытал, что
такое бессонница.



 
 
 

Анна Лепер
Ночь

«Проснулся я оттого, что ночь рушилась».

Владимир Набоков, «Гроза»

Человек собирается спать. Он с трудом передвигает свое
неповоротливое тело, готовя его к ночи и одновременно
страшась ее.

Человек старается все предусмотреть: закрывает окна и
двери, плотно задергивает шторы, выбирает самое толстое
одеяло. Он знает, что этих мер недостаточно, но никаких
других не существует.

Человек ложится в постель. Он боится ночи, поэтому спе-
циально не выключает лампу у кровати – надеясь обмануть
темноту, сделать вид, что и не ожидает покоя, а лишь нена-
долго решил поиграть в него.

Человек накрывается одеялом так, чтобы, не утратив ды-
хания, поплотнее перекрыть себе слух. Он догадывается, что
и в эту ночь вряд ли на него снизойдет благодать тишины.

Сквозь щель в ватной баррикаде свет лампы режет глаза
даже через насильно опущенные веки. Преодолевая скрежет
уже застывших без движения суставов, Человек безвольной
рукой разрывает кокон одеяла и выключает свет, хотя уже



 
 
 

знает, что это ошибка.
Страшный стоглавый дракон уже проснулся в темноте. Он

шевелит своими толстыми шеями, громыхает тяжелой же-
лезной шкурой по камням и готовится к ночной охоте.

Он хочет истребить Человека. Вот уже одна из его огне-
дышащих голов изрыгнула многоогненный шар. Его рев все
ближе и ближе, он с каждой секундой набирает силу. В нем
уже можно различить разные лады – от глубокого грома до
высокого присвиста.

Маленькая гулкая коробочка дома очень быстро до краев
наполняется грохотом, каждым уголком отзываясь на него
и делая еще страшнее. Оконные стекла грозят не выдер-
жать напора и вылететь под давлением накопившегося внут-
ри жаркого звука. В доме становится тесно и душно. Лежа
в своей кровати, Человек захлебывается в этом потоке, ему
трудно дышать, как будто он привык дышать ушами, а теперь
вместо воздуха в них поступает обжигающий, почти непере-
носимый рев. Человек стремится собрать свое жалкое тело
в ком, переплетает руки и ноги, прячет голову в колени: ему
кажется, что так он станет менее уязвим для испепеляющего
звериного рыка. В его ничтожном организме каждый нерв
резонирует с грохочущим воздухом и вибрирует, как струны
упавшего с высоты рояля, изнутри расшатывая живую кро-
воточащую плоть.

Когда кажется, что еще немного, и тело не перенесет на-
грузки, разлетевшись на куски, как от мощного внутреннего



 
 
 

взрыва, гул едва заметно начинает отпускать. В первую се-
кунду Человек не верит в возможность спасения, приписы-
вая кажущееся снижение громкости милосердно наступаю-
щей глухоте или даже привыканием – как ко всему длитель-
но ужасному. Но еще через мгновение грохот стихает уже
более ощутимо, становится спокойнее; ранящая внутренняя
дрожь замещается ноющей болью в местах ранений, которую
уже вполне можно терпеть. Стараясь не менять положения
тела, чтобы не нарушить формирующийся купол сна, Чело-
век цепенеет.

Этот сгусток ярости пролетел мимо. Может быть, сегодня
повезет, и следующая попытка будет отложена?

Но как только удаляющийся шум первого залпа стано-
вится едва слышен где-то за головой, как в ногах уже ощу-
щается зарождение нового. Человек слишком хорошо зна-
ет это ощущение, чтобы с чем-то его перепутать. Поначалу
почти нет звука: есть только дрожь, передающаяся по земле
и воздуху, медленно вползающая внутрь и снова заставля-
ющая вибрировать окровавленные свежевскрытые струны.
Это мощное мускулистое тулово, извиваясь на камнях раз-
ворачивает кольцо очередной своей шеи, чтобы извергнуть
следующую порцию ужаса.

И вот уже опять дом от пола до потолка наливается дья-
вольским хором оглушительных басов и лязгающих визгов.
И Человек из последних сил пытается сохранить целост-
ность своего распадающегося на молекулы тела.



 
 
 

Каждый раз, когда рокот предыдущего залпа начинает за-
тихать, а следующий еще не выпущен, Человек в лихорадоч-
ном безумии старается убедить себя в том, что это было в
последний раз на сегодня. И каждый раз с шевелением вда-
леке гигантской бронированной туши, с ее подготовитель-
ным многотонным урчанием, с промежуточным исступлен-
ным ревом понимает, что это не так. Чем темнее ночь, тем
страшнее эта мощная сила.

Летом ночи, к счастью, коротки. Сквозь мутную пелену
слез Человек вглядывается в темноту, концентрируя все свои
муки в мысленном усилии, призывающем рассвет.

И рассвет наступает. Темнота становится более жидкой:
в таком растворе чудище, способное дышать только непро-
глядной чернотой, задыхается. Залпы огнегрома становятся
сначала слабее, потом реже… Человек ноздрями ощущает
светлый живительный кислород наступающего утра. Слава
богу, эту ночь пережили!

В легком свечении зарождающегося сна Человек разли-
чает отдаленную тяжеловесную жизнь аэропорта. Но ветер
сменился, и теперь низкий гул, едва появляясь, начинает
удаляться и сразу стихает вовсе. При свете дня дракон не
опасен.


