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Аннотация
Метро – место, где пересекаются судьбы людей. Каждая

станция видела встречи и расставания, ссоры и примирения.
"Фрунзенская" стала свидетелем очередного важного шага в
жизни одного из тысяч посетителей.



 
 
 

Полина Алимова
На "Фрунзенской"

– Станция «Парк культуры».
– Извините, вы выходите? – теплый женский голос про-

ник сквозь пелену музыки. Ева машинально обернулась че-
рез плечо, потянув за провод наушник. Позади стояла пожи-
лая женщина с теплой улыбкой, таких не часто встретишь в
сером метро, обычно люди всегда спешат, не замечая других
вокруг себя.

– Простите, на следующей, – она сделала шаг в сторону
и пропустила женщину. Та напоследок улыбнулась и скольз-
нула в поток людей.

– Осторожно, двери закрываются. Следующая станция –
«Фрунзенская».

«Фрунзенская». Тяжелая станция, темная и нагруженная,
Ева всегда чувствовала себя неуютно под массивным сво-
дом потолка. Двери захлопнулись, а уже через мгновение
светлую плитку станции обрезала темнота туннеля. Вновь на
стекле двери появилось отражение лица девушки – с одной
стороны, знакомой (Ева каждый день видела её в зеркале в
ванной), с другой стороны – в ней не было привычной ис-
кры. Улыбка не сияла на лице, волосы, по привычке растре-
панные, были стянуты в пучок где-то на затылке, глаза были
опустошенными.



 
 
 

Не хотелось видеть именно такую Еву, однако от внутрен-
него чувства было сложней скрыться, чем от отражений.

Желание сбежать было жутким. Может, «Фрунзенская»
не её станция? Она ошиблась и проедет дальше, до светлых
«Воробьевых гор», и вольется в поток прогуливающихся по
набережной. Осенний воздух уже был холодным, но теплые
краски листвы радовали глаз не хуже цветов.

– Станция «Фрунзенская».
Её ход. Поезд замедлил своё движение, перед самой оста-

новкой неловко качнувшись. Двери открылись с заметным
скрипом, а музыка в ушах окончательно стихла, оставляя ме-
сто пустоте, наполненной шумом. Люди позади Евы уже вы-
шли вперёд, они шли по своим делам, боялись опоздать, а
вот Ева уже никуда не опаздывала. Точно не она.

Неуверенный шаг – и она на станции. Ветер уносящегося
поезда за спиной игриво подхватил шарф на шее, но силы
не хватило, чтобы унести его с собой. Она бы не расстрои-
лась, если бы шарф утонул где-то в глубине тоннеля вместе
с поездом. Раньше бы она посмеялась, сейчас – не обратила
внимание.

Рядом с краем платформы была безопасная зона, её ни-
кто не видел, можно было считать, что она ещё не на стан-
ции. Возможно, следующий поезд унесет её к желанной на-
бережной, подальше от проблем, но так ведь не поступают
взрослые и серьезные люди? А она считала себя именно та-
кой. Люди стремятся быть взрослыми с самого детства, но,



 
 
 

став такими, боятся принять.
Станция пустовала. Середина буднего дня, часть людей

ещё на своей работе, а оставшаяся часть вряд ли задержится
в метро по собственному желанию. У Евы тоже не было та-
кого желания, была лишь необходимость.

Выйдя к середине, она почувствовала пустоту и облегче-
ние. На этой станции Ева действительно была одна, только
молодая пара, поднимающаяся по эскалатору, могла бы раз-
бавить её компанию. Тусклый свет старых люстр ударялся в
потолок, а после неохотно рассеивался по пространству во-
круг. Всё же эта станция была темной и холодной, со свой-
ственным запахом сырости метро.

Ева села на монолитную скамью. Холодный мрамор упёр-
ся в спину. Пальто не могло справиться с холодом, только
шёл он не снаружи, а изнутри девушки. Позади были бессон-
ные ночи, слезы и гнев к себе. Казалось, решение было давно
принято, но сейчас хотелось сбежать на ближайший поезд,
отсрочить собственный приговор, а может, вообще никогда
не исполнять его. Однако ей нужно было сделать свой пер-
вый шаг к новой жизни, осознанной и самостоятельной.

Прошло немало поездов, когда в очередной раз свистя-
щий звук разрезал воздух. Из дверей показалась знакомая
фигура. В первую секунду хотелось поверить в обман своего
зрения, но походка и очертания резали воспоминаниями гла-
за. Сначала Ева запаниковала, краем глаза приметив подъе-
хавший поезд позади себя. Она ведь ещё может скользнуть



 
 
 

в толпу людей, уйти от встречи, которую сама пожелала, и
больше никогда не появляться на этой проклятой станции.

Ева прикрыла глаза и выдохнула воздух, а вместе с ним
и скопившееся напряжение. Все эмоции были пережеваны,
им не было места на этой станции, как и страху. Побег – по-
следнее, что она может сделать для себя.

Мужчина сначала замялся у вагона, медленно водя голо-
вой. Вряд ли он потерял кого-то, с ним вышло лишь несколь-
ко людей, сразу же направившихся к выходу. В какой-то мо-
мент его взгляд остановился на той самой скамье, где сидела
Ева. Она ждала этого момента, ждала, когда он сделает пер-
вый шаг в её сторону, когда неуверенная поступь сменится
решительными шагами, когда между ними останется метр.

Быстро поднялась, на её холодном лице не дрогнул ни
один мускул, из-за чего мужчина остановился, а его легкая
улыбка растаяла. Здесь он не ради обсуждения последнего
фильма в прокате, теперь это стало понятно.

– Здравствуй, милая, – голос плавно тянулся, как смола,
однако теперь он раздражал.

– Здравствуй.
Короткий ответ Евы ввел в сомнения мужчину. Тон этого

разговора был окончательно определен.
– Ты попросила меня о встрече, что-то случилось? – в его

сероватых глазах, маленьких и глубоко погруженных, не бы-
ло вопроса. Вряд ли он не догадывался о причине встречи.

– Как Мария?



 
 
 

– Прекрасно. Недавно ездили в Калининград, это замеча-
тельный город.

– Ясно, – коротко оборвала Ева. Ей не нужно было про-
должение.

– Что-то случилось, милая?
Прибывший поезд съел его последние слова, но суть их

была ясна. Поток воздуха между арками ударил Еву в спину,
она слегка пошатнулась от неожиданности, но в это мгнове-
ние стало спокойней, потому что больше на неё не давила
тишина станции. Сколько же драм и интриг «Фрунзенская»
повидала на своём веку? Наверное, Ева здесь не первая и не
последняя, кто ранит чужое сердце.

– Хотела поговорить.
– Это я уже понял, – аккуратно подтвердил мужчина. Ми-

мо прошла пара зевак, с любопытством заглядывающих в чу-
жой разговор.

– Поговорить о нас, о том, что сейчас происходит.
– Я внимательно слушаю.
Казалось, мужчина хотел сделать шаг к скамье, чтобы при-

сесть, но Ева стойко стояла на месте. Если она сдвинется хоть
на миллиметр, её решимость растает в воздухе, а слова за-
стрянут в горле, так и не выйдя наружу. Они будут каждый
раз напоминать о себе, о том, что когда-то не были произне-
сены вовремя и с нужной интонацией.

Никаких эмоций. Лишь голые слова.
– Твоя жизнь там.



 
 
 

– Где это «там»?
– Рядом с Марией, с её дочерью и её матерью. Оставайся

там навсегда, пожалуйста.
Мужчина оторопел, а после его лицо помрачнело. Он хо-

тел возразить ещё в середине слов, но сдержался, не решил-
ся перебивать.

– Я же в Москве, я переехал сюда, чтобы видеться с тобой,
милая. Всё же ты моя дочь.

Последнее ударило куда-то глубоко, в незащищенное ме-
сто, но Ева сдержалась, вновь спокойно смотря в знакомые
уставшие глаза. Они всегда были такими уставшими, сколь-
ко она себя помнила, даже когда они веселились и играли
в догонялки в детстве, в эти редкие моменты, они были на-
полнены тоской.

– Ты приехал сюда из-за Марии. Ты бросил дом, как толь-
ко появилась возможность это сделать. Ты сбежал от про-
шлой жизни, от прошлых неудач.

Ева трудилась часами перед зеркалом, чтобы её голос
оставался спокойным и ровным. Иногда чувства и разум
сильно рознились, ты мог любить человека при том, что твой
разум поднимал сирену и предупреждал тебя, что это лишь
чувства из прошлого. Люди меняются, но сохранённые эмо-
ции отравляют понимание этого. Тебе вновь и вновь труд-
но принять изменения, твой новый взгляд на жизнь. Ты по-
взрослел. Ты многое понял.

– Нет, что за глупость ты говоришь, какие ещё прошлые



 
 
 

неудачи?
–  Брак с мамой, например. Я помню, как ты приходил

уставшим с работы, но на твоём лице читалась лишь доса-
да, когда ты видел очередные макароны по-флотски. Ты ведь
думал о том, что могло бы тебя ждать, выбери ты другую се-
мью.

– Не было такого.
– Может, и нет. Но чувствовала я это именно так. Ты из-

бегал ответственности, лишнего решения, задерживался на
работе, лишь бы не быть дома.

– Задерживался, потому что хотел заработать.
В тоне мужчины слышалась жалость, он пытался найти

оправдание, но холодный тон дочери давил. Он никогда не
поймёт, чего ей стоят эти слова. Он будет до конца жизни
думать о её бессердечности, о том, как она предала его.

Она будет до конца жизни винить себя в сказанных сло-
вах, однако это намного лучше, чем терпеть удушающие
мысли каждый день. Может, он не поймёт её, однако она пре-
красно осознаёт свой шаг.

– Задерживался, потому что не хотел быть дома. Я тоже
когда-то не желала быть дома, но я была подростком. Это
нормально.

– Я всё равно не пойму, чего ты хочешь от меня, Ева?
Мама часто повторяла Еве, что её имя выбрали совершен-

но случайно, до этого на языке всегда держалось имя Алек-
сандра, но в самый последний момент остановились на име-



 
 
 

ни «Ева». До самого конца оставалась тайной причина выбо-
ра этого имени, просто так захотелось. Прямо в духе мамы.

– Я хочу определиться.
– Ну так говори, – в его голосе появилась доля раздраже-

ния.
Ева могла бы часами объяснять свои чувства, сомневать-

ся, желать что-то исправить, но сколько бы раз это ни повто-
рялось, итог был бы один.

– Па… – застряло в горле, – отец.
Теперь он навсегда останется отцом – грубым напомина-

нием о прошлой жизни.
– Я не чувствую твоей любви. И не чувствую давно. Ко-

гда-то я давала много шансов тебе, приезжала в гости, поку-
пала подарки, хотя своих сбережений у меня толком нет, я
всегда улыбалась и прощала твои ошибки. Но ты не прихо-
дил ни на одну встречу со мной. Мы живём в одном городе,
но, оказывается, так далеко.

Скулы мужчины напряглись, его глаза выражали одновре-
менно злость и опустошенность. Ева старалась смотреть не в
его глаза, а куда-то сквозь них, потому что иначе не сможет
договорить.

– Ты меня не любишь. Не могу сказать так же про себя,
но это лишь детские чувства. Ты не был частью моей жизни,
только стоял рядом. Больше ничего между нами нет. И луч-
ше оборвать всё до конца.

– Такое твоё решение?



 
 
 

– Да, – секунда сомнения подвела Еву.
– Это твоё решение, я понял. Что же, желаю тебе хорошей

жизни, мне пора.
Он спешно обогнул девушку и ушёл куда-то в край плат-

формы, будто бы хотел убежать.
Это всё? Никаких эмоций, возражений, попыток что-то

вернуть или наладить? Он просто принял её слова.
Стало легче.
Напротив Евы затрещали рельсы. Очередной поезд при-

был, желания оставаться на этой холодной станции не было,
поэтому она поспешно забежала в закрывающиеся двери ва-
гона. Вокруг всё происходило слишком быстро, она ещё не
опомнилась от тяжелого разговора. Столько месяцев готови-
лась к разговору ради «я понял»? Так мог ответить разум-
ный человек, но не в моменты, когда вдребезги разбивались
семейные узы.

Она смотрела десятки фильмов, где родственники реша-
ли разорвать свои отношения, там была настоящая драма,
люди рвались друг к другу, чтобы сохранить самую послед-
нюю тоненькую нить связи между ними. Казалось, в её жиз-
ни должна быть такая же драма, она готовилась, рыдала над
сериалами и повторяла ранящие слова перед зеркалом, но
всё, что она увидела в чужих глазах, – смирение.

– Станция «Парк культуры».
Ева машинально вышла с толпой на станцию, перед глаза-

ми была лишь белая плитка и монолитные столбы, они реза-



 
 
 

ли пространство вокруг. Черные швы плитки стали расплы-
ваться, как и лица прохожих, рука машинально дотронулась
до щеки, где только что сорвавшиеся слезы уносились вниз.
Глаза жгло, а горло сушило от собственных слов.

Она сказала о своих чувствах, но её ожидания не оправда-
лись. Неужели её слова действительно были правдой? Прав-
дой о ложных чувствах и эмоциях, о том, что её близкий че-
ловек всегда был холоден к ней.

Может, это не то, что он пожелал ей сказать, но сердце
Евы было разбито. Расколото на осколки, потому что он не
сказал: «Люблю тебя». Он ни разу не говорил эту фразу, все-
гда сторонился её. И если бы сейчас сказал ей, возможно,
решительный холод отступил бы от неё, она бы разревелась
и попросила прощения. Всё было так близко…

Но он не сказал.
Спина сама нашла поддержку в крупной колонне, ноги

подкосились под Евой, она просто медленно сползла на пол.
Проходящие люди поглядывали на неё, но никто не осмели-
вался предложить помощь. В этом мире больше не осталось
людей, беспокоящихся о Еве, о её чувствах и здоровье.

Никто не пожелает ей спокойной ночи перед сном и удачи
на работе. Мать закопана под грудой земли, а отец убежал от
неудачной жизни, ассоциацией которой была единственная
родная дочь.

– Милая, ты в порядке? – сквозь пелену шума показался
знакомый голос. Шум метро не позволял толком оценить,



 
 
 

откуда именно это обращение. Ева устало оторвала взгляд от
затертой плитки напротив. Рядом стояла пожилая женщина
всё с той же мягкой улыбкой. Ева бы не запомнила её, если
бы не доброта, излучаемая женщиной. Лишь полчаса назад
она выходила на этой станции, хотя, возможно, прошло на-
много больше времени – Ева окончательно забылась.

– Да, наверное, – улыбка сама дрогнула на губах. Взгляд
женщины стал ещё мягче, от неё пахло свежей выпечкой.

– Ох уж молодёжь, так не щадит своё сердце, – стала при-
говаривать женщина, потянувшись к сумке. Изрезанная мор-
щинами рука подала Еве небольшой бумажный пакет, от ко-
торого аппетитно пахло.

На вопросительный взгляд девушки женщина лишь гром-
ко рассмеялась. Её голос был тихим, слегка звенящим.

– Прими, мне не жалко. Я слегка тороплюсь, но отныне
будь внимательней к себе, милая.

После она вновь исчезла, будто бы её не было на станции.
Остался только запах старой пудры и свежей выпечки.

Слезы перестали резать глаза, а грудь отпустило от сжи-
мающей тоски. Внутри бумажного пакета оказался обычный
круассан, ставший самым вкусным, которые пробовала Ева
на полу одной из станций метро.

Наверное, «Парк культуры» не так уж и плох.


