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ЭНЕРГИИ, энергии, энергии! Ещё и ещё! Сколько ни вы-
рабатывается энергии, её всё же мало человеку!

Нет предела потребности в свете, в тепле, в движущей си-
ле! Сколько ни дают тока электростанции, сколько ни дают
тепла бесчисленные котлы и печи, сколько ни крутят колёс
неисчислимые моторы, – всего этого мало. Мало сегодня, но
завтра понадобится в два раза больше, а послезавтра – в че-
тыре.

Можно ли ограничивать людей в свете, в тепле, в движе-



 
 
 

нии? Конечно, нет! Сгущённую силу Солнца накопила мать-
Земля в далёкие эпохи своей молодости для нас, её детей.
Будем же черпать и черпать из этих запасов и тратить их
щедро, потому что щедр тот, кто осознал свою силу и верит
в своё будущее.

Но надолго ли хватит драгоценных источников энергии?
На одно столетие, на два, на три?

Велики, но не бесконечны запасы нефти и угля.
И вот уже звучит за океаном наглая проповедь человеко-

ненавистников:
«Слишком много людей, слишком много! Мир

беден и тесен. Смиритесь, склонитесь перед судьбой.
Поставьте предел размножению человеческой плесени.
Нужны войны, нужны болезни – да царят над миром
пушки и чума! Только мы знаем, кто имеет право на
жизнь, и у кого это право нужно отнять…»

Эти голоса громки, так громки, что не слышать их нельзя.
Это голоса старого мира, мира насилия и расточительства.
Это голоса поджигателей войны.

Нет границ достижениям человечества, неисчерпаемы
для него земные богатства. Грандиозные, ещё почти не тро-
нутые источники энергии хранятся в падающей воде, тече-
ниях рек, в океанских приливах, – да мало ли где ещё!

Совсем недавно открыт неиссякаемый источник сил и в
самом строении вещества, в недрах материи. И ныне этот
воистину чудесный источник энергии также стал доступен



 
 
 

людям.
В одном грамме любого вещества – воды, песка, камня –

содержится энергия, равная двадцати пяти миллионам ки-
ловатт-часов!

Так поставлена проблема энергии в двадцатом веке. Это
– научная, техническая проблема использования атомной
энергии.

Мы, в нашем победном движении к идеалу человеческого
общества, к коммунизму, неуклонно идём вперёд, неустан-
но поднимаемся всё выше и выше. Мы созидаем жизнь, а
не разрушаем её. Такова воля нашего народа. Ступени, ве-
дущие нас всё выше и выше, – это и лесные полезащитные
полосы, это гигантские гидроэлектростанции и каналы, оро-
шающие пустыни, это вся наша наука, весь наш труд. И мы
говорим – подвластная нам энергия используется только на
благо человечества!

И так мы поступаем. Мы всегда поступаем так, как гово-
рим.

Это наш, советский обычай!



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

СВЕТ НАД ОЗЕРОМ
 



 
 
 

 
Глава первая

НА СЕВЕРНОМ ПУТИ
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В ОКЕАНЕ безветренно. Мёртвая зыбь медленно гонит
гладкие широкие валы. Над океаном низко стоит солнце, но
по его положению нельзя определить время дня. Дальний
Север. Лето. Круглые сутки ходит солнце в небе, пока не
скроется за горизонтом на долгие зимние месяцы.

У носа парохода вскипают высокие буруны. За кормой,
оставляя длинный след, треугольником расходятся волны. С
труб срывается чёрный дым, тянется сзади узким облаком.

Вот около передней трубы с шипением вырвалась струя
белого пара, и густой рёв прокатился над волнами. Когда
он смолк, издали донёсся едва слышный ответный гудок.
Приветствие при встрече! На горизонте чуть видны силуэты
судов. Проходит караван. Не пустынны холодные просторы
океана.

В капитанской рубке океанского парохода тишина. На сто-
ле развёрнута большая карта – линия изрезанного залива-
ми берега, бледносиняя отмывка моря, сеть координат. В од-
ном из квадратов – чёрная точка в красном карандашном



 
 
 

кружке: маленький островок. Рядом тушью указано его по-
ложение в градусах, минутах и секундах северной широты
и восточной долготы. От островка расходятся пунктирные
линии: так принято изображать на картах морские дороги.
Но обычно пунктирные линии описывают мягкие кривые от
порта к порту. Здесь же они изломаны, они пересекаются и
прерываются. Некоторые уходят к северу от чёрной точки
острова, но большинство тянется к берегу, к югу. Пунктир-
ные линии занумерованы и на каждой сделаны красным ка-
рандашом отметки – крестики. Около крестиков проставле-
ны цифры – это глубины.

За столом неподвижно сидит директор Всесоюзного Ин-
ститута Энергии – академик Подарев. Полярное солнце
утомляет зрение, и глаза Фёдора Александровича закрыты,
но он не спит. Он ждёт и отдыхает. И думает!..

«…Главное в том, что вместо редкой урановой руды уда-
лось подобрать распространённую горную породу. И ещё
очень важно – способ изоляции! Как было бы трудно, ес-
ли бы не удалось сделать простыми, безопасными процессы
управления внутриядерными реакциями!..»

И академик видит перед собой толстые чешуйчатые щи-
ты из тусклого зернистого металла. Непроницаемая защи-
та изолирует аппараты. Там отбирается конечный продукт
– замечательный высокоактивный энергит. Работают атом-
ные фильтры, они гудят напряжённо, стройно и грозно, слов-
но рой пчёл, поглощённых разумной, согласованной созида-



 
 
 

тельной работой…
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Фёдор Александрович открывает глаза и смотрит на ча-
сы. Время ещё есть… Он снова опускает веки и отдаётся на
этот раз далёким воспоминаниям юности. Академик видит
себя молодым человеком на широком тротуаре Невского в
старом Петербурге. Витрины под белыми полотняными ко-
зырьками.

Магазин шляп. На студенческую вечеринку по случаю
окончания института нельзя прийти в старой фуражке. Обы-
чай! Уже на последнем курсе многие надевали фуражку ин-
женера…

Не случайно вспомнилась ему именно сейчас эта студен-
ческая вечеринка… Он отлично помнит, как земляк и това-
рищ по институту Барабанов, пощипывая молодую бородку,
кричал бойким высоким тенором:

– Коллеги, коллеги! Да слушайте же! Предлагаю общему
вниманию интересную вещь! Раскопки в отцовском собра-
нии газет! Слушайте!..

Номер довольно распространённой в те годы газеты деся-
тилетней, начала века, давности. И в нём статья, посвящён-
ная «оригинальнейшему», как он был назван, проекту рус-
ского инженера. Предлагалось ни более ни менее, как пре-
вратить в остров громадный полуостров на дальневосточной



 
 
 

окраине Российской империи! На схеме был изображён ши-
рокий канал, отрезающий полуостров от материка.

Холодное, забитое льдом море связывалось с океаном вто-
рым выходом и включалось в циркуляцию океанских тече-
ний. Именно в этом и заключался смысл «оригинальнейше-
го» проекта. Тёплое течение должно будет приблизиться к
русскому берегу… И автор статьи с истинным пафосом гово-
рил о предстоящем повышении температуры воздуха в При-
морье, об оттаивании вечномёрзлых почв, о новых блестя-
щих перспективах русской колонизации пустынных, нетро-
нутых человеком богатейших дальневосточных земель.

Но, рассказав о проекте, журналист с умной и злой на-
смешкой переходил к возражениям. Он подсчитывал затра-
ты, нужные для реализации мечты инженера-патриота, и на-
ходил их непомерными. Он напоминал об отказах в креди-
тах даже на скромнейшие и простейшие нужды народа в бли-
жайших, давно обжитых районах. Ловко маневрируя среди
грозных рифов цензуры, перо журналиста отчётливо рисова-
ло косность правительства и пошлую жадность промышлен-
ных кругов, стремящихся только к немедленной, хищной и
безрассудной наживе. Упоминалось о горестной судьбе сме-
лых экспедиций, погубленных скаредностью правительства
и преступной небрежностью к насущным потребностям сме-
лых путешественников. Не были забыты и изобретатели, от-
вергнутые царским правительством и обокраденные ловки-
ми заграничными дельцами…



 
 
 

В заключение журналист выражал пессимистическую, но
здравую уверенность в том, что проект не найдёт ни под-
держки, ни капиталов, и сообщал, что он уже получил оцен-
ку дальневосточных соседей… Впрочем журналист заверял,
что при всех симпатиях к увлекательной технической фанта-
зии талантливого инженера проект его, по убеждению жур-
налиста, не более как химера!..

Фёдор Александрович вспоминает, что он тогда же, на ве-
черинке, проделал поверочный расчёт. Да… Ёмкость моря,
температура его воды, сечение канала и быстрота поступле-
ния относительно тёплой океанской воды в холодный резер-
вуар… Обычный теплотехнический расчёт! Действительно,
согреется. Но и газета была права. Химера! Да, для того вре-
мени. А теперь? Работы по сооружению канала доступны со-
ветской технике.

– Товарищ академик! Капитан первого ранга просит вас
на палубу!

Дверь рубки открыта. В проёме вытянулась сильная, фи-
гура матроса.

– Очень хорошо! Благодарю вас…
Фёдор Александрович медленно проводит большой рукой

по лбу и коротким, густым белым волосам. Он выходит, слег-
ка нагнувшись, чтобы не задеть головой притолоку. Капитан,
наверно, хочет сообщить ему о встрече с выполнявшими за-
дание минными заградителями. Пришло время завершения
дела, порученного академику и эскадре кораблей Северного



 
 
 

Флота.
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В океане по-прежнему безветренно. Тихо и на палубе, па-
роход неподвижен. На валах мёртвой зыби поднимаются и
опускаются минные заградители. Вместительные и устойчи-
вые суда кажутся маленькими рядом с высоким корпусом па-
рохода-флагмана.

У левого трапа группа моряков: капитан и прибывшие на
борт командиры заградителей. Фёдор Александрович поздо-
ровался с вновь прибывшими и пригласил их к карте. Все
молча прошли в рубку.

Командиры заградителей с письменными рапортами и
картами в руках докладывали по очереди.

– Буйки расставлялись по указаниям…
– Глубины совпадают с заданными. Расхождения не пре-

вышают дозволенных…
– Квадраты по координатам…
– Число буйков в каждом квадрате…
– Расстояния между буйками…
По ходу каждого доклада Фёдор Александрович отмечал

остро отточенным синим карандашом точками крестики на
пунктирных линиях большой карты, приколотой кнопками
к столу в капитанской рубке. Выслушав последний доклад,
академик поставил точку на последнем крестике и сказал:



 
 
 

– Благодарю вас, товарищи. Теперь прошу немедля при-
ступить к получению и к погрузке наших аппаратов. На каж-
дый заградитель я посылаю инструкторов, работников Ин-
ститута. Для консультации и… для возможной помощи.

Последние слова Фёдор Александрович произнёс, замет-
но смягчая официальный тон. Специальную подготовку ко-
манды заградителей уже прошли, и посылка инструкторов
не означает недоверия. Именно – помощь.

Длинные ажурные стрелы кранов поднимали из трюма
двухметровые цилиндры и спускали их в присланные загра-
дителями катера. Груз не казался тяжёлым – матросы легко
подхватывали тускло поблёскивавшие гладкие цилиндры из
крупнозернистого металла и без заметных усилий прицепля-
ли их к крючьям кранов. После цилиндров заградители при-
няли большие и тяжёлые алюминиевые ящики. Сто девяно-
сто пять цилиндров, сто девяносто пять ящиков.

Фёдор Александрович молча следил за спорой и быстрой
работой. После окончания погрузки он спустился в тот отсек
трюма, где хранился этот необычный груз. Увидев там семь
оставшихся цилиндров и семь алюминиевых ящиков, Фёдор
Александрович сказал сопровождавшему его капитану:

– Всё правильно и погрузка прошла отлично!
 
4
 

Большой океанский пароход и минные заградители рас-



 
 
 

ходились разными курсами. Пароход направился к острову,
обозначенному на карте чёрной точкой. Оставшиеся в трю-
ме семь цилиндров и семь алюминиевых ящиков были по-
гружены на шлюпки и оставлены в разных местах на голом
каменистом берегу острова. Затем пароход принял шлюпки
на борт и повернул на юго-запад. А минные заградители шли
по путям, обозначенным на карте пунктирными линиями,
к буйкам на воде. Долгая, точная и кропотливая работа по
установке буйков, связанная с точным счислением мест, сме-
нилась быстрым погружением аппаратов там, где были уста-
новлены буйки. Из алюминиевых ящиков извлекались полу-
шария полутораметрового диаметра, похожие на гигантские
автомобильные фары, и круги проводов, заключённых в ре-
зиновые оболочки. Один конец провода соединялся с кон-
тактами, помещёнными на выпуклости полушария, а другой
– с контактами на обрезе цилиндра.

Командированные на заградители работники Института
Энергии особенно тщательно проверяли надёжность –  со-
единений. К кольцам, имевшимся на каждом цилиндре, при-
цеплялись тяжёлые лапчатые якоря.

Заградители останавливались у буйков. Аппараты затоп-
лялись на тросах, а на поверхности воды оставались лёгкие
полушария. Они плавали, обратив вверх плоскости, закры-
тые чёрными мембранами. Чётко звучали слова команды:

– Поднимай!
– Трави трос!



 
 
 

– Вира!
Работа шла очень быстро. Все знали, что эскадра участву-

ет в выполнении приказа Правительства и что на дно океана
погружаются заряды нового взрывчатого вещества.
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Северный океан – искони русский. Это – наши, советские
воды. Нет чужих на просторах Северного океана. Поэтому
радисты не ищут в эфире. Им точно известны и названия су-
дов, находящихся в плавании, и их позывные, и длина волн.

…Работает радиостанция большого океанского парохода.
Каждое судно получает шифрованное распоряжение.

«Секретно. С десяти часов по московскому времени
устанавливается запретная зона по координатам… О
снятии запрета будет сообщено дополнительно. Дайте
расписку».

Штурманы кораблей, находившихся в эти дни в Северном
океане, по получении шифрованного распоряжения обводи-
ли на своих картах границы запретной зоны, вычисляли свой
курс и намечали обход тех квадратов, где на карте Фёдора
Александровича проходили пунктирные линии с красными
крестиками и синими точками на них.

Вскоре радиостанция флагманского парохода начала при-
нимать доклады командиров минных заградителей:

– Я первый. Погружаем десятый аппарат…



 
 
 

– Я третий. Погрузил девятый…
– Я четвёртый. Опускаю двенадцатый…
К концу вторых суток начали поступать донесения:
–  Капитан-лейтенант Никифоров задание выполнением

окончил. Нахожусь в квадрате… Держу курс…
Флагманский пароход стоял на якоре в двухстах семидеся-

ти трёх километрах от маленького скалистого острова. Оста-
валось ждать донесений о выходе всех минных заградителей
за пределы запретной зоны.
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На карте – только точка! Ничтожное скопление камней:
невысокий холм над водой в шапке вечного льда. Но если
было бы возможно хотя бы немного понизить уровень океа-
на, – то остров показался бы весьма внушительным. Это –
макушка могучего горного хребта. Вершина – высшая точка
системы горных цепей, разделённых глубокими ущельями.
На юге горные цепи связываются с материком, на севере –
обрываются крутыми ступенями.

Подводные горы. Во многих местах их каменные складки
почти выходят на поверхность воды. Это – барьеры. Засада
на путях человека, организованная гранитом и гнейсом. Кап-
каны для льдов и причалы для ледяных полей. Схваченные
снизу льдины останавливаются, топят своей тяжестью друг
друга, смерзаются, спаиваются с камнем и как бы каменеют



 
 
 

сами. Солнце не каждое лето бывает в силах справиться с ле-
довой стоянкой. Кладовая холода. Одна из родин туманов!..

Послушная передовой советской науке, сила, атомных
ядер давала возможность изменить этот участок земной ко-
ры. Институт Энергии получил задание Правительства. Фё-
дор Александрович выступил с докладом. Он доказывал, что
подводные горы будут снесены… уничтожены… сброшены!
Сократится Северный путь, удлинится удобное для навига-
ции время, и могут благоприятно измениться направления
океанских течений.

Председатель совещания сказал:
– Это будет испытанием сил коллектива учёных! – и под-

писал постановление.
С весны гидрографическая флотилия уточняла глубины и

топографию дна. Были вычислены силы сопротивления гор и
определена нужная сила взрыва. Пунктиры на карте указали
линии размещения под водой атомных мин.

…И вот Фёдор Александрович стоит на палубе и ждёт.
Минные заградители уже затопили цилиндры с зарядами
энергита. Сто девяносто пять чутких мембран на воде и семь
на острове тоже ждут. Они должны получить импульс извне
– и тогда они передадут его вниз, лежащим у подводных гор
цилиндрам.

Получена радиограмма последнего заградителя: «Запрет-
ная зона свободна!»
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Пароход стоял на якорях в четырёх километрах от берега
материка. Глубокая осадка и мелководье не позволили по-
дойти ближе. Здесь мёртвая зыбь чувствовалась ещё силь-
нее. Пароход медленно поднимался и опускался, поворачи-
ваясь около якорных цепей, отпущенных почти на всю дли-
ну. К северу лежало свободное море с редкими плоскими
льдинами и с широкими тёмными разводьями. На юге про-
стиралась низкая жёлто-коричневая земля с грядой выбро-
шенного на берег пловучего-леса, темнеющего за белой кай-
мой прибоя.

Через несколько минут после получения последней ра-
диограммы с палубы взлетел выброшенный катапультой гид-
росамолёт и круто ушёл вверх, оставляя в холодном небе бе-
лую ленту сгущающегося выхлопного газа реактивного дви-
гателя. На борту самолёта находился Фёдор Александрович.

Пролетев над осуждённым островом, самолёт круто по-
вернул на юг. Штурман привёл в действие механизм сбрасы-
вателя бомб. Глядя назад, Фёдор Александрович успел уви-
деть раскрывающиеся куполы парашютов. Но после второго
поворота самолёта, на запад, он потерял из вида яркие шары
и не старался найти их. Самолёт шёл на огромной высоте над
уровнем моря. Взрыв произойдёт через шесть минут. Фёдор
Александрович думал, глядя на часы:



 
 
 

«Быстрота детонации энергита под водой и на острове по-
сле взрыва авиабомб в воздухе будет такова, что наблюдатель
без приборов воспримет их слитно…»

Потом он сказал в микрофон пилоту и штурману:
– Прошу надеть защитные очки и не снимать их, пока я

не скажу!
Фёдор Александрович смотрел назад не отрываясь. Он

одобрительно кивнул головой, когда небо за горизонтом ста-
ло покрываться грибовидными опухолями. Назвать их обла-
ками было бы трудно…

А на палубе парохода царило напряжённое молчание. Все
ждали. Из радиорубки выскочил радист и крикнул:

– Сообщают – бомбовый груз сбросили!
Все люди на палубе надели глухие защитные очки. Че-

рез чёрные стёкла были едва различимы циферблаты часов,
а солнце на небе казалось тусклым тёмнокрасным диском.
Яркий полярный день погас. И время, казалось, останови-
лось… Стрелки часов едва ползут… Терпение!..

Сознание отметило приход намеченной минуты, потому
что внезапно окончился мрак. Свет ворвался с севера. Море
сразу стало белым, а льдины на нём – синими. Из-за гори-
зонта неслись сияющие стрелы.

Потом так же мгновенно стемнело. Через очки уже ничего
не было видно. Это означало, что опасность сжечь сетчатку
глаз прошла и очки более не нужны.

Все щурились, ослеплённые ярким солнцем. Но вот воз-



 
 
 

ник звук. Казалось, кричала сама вода, испытывая чудовищ-
ное насилие. Непрерывный раскат катился, казалось, ото-
всюду. Грохот был так силён, что люди не могли слышать
собственных голосов.

На севере, высоко-высоко в небе исчезали, таяли тени, по-
хожие на скопление гигантских раскрытых дождевых зонтов.
Учёные знали, что другие приборы, улавливающие энергети-
ческие возмущения, расскажут всему миру правду о работе,
проделанной в Северном океане.

Капитан подал команду, и вороты начали поспешно сма-
тывать цепи, поднимая якоря. Ещё падали тяжёлые капли с
вырванных из воды якорей, когда капитан передал в машин-
ное отделение:

– Полный вперёд!
Вода забурлила за кормой и дым из высоких труб, ложив-

шийся до сих пор на воду за кормой, стал отставать. Паро-
ход шёл в открытое море, поспешно набирая скорость. На-
встречу ему, без ветра, вставал океан. Было видно, как идёт
первый чудовищный вал, а за ним, ещё выше, поднимался
второй…



 
 
 

Все были готовы к этому. Водяная гора подошла – и
огромный пароход, содрогаясь от мощной работы машин и
сопротивления воды, поднялся вверх в вихре взбиваемой тя-
жёлым корпусом пены. Потом пароход провалился на дно
глубокой пропасти, и зелёная вода встала над ним высочай-
шей стеной. Казалось, что эта стена обрушится вниз, разда-
вит пароход, но он каждый раз поднимался наверх. И в те се-
кунды, когда на крутых горбах валов обнажались винты, ма-
шины, как сердце, давали перебои и задыхались от спешки.



 
 
 

Так пароход уходил в свой порт, – вниз и вверх, вниз и
вверх. Валы океана ломались на мелководье у берега, пада-
ли, с громом залпов пушек главного калибра и клокочущей
белой пеной бежали к югу, заливая, насколько мог видеть
глаз, низкую, плоскую тундру.

…Сделав круг, гидросамолёт опустился на спокойную во-
ду глубоко врезанной в материк бухты. Сообщение с паро-
хода о взрыве всех очагов было принято ещё в полёте. Взо-
рвались три блока энергита в воздухе, семь на острове и сто
девяносто пять на дне океана. Фёдор Александрович знал,
что северная лоция1 исправлена раз и навсегда: подводные
хребты и остров перестали существовать.

Старый академик испытывал какое-то особенное, ни с
чем не сравнимое возбуждение – своего рода опьянение че-
ловека, привыкшего мыслить широкими обобщениями.

В тот момент, когда он вступил на причал бухты, в его
воображении возникло грандиозное видение. Он увидел ве-
ликие стройки, меняющие лицо природы, молодые деревья
на путях суховеев, могучую силу атомной энергии, облегча-
ющей мирный созидательный труд, и всю титаническую ра-
боту заводов, институтов, лабораторий его Родины, идущей
по пути, указанному партией, самоотверженно борющейся
за мир и счастье людей!

1 Лоция – детальное описание берегов, островов, течений, глубин, ветров, мая-
ков и прочих особенностей того или иного участка морского пути. Непременное
пособие для кораблевождения.



 
 
 

 
Глава вторая

СОКОЛИНАЯ ГОРА
 

 
1
 

В течение тысячелетий осыпалась отмиравшая хвоя, по-
крывая древние камни толстым плотным ковром, который
глушил шаги человека. Серой тенью метнулась белка, оста-
вив на мгновение зримую в воздухе стремительную черту
прыжка, и исчезла в густом сплетении жёстких еловых вет-
вей. Быстро перебирая маленькими лапками с острыми ко-
готками, рыженький зверёк поднялся по стволу почти до са-
мой вершины, прижался к ветке, плоско вытянул длинный
пушистый хвост, замер и стал невидим…

Чёрный глухарь неспешно и важно ходил по мхам в за-
рослях поспевающей голубики. Вот он остановился, высоко
выставил шею и долго слушал. Потом опустил голову, раз-
бежался, быстро двигая сильными мохнатыми ногами, под-
скочил и, тяжело взмахивая крыльями, натужно стал подни-
маться, с треском задевая твёрдыми маховыми перьями за
ветки. Грузная птица вырвалась к вершинам деревьев и ис-
чезла…

Громадная короткохвостая кошка с кисточками на ост-



 
 
 

рых ушах неслышно вышла из густой чащи молодых ёлок.
Мягкие подушечки высоких, гибких лап бесшумно пронес-
ли сильное тело до чуть заметной тропы среди вековых со-
сен и пихт. Рысь остановилась, долго слушала, поворачивая
круглую голову, долго дышала пряным запахом горного лет-
него леса. Что рассказывали тонкому слуху лесного хищника
звуки, идущие издалека? Что говорил чуть заметный вете-
рок?.. Была в нём, наверно, струйка знакомого запаха – запа-
ха человека. Рысь подошла к густой корявой сосне, медлен-
но встала на задние лапы, лениво поцарапала ствол когтями
передних, вытянулась и снова прислушалась. Вдруг лёгким
движением, глубоко, до самой древесины, запуская в мор-
щинистую кору длинные когти, зверь вскарабкался на дере-
во, осторожно балансируя, прошёл по толстому суку, протя-
нутому сосной над тропой, и лёг – невидимый снизу, гото-
вый к прыжку.

С беспечным свистом перелетали с ветки на ветку иволги.
Порхнула над тропой голубая сойка, сверкнула белыми зер-
кальцами крыльев, опустилась, пробежала по земле, схвати-
ла гусеницу.

Солнце стоит высоко в светлосинем, прозрачном небе.
Неподвижно застыли редкие, лёгкие пёрышки белых об

лаков. Невысокие, крутые горы густо поросли лесом.
В сыроватых лощинах, в непроходимых зарослях дикой

малины и смородины, бегут по чистым камням холодные
хрустальные ручьи. Скалы выставляют из-под узловатых



 
 
 

корней упрямые лбы, украшенные разноцветными мхами…
 
2
 

Теперь все большие и малые обитатели леса ясно слышат
шаги. Это не размеренная поступь спокойно идущих лосей.
Это не мягкий шаг лесного хозяина – бурого великана-мед-
ведя, и не торопливо-неутомимая побежка волка, идущего
по следу. Слушают лесные чащи…

Кроме шагов, доносятся и другие звуки, разнообразные,
ни с чем не сравнимые. Такого голоса нет ни у одного лесно-
го жителя. Звуки протягиваются прямыми струнами к ушам
рыси. Теперь зверь видит ушами и носом всё. Плотно ложит-
ся готовая, было, подняться дыбом шерсть. Вжимается в сук
мускулистое тело, сливается с ним…

По едва заметной тропе под старой корявой сосной, не ви-
дя притаившейся рыси, проходят три человека. Зверь смот-
рит на спины людей сквозь густую темнозеленую хвою. Че-
ловек не один. Рысь же нападает только сзади, на одного и
только наверняка. Таков обычай хищников.

Люди идут не торопясь. Вчера Фёдор Александрович при-
летел на Соколиную Гору. Сегодня он решил посетить ме-
сто, где начато строительство энергетической станции. Ака-
демика сопровождает один из его учеников и сотрудников,
Михаил Андреевич Степанов. Впереди идёт проводник.

На повороте тропы, перед крутым подъёмом на очеред-



 
 
 

ную террасу ступенчатой возвышенности, они остановились.
– Теперь уже близко, – сказал проводник, обернувшись к

своим спутникам. – Вот Михаилу Андреевичу-то в привыч-
ку здесь по горам лазать, а вам, Фёдор Александрович… обу-
ты-то вы неудобно, – и проводник указал на ботинки акаде-
мика. – Мне-то легко!

На ногах у проводника ловко и плотно сплетённые лыко-
вые лапти. Горные жители тех мест не променяют их ни на
какую другую обувь: «В лапоточках и ноге свободно и цеп-
ко».

– Нет, почему же? Я не устал, – отвечает академик. – Я
с молодых лет немало земли измерил своими ногами, – ещё
в то время, когда мы расстояния мерили вёрстами. Я всегда
сам любил поглядеть на работы…

Проводник смотрит на Фёдора Александровича и думает:
«Лет ему немало, а силён, – прочного дерева!»

Михаил Андреевич, худощавый, с упрямым хохолком
тёмных волос на макушке непокрытой головы, быстрым дви-
жением взял академика под руку:

– Да разве вы теперь не молоды, Фёдор Александрович?
– Ну, это вы не то говорите! – с оттенком неудовольствия

в голосе ответил старый академик.
Маленькая группа двинулась дальше…
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Солнце стало на полдень. Тёплый ветер тянет с юга, ше-
велит высокие верхушки деревьев. Вот и конец подъёма на
Соколиную Гору.

Леса взбираются со всех сторон к широкому плато, но
внезапно останавливаются. Пожар ли в засушливое лето об-
нажил вершину, злые ли зимние ветры отстояли простран-
ство, – на плоском темени горы только кое-где видны редкие,
изогнутые, низкие сосны с тощими ветвями. Одинокий со-
кол, оправдывая название горы, сидит на сухом, опалённом
молнией дереве.

Отсюда ничто не мешало обзору. Это самая высокая точ-
ка хребта. К югу, понижаясь вначале и вновь вставая к гори-
зонту, тянулись горные цепи.

Ветер усиливался. С западного подступа к темени горы
поднялся столб дыма и пыли. Но звук взрыва запаздывает,
приходит приглушённым – это далеко…

Сокол снялся с сухого сучка, затрепетал на косых крыльях
и спиралью стал подниматься вверх на восходящих от нагре-
того солнцем плоскогорья токах воздуха. В прозрачной вы-
соте птица остановилась и ушла в ту сторону, куда смотрели
все.

– Хороший, по нашей примете, знак! – сказал проводник.
Быстро смеркается… Ночи на севере в середине лета свет-



 
 
 

лы, прозрачны. Только к самой полуночи чуть потемнеет и
тени на земле начнут сгущаться. Но этот час недолог. Опять
бледнеет небо в отсветах полярного дня, и тени прячутся,
так и не успев выйти из тёмных углов и завладеть простран-
ством.

После захода солнца север спешит напомнить о себе быст-
рыми туманами. Встанут они над лощинами, заколеблются
лёгкой дымкой, потом начнут густеть, растекаться плотной
пеленой – предвестники близких осенних ночей. Недолго
прекрасное горное лето!..

 
4
 

На заводских и станционных путях бегают деловитые ма-
невровые паровозы и просят нужный путь.

Мчатся товарные экспрессы, стремительно режут про-
странство. И едва успевает высокий семафор автоблокиров-
ки сбросить красный свет и показать зелёный, как вновь и
вновь нарастает мощный грохот. Дрожит земля, прогибают-
ся тяжёлые рельсы, стонут толстые шпалы в щебне балласта.

Друг другу навстречу летят поезда-близнецы – летят без
остановок, встречаются в смерчах дыма, пара и пыли, обме-
ниваются приветствиями, вырывающимися из стальных гло-
ток, и исчезают.

Через каждые пять минут на каждой из железнодорож-
ных магистралей, проходящих через горный хребет, с гро-



 
 
 

мом проскакивают четыреста чугунных колёс в отполиро-
ванных работой стальных ободьях. Неутомимо поднимаются
и опускаются тяжёлые членистые руки паровозов…

На маленькой, неизвестной станции, где только почтовые
поезда задерживаются на одну минуту, а все остальные про-
ходят не замедляя хода, кипит напряжённая работа. С недав-
него времени здесь останавливаются товарные экспрессы, и
оборот вагонов достигает иногда нескольких сотен в сутки.
На спешно проложенных дополнительных станционных пу-
тях днём и ночью составляются маршруты из платформ и ва-
гонов.

Поезда идут на север, к Соколиной Горе, постукивая на
стрелках, исчезают в густом лесу, извиваются среди возвы-
шенностей, дробно стучат по мостам в ущельях, где далеко
внизу, сквозь ажурные фермы видна пенящаяся на камнях
вода студёных горных рек.

Тяжёлые составы останавливаются у станции «Соколи-
ная Гора». Здесь их ждут подъёмные краны, выстроившиеся
вдоль путей. Они выгружают стальные балки, тяжёлые листы
котельного железа, громадные барабаны кабеля, готовые ме-
таллические детали, цемент – всё, что нужно для строитель-
ства. Краны поднимают и бережно опускают на землю тяжё-
лые контейнеры с надписями: «Осторожно, не кантовать, не
толкать!»

А маленькая линейная станция торопит по селектору:
«Кончай разгрузку, возвращай порожняк, у меня пробка,



 
 
 

принимай номер четыреста двенадцатый, готовь путь сто со-
рок третьему!»

От станции «Соколиная Гора», прячась под зелёным сво-
дом вековых деревьев, вьётся неширокое шоссе: оно огибает
лесистую возвышенность и поднимается к воротам в глухой
каменной стене.

За стеной – серые бетонные здания, а в дальнем углу боль-
шого двора возвышается круглое сооружение со сфериче-
ским куполом, подавляя своими размерами и высотой все
окружающее.

Вправо – высокие металлические опоры и переплете-
ние проходов открытой трансформаторной станции большой
мощности, от которой прямо на юг уходит, шагая по горам и
над лесами, линия передачи тока высокого напряжения.
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Солнце уже скрывалось за деревьями, когда трое путни-
ков, выйдя из леса, направились к высокой каменной стене.

Старый академик и Михаил Андреевич вошли в круг-
лое здание. Под сферическим куполом было тихо. Но ес-
ли прислушаться, рождалось ощущение неровного, слабого,
но очень настойчивого звука, похожего на шум в большой
морской раковине. Этот звук усиливался, если вплотную по-
дойти к сооружению, заполняющему здание, – гигантскому
стальному шару. Между стенами здания и бронёй шара –



 
 
 

свободное расстояние в несколько метров. Шар пятидесяти-
метрового диаметра, срезанный внизу кажется таким боль-
шим, что вблизи него выпуклость почти неощутима. Только
ажурные лестницы и переходы, обвивающие броню лёгкой
паутиной, помогают зрению ощутить форму шара.

Лестницы идут вверх и в стороны, давая доступ к разме-
щённым на броне прозрачным кабинам, в которых сверкают
бронзой и никелем сотни измерительных приборов.

Много мысли и труда вложили люди в это сооружение.
Было время, когда пришлось собрать все воды с окрестных
гор, потому что производство атомной энергии требовало
интенсивного охлаждения аппаратов.

Потом вода оказалась излишней. Процесс уже не чуждал-
ся в охлаждении. Это был большой шаг вперёд. Сложная вна-
чале схема упрощалась.

Глядя на стальной шар, Фёдор Александрович невольно
вспоминает пройдённое. Трудности были большие. Но лю-
ди росли на работе. Много людей выросло в труде, достигло
зрелости. Широк ныне путь к знанию, тысячи идут к верши-
нам… Поэтому-то и удаётся всё!..

Смолкает шум дневных работ. Фёдор Александрович
смотрит вверх, в тёмное небо, куда высоко уходит сфериче-
ский купол энергоустановки.

Издревле назывались эти места Соколиной Горой, а те-
перь люди, работающие в серых бетонных зданиях, называ-
ют их «Солнечной лабораторией»…
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«Солнечная лаборатория»… Вечером Фёдор Александро-
вич просматривал журналы наблюдений последнего месяца.
В одном из них оказалось три листка, очевидно кем-то забы-
тых.

Фёдор Александрович читал:
«…Наше Солнце на своей поверхности имеет

температуру порядка шести тысяч градусов, а внутри
– двадцати миллионов!!! Это можно определить
математически, но я не могу представить себе такую
температуру…»

«…Почему Солнце даёт энергию? Если бы оно
состояло из чистого углерода, то есть из угля
без посторонних примесей, или алмаза, оно бы
полностью сгорело за пять или шесть тысяч лет.
Если бы оно давало энергию за счёт сжатия, его
хватило бы только на пятьдесят миллионов лет. К
тому же, если и допустить такое предположение, то
приблизительно двадцать миллионов лет назад наша
Земля была бы частью постепенно сжимающегося
Солнца, захватившего тогда своей массой нынешнюю
орбиту Земли, – следовательно, и сама была бы тогда
горячей, газообразной массой!..»

«…Но ведь геология и палеонтология бесспорно
доказали, что органическая жизнь на Земле существует



 
 
 

почти миллиард лет. Это значит, что уже один миллиард
лет назад Солнце давало Земле такое же количество
энергии, как сейчас.»

«…Мы теперь знаем, что никакие химические
или механические источники солнечной энергии,
как это думали прежде, ничего не объясняют. Всё
дело в превращении элементов и в освобождении
энергии атомных ядер! Солнце на восемьдесят два
процента состоит из водорода. Превращение водорода
в гелий на Солнце и является постоянным источником
энергии. Вот расчёт: атомный вес водорода равен
1,00813. Атомный вес гелия равен 4,00386. Четыре
атома водорода превращаются в один атом гелия и
освобождают 0,02866 единицы массы. Она переходит в
энергию! В этом-то всё дело. И так было всегда!..»

«…Теперь мы знаем подлинный секрет солнечного
производства. Атомная энергия, сила атомного ядра –
вот настоящий источник жизни. И Солнце не потухнет
миллионы лет. И жизнь будет существовать вечно, Всё
остальное – просто выдумки. Она всегда будет – наша
юная, прекрасная жизнь!»

«…Здесь, в лаборатории, научились синтезу и
превращению элементов! Это такая громадная сила!
Здесь это делают в самом маленьком размере, только
лабораторно, как принято говорить, но уже получают
в секунду восемьсот тысяч больших калорий. Ведь это
четыре тысячи тонн пара в час. И лаборатория даёт
мощность около семисот тысяч киловатт, кроме тепла.
А источник – несколько граммов вещества!!! Голова



 
 
 

кружится, как подумаешь.»
«…На Соколиной Горе начали строить атомную

энергетическую станцию. Мы выгоним холод, дадим
энергию на всю северную часть хребта, сделаем всё, что
захотим! Всё, всё!»

«…Как приятно мечтать о том, что будет! Будет
наше, советское Солнце! В бывшей тундре разведут
розы, будут новые, белые города, как на юге, в них
будет пахнуть белой акацией, а океан станет, как море
в Сухуми или в Батуми, тёплым и добрым. Как хорошо
будет! Как хорошо жить!..»

Листки были исписаны старательным, круглым почерком.
Вероятно, кто-нибудь из молодых практикантов написал всё
это. Фёдор Александрович положил листки в журнал. Что
же, формулировки и выводы правильны!..

 
7
 

На следующее утро учёные готовились к отъезду. Фёдор
Александрович заканчивал последний разговор с начальни-
ком строительства Соколиной Горы и инженерами, когда
принесли радиограмму из Красноставской Энергетической
Станции Особого Назначения. На белом бланке плотной бу-
маги самопишущий приёмный аппарат зафиксировал набор
шифрованных знаков, под которыми был напечатан перевод:

«Ночью отмечены интенсивные также весьма



 
 
 

близкие прохождения радиации условно сигма точка
Повторяем сигма наблюдался вблизи точка. Имеем
особенно полные наблюдения точка. Подпись».

Прочтя радиограмму, Фёдор Александрович сказал Ми-
хаилу Андреевичу:

– Вы поедете на Красноставскую, товарищ Степанов. До
сих пор отражённые луной радиации наблюдались в относи-
тельно далёком прохождении. Посмотрите вместе с ними.



 
 
 

– Сегодня ночью Красноставская просила помощи, – вме-
шался начальник энергетического хозяйства Соколиной Го-
ры.

– И вы им дали за счёт резерва? – спросил Степанов.
– Нет, им потребовалось столько энергии, что пришлось

давать из основных мощностей!
– Ну вот! Тем более… Посмотрите, Михаил Андреевич,

что там происходит, – сказал академик. – Мне не хотелось
бы давать им мощность отсюда, это будет влиять на разво-
рот работ. А вам, – он обратился к начальнику энергохозяй-
ства, – следует увеличить резерв.

Через час с расположенного в широкой, плоской лощине
аэродрома Соколиной Горы поднялись в воздух два лёгких
самолёта.

Один пошёл на юго-запад, а второй – на юг, по меридиану
Соколиной Горы, над поросшими лесом горами.



 
 
 

 
Глава третья

СТЕПНОЕ ОЗЕРО
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Для путешественника, летящего на самолёте, степь с вы-
соты однообразна. Далеко тянется она с редкими берёзовы-
ми рощами, с массивами поспевающих хлебов, блестит зер-
калами частых озёр.

В этот час воздушный наблюдатель мог бы заметить ма-
ленькую точку – лошадь, запряжённую в лёгкую тележку, в
которой сидят два человека. С высоты кажется, что тележ-
ка неподвижна. Она находится в нескольких километрах от
села на чуть заметной дороге – тропе, ведущей к широкому
озеру.

Жаркий августовский день близится к вечеру. Чисто свет-
логолубое небо: в нём ни облачка. Ветер, дувший весь день,
стихает.

Бодрая, сильная, хоть и «невидная» лошадь бежит спорой
рысью по поросшей травой дороге.

Кончаются массивы высокой оплошной колхозной пше-
ницы. Колёса мягко катятся по отросшей отаве приозёрного
луга.



 
 
 

Из двух седоков тот, кто правит лошадью, одет в выцвет-
шую армейскую гимнастёрку с тёмными следами погонов на
плечах. На груди дырочки от орденских колодок. Под старой
армейской фуражкой – энергичное, загорелое лицо. Зелено-
вато-серые глаза, окружённые мелкими морщинками, смот-
рят спокойно. Лет этому человеку сорок, может быть чуть
больше.

Его спутник кажется много моложе. Он сидит, слегка по-
давшись вперёд, и во всей его фигуре, в уверенно поставлен-
ной на широких плечах голове, в улыбке, которая прячется
в глубине глаз и уголках губ, чувствуется та особая радость,
которую испытывает городской житель, вновь соприкасаясь
с природой. На нём спортивная зелёная куртка, перетянутая
широким ремнём большого двухрядного патронташа.

Короткие чехлы ружей, высокие резиновые сапоги, без
которых не проберёшься к просторным озёрам. Это – охот-
ники.

Приехали. Привалом служит крайний, ближний к озеру
стог. А солнце всё ближе и ближе к горизонту!..

Охотники поспешно выпрягли и стреножили лошадь.
Приученная к степным привалам, она никогда далеко не уй-
дёт, сама напьётся воды у озера, в камышах, а травы, сочной
степной травы, кругом много.

Торопясь, они достают ружья из чехлов, вытаскивают из
мешков резиновые лодки и накачивают их лёгкими мехами.

– Ты, Павел Иванович, как планируешь?



 
 
 

Охотник в старой армейской фуражке, усиленно действуя
ногой, гонит воздух через похрюкивающий клапан лодки.
Он отвечает:

– Выбирай, Николай Сергеевич, ты – гость!
– Я на ту сторону. А ты?
– Да я здесь останусь, на прошлогоднем месте. Я человек

постоянный…
– Значит, друг другу поможем, птица от тебя ко мне, а от

меня – к тебе.
Гость обгоняет хозяина. Его лодка уже лежит в траве –

плотная, упругая. Закидывая ружьё на ремень за спину, он
говорит Павлу Ивановичу:

– А на завтра остаться никак не можешь? Твоё правление
без тебя не обойдётся? Остался бы!

Павел Иванович аккуратно складывает лодочный мех,
щурит глаза.

– Ты же меня оставлял в Москве, занятый своим делом?
Его друг собирается что-то ответить, но Павел Иванович,

набивая карманы гимнастёрки патронами, деловито кивает
на солнце:

–  Смотри, времени-то нет нисколько, через час совсем
темно будет!..

Николай Сергеевич подхватывает лёгкую лодку и широ-
ким шагом идёт к тому месту, где в стене камышей виден
узкий коридор. Не оборачиваясь, он кричит:

– Я ночевать в лодке останусь!



 
 
 

– Ладно, мы ваши привычки знаем!
Когда Павел Иванович проталкивал лодку через узкий

«проплыв» в камышах, впереди грянул резкий дуплет.
– Вот не терпится человеку, – стосковался за год! Хлебом

не корми, – бормочет Павел Иванович.
Богаты дичью степные озёра. Плоскими чашами, зарос-

шие камышом, лежат они в вольной степи, давая приют по-
истине бесчисленным стаям водяной птицы. Здесь родина
многих десятков пород уток, серого гуся, казарки. А о ме-
лочи – куликах, водяных курочках и прочих – говорить не
приходится! Коренные места, выводные…

Изголодавшись по вольному простору, степному воздуху,
ружью, гость не пропускает ни одной птицы.

Ему отвечают нечастые выстрелы Павла Ивановича.
Смеркается, на ружейных стволах уже не видно мушки.

Пора на покой!..
Ближе к полуночи на горизонте разгорается зарево. Мед-

ленно всходит яркая, почти полная луна. Светлы стали озёр-
ные воды. Тишина. Степные совы умолкли. Павел Иванович
крепко спит под стогом. Слышен только мерный хруст жую-
щей лошади да её редкие шаги…
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– Павел, проснись!
– Что, приплыл? Или комары в камышах доняли?



 
 
 

– Да нет, ты посмотри на небо!
На небо, действительно, стоило посмотреть. Луна светила

своим холодным, ровным светом, а на диске луны то появля-
лось, то исчезало яркое пятно, излучавшее синевато-белое
сияние. Очертания пятна то и дело меняли форму, – пятно
вибрировало, мигало. Свет его то усиливался, то ослабевал.
Он казался лучом прожектора, направленным на озеро и луг
около него.

Лошадь перестала жевать и, делая неловкие прыжки, по-
дошла к стогу. На озере были слышны тревожные голоса
птиц, взметнулись стайки уток.

Вот световой луч отчётливо охватил большую часть озера
и часть луга. Дальше по контрасту со светом, стояла стена
мрака. Пятно перестало мигать. Оно казалось круглым. Свет
его стал ослабевать, пятно пожелтело и вдруг сразу исчезло.
Луна приняла свой обычный вид. Сделалось очень темно.

– Ну, Николай, спасибо, что разбудил. Такого я ещё не
видал. Что же это такое?

Обсуждая виденное, друзья сходились на том, что они ни-
чем не могут объяснить чудесный луч. В предположениях и
догадках прошёл остаток недолгой ночи первого дня августа.

– Вот что, дружище Павел Иванович! Ты, как хотел, по-
езжай по своим делам. Если кто-нибудь что видел, так ты об
этом сам услышишь. Дело настолько необычайное, что раз-
говоров не оберёшься. Впрочем, я уверен, что это явление
было видно только отсюда, с озера, с самого берега. Когда в



 
 
 

понедельник приедешь, бинокль не забудь привезти. Меня
всё это так заинтересовало, что я останусь здесь…

На этом друзья расстались. Павел Иванович, забрав об-
щую добычу, запряг лошадей и уехал. Николай остался один.
Это входило в его привычки и одиночества он не боялся.
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Дневные часы охотник на озёрах посвящает отдыху и сну,
чтобы бодрствовать в часы утренних и вечерних зорь.

Дневной сон Николая Сергеевича, хоть ночь и выдалась
беспокойной, был некрепок и часто прерывался мыслями о
необычайных ночных наблюдениях. Как, хорошо, что он не
успел крепко заснуть, как Павел! По возвращении в Моск-
ву обязательно нужно будет сделать сообщение в Институте
об этом странном явлении. Интересно, видел ли кто-нибудь
ещё? Возможно ли, чтобы пятно на луне и отбрасываемый
им луч наблюдали только они двое?..

Он старался вспомнить всё, что знал о Луне. В сущности,
этот единственный спутник Земли не так уж далёк от неё.
До него округлённо 380 тысяч километров. Диаметр Земли
– 12 800 километров, следовательно, между Землёй и Луной
только 28 земных диаметров. Машина, движущаяся со ско-
ростью 500 километров в час, долетит до Луны за 30 суток.
А если лететь со скоростью звука, – 1200 километров в час, –
то потребуется немногим более 10 суток. До проведения же-



 
 
 

лезных дорог от Москвы до Киева добирались дольше…
Луна холодна и мертва. На ней нет воздуха. Она светит

отражённым светом Солнца. Откуда же появился этот очаг
необычайного свечения? Может быть, это падение метео-
рита, который воспламенился от удара? Ведь межпланет-
ное пространство наполнено громадным количеством малых
космических тел. Метеорит больших размеров, может быть
в несколько сот или тысяч тонн весом, с огромной силой
ударился о незащищённую атмосферой поверхность Луны.
Энергия движения массы метеорита при соприкосновении
с Луной превратилась в тепловую. В точке удара образова-
лось большое количество тепла, температура поднялась до
нескольких тысяч градусов. Хотя на Луне нет атмосферы,
накал частиц проявил себя свечением. Но… тогда это бы-
ло бы мгновенной короткой вспышкой? Нет!.. Если это был
метеор, то его падение не могло вызвать интенсивный и как
бы концентрированный в виде цилиндрического луча свет…
Мысли терялись среди многих догадок…

И снова зажглась ясная вечерняя заря над затерянным в
степи озером. Одинокий охотник часто пропускал возмож-
ность удачных выстрелов. Он с нетерпением ждал ночи и Лу-
ны.

Совсем стемнело. Николай подплыл к берегу, протащил
лодку через камыши в неглубокой воде и ушёл к столу. Вос-
хода Луны он решил дождаться на берегу. Если удастся что-
нибудь увидеть, всё будет последовательно записано.



 
 
 

В записную книжку Николай уже занёс краткий отчёт о
наблюдениях предыдущей ночи…
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В понедельник, как и всегда, солнце освещало тихое, спо-
койное озеро. Лёгкий ветер шелестел в верхушках высоких
камышей и слегка рябил воду.

Было уже около десяти часов утра, когда, верный своему
слову, Павел Иванович подъехал на бойкой лошадке к при-
валу у стога. Он слез, забросил вожжи за вбитый колышек и
оглянулся. Под стогом никого нет. Вот вещевой мешок Ни-
колая, а вот и его ружьё. Где же он сам? Ну, без ружья ушёл
недалеко.

– Николай!.. Хо-оп, хо-оп!.. Эге-ге!
Павел Иванович был далеко не в хорошем расположении

духа. Сегодня утром он обнаружил во второй тракторной
бригаде хоть и мелкие, да всё же неполадки. А если бы зав-
тра в поле? И бригадир хорош – у него всё «так точно», «всё
готово». А на деле? «Сменю», – думает Павел Иванович. Так
и сказал бригадиру, что только до следующего раза. Кузнецу
хватит работы на весь день – крюк сварить у одного «сталин-
ца», а у «коммунара» сменить звено правой гусеницы.

Хотя всё это дела поправимые, но Павел Иванович со вче-
рашнего дня злится главным образом на самого себя. «Ко-
мандир полка должен за всё отвечать» – это его любимая по-



 
 
 

говорка, «моя деловая формула», как он сам говорит.
Крепко и кстати сказанное, это выражение довелось ему

впервые услышать от одного из генералов, оборонявших сто-
лицу великой страны. То было поздней осенью первого года
войны в блиндаже около дороги.

Хотя упрёк предназначался не Павлу Ивановичу, тогда
молодому офицеру, а запомнился на всю жизнь. Он сделал
понравившуюся ему истину мерой своих поступков, коман-
дуя ротой, батальоном, а под конец и полком. После демо-
билизации, вернувшись домой, он ответил этими словами
на доверие односельчан, избравших его председателем кол-
хоза. Павел Иванович внушил, «довёл» эту простую, дель-
ную мысль до всех бригадиров, трактористов – командиров
и солдат многосложного и умного хозяйства земли. О них в
районе и в области говорили: «В Лебяжьем каждый своего
полка командир».

– Николай Сергеевич… Эге-ге!
Привезённые другу несколько жареных уток, хлеб, шань-

ги и бидончик с молоком он мог бы оставить у стога и по-
ехать на дальний полевой стан, где завтра начнётся уборка.

Необычайное свечение луны, которое они наблюдали в
минувшую субботу, сегодня мало занимает Павла Иванови-
ча. Во-первых, никто ни на селе, ни в округе ничего особен-
ного в ту ночь не видел. Во-вторых, если Николай этим ин-
тересуется, ему и книги в руки: он инженер, начинающий
учёный.



 
 
 

А всё-таки – где же он? Павел Иванович решает пожерт-
вовать ещё несколькими минутами своего времени и идёт к
озеру, к тому месту, где в камышах виден проплыв. Трава у
воды и камыши почему-то пожелтели.

Но, прежде чем он осознает это, он убеждается, что ни
лодки, ни приятеля у берета нет. Павел Иванович входит в
неглубокую воду, идёт в камышах по колено в воде, и скоро
перед ним открывается широкий простор озера. Всюду вид-
ны побуревшие камыши. Концы длинных перьев стали со-
всем жёлтыми! А друга всё не видно…

– Хоп, хоп, хоп! Никола-а-а-й!
В голосе слышится тревога.
Павел Иванович сквозь сильные окуляры бинокля вни-

мательно осматривает камыши, стоящие высокой стеной во-
круг свободного водного пространства.

Дневной ветер гонит лёгкую рябь в дальний, северово-
сточный угол озера. Всматриваясь, Павел Иванович находит
резиновую лодку своего друга, вплотную стоящую у камы-
шей. Хоть расстояние и немалое, но бинокль позволяет ему
различить над бортом лодки фуражку друга. Ну… не утонул!
Ведь всякое бывает на озёрах!..

Но зачем он туда забрался, и без ружья? На воде, приби-
тые ветром к отдельным камышинкам, кое-где видны непо-
движные тёмные предметы, похожие на кочки. Опытный
взгляд охотника угадывает убитых уток. Неприятное чув-
ство беспокойства охватывает Павла Ивановича.



 
 
 

Над камышами в дальнем углу озера появляется ястреб.
Вот он скользнул над водой, схватил безжизненное тело ут-
ки и отлетел в сторону, в степь. Этот пришлый хищник был
единственным, кажется, живым существом на озере. Ни од-
ной гагары, ни одной водяной курочки на озере, хотя это их
обычное время.

Павел Иванович идёт на берег за ружьём Николая.
Вернувшись к озеру, он стреляет раз, другой… перезаря-

жает и стреляет вновь. Но чёткие, резкие удары бездымного
пороха не вызывают в лодке никакого движения.

Теперь Павлу Ивановичу ясно – неладное случилось с
другом. Он вышел на берег и подосадовал на себя: «Лодку
не взял!», – хоть и не думал брать её с собой. Без лодки же,
вплавь, ни человек, ни зверь не пробьётся через густо зарос-
шее камышами да цепкими подводными травами озеро. И
председатель колхоза вскачь погнал лошадь в село за лодкой
и за помощниками.
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Через два часа Павел Иванович с племянником Петей,
подростком лет четырнадцати, плыл в лодке по озеру. Вот и
Николай. Он лежал на спине в неловкой позе. Голова со съе-
хавшей на лицо фуражкой откинута на круглый, мягкий, на-
дутый воздухом, борт лодки. Одно короткое весло осталось
в уключине, другого нет.



 
 
 

–  Николай, что с тобой? Очнись!  – почти кричит Па-
вел Иванович. Наклоняясь вперёд, он поднимает фуражку и
всматривается в побелевшее лицо друга. Ни кровинки, – ка-
жется даже, что загар сошёл с лица Николая. Губы так побе-
лели, что сливаются с кожей лица. Небритая щетина на ще-
ках кажется тёмной.

Павел Иванович зовёт, плещет в лицо холодную воду.
Вздрагивают и с тягостно медленным усилием приоткры-

ваются веки. Усталый взгляд останавливается на взволно-
ванном лице Павла Ивановича. Николай пытается говорить.
Наклонясь к его лицу, Павел: Иванович слышит слабый шо-
пот:

– …нет сил… возьми мою записную книжку…
Глаза закрываются.
– Плохи дела, Петя! На берег!
Поспешно тянут Павел Иванович и Петя на буксире лодку

с безжизненным Николаем.
Петя поднимает своё весло и подхватывает крупную кря-

ковую утку, около которой вплотную проходит лодка.
– Нашёл время, уток не видел, греби!.. – Павел Иванович

сердится…
– Да смотри, дядя Павел, она, вроде, живая!..
– Не до уток, греби!
Павел Иванович с Петей осторожно подняли Николая и

быстро отнесли его, неподвижного и тяжёлого, как труп, к
тележке.



 
 
 

Места для троих мало; уложив больного на подостланное
сено, правя одной рукой и придерживая Николая другой,
быстро возвращался в село Павел Иванович.

Пете он поручил вытащить лодки, выпустить из них воз-
дух, сложить и спрятать в стог, захватить ружьё и вещи Ни-
колая Сергеевича и пешком отправиться домой.

Однако у подростка более широкий план действий. Судь-
ба Николая Сергеевича его мало беспокоит: он здоровый, от-
лежится!..

Гораздо больше Петю занимает возможность, открывша-
яся перед ним благодаря внезапному обладанию лодками
и ружьём. У дяди Николая «штучная централка, кучно ре-
жет». Пете давно хотелось «стрельнуть» из этого ружья, а
попросить мешал ему строгий уклад семьи – «баловство».
Дядя Николай не станет считаться, если выпалить несколь-
ко патронов. Вон их сколько!.. Зато Петя ружьё почистит и
смажет. Он это умеет делать, он понимает, как важно беречь
оружие. Взяв ружьё и большой патронташ, Петя отправился
к лодкам.

Подобранная им утка лежит неподвижно. Подросток под-
нял её и внимательно осмотрел.

Куда же ей попало? Утка жива, глаза открыты и моргают,
затягиваясь плёнкой, если к ним прикоснуться. Под пером
и пухом трудно найти маленькую ранку от дробины мелкого
номера. Петя положил утку в лодку и на всякий случай при-
вязал её верёвочкой за лапку.



 
 
 

На этом, далёком от села, озере Петя бывал редко. «Ка-
мыши здесь особые, – думал он. – На нашем «домашнем озе-
ре» весь камыш ещё зелёный, а здесь уже желтеет и перья
подсохшие. Видно, здесь вода другая. Впрочем, на вкус та-
кая же, как и на «домашнем» озере. Чуть-чуть солоновата,
но пить можно… Вот и убитые утки. Дядя Николай хорошо
пострелял!..»

Ветер принёс добычу к северо-восточному углу озера, и
тела уток неподвижно лежат на воде. Собирая уток, Петя всё
больше преисполнялся уважением к ружью дяди Николая.
Ни на одной птице не видно следов ран. Видно, издали бил!

Немало собрал подросток убитых уток и водяных куро-
чек, подобрал ещё и трёх подранков. Несколько гагар были
им оставлены без внимания.

– Чего это он гагар надумал стрелять, они вкусом пога-
ные! – говорил сам с собой Петя.

Но чужая добыча не так интересна, как своя. Окончив
объезд, Петя вогнал лодку в камыш и решил ждать появле-
ния дичи. Но озеро совершенно безжизненно. Даже ни од-
ной гагары. Петя стреляет в воздух, зная, что птицы иногда
поднимаются от выстрела. Пустое озеро не нравится ему:

– Тоже, говорят… Наше лучше, там хоть лысок много. И
камыши здесь плохи – вишь, уже пожелтели.

Петя тяжело нагрузился утками, ружьём и вещевым меш-
ком Николая Сергеевича и отправился домой. Собранную
добычу он пожалел бросить.
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Въехав в село, Павел Иванович повернул налево и оста-
новился перед домом правления колхоза.

– А ну, товарищи, вынимайте нашего москвича из тележ-
ки, да поосторожней, а я позвоню в райбольницу, – сказал
Павел Иванович и торопливо направился к телефону.

– Алло, алло, район… больницу давайте… Да… ну, тогда
квартиру главврача… Лидия Николаевна, это я, Кизеров из
Лебяжьего. Лидия Николаевна, вы моего приятеля москов-
ского ведь знаете, с ним на озере беда случилась… Нет, не
застрелился… да нет же, вот увидите, целый… он и ружьё на
берегу оставил… Он очень плох, сердце чуть бьётся… вро-
де контуженный, я таких на фронте видал… Не говорит, не
может… Помогите… Да, да, он здесь, я его сейчас привёз…
Так я жду… прощайте…

Тем временем у тележки успели собраться ребята и по-
явилось несколько взрослых.

– Николай Сергеевич, а, Николай Сергеевич, – говорила
невысокая загорелая девушка, бережно поддерживая голову
больного. – Очнись, что с тобой?

–  Агаша… мою книжку достань… пусть Павел сохра-
нит… – чуть слышно прошептал Николай, и больше ни од-
ного слова не услышали от него люди, толпившиеся около
тележки.



 
 
 

– Подождите, не снимайте его. Сейчас прилетит санитар-
ный самолёт, – сказал Павел Иванович, выходя на крыльцо. –
Главврач сказала, что сейчас же высылает.

– Он что-то о книжке сказал…
– Правда, правда!.. Он и мне говорил… А ну, Аганя, по-

смотри у него в карманах!
Записная книжка оказалась в кармане гимнастёрки.
– Ну, поедем потихоньку встречать самолёт, – сказал Па-

вел Иванович, беря у Агаши книжку и пряча её в карман.
Провожавшие тележку дети пустились бежать вперёд. Хо-

тя многие из них и были знакомы с прелестями полёта,  –
иной раз в праздники лётчики прилетали катать желаю-
щих, – всё же появление самолёта было всегда событием для
детей.

Не прошло и получаса, как послышался нарастающий
шум авиационного мотора.

Лёгкий биплан, снижаясь, сделал круг и с выключенным
мотором мягко побежал по полю.

Николая на носилках перенесли в самолёт.
–  Я Лидии Николаевне всё рассказал,  – говорил Павел

Иванович медицинской сестре, – человек он сильный, креп-
кий, оставил я его на озере здоровым, а привёз, сами видите,
каким!

Маленькая группа провожающих смотрела вслед рулив-
шему по полю самолёту.

Вот взревел мотор, самолёт быстро побежал и оторвался



 
 
 

от земли. Полукруг… и машина ушла по направлению к рай-
онному центру.

– Павел Иванович, что он, неужель умирает? – спрашива-
ла расстроенная Агаша.

– Будет тебе!.. Он крепкий, выживет. Вот мы вечером Ли-
дии Николаевне позвоним, узнаем сводку информбюро,  –
попробовал отшутиться озабоченный председатель колхоза.

– А что у него в книжке, может, он написал, что с ним
случилось?

Павел Иванович достал записную книжку и стал перели-
стывать страницы, исписанные неровным и не совсем раз-
борчивым почерком. На лице его мелькнуло удивление.

– Здесь о другом, – сказал он. – Ну, всё!..
Когда вечером жена Павла Ивановича с помощью дочери

стала ощипывать доставленных Петей с озера уток, ни на од-
ной не было следов убивших их дробин.

Птицы, проявлявшие признаки жизни, – их к вечеру оста-
лось две,  – были на ночь заперты в кладовке. Утром они
были мертвы. Впрочем, это обстоятельство осталось незаме-
ченным. А своего мнения Павел Иванович не высказал.



 
 
 

 
Глава четвёртая

НА МЕРИДИАНЕ
СОКОЛИНОЙ ГОРЫ
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Широки ковыльные степи, беспечно посвистывают рыжие
суслики, весной стрепет пляшет на бугорках любовный та-
нец перед своей скромной подругой. Зимой позёмка гонит
сухой снег, заметает овраги. Спит суслик, а стрепет ждёт в
тёплых странах прихода весны, чтобы вернуться домой, на
милую родину, где ждут его и новая любовь, и новые пре-
красные танцы.

В августе степь пахнет подсыхающими дикими травами.
Высокое небо с перистыми облаками сине и предвещает хо-
рошую погоду.

Грейдерная дорога ведёт к северо-востоку от одной из
недавно проложенных железных дорог. Укатанный путь на
много десятков километров тянется серым полотном по сте-
пи и кончается среди одноэтажных домов посёлка.

Посёлок уже начинает закрываться зеленью. Ветви моло-
дых деревьев поднимаются к крышам. Зелёные посадки в по-
сёлке не одиноки. Если посмотреть кругом, то окажется, что



 
 
 

молоденькие деревья идут широкими полосами к югу и к се-
веру.

Они чередуются так правильно, встречаются под такими
явно заданными углами, что совсем не нужно обладать боль-
шой проницательностью, чтобы понять, что это дело челове-
ческих рук!

В этих местах никогда не было лесов. Теперь же здесь
много деревьев, посаженных, как видно, недавно. Они при-
крывают посевы от сухого ветра.

Красноставская Энергетическая Станция Особого Назна-
чения (КЭСОН), расположенная в степи, получила своё на-
именование от крохотной речки-ручья, около которой была
поставлена палатка первых изыскателей.

Одноэтажный городок, в котором живут работники Крас-
ноставской, находится в двух с половиной километрах к юго-
западу от производственных сооружений. Первоначальный
проект предусматривал возведение высотных зданий с тол-
стыми стенами, так как одна из основных задач, поставлен-
ных технологами перед строителями, заключалась в совер-
шенной изоляции станции от внешних условий.

При обсуждении проекта Михаил Андреевич Степа-
нов, только что окончивший Институт Энергии, предложил
нечто новое – пользуясь отсутствием грунтовых вод, опу-
стить сооружения под землю, отказаться от вертикального
их расположения, распространяясь в длину и ширину.

Остроумное решение было оценено скупым на похвалы



 
 
 

Фёдором Александровичем: «Вот, извольте видеть! То, что
нам нужно, – и почти в два раза дешевле!»

Красноставская не имела величественного внешнего ви-
да. С внешней стороны она представлялась наблюдателю
рядами резко очерченных возвышенностей, изображающих
правильные геометрические фигуры и покрытых густыми
посадками кустарников. Только тот, кто заглянул бы внутрь
этих сооружений, понял бы величие работ, произведённых в
короткий срок в необжитом степном районе.

Путь по воздуху от Соколиной Горы до Красноставской
занимал два часа. Тотчас по прибытии Степанов прошёл в
демонстрационный зал.

Докладывал начальник демонстрационного зала:
– Вчера ночью мы опять наблюдали излучения, имеющие

характер освобождения атомной энергии. Лоцируя Луну, мы
уловили отправляющийся от её поверхности в направлении
к Земле луч несветового характера. Вот он!

Степанов взял из рук начальника демонстрационного зала
несколько негативов. На чёрном фоне были видны резкие
белые полосы. Они образовывали правильные параллельные
линии.

На последних пластинках линий не было. На них были
белые, слегка расплывшиеся пятна.

– Ого! – сказал Степанов. – Это что же? Прямо? Лобовой
снимок?

– В том-то и дело! Так получилось! – ответил начальник



 
 
 

демонстраций.
– А вы уже просматривали с предельным увеличением? –

спросил Михаил Андреевич.
– Нет ещё, ждали вас.
– Вы взяли полную серию?
– Да, и очень удачно.
– Ну, давайте смотреть!
Демонстрационный зал имел в ширину сорок метров.

Длину его трудно было определить на глаз: почти на всю ши-
рину и на двадцатиметровую высоту он был пересечён белым
экраном из прочной, идеально гладкой пластмассы. В распо-
ряжении исследователей было полотно площадью в семьсот
квадратных метров, позволявшее демонстрировать снимок с
увеличением во много тысяч раз.

По полу были проложены в несколько рядов рельсы. В
тридцати или сорока метрах от экрана рельсы уходили под
операционную камеру – кубическое сооружение с плоской
крышей, казавшееся в большом зале маленьким, хотя ребро
этого куба было равно семи метрам. На его стене, обращён-
ной к экрану, находились четыре обода круглых отверстий,
напоминающих корабельные иллюминаторы.

Начальник демонстрационного зала поднялся по ступе-
ням в операционную камеру. Степанов и работники Крас-
ноставской разместились на длинной скамье, укреплённой
на первой ступени демонстрационной камеры. Оператор по-
тушил свет. Зрителей окружала полная темнота, понятная



 
 
 

только тому, кто побывал глубоко под землёй, в шахтах или
в пещерах, – густой, абсолютный мрак.

На экране вспыхнуло яркое пятно. Операционная каме-
ра покатилась по рельсам вперёд, потом двинулась назад,
остановилась. На гладкой поверхности экрана появился ярко
окрашенный позитив, снятый на плёнку. Негатив методом
лабораторного увеличения извлёк из областей, не доступных
глазу, отпечатки живой энергии. Он показал их тончайши-
ми, едва видимыми линиями. Теперь же на ярко освещён-
ном экране струились полосы толщиной в руку, – оператор
вёл демонстрацию с быстротой записи наблюдаемого явле-
ния. На экране были живые красные молнии. Ясно была вид-
на кипящая сила их стремительного движения.

Края красных полос вспухали, опадали, покрывались зуб-
цами с трепещущей бахромой. Появлялись какие-то подо-
бия почек и ветвей. Они, казалось, хотели оторваться от сво-
ей основы, метались, искрились, сверкали, рвались в про-
странство и вновь исчезали.

Между широкими красными полосами появлялись точки
и чёрточки золотисто-жёлтого цвета. Они нападали на крас-
ные живые молнии, отскакивали от них, исчезали и опять
появлялись настойчивыми золотыми роями. На экране в де-
монстрационном зале Красноставской пульсировала, струи-
лась и мчалась жизнь, ещё недавно никому не известная. И
это были не амёбы, не бациллы, не низшие микроскопиче-
ские формы живой, организованной материи. Перед внима-



 
 
 

тельными глазами людей жил внутриатомный мир, первоис-
точник энергии – движение частиц атомов!

Через двенадцать секунд после начала демонстрации
красные полосы стали быстро утолщаться. Казалось, их стре-
мительное движение замедлилось. Остановившись на краю
экрана, они пульсировали, одетые трепещущими коронами.
Затем красные пятна стали расплываться, готовясь слить-
ся и заполнить весь экран. И вдруг всё исчезло. Наступила
опять глубокая тьма подземелья, казавшаяся особенно гу-
стой, неподвижной после сверкающей бури энергии, впервые
виденной людьми.
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Для того чтобы понять происхождение записей в демон-
страционном зале, нам нужно вернуться к событиям минув-
шей ночи, когда Красноставская отметила появление в ми-
ровом пространстве направленных излучений.

В ту ночь, как и всегда, Красноставская станция слушала
или, с тем же успехом можно сказать, – смотрела.

Степь, перерезанная рядами молодых деревьев, была пол-
на бесчисленными скромными жизнями, рождавшимися и
умиравшими каждую секунду. Летали мириады насекомых.
Беззвучно крался к чуткой добыче старый волк, а за ним
строгая волчица вела по следу нетерпеливый выводок. Го-
лодная сова бесшумно скользила в неподвижном воздухе. В



 
 
 

небе мерцали звёзды, и там – в тёмной вышине, начинали
уже мелькать длинные чёрточки звёздного дождя. Всходила
Луна, а станция смотрела и слушала…

Из многих сложных приспособлений состоял её орган слу-
ха и зрения. Его чувствительная сетчатка представляла со-
бой систему проводов, растянутых над землёй густой се-
тью. Диаметр сооружения составлял около одного километ-
ра. Сеть была подвешена на столбах, расположенных в шах-
матном порядке. Каждый столб, кроме сети, поддерживал
длинную гибкую антенну. Общая высота всех антенн, со-
ставляющих на периферии приблизительно двадцать мет-
ров, к центру понижалась. В центре, похожий на выпуклую
роговицу глаза, был вмонтирован колоссальный диск.

Вероятно, с воздуха всё это можно было бы сравнить с
очень плоской воронкой гигантских размеров, сотканной из
ажурной ткани. В середине воронки – громадный выгнутый
диск. Это одновременно и зрачок и ухо.

Диск прикрывает одно из центральных помещений Крас-
ноставской. Он сделан из сплавов металлов и имеет сложную
слоистую структуру.

На земле вокруг диска лежат концентрическими круга-
ми массивные кольца, покрытые защитной краской, рядом
с которыми и стоят – каждый на своём фундаменте – стол-
бы, поддерживающие антенны. Расстояния между кольцами
около пятидесяти сантиметров, а толщина каждого кольца
превосходит шестьдесят сантиметров. Вся система соединя-



 
 
 

ется цепью контактов.
Некогда в результате сложных геохимических процессов

Земля отложила здесь слиток девственно чистого железа.
Она закрыла своё тайное сокровище плотно, со всех сторон,
толстой корой порфиров и базальтов, – спрятала его надёж-
но, казалось навечно.

Аномалия магнитной стрелки открыла изыскателям недр
тайну земли, и богатая рудами страна отдала учёным заме-
чательную находку. С точки зрения современной науки об
энергии, именно здесь, именно в этом месте мог быть успеш-
но приложен, наконец, знаменитый рычаг, которым Архимед
собирался поднять Землю. Точка опоры!

В этом месте Институт Энергии мог легче всего осуще-
ствить одну из своих задач. Какую и как?

Это была необычайная работа. Впервые за всё время су-
ществования Земли первозданный металл подвергся особой
форме насилия. Его не поднимали наверх по частям и не он
увидел, какие перемены произошли за время, прошедшее со
дня его рождения. Его не ковали и не плавили.

Нет, его оставили на месте и с ним сделали то, что мог сде-
лать только Человек! Девственный металл настойчиво об-
рабатывали электрическими токами разного напряжения и
разных частот. Его будили, его заставляли жить и вибриро-
вать в самых глубинах, в самой сущности его вещества. И он
изменился. В самой его структуре, в глубине его атомов про-
изошли великие перемены и замечательная сила была воз-



 
 
 

буждена в подземной горе железа.
В ней появилась сила, подобная магнитной. А над ней

расположились батареи генераторов, соединённые цепями
бронзовых контактов с железными кольцами, лежащими на-
верху, под высокими антеннами надземного строения Энер-
гетической Станции Особого Назначения.

Так, в сочетании наследства, полученного от природы, и
знаний людей была создана Красноставская.

Этим единственным в мире устройством, генератором
электромагнитных сил, управляла многосложная система
машин. Красноставская была предназначена для изучения
природы всех земных и космических излучений и для вли-
яния на них.
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Уже не в первый раз Красноставская Энергетическая
Станция отмечала возникновение на лунной поверхности
кратковременных, весьма ограниченных очагов излучения
энергии явно ядерного происхождения.

Звёзды, в том числе и наше Солнце, излучают энергию
своих атомов. На Солнце это результат физических процес-
сов, происходящих при температуре, измеряемой десятка-
ми, сотнями тысяч и миллионами градусов. На Луне нет та-
ких условий, подобные явления не должны быть ей свой-
ственны.



 
 
 

Наблюдаемые излучения Луны получили на Красностав-
ской название «лунных аномалий», а в переписке их услов-
но именовали греческой буквой «сигма». Длительность их
бывала кратковременной – до трёх минут. Вспышки облада-
ли необычайной направленностью. Совершенно не наблюда-
лось дифракции, – не было этого отступления от прямоли-
нейного распространения энергии, совершенно отсутствова-
ло своеобразное загибание в область тени. Излучение про-
низывало пространство, как игла!

Электромагнитное поле Красноставской имело возмож-
ность активно воздействовать на лунные аномалии. Поток
искривлялся, привлекаемый КЭСОН. Затем, после выклю-
чения поля, поток, уклонившись со своего пути, должен был
описывать некоторую траекторию и уходить за пределы Зем-
ли, подобно невидимой комете.

Красноставская неоднократно наблюдала лунные анома-
лии также и пассивно. Трудно было с точностью определить,
где излучение касалось земной поверхности, но на Красно-
ставской считали, что точки касания должны были распола-
гаться в нескольких тысячах километров от неё к востоку.

В ночь, предшествовавшую приезду Степанова, руково-
дители Красноставской были взволнованы тем обстоятель-
ством, что поток лунной аномалии начал проходить где-то
вблизи. Впервые таинственный луч был так близок! Толчок
магнитного поля Красноставской заставил неизвестные ча-
стицы начать описывать круг, после чего поле было выклю-



 
 
 

чено. Возможно, что произошёл удар в сооружения верхне-
го строения Станции, хотя действие этого удара зарегистри-
ровано не было – неведомая энергия погасла в грандиозной
массе металла. Но её успели запечатлеть интереснейшие от-
печатки на сверхчувствительной плёнке.

По подсчётам, сделанным на Красноставской, можно бы-
ло высказать предположение, что без вмешательства Стан-
ции излучение прикоснулось бы к поверхности Земли на
расстоянии от пятисот до тысячи километров от точки на-
блюдения в северо-восточном направлении.

–  Да, необычайно интересно!  – сказал Михаил Андре-
евич, – то, что мы называем «осколками» ядер всех извест-
ных элементов, не похоже на это излучение. Это – незнако-
мые нам элементы…

Сидя на широкой скамье в демонстрационном зале, Сте-
панов думал, вспоминал. Невольно приходила в голову на-
вязчивая мысль об искусственности странного явления. Не
раз уже они обсуждали его… Фёдор Александрович не счи-
тал себя вправе высказать определённое мнение – ведь так
мало было ещё наблюдений! Да, наблюдений было мало. В
сущности, в первый раз удалось получить такой материал,
который демонстрировался сейчас.

Оператор ещё пять раз повторил демонстрацию. Присут-
ствующие обменивались замечаниями:

– Явно трансурановые элементы.
– Смотрите, как их атакуют космические лучи!



 
 
 

– Но какая сила и направленность!
– Ещё бы, осколки крупных ядер!
– Да, уран и плутоний остаются далеко!.
Повторные демонстрации шли в сильно замедленном тем-

пе. Широкие красные полосы извивались, как жирные уда-
вы, медленно набухали. Но, и замирая, они сохраняли упор-
ство движения. Красные полосы хранили оси своего движе-
ния, не боясь нападения жёлтого роя чёрточек и точек.

Полосы превращались в неправильные пятна, замирали.
Они казались гигантскими каплями крови, ещё не успевшей
побуреть и засохнуть…

– Ни одного уклонения…
– Замечательно настойчивое явление!
– Дифракция не наблюдается!
– Явление неправильное, периодичности нет!
– Это может быть сильнее, чем излучения урановых кот-

лов!
– Но там дифракция налицо!
– В том-то и дело, что тут её нет!
– Конечно, там, так сказать, естественное явление…
Степанов наблюдал молча.
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Ночью Степанов подошёл к входу в основные помещения
Красноставской. Ступени вели вниз, в вестибюль, а за ним



 
 
 

– к просторным кабинам. Точные приборы не любят, вер-
нее очень боятся, пыли и влаги. Поэтому сюда через систему
фильтров подаётся чистый, сухой воздух и круглый год под-
держивается одинаковая температура.

Михаил Андреевич и руководители Красноставской про-
шли по длинным коридорам к тому месту, которое с чьей-то
лёгкой руки называли здесь «зрачком КЭСОН».

Радиолокатор встретил их насторожённым молчанием.
Луна была ещё за горизонтом.

…Шёл конец второго часа ожидания. На квадратном
экране радиолокатора, наклонённом своей шестиметровой
плоскостью в сторону наблюдателей, было видно несколько
вытянутое в овал, светлое пятно Луны со скользящими по
нему тенями.

Сверху сюда доносился один и тот же хрипловатый звук,
чем-то напоминающий скрежет или ту неясную ноту, кото-
рая бывала слышна в наушниках старинного детекторного
приёмника, если царапать кристалл. Музыка космоса, смут-
но улавливаемая человеческим ухом, слетала с выпуклого
диска.

На сто тринадцатой минуте наблюдений на светлом оваль-
ном пятне, отражённом на экране, появилась яркая точка ве-
личиной с булавочную головку. И сейчас же выпуклый диск
заговорил: гкх… гкх… гкх…

Красноставская принимала… На Луне опять заработал
источник непонятной энергии!



 
 
 

Оператор приступил к фиксации отражений. Но Михаил
Андреевич не разрешил начальнику Красноставской вклю-
чить силовые установки Станции. В эту вторую ночь Крас-
ноставская наблюдала пассивно.

Все ждали. Через три минуты пятьдесят семь секунд яр-
кая точка на светлом пятне Луны исчезла. Сверху переста-
ли доноситься звуки «гкх-гкх». Слышен был только успоко-
ительный, привычный хрипловатый звук.

– Сегодня рекордная длительность, – обычно она не пре-
вышала трёх минут! – сказал начальник Красноставской. –
Будут интересные снимки!

Михаил Андреевич прервал начавшийся было обмен мне-
ниями.

–  Товарищи,  – сказал он,  – до сих пор Красноставская
Энергетическая Станция Особого Назначения действова-
ла, руководствуясь только интересами наблюдений, зачастую
пассивно регистрируя появление лунных аномалий. Иногда
вы вмешивались и нейтрализовали аномалии при достиже-
нии ими сферы земного притяжения. Теперь же я обязываю
вас бдительно наблюдать и при каждом появлении аномалий
включать «щит»!.. А закончил Михаил Андреевич так:

–  Не останавливайтесь,  – берите всю нужную дополни-
тельную мощность Соколиной Горы!



 
 
 

 
Глава пятая

ЗАПИСНАЯ КНИЖКА
 

 
1
 

Лет сорок назад и в большом «губернском» городе не бы-
ло такой больницы, какая теперь обслуживает отдалённый
степной район.

Два двухэтажных корпуса, аптека, рентгеновский каби-
нет, лаборатория, операционный зал, оснащённый всеми
техническими новинками, специальная библиотека… Шесть
врачей заботятся о здоровье населения района. Районный
аэропорт двумя санитарными самолётами обеспечивает на-
дёжную связь со всеми населёнными пунктами и областным
центром.

Лидия Николаевна, крупная полная женщина лет пяти-
десяти, с широкими сильными руками хирурга, – главный
врач Чистоозерской районной больницы, – говорила своей
помощнице:

–  Его состояние для меня вполне понятно. Совершен-
но ясны все признаки острой анемии. У него двадцать про-
центов эритроцитов, потеря подвижности, речи, сознания.
Пульс слабо наполненный – только 25 в минуту!.. Это по-



 
 
 

чти смерть. Будем повторять переливание крови малыми ко-
личествами и следить за её составом. Общая конституция у
него отличная. Кизеров утверждает, что он вполне здоров…
то есть был здоров до утра воскресенья, во всяком случае…

– Значит, он заболел внезапно?
–  Ещё бы! Но ведь молниеносная спонтанная анемия

неизвестна, – по крайней мере, она никем не была описа-
на. Ведите историю болезни особенно тщательно. Это очень
важно. Больного нужно спасти. Я нуждаюсь в совете Стани-
шевского и вечером позвоню ему в область. Если найдёт вре-
мя, обязательно прилетит. Слишком уж тяжёлый и интерес-
ный случай.

Поздно вечером Станишевский, доктор медицины, про-
фессор и главный врач областной клиники, внимательно
слушал по телефону рассказ главного врача Чистоозерской
больницы и подавал, по своей привычке, краткие реплики:

– Так! Так! Одобряю, дорогая Лидия Николаевна! Инте-
ресно! Как? Конечно! Именно капельные переливания! Да!
Правильно, что вы меня известили. Конечно, хотя это не
тиф, не холера, но по своей редкости – это именно «чрезвы-
чайное происшествие» по минздравовской номенклатуре!
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Много хлопот доставил врачам необычайный больной.
Повторные переливания крови вначале, казалось, ничего не



 
 
 

давали.
На следующий день чистоозерский аэродром принял са-

нитарный самолёт из областного центра, доставивший Ста-
нишевского.

Перед Лидией Николаевной появилась с небольшим че-
моданчиком в руке знакомая сухая фигурка с очень живыми
глазами на подвижном лице, с жёлтыми прокуренными уса-
ми и с остренькой бородкой.

– Вот и я, уважаемая и дорогая Лидия Николаевна!.. Я че-
ловек беспокойный. Уж очень вы интересно рассказываете.
У вас, право, дар рассказчика! Так хорошо рассказали, что
я не утерпел и – в гости к вам. Тут я привёз кое-какие реак-
тивы, мы с вами кое-что проверим.

В лаборатории Станишевский убедился, что прилетел он
не напрасно. Внимательные наблюдения с помощью мощно-
го микроскопа над взятой у Николая кровью оказались, дей-
ствительно, очень интересными.

Плазма крови больного обладала свойством растворять в
каких-то пределах красные кровяные шарики. В каких пре-
делах? Как долго сохранится у неё это страшное свойство?

Жизнь человека зависела от ответа на эти вопросы. И от-
вет был найден решительно и правильно. Частые перелива-
ния крови малыми количествами с добавлением физиологи-
ческого раствора уже к концу второго дня привели к тому,
что кровь больного потеряла свою роковую силу. С этого мо-
мента можно было быть уверенным в благополучном исхо-



 
 
 

де, а к четвёртому дню увеличение числа красных кровяных
шариков было таким значительным, что вопрос полного вы-
здоровления зависел только от времени.

Вечером четвёртого дня на очередной запрос Павла Ива-
новича Кизерова из больницы ответили: «Он ещё уток по-
стреляет».

Но какие причины вызвали болезнь? Этот, самый важный
теперь вопрос, оставался пока без ответа.

Станишевский ещё раз прилетел в Чистоозерскую боль-
ницу. В лаборатории, над микроскопом, произошёл такой
разговор:

– Вот видите, Лидия Николаевна, растворение эритроци-
тов более не наблюдается. А такое число красных кровяных
шариков, хоть их гораздо меньше нормы, бывает и у здоро-
вых, но истощённых людей.

– Я тоже веду наблюдения, Павел Владиславович. Третье-
го дня всё-таки ещё было хотя и почти незаметное раство-
рение красных кровяных шариков, но совсем не такое, как
в первый день.

– А вчера?
– Так же, как сегодня, – всё хорошо.
Станишевский упрямо сдвинул брови.
– Считаю лечение удачным, об этом говорит и общее со-

стояние больного, и микроскоп – сегодня и вчера. Он должен
поправиться.

– Безусловно! Мы были правы, определив метод лечения.



 
 
 

Но причина, причина? Что это за невидимый яд – раствори-
тель эритроцитов?

– Непонятно, непостижимо, Лидия Николаевна!.. Но вот
что! Больному теперь лучше. Давайте ещё раз его посмот-
рим и поговорим с ним. Кстати, взятая мною у него в первый
раз кровь была помещена в моей лаборатории в соответству-
ющие живому организму условия. И что же вы думаете? Я
очень быстро констатировал стабилизацию. Число красных
кровяных шариков более не уменьшалось. Это подсказыва-
ет, что токсина в крови не было. И, действительно, никакого
токсина в крови у него я не нашёл. Ведь это заставляет ду-
мать, что больной мог выжить и без нашего вмешательства!
Непонятно! Не могу найти ответа!..
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Внимательный осмотр больного вполне удовлетворил вра-
чей. Николай с усилием, но достаточно ясно и внятно отве-
чал на вопросы.

Ему давали отдыхать и вновь осматривали и спрашивали.
Прощаясь, Станишевский долго не выпускал его руки.
– Будете, будете здоровы! Ещё постреляете! Немного у нас

здесь отдохнёте, ну – неделю, две, а там, пожалуйста, мило-
сти просим! Я сам в молодости ружьё любил. Ведь вы в от-
пуску? Отлично, мы вам бюллетень дадим, по закону отпуск
на время болезни продлевается. Поживите у нас!



 
 
 

И вдруг… вопрос в упор – сказалась жадная любознатель-
ность учёного:

– А на прощанье ещё раз прошу вас, скажите, не было ли у
вас на озере какого-нибудь сильного переживания, так ска-
зать, нервного шока, внешнего потрясения, вспомните-ка!
Не здесь ли причина болезни вашей?

Веки Николая чуть дрогнули, и слабым ещё голосом он,
вполне, впрочем, просто и уверенно, ответил:

– Нет, я не помню ничего особенного.
– Так. До свидания, дорогой мой. Именно до свидания,

так как у меня к вам покорнейшая просьба. Вы ведь через
наш город домой поедете? Вот и загляните ко мне, порадуй-
те вашим, к тому времени,  – уверен!  – цветущим видом.
Болезнь ваша крайне для науки интересна. Случай с вами
необычайный, скажу более – необычайнейший…
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В глубине сознания, на границе полного мрака беспамят-
ства возникло расплывающееся, смутное пятно: лицо Павла
Ивановича. Слышался чей-то чужой голос. Инстинкт долга
напоминал о записной книжке, – а потом всё исчезло…

Когда сознание возвращалось, опять вспоминалась книж-
ка и звучал женский голос, кажется – Агаши… Потом снова
всё исчезало.

Только где-то высоко-высоко вспыхивала крохотная,



 
 
 

очень яркая искра. Она со звоном бежала по длинной, про-
тянутой от лунного диска струне.

Николай боялся, что искра упадёт. Он изо всех сил, на-
прягаясь всем телом, держал струну, и искра скользила по
ней с томительным ноющим звоном «ззззз» и не падала.

Он не знал, когда это прекратилось,  – осталась только
большая усталость. Николай ощущал свет, слышал голоса и
понимал обращённые к нему слова.

Отвечая на вопросы врачей, внутренне он был занят дру-
гим. Его – молодого, физически сильного человека – не ин-
тересовала болезнь как личный вопрос. Для него важно было
другое – он всё время думал только о том, свидетелем чего
он был на озере.

Слушая разговоры около своей постели, Николай убедил-
ся, что необычайное свечение луны никому неизвестно. Это
подтверждало его мысль о редкой концентрации явления.
Он понимал также, что Павел Иванович читал записи в его
книжке и, как видно, сохранил секрет.

Но последний вопрос Станишевского был всё же неприя-
тен Николаю.

«Как же быть? – спрашивал он себя. – Написать Алёше,
дяде Феде?» Из путаницы мыслей и воспоминаний послед-
них дней всплыл и чётко обрисовался строгий образ дяди
Феди – старого учёного, его умные, проницательные глаза,
его суровая требовательность к себе и окружающим.

Николай позвал дежурную сестру и сказал ей:



 
 
 

– Будьте добры, у меня в кармане было вечное перо, нель-
зя ли его достать? Пожалуйста!

Через десять минут сестра вернулась из кладовой.
– Я смотрела во всех карманах – пера нет. Наверно, в до-

роге потерялось. Вы хотите писать? Я сейчас принесу перо
и чернила.

Но когда сестра явилась с бумагой и письменными при-
надлежностями, Николай сказал ей:

– Простите, что побеспокоил вас, я раздумал…
– А я вам на столике всё оставлю!
– Нет, нет, я не буду писать…
Вечером, несмотря на протесты дежурного врача, беспо-

койный пациент районной больницы встал и прошёлся по па-
лате.

«Довольно валяться! Нужно скорее в Лебяжье! Там я всё
продумаю хорошенько, побываю на дальнем озере и тогда
вызову Алёшу!», – говорил он себе.
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Небольшая записная книжка Николая находилась в на-
дёжных руках. Последние слова записи ясно подчёркива-
ли важность записанного: «…чувствую полную потерю сил,
прошу Павла сохранить всё в секрете…»

Впрочем, бережное отношение Павла Ивановича к запис-
ной книжке и его молчание объяснялись не только чувством



 
 
 

дружбы и природной сдержанностью. На одной из первых
страничек Павел Иванович прочёл подчёркнутую фразу:

«…Это может иметь большое научное значение, и не толь-
ко чисто научное…»

Первая запись была сделана Николаем днём в воскресе-
нье. Кратко повторяя уже известные нам особенности свече-
ния на лунной поверхности, он писал:

«Падение космического тела на поверхность планеты мо-
жет вызвать большой тепловой и световой эффект. Но это
должно было бы наблюдаться всеми обсерваториями нашего
полушария. В этом случае настоящие записи не имеют ни-
какой цены, так как мы не имели нужных инструментов. Но
удар метеорита о луну вызвал бы не концентрированный, а
рассеянный луч света. Исключительная концентрация луча
мною была проверена до того, как я разбудил Павла. Издали
я едва замечал слабое свечение в камышах и в траве. Воздух
же над озером был совершенно тёмен. Свет не отражался ни
водяными парами, ни частицами пыли в воздухе. Всё это не
похоже на известные мне виды свечения. Создаётся впечат-
ление искусственного явления…»

Далее следовали менее разборчивые строки.
«Наблюдаю с берега, луна поднимается. Светящееся пят-

но появляется вновь. Отходил в степь и переставал его ви-
деть. Граница освещённой зоны резко очерчена. Переход от
неосвещённой зоны в освещённую составляет несколько ша-
гов. Перехожу к наблюдениям из лодки на воде. Ветра нет, я



 
 
 

нахожусь приблизительно на середине озера. Вода освещает-
ся на полную глубину. Видны все водоросли на дне, но дна не
различаю. Растения кажутся висящими в тёмном простран-
стве. Пятно изменило цвет, оно сейчас совсем белое. Смот-
реть на него трудно. Почти ничего не вижу. Чувствую пол-
ную потерю сил, прощу Павла сохранить всё в секрете»…

Точки не было. Следовала черта, уходящая вниз.
Николай всё же сумел спрятать книжку в карман, а его

вечное перо Петя нашёл в лодке.
Если бы Николай мог продолжать записывать виденное,

он отметил бы, что через несколько секунд после последней
записи луч исчез, а луна и озеро приняли свой обычный вид.

На следующий день приехавший в районный центр Павел
Иванович Кизеров увёз своего друга в Лебяжье. Николай не
захотел оставаться в больнице ни на один день.

– Я совершенно здоров, – уверял он врачей.
 

* * *
 

Далёкое степное озеро на добрый месяц опередило вре-
мя: камыши стояли на нём жёлтые, словно уже наступил сен-
тябрь.

Тихо стало на озере: оно потеряло почти всех своих
несчётных шумных обитателей, по которым дневные и ноч-
ные хищники, собравшись со всей округи, много дней справ-
ляли роскошную тризну…



 
 
 

 
Глава шестая

ОСТРОВ ТУМАНОВ
 

 
1
 

Туман… Густой, плотный туман, мягкий, как вата, уже
вторые сутки окутывал остров, лежащий в океане вблизи се-
верного побережья Европы. Бело-серое покрывало водяного
пара переползло через неширокий пролив и редело на кон-
тиненте, за прибрежными городами. К северу от острова ту-
ман простирался до льдов Арктики. С самолёта, идущего на
большой высоте, можно было бы увидеть внизу только бес-
предельную, едва, волнующуюся снежнобелую пелену тума-
на.

Однако ни один лётчик не отваживался, на полёт. Ни одно
судно не выходило из портов. Радио оповестило весь мир о
необычайном тумане в этом районе. Зимой, в декабре или в
январе, в период относительного покоя на северных морях
между бурями в дни осеннего и весеннего равноденствия,
такие туманы не были исключительным событием.

Но в последние дни июля!..
Газеты печатали интервью своих корреспондентов с учё-

ными: беседы с известными метеорологами, географами,



 
 
 

физиками, химиками, снабдив их высказывания сенсацион-
ными заголовками, далеко не всегда отвечающими содержа-
нию.

«…Сэр Бернон считает, что туман предвещает
изменение климата…»

«…Опрошенные нами учёные заявляют, что такого
тумана в это время года никогда ещё не наблюдалось с
самых древнейших времён…»

«…Великий химик Плайн заявил, что его не
интересуют причины, вызвавшие появление тумана.
Но он говорит, что нужно немедленно прекратить
сжигание угля во избежание отравления населения
оседающими газами…»

«…Наш известный писатель Бернар Фоу сказал,
что этот туман напустили на последней сессии
Организации Наций противники мира, но что
известные круги наверняка объяснят появление
тумана происками коммунистов и что протокол,
изобличающий коммунистов, спешно изготовляется и
будет опубликован в ближайшие дни…»

«…Сэр Артур Форрингтон утверждает, что с
помощью атомной энергии можно навсегда изгнать
туман с нашего острова…»

И так далее и так далее…
Большинство спекулировавших на тумане газет отмечало

необычайность атмосферных явлений в этом году. Пониже-
ние температуры Гольфштрема совпало с поразительно низ-



 
 
 

кой летней границей арктических льдов. Суда, пересекавшие
Атлантику, встречали ледяные поля и айсберги в таких ши-
ротах, где их ещё никогда не бывало летом. Пароходные ком-
пании, обслуживавшие северные воды, были вынуждены пе-
реместить пути прохождения своих судов к югу. Льды меша-
ли рыболовству на северных отмелях.

На следующий день вечерние газеты соперничали между
собой, бесстыдно используя туман для увеличения тиража.

Тысячи и тысячи невидимых в тумане продавцов газет
глухо выкрикивали:

– Мир охлаждается! Покупайте «Вечерний Вестник», вы
узнаете последнюю новость о тумане!

– Только «Трубач» знает правду о тумане!
– Покупайте, покупайте, покупайте!!!
Туман был таким плотным, что продавцы и покупатели

газет видели только руки друг друга, появлявшиеся из тума-
на.

Жизнь на острове, густо заселённом несколькими десят-
ками миллионов людей, приостановилась.

Застигнутые туманом на пути к острову, сотни океанских
кораблей снижали ход и медленно двигались, завывая мощ-
ными сиренами. Штурманы непрерывно производили расчё-
ты, прокладывая курс вблизи коварных, изобилующих отме-
лями и подводными камнями берегов. Капитаны каботаж-
ного плавания были счастливы, когда опущенный наудачу
якорь цеплялся за дно: «Можно отстояться».



 
 
 

Движение наземного транспорта на острове прекрати-
лось. Люди передвигались только пешком, да и то рискуя раз-
бить себе лоб о фонарный столб или о стену. Метрополитен
был в эти дни единственным способом сообщения.

 
2
 

– Наконец-то! Клянусь Юпитером, сэр, дорога мне пока-
залась чертовски длинной.

Туман скрадывал длинные линии тяжёлых каменных фа-
садов. Если подойти вплотную к одному из них, то с тру-
дом можно разглядеть троих людей, стоящих у входной две-
ри особняка. Один из них высок и строен. Тёмная шляпа и
тёмное пальто с поднятым воротником влажны от тумана.
Второй, выразивший своё удовлетворение окончанием труд-
ного пути, носит форму старшего офицера полиции, третий,
очень массивный грузный человек в клеёнчатой накидке, –
полисмен, наблюдающий за порядком в квартале.

Полисмен звонит. Большая дверь с бронзовыми украше-
ниями и с головами львов, которые держат в зубах блестя-
щие, точно золото, кольца, открывается почти тотчас. Ве-
стибюль ярко освещён, но не свет прорезает туман, а туман
клубами врывается внутрь вместе с двумя входящими в дом
мужчинами. Полисмен остаётся на улице.

Лакей с бритым бесстрастным лицом низко кланяется,
принимает у посетителя трость, пальто и шляпу и говорит



 
 
 

тихим, почтительным голосом:
– Сэр Артур ожидает вас, сэр…
Человека в форме офицера полиции он не заметил.
Как заведённый автомат, лакей поднимается по лестнице

на второй этаж, показывая дорогу. Войдя в большой зал, он
пересекает его по диагонали, ни разу не оглядываясь, но точ-
но соразмеряя свои шаги с шагами гостя. Ноги лакея, обутые
в лёгкие ботинки на каучуковой подошве, бесшумно сколь-
зят по коридору, потом он проводит гостя ещё через две ком-
наты и, наконец, останавливается, стучит в дверь и чуть при-
открывает её.

«Сэр…», – и он докладывает о посетителе, называя имя
человека, который, несмотря на относительно молодой воз-
раст, был не так давно министром островной империи. Лакей
пропускает гостя и осторожно, но плотно закрывает дверь.
Назад он идёт медленно. Он также бесшумно двигается, но
теперь походка его изменилась. У него что-то неладно с ле-
вой ногой, кроме того, у него подёргивается щека. Это не
годится, ему не хотелось бы расстаться с местом. Платят хо-
рошо и работа нетрудная, особенно когда хозяина не бывает
дома. Хозяин отсутствует часто. Сестра хозяина, мисс Мол-
ли, добрая старая леди. Хозяин тоже хороший, он никогда
не обращает внимания на слуг. Самое лучшее, когда хозяе-
ва не говорят со слугами… А хозяин чудак… читает «Рабо-
чий день»! Забавно! Что он там находит? А ведь читает! Это
сразу видно по газете. Другие газеты часто остаются нераз-



 
 
 

вёрнутыми… Да, из-за воспаления седалищного нерва, на-
житого в окопах, можно потерять хорошее место. Если это
будет усиливаться, – в дом призрения бедных или на улицу.

Лакей остановился и потёр бедро. Проклятая болезнь. Но
если не будет хуже, он выдержит и никто ничего не заме-
тит…

Полицейский офицер сидит в вестибюле в кресле. Как же
он его не заметил? Чортова болезнь! Оплошал…

– Не угодно ли вам подняться наверх, сэр?
Лакей опять скользит по лестнице автоматической бес-

шумной походкой.
– Стакан старого портвейна, сэр? Бисквиты, сэр? Сигару,

сэр?
 
3
 

Громадная комната, дверь которой открылась, чтобы про-
пустить посетителя, кажется тёмной, несмотря на яркое
освещение. Чёрно-коричневый резной дуб потолка и стен.
Чёрный блестящий паркет. Тёмнокрасная кожа кресел и ди-
ванов. Чёрное дерево столов и стульев, чёрное дерево книж-
ных шкафов, откуда глядят длинные ряды коричневых ко-
решков. Тусклые, тёмных тонов картины мастеров старой
фламандской школы висят над шкафами. Окна задёрнуты
занавесами из тяжёлого темновишневого бархата. Белого
цвета здесь только борода хозяина, закрывающая ему грудь,



 
 
 

жёсткий пластрон сорочки гостя, открытый низко вырезан-
ным жилетом вечернего костюма, да два мраморных бюста
– Аристотель и Фарадей – на высоких подставках. Гость на-
чинает первым:

– Как поживаете, сэр Артур? Какой туман! Какая отвра-
тительная погода!

Хозяин смотрит на гостя маленькими, упрямыми светло-
голубыми глазами и молча принимает его рукопожатие. Он
утвердительно наклоняет седую голову. Кажется, на него не
производит впечатления ни высокий пост, который прежде
занимал его гость, ни положение, которое он и сегодня удер-
живает в своей партии.

–  Отвратительная погода,  – явно только из вежливости
произносит, наконец, сэр Артур Форрингтон. – Вчера газе-
ты не давали мне покоя и я был вынужден принять репортё-
ра… – он назвал одну из наиболее распространённых утрен-
них газет.

– Я читал ваше интервью, сэр Артур. Оно необычайно ин-
тересно. Я давно не имел удовольствия беседовать с вами.
Я только из газет узнал, что вы здесь. Я предполагал, что
вы находитесь в… – бывший и, возможно, будущий министр
назвал один из мало известных городов заокеанской страны,
показав тем самым полную осведомлённость о занятиях сэ-
ра Артура.

– Да, я намеревался пробыть здесь всего один день, но ме-
ня задержал туман.



 
 
 

– Вы уезжаете, сэр Артур?
– Томас Макнилл настаивает на свидании со мной. При

первом прояснении я вылечу на континент.
– Я отношусь с большим уважением к мистеру Макниллу

и ко всем членам этой сильной семьи. Они были на высоте
положения во время войны…

– Я давно связан с ними…
– Кто же не знает, сэр Артур, чем обязана вам наша про-

мышленность и мощь империи!
Сэр Артур не отвечает. Гость выдерживает требуемую

вежливостью паузу и, видя, что хозяин не собирается гово-
рить, меняет тему разговора:

– Вы высказали в вашей беседе с репортёром очень инте-
ресные мысли, но не считаете ли вы их преждевременными?

Сэр Артур смотрит на гостя в упор и молчит.
– Для вас, сэр Артур, не является секретом, что, несмотря

на смену парламентского большинства, наша (гость делает
ударение на этом слове) внешняя политика не претерпела из-
менений. Вам известно, что у нас есть большие шансы вскоре
вновь взять всё в свои руки. Ваше участие в научных изыс-
каниях, которые проводит империя совместно с нашим за-
океанским партнёром, представляется нам очень важным…

Сэр Артур делает движение, и гость прерывает свою речь.
– Почему же я не могу высказать свои мысли? Кому не из-

вестно, что атомная, как вы её называете, энергия может по-
высить температуру Гольфштрема, превратить арктические



 
 
 

льды в маленькое пятно около полюса и на век покончить с
нашими туманами?..

Гость мягко улыбается:
– Но к чему при современном международном положе-

нии внушать массам необоснованные надежды, тем более
что враги цивилизации и империи пользуются всеми сред-
ствами для того, чтобы поколебать нашу мощь?

Сэр Артур начинает раздражаться:
– То, о чём я говорил, можно осуществить в ближайшее

десятилетие!
– Я хотел сказать, сэр Артур, что место, занимаемое вами

в комиссии учёных двух стран… и нежелательность оглас-
ки…

Сэр Артур резко перебивает гостя:
– Я, вероятно, скоро не буду занимать этого места…
Гость говорит с нескрываемым удивлением:
– Но интересы империи, сэр?
– У вас нет монополии на понимание интересов империи.

Огласка? То, о чём я говорю, является сейчас тайной только
для политиков и учеников приходских школ. Каждый сту-
дент, если он занимается не только спортом, знает это!

Сэр Артур становится всё более и более резким в выра-
жениях, однако гость не хочет замечать адресованных ему
колкостей.

– Но война приближается! Мы обязаны готовиться к обо-
ронительной войне, сэр Артур.



 
 
 

– К войне с русскими? Старая, навязчивая идея! Вы хоти-
те уверить, что русские кровожадны и невежественны, хотя
сами не верите этому! Вам первому известно, что там есть
очень знающие люди, вот например (и сэр Артур назвал фа-
милию Фёдора Александровича). Я видел его перед войной.
Он окружён учениками. И он делает то, что хочет. Да!

– Но ведь вы, сэр Артур, всегда принимали деятельное
участие…

– А теперь, по вашему мнению, дорогой сэр, настало вре-
мя и мне заняться политикой, причём по вашему рецепту?
Вы ошибаетесь!!! Вы хотите вынудить всех заниматься по-
литикой? Что же… Ею, наконец, займутся! Но не так…

Сэр Артур уже несколько минут ходит по комнате и гово-
рит очень громко, не глядя на бывшего министра.

Гость встаёт.
– Я вижу, сэр Артур, что вы сегодня не расположены к

деловой беседе, – говорит он, вежливо улыбаясь, но глаза его
становятся холодными, колючими.

– Я всегда расположен к разумным беседам.
– Желаю вам покойной ночи, сэр!
Гость откланивается, не принимая вызова.
Сэр Артур молча отвечает на поклон и нажимает кнопку

звонка. Лакей встречает бывшего министра за дверью, про-
вожает в вестибюль, подаёт пальто и шляпу, и посетители
исчезают в тумане.

Лакей остаётся один. Он удивлён: «Странно… Хозяин да-



 
 
 

же не проводил его хотя бы до дверей библиотеки! Его!»
 
4
 

Неподвижное море густого тумана всё ещё затопляет сто-
лицу острова. По одной из её улиц медленно движется ма-
ленькая группа людей. Двое мужчин и две женщины. Не об-
ращая внимания на туман, они ходят целый день по городу;
они стучатся во многие двери, входят в десятки квартир, го-
ворят с сотнями людей. Наступает ночь. Но их путь ещё не
кончен.

Трудно двигаться в тумане. И все четверо устали. Но люди
продолжают идти. Их дело не может ждать, не может! Это
очень важное дело.

Вот они подошли к большой двери с бронзовыми украше-
ниями и с головами львов, которые держат в зубах блестя-
щие, как золото, кольца. Один из мужчин позвонил, подо-
ждал, опять нажал на кнопку звонка.

Дежурный полисмен натолкнулся на маленькую группу.
Он остановился, направил на людей луч карманного фонаря.

Но в эту самую минуту дверь приоткрылась. Вышел лакей.
Он старался рассмотреть смутные тени в тумане.

– Кто вы? Что вам угодно? – спросил он.
– Мы хотим видеть сэра Артура Форрингтона, – глухо от-

ветили из тумана.
– Сэр Артур не принимает.



 
 
 

– Пожалуйста, доложите ему, что мы очень просим его
принять нас. Только на несколько минут.

Лакей вытягивает вперёд голову и в луче полицейского
фонаря различает силуэт женщины. Женщина повторяет:

– Мы очень просим!
Лакей открыл дверь шире и проговорил:
– Войдите.
В вестибюле лакей нерешительно сказал:
– Я попробую доложить. Подождите…
У двери библиотеки он прислушался, поднял руку, сно-

ва прислушался и, наконец, постучал. Не слыша ответа, он
приоткрыл дверь, очень осторожно и тихо произнёс:

– Простите, сэр, две леди и два джентльмена очень просят
вас принять их на несколько минут. Это не репортёры, они
из Комитета… Что прикажете им ответить, сэр?

Лакей низко согнулся и виновато посмотрел на своего хо-
зяина. Форрингтон вышел из библиотеки и молча спустился
в вестибюль. Старый учёный насупившись слушал простые,
страстные слова, с которыми обратилась к нему женщина с
утомлённым лицом. Нетерпеливым жестом прервал начав-
шего говорить мужчину с пустым правым рукавом пальто,
пришпиленным к карману, и спросил:

– Где я должен поставить свою подпись?
Когда Форрингтон расписался на одном из бланков, муж-

чина с пустым рукавом поношенного пальто сказал ему:
– Комитет благодарит вас, сэр Артур.



 
 
 

Форрингтон посмотрел сначала на пустой рукав, а потом
на лицо мужчины и спросил:

– Что я могу ещё для вас сделать?
– Ничего, мы только собираем подписи, сэр Артур.

…Лакей сидел в вестибюле и размышлял: «Какой стран-
ный день! Хозяин не захотел даже проводить бывшего ми-
нистра и был очень сердит… Когда пришли люди из Коми-
тета, было страшно докладывать ему… А получилось хоро-



 
 
 

шо. Сам вышел и подписал! Подписал воззвание Комитета
Защиты Мира! Чудеса, просто чудеса! И, видно, правы те,
кто говорит, что мир меняется. Поскорее бы пришли новые
времена!..»
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Действительно, в этом тумане, да ещё ночью, без помо-
щи полиции ходить было трудно. Первый гость сэра Арту-
ра Форрингтона, передаваемый одним полисменом другому,
благополучно вернулся домой.

Он потребовал соединить его по телефону и через минуту
говорил с человеком, отрывистый, лающий голос которого
был широко известен в странах английского языка.

– Вы оказались правы, – сказал бывший министр. – Мои
визит был весьма интересным!

– Старый бонза действительно закусил удила?
– Он вёл себя очень странно. Я должен признаться, что

он был просто невежлив. Он, по-видимому, отказывается от
участия в комиссии…

– Это старческое брюзжанье, как вы полагаете?
– О, нет! Он отнюдь не кажется впадающим в детство!
– Образумится! А пока его место в комиссии следует счи-

тать вакантным.
– Всё же это потеря для империи. Но у вас, кажется, есть

хороший кандидат?



 
 
 

– Да. А что он сказал по поводу своего фантастического
интервью?

– Он совершенно не считает его фантастическим. И, кро-
ме того, он сказал, что наши работы по атомной энергии не
могут быть тайной. Он, в частности, назвал… (и бывший ми-
нистр повторил фамилию Фёдора Александровича). Я сде-
лал вывод, что Форрингтон увлечён успехами русских и счи-
тает доступным влияние атомной энергии на климат.

– Вероятно, он прав. Старый бонза знает своё дело и всё,
что к нему относится, лучше, чем я свою ладонь. Я вижу, что
ваш визит не был излишним. Мы увидимся, когда рассеется
этот проклятый туман.
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Утром следующего дня туман стал редеть. Остров ожи-
вал… К полудню последнее облачко было унесено ровным
свежим ветром, дувшим с океана, и солнце весело засияло
в небе.

В пять часов вечера лёгкий двухместный самолёт под-
нялся с аэродрома, расположенного в пятидесяти милях от
столицы острова, одинокого пассажира с большой, закрыва-
ющей грудь, седой бородой. Его провожал только лакей с
бесстрастным бритым лицом. Слуга положил в самолёт два
плоских лёгких чемодана и некоторое время стоял с непо-
крытой головой, почтительно глядя вслед быстро подняв-



 
 
 

шейся в воздух машине. Затем он, чуть заметно прихрамы-
вая, вышел за ограду, где его ждал роскошный автомобиль
хозяина.



 
 
 

 
Глава седьмая

ЗАМОК НА РЕЙНЕ
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По количеству военных столкновений и пролитой челове-
ческой крови мало есть в мире мест, которые могли бы срав-
ниться с долиной Рейна.

Кто только не форсировал этот столь важный для народов
Западной Европы рубеж!

В долине Рейна, как, впрочем, и во многих других местах
Западной Европы, памятниками беспрерывных войн, сты-
чек и грабежей мрачного средневековья остались ещё кое-
где замки давно забытых владетелей – больших и малых ба-
ронов, рыцарей-разбойников.

К толстым каменным стенам и к высокой цитадельной
башне одного из таких замков и сегодня очень подошла бы
коренастая фигура бородатого рыцаря в кольчуге, надетой
поверх толстой куртки из бычьей кожи, зорко всматриваю-
щегося в даль. Тем более дисгармонировал с обстановкой
далёкого прошлого стройный, средних лет, безукоризненно
выбритый мужчина в чёрном вечернем костюме, сидящий на
вполне современном стуле на верхней площадке башни.



 
 
 

Резкие, крупные черты лица, тяжёлый подбородок, тём-
ные, зачёсанные назад волосы, особая манера твёрдо держать
голову – весь его облик вполне соответствовал своеобразно-
му стандарту политических деятелей и «капитанов» инду-
стрии, который хорошо знаком читателям стандартных же,
обильно иллюстрированных изданий, наводняющих страны
английского языка.

Его собеседник, если бы ему переменить костюм, скорее
сошёл бы за одного из старинных обитателей замка. Это был
человек со старомодной окладистой седой бородой, с живы-
ми глазами и с хорошим цветом лица, свидетельствующим о
прекрасном здоровье и о сильной, бодрой старости. Костюм
его носил следы небрежности в противоположность строгой
подтянутости первого.

Хозяином был младший, старший – гостем. Когда этот
гость говорил, хозяин немного наклонялся вперёд, и вся его
фигура выражала подчёркнутое внимание.

Действительно, техническая печать, учебники химии, фи-
зики и механики островной и заокеанской стран давно уже
приучили студентов и инженеров к имени Форрингтона.
Член многих академий и десятков научных обществ (на его
визитной карточке никак не поместились бы все его науч-
ные титулы, хотя бы и изображённые по островному обычаю
только начальными буквами), профессор Форрингтон уже
давно оставил педагогическую деятельность. Гораздо инте-
реснее казалась ему научная деятельность в лабораториях



 
 
 

крупных заводов. В кругах учёных говорили иногда, что с
тех пор, как Форрингтон отказался от кафедры в знамени-
том университетском городе К… публикуемые им заметки и
статьи стали менее содержательными.

Те, кто с ним не встречался непосредственно, считали, что
Форрингтон стареет. Но не в старости и не в отрыве от уни-
верситетов было дело…

Прежде чем перейти к описанию дальнейших событий,
познакомимся поближе с двумя джентльменами, столь мир-
но, на первый взгляд, беседующими в старинном замке на
Рейне.
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Младший из собеседников, Томас Макнилл, мог бы назы-
ваться также и Макниллом третьим.

Династия Макниллов благоговейно хранила память о То-
масе Макнилле старшем, сделавшем первые самостоятель-
ные шаги к богатству в пятидесятых годах прошлого столе-
тия. К началу Крымской войны, когда Артура Форрингто-
на, молодой священник, получил скромный приход в южной
части острова, – способный кузнечный подмастерье Томас
Макнилл уже был владельцем собственной оружейной ма-
стерской, выпускавшей отменные охотничьи штуцеры и ру-
жья, высоко ценимые в колониях империи офицерами за-
хватнических войск королевы Виктории.



 
 
 

Томас Макнилл первый сумел значительно увеличить
своё скромное предприятие во время Крымской войны.
Стволы для штуцеров, изготовленные на его заводике, име-
ли бесспорное преимущество перед продукцией других
фирм. Но в тот год, несмотря на великолепнейшие штуцеры
Макнилла, несмотря на явное техническое превосходство,
несмотря на твёрдую решимость прихожан и пылкие молит-
вы священников, в том числе и достопочтенного Форринг-
тона-отца, война с этими упрямыми русскими казалась бес-
конечной.

Вместо известий о молниеносном успехе из далёкого Кры-
ма поступали длинные списки убитых и раненых и настой-
чивые требования оружия.

Молебны о даровании победы прерывались заупокойны-
ми службами, а Томас Макнилл первый к концу войны уве-
личил своё предприятие в несколько раз и имел право назы-
вать его заводом.

Кроме штуцеров, фирма «Макнилл и сыновья» начала вы-
пускать пистолеты, штыки, наконечники для пик и клинки
для сабель – всё отличнейшего качества. В последний месяц
войны с русскими на островных полигонах испытывались
первые орудийные стволы новой марки, которой предсказы-
вали большое будущее. А после заключения мира с Россией
островная империя пополняла свои опустошённые войной
арсеналы тоже при деятельном участии фирмы «Макнилл и
сыновья».



 
 
 

Весьма прибыльной для фирмы оказалась организация
оружейных мастерских в Индии, необходимость чего была
доказана попыткой индусского народа сбросить иноземный
гнёт, известной под именем восстания сипаев.

К началу франко-прусской войны – через четырнадцать
лет после Крымской кампании – репутация фирмы «Мак-
нилл и сыновья» была столь устойчива, что фирма сумела
принять заказы от обеих воюющих стран.

Хотя Томас Макнилл первый, полностью солидаризиру-
ясь с общественным мнением островной империи тех лет,
всей душой сочувствовал пруссакам, он тем не менее дока-
зал правильность своих действий балансом фирмы, отразив-
шим аккуратность и платёжеспособность как молодой гер-
манской империи, так и республиканских наследников по-
беждённого императора французов Наполеона Третьего.

Томас Макнилл свято соблюдал воскресный день и нико-
гда не отказывал в пожертвованиях на благотворительные
цели. Он жертвовал крупные суммы на африканские мис-
сии, на обращение в христианство китайцев, на религиозные
проповеди среди арабов, на просвещение дикарей тихооке-
анских островов и на прочие богоугодные мероприятия.

Франко-прусская война окончательно и прочно утверди-
ла фирму «Макнилл и сыновья» на мировом рынке оружия,
и жизнеспособная промышленная организация с тех пор с
честью принимала участие во всех больших и малых войнах
второй половины XIX века.



 
 
 

Наряду с турецкими султанами (испытание оружия «Мак-
нилл и сыновья» на русских солдатах продолжалось) в кни-
гах фирмы после южноамериканских республик и всех во-
сточноазиатских империй можно было найти и раджу Сара-
вака и даже страшного пирата китайских морей Ванг-Фон-
га, замаскированного именем известного калифорнийского
банкира.

«Бог наградил меня долгой жизнью и крепкой старо-
стью», – любил говорить Томас Макнилл первый. Отличаясь
долголетием и цветущим здоровьем, старик дожил до англо-
бурской войны.

В год его смерти молодой Артур Форрингтон расставал-
ся со строгим укладом патриархальной семьи. Он уносил
с собой в открытые двери университета традиционный ба-
гаж, состоящий из внушённой с детства привычки искать в
библии примеры на все случаи жизни, и твёрдое убеждение
в том, что великая островная империя является истинным
центром мира. Он нёс в себе также и свойственную его кругу
и времени убеждённость в том, что каждый уроженец остро-
ва-метрополии стоит неизмеримо выше не только цветных
людей, но и европейцев других национальностей.

Среди студентов он выделялся колоссальной работоспо-
собностью и любовью к точным наукам, соединённым с пре-
небрежением к древним языкам и к спорту.

Тем временем фирма «Макнилл и сыновья» продолжала
испытания своего оружия на русских солдатах. В 1904–1905



 
 
 

годах она снабдила японские военные корабли непроница-
емой бронёй, дальнобойными пушками и прочими издели-
ями своего производства, а остров посылал своих инжене-
ров на японские заводы и своих офицеров-инструкторов в
армию и на флот азиатского партнёра.

В 1914 году, закончив свои испытания на людях всех цве-
тов и оттенков кожи, всех наций, языков и наречий, всех воз-
растов, религий и убеждений, фирма «Макнилл и сыновья»
прочно завоевала мировую известность.
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Тогда же, или несколько позже, следуя завещанию своего
основателя – «Уважайте учёных, не жалейте на них денег!»,
«Макнилл и сыновья» обратили в первый раз внимание на
молодого физика Артура Форрингтона, которому пророчи-
ли большое будущее. Предприимчивые продолжатели дела
Макнилла старшего умели привлекать учёных и удерживать
их. Испытывая практическую пригодность теоретиков по-
средством отдельных консультаций и поручений, «Макнилл
и сыновья» оценили по заслугам большие способности и дар
смелого, но осторожного экспериментатора.

К середине тридцатых годов двадцатого столетия Фор-
рингтон, мастер лабораторных анализов и человек широчай-
шего научного кругозора, счёл бы просто неприличным, ес-
ли бы кто-нибудь заметил ему, что он изменил своему пер-



 
 
 

воначальному мнению относительно исключительности лю-
дей островного происхождения. В частности, на него не про-
извела впечатления глупая, не согласная с чопорностью ост-
рова, выходка провинциального журналиста, поместившего
незадолго до начала второй мировой войны статью с весь-
ма прозрачными намёками на неблаговидность обмена науч-
ным опытом между Форрингтоном и его германскими кол-
легами. Неприличная выходка журналиста скоро была за-
быта. Форрингтон искренне, без всякого лицемерия, считал
себя безукоризненным деятелем свободной науки. Впрочем
«Макнилл и сыновья», осведомлённые в данном случае луч-
ше, чем их высокоуважаемый учёный, гораздо больше его
знали об истинной цене фактов, на которые намекал проныр-
ливый газетчик.
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Их учёный… Действительно, к этому времени Форринг-
тон был монополизирован Макниллами. Он был полностью
вовлечён в круг интересов и дел колоссальной и разветвлён-
ной фирмы.

Объём работ притягивал этого человека, способного де-
лать многое. Ресурсы фирмы были, казалось, в его полном
распоряжении. Это заставляло Форрингтона мириться с тем,
что работа иногда меняла первоначальное общее научное
направление, а конечные её цели незаметно суживались до



 
 
 

практических задач – с направлением к ограниченно воен-
ным целям. Зато сам по себе процесс творчества был всегда
увлекательным.

Весьма поучительной оказалась история с удобрением 61-
СВ. Массовое производство продукта, основанное на ис-
пользовании отходов анилиновых заводов и перегонки кар-
дифского угля, обещало переворот в скудном сельском хо-
зяйстве на тощих почвах горных районов северной части
острова – родине предков Макниллов. Однако производство
было резко сужено, а вся продукция использовалась как сы-
рьё для изготовления нового взрывчатого вещества – тоже
по патенту Форрингтона, что служило для него моральной
компенсацией.

Конечно, у учёного бывали вспышки недовольства фир-
мой. Крайне неприятной оказалась и жёсткая фирменная
цензура, препятствовавшая широкому опубликованию мно-
гих работ, к чему Форрингтон привык в первой половине
своей жизни.

Старая культура мысли,  – скорее, впрочем, слова, чем
мысли,  – обладает магической способностью облагоражи-
вать вещи и действия. Предъявляемые учёному требования
были облечены в приятные, корректные формы.

Форрингтон не стремился к деньгам, – его интересовала
только наука в её «чистом» виде. Давно уже закрылся крат-
кий, менее чем двухлетний период скромной семейной жиз-
ни учёного, завершившийся смертью жены и новорождённо-



 
 
 

го ребёнка. Две недолгие и не совсем удачные встречи, – как
это называлось на языке людей его круга, – не завершивши-
еся браком, не оставили в его душе ни следов, ни воспоми-
наний.

Между первой и второй мировыми войнами окончатель-
но укрепилась связь учёного с фирмой, и деньги нашли Фор-
рингтона. Их вторжение в его жизнь создало привычку к об-
ладанию многими преимуществами. Особняк в столичном
городе острова со специальными пристройками, где разме-
стились лаборатории и библиотеки, склонность к новым мо-
делям роскошных автомобилей и коллекционированию ста-
ринных физических приборов – всё это не мешало учёно-
му щедрой рукой помогать многочисленным племянникам
и племянницам. Он был довольно деликатен, – богатый дя-
дюшка. Его редкие вспышки гнева не пугали родню, на ко-
торую он никогда не смотрел свысока и от которой даже сно-
сил без гнева намёки на небрежность своего костюма.

А его счета в банках всё росли и росли. Перед второй ми-
ровой войной – «за оказанные услуги в области развития зна-
ний и т. д.» – Артур Д. Форрингтон был пожалован королём
званием баронета.

Научная деятельность сэра Артура признавалась правя-
щими кругами весьма ценной, несмотря на то что о ней те-
перь больше знали сейфы фирм, производящих оружие, чем
широкая публика.
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Весьма своевременно использовав особенности «мирно-
го» периода между двумя мировыми войнами, фирма «Мак-
нилл и сыновья» быстро покрыла убытки, причинённые
нежеланием «этих русских» расплачиваться с долгами, сде-
ланными их бывшим царём.

К началу второй мировой войны фирма сделала прыжок
за океан – Томас Макнилл, сын Джона второго, руководил
группой предприятий, расположенных в трёх штатах. Нату-
рализованный гражданин заокеанской страны несколько из-
менил отношение к отцовской фирме после второй мировой
войны, – когда контрольный пакет акций «Нью Мэкнилл»
перешёл в руки заокеанских друзей, а его старая родина всё
больше входила в роль бедной родственницы. На диплома-
тическом языке она теперь вежливо называлась «младшим
партнёром».

Сэра Артура Форрингтона и мистера Томаса Макнилла
сближало взаимное понимание в научной и, особенно, в тех-
нической области. Инженер-механик, дополнивший своё об-
разование на специальных физико-математических и хими-
ческих факультетах, Томас Макнилл владел дедовским та-
лантом администратора и исключительным упорством в до-
стижении поставленной цели.

Хотя Томас и оставался учеником сэра Артура, но в сфере



 
 
 

воплощения в жизнь научных идей он не имел себе равных
и не раз удивлял Форрингтона достигнутыми результатами.

Может быть именно поэтому за последние два года Томас
Макнилл начал несколько тяготиться при встречах с Фор-
рингтоном своим положением ученика.

Но Форрингтон был большим учёным, и в нём нуждалась
не только фирма… Об этом постоянно помнил Томас Мак-
нилл. Дело в том, что сэр Артур Д. Форрингтон принадле-
жал к числу представителей империи в комиссии учёных
двух стран – партнёров в мировой политике. Он был чле-
ном комиссии, которой два правительства поручили разра-
ботку одной из величайших научных проблем XX века, про-
блемы атомной энергии, или, как её понимали указанные
два правительства, проблемы усовершенствования атомного
оружия.



 
 
 

 
Глава восьмая

ПОДЗЕМНЫЙ ЗАВОД
 

 
1
 

– Какой простор! Какой вид, наверно, открывается отсюда
днём! – сказал Форрингтон Маквиллу, поднимаясь со стула.

– Да, сэр Артур, – отвечал Томас Макнилл, также вста-
вая. – Правильно оценивая важность проводимых нами ра-
бот, наше командование дало мне возможность выбрать са-
мое удобное во всех отношениях место в долине Рейна.
Здесь многое сделано в эти годы. Мне очень хотелось бы…
показать вам наши работы… Я надеюсь, вы не слишком уста-
ли после дороги?

– Знаете, Томас, я начинаю иногда уставать. Вы, молодой
человек, ещё не знаете, что такое усталость. Да, я чувствую
себя иногда раздражённым. Но сейчас я недостаточно устал,
чтобы заснуть.

– Мне хотелось бы, чтобы вы приняли участие во втором
опыте. Мы уже работали, и довольно удачно, прошлой но-
чью. Сегодня полнолуние, безоблачно, – это облегчит нам
дело.

В темноте ночи повсюду виднелись частые огоньки. Они



 
 
 

мерцали во всех направлениях, слабели и исчезали в тёмной
дымке далёкого горизонта.

Томас Макнилл замолчал. Медленно осматриваясь по
сторонам, Форрингтон наслаждался незнакомым видом. В
одном направлении обзору мешала высокая труба. Тёмный
металлический цилиндр поднимался выше башни из даль-
него угла крепостного двора. Днём можно было бы увидеть,
что старые стены замка в этом месте были разобраны. Двор
не был освещён, и труба вставала из густой тени, отбрасыва-
емой замком.

Вдали, за трубой, правильными линиями сияли огни аэро-
дрома, принявшего самолёт, на котором прилетел сегодня
вечером Форрингтон. По ярко освещённому виадуку про-
нёсся поезд. Далёкий грохот, подчёркнутый ночной тиши-
ной, точно разбудил Форрингтона. На аэродроме взвыла си-
рена, извещая о старте самолёта. Сэр Артур сделал шаг впе-
рёд.

– Осторожнее, сэр Артур, здесь нет перил.
– Пойдёмте, Томас…
– Позвольте мне показать вам дорогу…

 
2
 

Они подошли к низкому стальному колпаку в середине
площадки.

Спустившись на несколько ступенек, они оказались перед



 
 
 

дверью освещённого лифта. Молодой негр в военной форме
молча вытянулся около стены, открыл дверцу лифта и вошёл
в кабину вслед за Форрингтоном и Макниллом.

Чёрный солдат захлопнул дверцу и вопросительно взгля-
нул на Макнилла. Томас сам нажал на нижнюю кнопку.

– Советую вам сесть, сэр Артур.
– Длинное путешествие?
– Почти семьсот футов.
Кабина лифта быстро падала вниз. Стремительно про-

мелькнула площадка нижнего этажа башни, где два часа на-
зад Макнилл встретил Форрингтона. Стенки железобетон-
ной шахты мчались вверх. Замедление и мягкий толчок из-
вестили о конце длинного пути.

Солдат открыл дверцу. Навстречу Форрингтону по мяг-
кому ковру большой комнаты, освещённой ровным светом,
сделал несколько шагов пожилой офицер в форме майора
пехоты и приветствовал учёного по-военному.

–  Позвольте, сэр Артур, представить вам майора Тоун-
сенда, – сказал Макнилл. – Майору поручена охрана замка.
Майор, – сэр Артур Форрингтон.

– Имя сэра Артура известно всему цивилизованному ми-
ру!

– У вас большое хозяйство, мистер Тоунсенд, – не слиш-
ком любезным тоном сказал Форрингтон. Он не любил во-
енных и не любил военных титулований.

– Да, сэр Артур, но, к счастью, наш дом имеет только три



 
 
 

двери. Две – внизу и одна – наверху, – майор ответил сухо,
почувствовав небрежность в голосе Форрингтона. Он, в свою
очередь, не слишком любил «профессоров».

Тяжёлая бронированная дверь в стене, противоположной
дверце лифта, под действием включённого майором Тоун-
сендом мотора плавно ушла в стену.

Форрингтон и Макнилл пошли по короткому коридору,
потолок, стены и пол которого представляли собой сплюсну-
тую с боков трубу из толстых стальных листов. В конце ко-
ридора открылась вторая бронированная дверь.

Форрингтон и Макнилл очутились в обширном зале. Вы-
сокий потолок опирался на правильные ряды металлических
ажурных колонн. Границы зала исчезали в полумраке. В раз-
ных направлениях бетонный пол был прорезан линиями же-
лезнодорожных путей. Верхние плоскости головок рельсов
находились на одном уровне с полом, – таким образом, рель-
совые пути не мешали движению в любом направлении.

– Мы в нижнем этаже, сэр Артур. Как заметил майор То-
унсенд, здесь три выхода: один вам известен, второй выход
для железной дороги. Это тоннель, по которому можно про-
пускать и автомашины. Здесь подъездные пути. Это наша
станция. Жизнь начинается на следующем этаже.

Первый этаж, казалось, был пуст. Шаги чётко отдавались
в полной тишине.

– Хорошее наследство, – сказал Форрингтон.
– Да, да, отличное, и мы получили его целиком и даже



 
 
 

с движимым имуществом, – отвечал Макнилл, подчёркивая
последние слова.

– С каким же?
– Позвольте мне, сэр Артур, не говорить об этом сейчас:

я хочу сделать вам, надеюсь, приятный сюрприз.
Форрингтон и Макнилл остановились перед стальной

лестницей. Широкие ступени с лёгкими перилами спираль-
но уходили вверх.

–  У нас есть лифты на второй этаж, но я сознательно
рискую предложить вам, сэр Артур, подняться этим старо-
модным способом. Мы окажемся в точке, откуда перед вами
сразу откроется общий вид на наши работы.

По лестнице сэр Артур поднимался не спеша. Последние
ступеньки он преодолел с видимым усилием.

Лестница привела их в помещение, высоту которого труд-
но было определить на глаз. Четыре лампы под плотными
абажурами освещали выход с лестницы. Выше была темнота.

Посетителей встретил крупный грузный мужчина с крас-
ным бульдожьим лицом, вставший с круглого вращающего-
ся стула.

– Дайте полный свет, – сказал Макнилл.
Человек сделал несколько шагов, взялся за длинный ры-

чаг рубильника и медленно опустил его вниз. Из тысячи
скрытых ламп полился мягкий рассеянный свет.
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Возвышенность, увенчанная средневековым замком, зна-
чилась в своё время во всех европейских путеводителях. По-
том, за десяток лет до начала второй мировой войны, она
была исключена из маршрутов туристов под простым и не
вызывающим возражений предлогом перехода её в частную
собственность одного из руководителей гитлеровского госу-
дарства.

Могучие отложения крепких горных пород, образовав-
шие возвышенность, дали возможность строителям про-
извести большие подземные работы, сохраняя прочность
внешней оболочки.

Если бы через три года после начала работ можно было бы
сделать нечто вроде рентгеновского снимка возвышенности,
то оказалось бы, что замок превратился в шапку на черепе
стометровой толщины. Пустой череп был укреплён метал-
лическими арками. Там начало располагаться многосложное
хозяйство современных троглодитов. Толстый череп не мог-
ли бы пробить никакие бомбы.

Но в течение второй мировой войны подземный завод не
выпускал продукции. То, что должно было выйти из подзем-
ного арсенала, зависело от окончания целой серии научных
работ.

Именно это страшное оружие обещал обезумевший от по-



 
 
 

ражений повелитель третьего райха своим теснимым арми-
ям. Буря, стремившаяся с Востока, опередила на два года
окончание зловещих работ.

Странное заклятие охраняло замок! Бомбардировщики,
шедшие с запада и северо-запада для уничтожения логовищ
хищника, скользили мимо. Ни одна бомба не была сброшена
на замок или вблизи него, и сами владельцы подземных тайн
не уничтожили их. А времени было достаточно…

Ни один солдат, ни один офицер армии заокеанской стра-
ны не появился в замке в те упоительные минуты, когда все
двери открывались перед ними сами собой.

Мы не говорим о той группе лиц, которая высадилась из
виллисов во дворе замка на вторые сутки после того, как пат-
рули и авангарды армии генерала Кинга полностью овладели
долиной.

Несмотря на офицерские мундиры,  – они необходимы
для движения в зоне военных действий, – из десяти офице-
ров только двое были действительно в кадрах действующей
армии. Они немеделенно занялись организацией внешней
охраны замка и возвышенности. Остальные же были только
«причислены» к армии, – причислены для выполнения осо-
бых заданий.

Командовал ими и приказывал им не генерал Кинг, а То-
мас Макнилл, вышедший первым из головного виллиса.

Так фирмы «Ныо-Мэкнилл» и «Макнилл и сыновья»
вступили во владение замком и тем, что таилось под ним, и



 
 
 

встали твёрдой ногой на берегу Рейна. И не они одни!..
 
4
 

Послевоенные справочники для туристов словно забыли
о существовании на правом берегу Рейна рыцарского замка
XV столетия, откуда открывается один из лучших видов в
Западной Европе.

В послевоенные годы Томас Макнилл проводил половину
своего времени в Рейнском замке.

Не следует забегать вперёд, но мы позволим себе рас-
крыть сюрприз, приготовленный для сэра Артура Форринг-
тона: фирма «Макнилл и сыновья», или, точнее, «Нью-Мэк-
нилл», получила в наследство группу немецких учёных и
не только из числа работавших прежде на подземном заво-
де. Одни из них уже приобрели права заокеанского граж-
данства, другим это было обещано, что, может быть, воздей-
ствовало на их усердие ещё лучше. Группа была пополнена
нужным числом научных работников и инженеров из старых
служащих заокеанской и островной фирм. Мозг подземного
завода работал слаженно и интенсивно.

До сих пор участие Форрингтона в этих делах ограничива-
лось консультациями и ответами на отдельные запросы То-
маса Макнилла. Сэр Артур был поглощён работой на заво-
дах, где, по заданию правительств двух стран, говорящих на
одном языке, избранные учёные продолжали совершенство-



 
 
 

вать средства использования силы, разрушившей Хиросиму
и Нагассаки – два густо населённых центра.

Стремление Томаса Макнилла к самостоятельности не за-
мечалось Форрингтоном. Он вообще не привык анализиро-
вать поведение окружающих его людей вне сферы их про-
фессиональных действий. В последние два года он был очень
занят и, действительно, начинал уставать и часто бывал раз-
дражителен…



 
 
 

 
Глава девятая
OTTO ХАГГЕР
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Свет ламп дневного света наполнил громадное помеще-
ние… Чётко, не отбрасывая теней, перед глазами Форринг-
тона встали детали подземного завода. Это помещение, рас-
сматриваемое изнутри, напоминало внутренность скорлупы
гигантского яйца. Купол, слегка загибаясь и сужаясь, ухо-
дил вверх, в пространство. Снизу поднимался лес металли-
ческих колонн. Горизонтальные пояса из двутавровых балок
связывали колонны рядами ярусов. Верхние ярусы казались
стоящим внизу людям тонкими – так скрадывала для глаза
их силу высота помещения. Стальной скелет подпирал сте-
ны купола. Здесь слились в одно целое обработанный чело-
веком металл и первозданный камень. Опытный взгляд Фор-
рингтона сразу определил необычайную мощь колоссальной
массы стали.

– Мы получили всё это в наследство, сэр Артур, – заме-
тил Макнилл, читая на лице Форрингтона его мысли, – эта
сталь несла перекрытия двенадцати этажей. Я снял полы и
стоявшее на них оборудование, после того как они сделались



 
 
 

мне ненужными. А то, что вы видите внизу и вверху, это моё
решение.

Вертикальная ось помещения была свободна от колонн.
Внутренний ряд опор опоясывал ажурный колодец. Горизон-
тальные связи между ограничивающими колодец колоннами
замыкались в правильные окружности. Колодец не ослаблял
цельности системы. Вверху, в шестидесяти или семидеся-
ти метрах от уровня пола, была видна какая-то выпуклость,
круглое дно гигантского предмета, заполнявшего верхнюю
часть колодца. Внизу всё было насыщено машинами. Здесь
было несколько ясно различимых отделов. Многие машины
(для них, очевидно, нехватало места) были подняты вверх,
прикреплены к стальному каркасу и висели в воздухе.

Прямо перед Форрингтоном находилась радиостанция,
что легко можно было определить по виду установок. Но сре-
ди всех известных Форрингтону радиопередающих центров
не было равных ей по мощности.

Следующий сегмент был заполнен трансформаторами и
электромоторами. Отделение, ограждённое сверху и с боков
прозрачными щитами, служило лабораторией. Ряды ком-
прессоров образовывали станцию высокого давления.

Большая же часть помещения была занята приспособле-
ниями, сразу приковавшими к себе внимание Форрингто-
на. Это было довольно беспорядочное на вид нагромождение
сферических и цилиндрических ёмкостей. Опираясь одни на
другие, металлические колпаки образовывали нечто вроде



 
 
 

усечённой пирамиды, поднимавшейся на высоту двух яру-
сов креплений. Выше, над пирамидой, повисли серии боль-
ших баллонов, похожих на бункера, на гигантские замкну-
тые воронки. Всё это было плотно обвито сложной системой
труб самых различных диаметров и оплетено бронирован-
ными кабелями. Некоторые ёмкости имели смотровые при-
способления, закрытые тяжёлыми задвижками, под которы-
ми скрывались отверстия, заполненные стёклами многосан-
тиметровой толщины.

Узкие лёгкие лестницы и переходы давали доступ ко всем
частям этого своеобразного целого. Точно притягиваемый
магнитом, сам того не замечая, Форрингтон медленно под-
ходил к пирамиде.

– Какая батарея, какая батарея!.. Но вы сделали что-то но-
вое, Томас. Да, да, новое… – он говорил, не оборачиваясь. –
Вы использовали мои ответы на ваши вопросы, но это… нет,
я этого не предполагал! Вы получите другие результаты! – В
голосе Форрингтона начало слышаться раздражение.

– Дорогой сэр Артур, мы взяли то, что было сделано здесь
до нас, взяли работы, выполненные за океаном, и прибави-
ли кое-что своё. Я пользовался замечательным сотрудниче-
ством герра Хаггера!

Томас Макнилл говорил всё это, находясь в нескольких
шагах сзади Форрингтона. Старый учёный стремительно по-
вернулся. Медленными, размеренными шагами к ним под-
ходил человек очень высокого роста в белом узком и длин-



 
 
 

ном халате.
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Голова с лысым черепом – остатки волос сохранились
только над ушами и на затылке – сидела на длинной, сухой,
морщинистой шее. Обтянутое пергаментной кожей лицо на-
поминало лицо египетской мумии.

По мнению газет последней германской империи, лицо
господина профессора Отто Юлиуса Хаггера весьма напо-
минало лицо покойного фельдмаршала Мольтке, победителя
австрийцев и французов, организатора новых прусско-гер-
манских армий. Впрочем, сходство ограничивалось только
лицом, так как покойный фельдмаршал был слабого тело-
сложения.

Сутуловатость спины несколько уменьшала громадный
рост герра Хаггера. Длинные руки оканчивались тяжёлыми
кистями. Сухие, жёсткие, крючковатые пальцы с крепкими
выпуклыми ногтями были покрыты пучками волос… Свет-
лосерые глаза сидели в глубоких орбитах, окружённые при-
пухшими, лишёнными ресниц веками. Пристально-непо-
движный взгляд фиксировал Форрингтона из-под нависших
щетинистых бровей.



 
 
 

– Герр Хаггер! Но я был уверен… Сообщали о вашей ги-
бели в Штутгарте… – Форрингтон был явно взволнован.

Томас Макнилл неслышно отошёл назад и спокойно на-
блюдал за двумя учёными. Контраст между свежим, плот-
ным, сангвиническим уроженцем острова и крупным, лы-
сым, сухим, ширококостным немцем был разителен. Они
были старыми знакомыми, если не друзьями.

Хаггер и Форрингтон встречались молодыми людьми на
дополнительных специальных курсах лекций в знаменитых



 
 
 

германских университетах. Случайное знакомство закрепи-
лось в дальнейшем встречами на научных съездах и на акаде-
мических чтениях. Они переписывались. Библиотека и каби-
неты Форрингтона в столице островной империи и дом Хаг-
гера сначала в Иене, потом в Берлине были свидетелями их
бесед, но не споров. Несколько экспансивный Форрингтон
не слишком любил возражения и ценил в Хаггере умного,
скромного и чуткого собеседника, умеющего молчать и слу-
шать. В сущности, именно эти ценные свойства профессора
Хаггера служили основанием тех отношений, которые мож-
но было при желании назвать и дружбой.

Да это и была дружба. Как много значит для учёного воз-
можность высказаться, быть понятым в тех вещах, которые
для массы окружающих его людей – для семьи, для родных
– чужды, скучны, неинтересны!

Была ли в их отношениях неискренность со стороны Отто
Хаггера? Сэр Артур никогда не задавал себе такого вопро-
са. Связь, прерванная первой мировой войной, возобнови-
лась через три года после заключения Версальского мира и
порвалась, казалось навсегда, в годы второй мировой войны.
О смерти Хаггера сообщили газеты, вышедшие в западных
оккупированных зонах после крушения третьего райха.

Форрингтон сделал три шага вперёд и руки учёных встре-
тились…

– Так много лет и вы…
–  Простите, сэр Артур,  – мягко перебил Форринггона



 
 
 

Макнилл, – нам пора начинать!
–  Дорогой друг и коллега,  – проговорил Хаггер,  – на-

шу встречу мы отпразднуем демонстрацией того, над чем
мы с мистером Макниллом работали эти годы. Нет лучшего
судьи, чем вы. Это будет доказательством реальности моего
существования.

В последних словах было что-то напоминавшее шутку.
Английская речь Хаггера звучала отчётливо с лёгким орган-
ным немецким акцентом.

– Я уверен, что буду иметь возможность подробно расска-
зать вам о моей замечательной встрече с мистером Макнил-
лом. О, да, да, и о пройденном вместе с ним пути!..

Форрингтон молча наклонил голову.
Заглушённый, слабо вибрирующий, очень низкого тона

звук пульсирующей жидкости доносился со стороны пира-
мидальной батареи.
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Три человека прошли среди колонн к центру завода под-
нялись по лестнице на платформу, возвышавшуюся над по-
лом на стойках на высоте нескольких метров. С двух сторон
тянулись низкие перила; сторона, обращённая к колодцу, бы-
ла открыта. Хаггер расстегнул верхние пуговицы халата, до-
стал ключ из внутреннего кармана пиджака и отпер двер-
цу белой металлической кабины, находившейся в углу плат-



 
 
 

формы. Открылся чёрный эбонитовый щит с рычагами и
кнопками жёлтого красного цвета. Хаггер повернул несколь-
ко рычагов нажал на кнопку внизу щита.

Послышалось мягкое жужжание, и колоссальный белова-
то-серый цилиндр, находившийся в верхней части колодца,
пошёл вниз, скользя, как гигантский поршень. Управляемый
невидимыми машинами, он плавно опускался. Его дно без
толчка прикоснулось к полу. Остановившееся перед Фор-
рингтоном сооружение тускло поблёскивало дюралюминие-
вой поверхностью. В общем, цилиндр походил на огромный
удлинённый резервуар для нефти или бензина, похожий на
те, что стоят на заводах, станциях железных дорог и в ме-
стах добычи и переработки жидкого горючего. Швов, соеди-
няющих листы металла, не было видно. Прямо перед плат-
формой, на которой стояли гражданин островной империи,
немец и гражданин заокеанской страны, на гладкой серова-
той поверхности цилиндра тонкие линии очерчивали контур
двери.

Безошибочное чувство, подсказывающее нам присут-
ствие людей за нашей спиной, заставило Форрингтона обер-
нуться. Действительно, он был так поглощён созерцанием
цилиндра, что не слышал, как на платформу молча подня-
лось человек пятнадцать, одетых, так же как Хаггер, в белые
халаты. Их серьёзная неподвижность напоминала хирургов,
готовых к операции. Движение Форрингтона вызвало нечто
вроде общего поклона с их стороны.



 
 
 

Постороннему наблюдателю было бы заметно по неко-
торой небрежности поклона одних, по чопорности привета
других и по подчёркнутой почтительности третьих, что со-
став людей в белых халатах был тоже трехнациональным. Но
на такой вывод Форрингтон сейчас не был способен.

Он видел, что происходит нечто особенное.
– Мои сотрудники, сэр Артур, – Макнилл сделал рукой

полукруг, – некоторые из них, новые граждане моей стра-
ны, продолжили работы, начатые ими до войны, под руко-
водством господина Хаггера. Другие – мои и ваши соотече-
ственники.

Форрингтон медленно и молча поклонился. Дверь серого
цилиндра была открыта – на этот раз ключом, хранившимся
у Макнилла.
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Не следует ли автору извиниться перед читателем за то,
что, описывая подземный завод, он невольно пользуется
привычными техническими терминами? Хотелось бы, чтобы
читатель увидел стройный стальной лес, стремящийся вверх
на громадную высоту. Внизу, среди колонн, нагромождение
машин. В центре возвышается уходящая ввысь труба. Пра-
вильная цилиндрическая форма трубы превращается пер-
спективой в конус, её большой диаметр делает вблизи ма-
ло ощутимой выпуклость оболочки. Эта труба, очевидно ко-



 
 
 

лоссального веса, бесшумно и плавно повинуется управле-
нию. Однообразие её поверхности нарушено поясом мощ-
ных контактов в глубоких ячейках. Но общие размеры все-
го окружающего скрадывают размеры деталей. Только от-
крытая дверь цилиндра обнаруживает его вместимость. Дей-
ствительно, площадь его пола составляет около ста шестиде-
сяти квадратных метров. Там, не стесняя друг друга, могли
бы стоять двести человек. Однако внутренность цилиндра
полностью использована: оканчиваясь в шести метрах над
уровнем пола, закреплено несколько труб разных диаметров.
Средняя труба – это мощный телескоп с экранами и с места-
ми для наблюдений.

Кругом трубы телескопа закреплены другие трубы. Око-
нечности этих труб соединяются с находящимися на дне ци-
линдра резервуарами, которые, в весьма уменьшенном виде,
напоминают отдельные части расположенной на подземном
заводе пирамидальной батареи. Повсюду извиваются элек-
трические кабели. Алюминиевые лесенки ведут к несколь-
ким площадкам с пультами управлений. Но площадки и
пульты не закреплены, а подвешены на гибких коленчатых
сочленениях.

– Для этой трубы, сэр Артур, мы воспользовались заго-
товленными германскими артиллеристами секциями ствола
проектировавшейся ими метательной установки. Она носи-
ла секретный шифр Гамма-11. Как видите, – я надеюсь, гepp
Хаггер и другие джентльмены не обидятся, – немцы продол-



 
 
 

жали страдать гигантоманией, впрочем, научно обоснован-
ной.

– Да, да, мистер Макнилл, сэр Форрингтон, – я тоже люб-
лю шутить, – почти перебил Макнилла скрипящий голос од-
ного из новых американцев, – мы с вами теперь тоже делаем
большое дело…

В группе белых халатов, осклабившись, кивала голая го-
лова в золотых очках. Сильные стёкла делали глаза неесте-
ственно большими. В маленькой толпе послышался одобри-
тельный гул. Раздавались отдельные слова:

– Сэр Артур Форрингтон… рады вниманию… герр Хаг-
гер… великая заокеанская страна… люди науки… мистер
Макнилл… общие надежды…

Томас Макнилл поднял руку:
– За дело, господа, за дело! Прошу всех по местам, – ска-

зал он, глядя на часы. – Продолжим начатую работу…
Макнилл, Форрингтон и Хаггер поднялись на площадку

под телескопом. Остальные молча заняли свои, очевидно
обычные, места. Два белых халата остались на площадке. За-
тем дверь была закрыта, и всё плавно двинулось вверх. Мак-
нилл говорил, а Форрингтон слушал его молча, ни разу не
прервав точную, сжатую речь хозяина.
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Мы кратко передадим пояснения, данные Макниллом



 
 
 

Форрингтону. Труба в углу крепостного двора была верхней
частью цилиндра – «небесной пушки», как назвал её Мак-
нилл. При полном опускании пушки вниз труба скрывалась
под землёй.

Более чем стосорокаметровая длина пушки была исполь-
зована для усиления импульса выбрасывания того, что изго-
товлялось в подземном заводе и получало жизнь и направ-
ление в пушке. Когда пушка поднималась вверх и прини-
мала рабочее положение, – Макнилл назвал его положени-
ем действия, – низ цилиндра охватывала стальная обойма.
Управление переходило внутрь пушки после того, как кон-
тактный пояс цилиндра соприкасался с таким же поясом в
обойме. Обойма, скользя в системе шестерён и подшипни-
ков, позволяла придавать пушке весьма острые углы по от-
ношению к плоскости горизонта – до десяти градусов. Вся
система подражала движению человеческой руки в плечевом
суставе и с лёгкостью каталась в нём. Движение в плоскости
горизонта могло происходить по дуге немного более 270°, а
именно с северо-востока до северо-запада. Сочетание дви-
жения в обеих плоскостях позволяло выбирать любую точ-
ку на небе. Движение обоймы с заключённым в неё цилин-
дром подчинялось, по желанию оператора, комбинирован-
ному сочетанию управления фотоэлементами с часовым ме-
ханизмом. Эта система, идея которой давно используется в
астрономических обсерваториях, позволяла пушке пресле-
довать своим жерлом любое движущееся в пространстве те-



 
 
 

ло – при условии или его большого удаления по отношению
к земному шару, или очень медленного движения. За проле-
тающим самолётом эта пушка не могла бы следовать, да это
и не было целью конструктора. Меньшие пушки для ограни-
ченных и более близких целей только ещё предполагались.

Управление всей системой движения и, что важнее, все-
ми процессами, для которых было построено это сооруже-
ние, осуществлялось одним оператором – с помощью клави-
атуры, несколько более сложной, чем у пишущей машины.
Клавиатура передавала приказания второстепенным пуль-
там управления. Эту часть объяснений Форрингтон слушал
не так уж внимательно. Ведь Макнилл, в сущности, только
увеличил масштабы, используя известное. Дальнейшее было
более интересным.

– Должен признаться, сэр Артур, что я использовал ва-
ши советы не совсем так, как вначале предполагал я сам. С
помощью господина Хаггера я изменил углы магнитных по-
лей и последовательность их включения. Я получил скорости
движения обрабатываемых масс, близкие к скорости света.
Мы, как вы понимаете, не пошли на риск. Правда, мы были
предупреждены катастрофами в Рикфорде и Майдлтоне! –
Макнилл улыбнулся. Хаггер сидел угловатый, неподвижный,
как инертная масса.

– Видоизменив таким образом систему вашего циклотро-
на, мы настойчиво производили атомную бомбардировку.
Были получены новые вещества значительных атомных ве-



 
 
 

сов, не 238,07, как уран, но со значениями во много раз боль-
шими. Почти год назад мы дошли до 2480. Я полагаю, что
это предел. Одновременно атомные ядра освобождались от
электронов. Я получил новый вид вещества. Хотя плотность
его далека от физического предела, а вес – от абсолютно-
го, но один кубический сантиметр этого вещества весит уже
около ста сорока пяти килограммов. Освобождение атомной
энергии наших новых веществ открыло перед нами новые
возможности…

«Небесная пушка» окончила свой подъём. Был слышен
хрустящий шорох охватывающих её нижнюю часть стальных
челюстей обоймы. Общее освещение было выключено. Толь-
ко пульты управления освещались лампами под непроница-
емыми для света колпаками. Повинуясь приказу, переданно-
му Макниллом клавишами, инженер, управляющий общим
движением системы, начал направлять «небесную пушку»
на восток. Всё стало перемещаться в вертикальной плоско-
сти. Пол рабочей кабины и казённая часть пушки стали ухо-
дить вправо, а ствол – влево. Это перемещение не мешало
находившимся в пушке людям. Все пульты управления, ви-
севшие на гибких сочленениях, сохраняли горизонтальное
положение, самостоятельно подчиняясь силе тяжести. Люди
были неподвижны – система двигалась вокруг них.

Движение прекратилось. Чудовищная масса пушки чуть
ощутимо вибрировала. Контрольные аппараты издавали сла-
бое тиканье. В воздухе резко пахло озоном. Негромкий, спо-



 
 
 

койный голос Макнилла сказал:
– Сейчас я начинаю. Прошу вас, сэр Артур, наблюдайте

за находящимся перед вами экраном телескопа.
Возник новый звук. Где-то, очень далеко в пространстве

жерла пушки, металлический голос глухо тянул – «оум, оум,
оум, оум»…

Форрингтон, сидевший рядом с Хаггером на лёгком жёст-
ком кресле, смотрел прямо перед собой. На экране появи-
лась Луна. Сейчас она была такой, каким земной спутник ви-
ден в телескоп средней силы. Руки Макнилла управляли кла-
вишами. Голос, тянувший «оум», понизился и ускорил своё
бормотание. Смотрящим на экран – сэр Артур и немец сиде-
ли, а Томас Макнилл стоял сзади них – показалось, что они
несутся вперёд с непередаваемой скоростью. Только привыч-
ка Форрингтона к смелым опытам удержала его на месте. Че-
люсти сэра Артура сжались. Пальцы крепко охватили руч-
ки кресла. Границы желтовато-белого диска Луны мгновен-
но расширились на экране и выскочили за его пределы. С
какой-то непостижимой скоростью они мчались к Луне или
Луна мчалась к ним! Немного кружилась голова; чувствуя,
как у него сжимается сердце, Форрингтон на мгновение за-
крыл глаза. Когда он их вновь открыл, на него летел знако-
мый кратер Эратосфена. Ещё мгновение, – и удар!..

Движение прервалось внезапно. Невольно сэр Артур по-
дался вперёд и почти коснулся лбом экрана. Да! Поверх-
ность Луны была видна так же, как виден ярко освещённый



 
 
 

двор из окна пятого этажа! Можно было сосчитать все тре-
щины сухой, мёртвой каменной плиты.
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ШЕЛЕСТИТ свежими листьями, играет яркими краска-
ми весёлое чернолесье. Быстро поднимаются вверх осины и
ольха, легко обгоняют в росте молодой дубок и заслоняют от
него солнце.

Время идёт. Слабые осины и ольха рано дряхлеют. Мхи
покрывают их мёртвые стволы, упавшие на землю. Идя по
лесу, не наступайте на них, – не найдёт опоры нога, хотя фор-
ма дерева и сохранилась. Осталась только хрупкая оболоч-
ка, – под ней пустота, жилищ насекомых и змей.

А сверстник осин и ольхи, дуб, стоит прочно. Он полон
жизни.

Прекрасна молодость, но ведь и старость может быть вре-
менем силы! Иной человек находит своё высшее счастье в
полноте творчества, подготовленного долгими годами труда,
и не променяет свою могучую старость ни на какие радости
юности…

В новой Москве уцелели уголки, пока ещё оставшиеся
вне красных линий реконструкций. Эти переулки, площад-



 
 
 

ки, тупики кажутся чем-то весьма архаичным по резкому
контрасту с высокими каменными громадами новых широ-
чайших улиц.

В одном из таких кривых тупиков, в котором заметно
нежелание старинных застройщиков подравнять под одну
линию скромные фасады своих домов, вы найдёте дом ста-
ромосковской постройки. Что же, может быть, пора его по-
крыть колпаком, чтобы сохранять живую память у потомков
о быте дедов и прадедов? Однако он ещё прочен и уютен.

Дом одноэтажный, с мезонином. Хотя кирпич цоколя на-
чал трухляветь, он ещё долго продержится. Белые стены – на
вид каменные. На самом же деле сруб из мерных сосновых
брёвен обит войлоком снаружи и изнутри. Старые москов-
ские мастера строительного дела с таким искусством выпол-
нили внешнюю отделку и так она прочна, что пока не ото-
бьют кусок добротной штукатурки, человек, не искушённый
в наших старых строительных приёмах, обязательно будет
спорить:

– Смотрите же сами, конечно, дом каменный!
Четыре ступени под шатровым навесом крыльца ведут по-

сетителя к двери, у которой какой-то особенно гостеприим-
ный вид. На широкой дверной филёнке гладкая бронзовая
доска, на ней двумя строчками вырезаны три слова: имя, от-
чество, фамилия.

В этом доме, как видно, много читают: даже в столовую
проникли книжные шкафы. Через стекло на одинаковых ко-



 
 
 

жаных корешках десятков толстых томов, стоящих в ряд на
полке, можно увидеть годы минувшего столетия.

За столом в столовой сидят две женщины: молодая, лет
двадцати четырёх или двадцати пяти, и невысокая седая ста-
рушка. Бронзовые волосы обрамляют нежное лицо молодой
женщины. Голос её звучит весело. Утомлённые черты ли-
ца её собеседницы, покрытого крупными морщинами, носят
печать долгой и, наверно, далеко не всегда лёгкой жизни. Но
её ясные глаза и живые движения свидетельствуют о сохра-
нившейся бодрости тела и силе духа.

– Право же, дядя Федя стал каким-то удивительно моло-
дым за последнее время! – говорила молодая женщина. – Ко-
гда мы перед его отъездом возвращались с дачи в поезде, он
живо вскочил и предложил какой-то женщине своё место –
это нужно было видеть! Та даже растерялась. А когда я хоте-
ла его посадить на своё место, он на меня зашикал: «Я совсем
не устал, глупости, сидите, пожалуйста». Так и ехал стоя.

– Я как-то слышала, как Фёдор Александрович говорил
Ивану Петровичу, – я их поила чаем в кабинете, – что он
начал жить только в последние десять лет, – сказала старуш-
ка.  – А всё, что было раньше,  – это только подготовка к
их теперешним работам. И так убеждённо говорил! Он ведь
очень всегда увлекается… Вот, ты этого не можешь помнить,
это было в 194… году, когда справляли его шестидесятиле-
тие. Он очень взволновался после всех речей, и когда ему
пришлось говорить, – я слышу, голос-то задрожал. Уж я его



 
 
 

знаю. Федя тут же на себя рассердился, и на всех тоже и стал
страшно громко говорить, что он благодарен, конечно, и, ко-
нечно, всё это очень пышно, что он, конечно, очень мало
сделал и что он, конечно, ещё должен много сделать, чтобы
оправдать доверие. Он всегда, когда волнуется, говорит «ко-
нечно».

«А потом он совсем запутался в своих «конечно» и только
махал руками, и все громко аплодировали. А когда к нему
побежали студенты, он так взлетел вверх по лестнице, что
они его не догнали. Я тоже наверх пошла. Федя заперся в
своём кабинете. Студенты стучат в дверь, просят открыть. А
он им оттуда кричит: «Не выйду, пока не дадите слова, что
качать: не будете, я не хочу!» Они закричали: «Даём слово!»
Федя тогда выходит, такой спокойный, точно дома, поднял
вверх палец – ты эту манеру знаешь – и говорит: «Все идите
по своим местам!» Заметил меня, покосился и спрашивает:
«А ты тут что делаешь?» А сам чуть улыбается.

«Я ему на следующий день показала «Известия», где опи-
сывался юбилей. Там было сказано, что юбиляр выступил с
прочувствованной речью. А Федя говорит: «Какие журнали-
сты вежливые, только не напрасно ли? Нужно было побра-
нить, потому что у меня речи не получилось и в общем по-
лучился беспорядок». А вот когда ему давали первую пра-
вительственную награду, я хоть там и не была, но он мне сам
рассказал, что у него слёзы были, а стыдно ничуть не было.
Уж он у нас такой, Таточка…



 
 
 

– Анна Александровна, мама Аня, милая, хорошая, рас-
скажите мне подробно о дяде Феде! Ни Коля, ни Алёша, то
есть Алексей Фёдорович, ничего не умеют толком рассказать
и вы мне ничего ещё подробно не рассказывали, – приласка-
лась к старушке молодая женщина, её невестка.
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– Ты ведь знаешь, Тата, брат Федя старше меня на десять
лет. Я была ещё девочкой, а он – уже студентом. Федя с дет-
ства отличался способностями и был такой серьёзный. Он
гимназистам уроки давал. У него и сейчас память замеча-
тельная. Он каждую книгу помнит, не только, что написано,
но и на какой странице, год издания, издателя… Он как-то
подарил мне полное собрание сочинений Тургенева. Я то-
гда была уже невестой. Потом он меня спрашивает: «Прочла
„Накануне“»? «Прочла», – отвечаю. И, как сейчас помню,
Федя говорит: «А что на сто двадцать восьмой странице?»
Я, конечно, не знала. Он прочёл строчку. «Продолжай», – а
я не могу. Тут он, – мне так обидно показалось, – и сказал:
«Как же ты читаешь? А ещё замуж собираешься, невеста!»
Потом Федя с годами стал мягче, а прежде он совсем не по-
нимал, что нельзя от всех требовать того, на что он сам был
способен. Но я вперёд забегаю. Когда он кончил гимназию,
папа умер и у мамы надежда была только на Федю. Он по-
ехал учиться в Петербург, в Путейский институт, – и себя



 
 
 

содержал, и нам присылал. Мама плакала иногда и говорила,
что ему очень трудно – и он себе во всём отказывает. Помню,
какая радость была, когда он к нам приехал уже инженером,
в новенькой фуражке. Федю послали на практику на желез-
ную дорогу, на казённую постройку. Я в тот год вышла за-
муж. Мы жили одной семьёй с мамой. Жить нам стало легче.
И Федя всё время маме деньги присылал, а мама его деньги
копила и всё говорила: «Это Феде, когда он женится». Она
очень этого хотела. А от Феди скрывала свои сбережения –
с ним нельзя было поступить не по его.

– Мама Аня, – перебила Тата, – а какая жена была у дяди
Феди? Почему-то у нас нет её фотографии.

– Я, Таточка, собьюсь, если ты меня перебивать будешь.
Брат Федя никогда не был женат…

– А Алексей Фёдорович? Алёша?
– Ну вот, слушай по порядку! С Алёшей дело было так…

Уехал тогда Федя на постройку. Вестей от него мало прихо-
дило. Две строчки – и переводы маме. Только в начале сле-
дующего лета, мы и не ждали, вдруг он приехал и привёз ма-
ленького карапузика – потешный был такой, волосёнки бе-
лые-белые, дикий, а говорил уже твёрдо и всё на «о». Федя
его маме сунул и сказал, помню до слова: «Этот мальчик мой
сын. И больше ни на одной постройке ноги моей не будет!»
Три дня с нами ни о чём не разговаривал. К нему, когда он
такой делался, лучше было и не подходить. Посмотрит, ни-
чего не ответит и ждёт, пока не уйдут!



 
 
 

«Потом мы узнали, что случилось. В прежнее время на
постройках много воровали и взяточничество было страш-
ное. Федя, как только что окончивший студент, был там ка-
ким-то младшим помощником. В первое-то время он не за-
мечал, а как весной работы открылись, дошло до того, что
и ему один подрядчик взятку хотел дать, чтобы Федя что-то
там незаконное подписал. Вот Федя окончательно взорвал-
ся, бросил всё и уехал.

– А Алексей Фёдорович?
– С Алёшей так: был на той постройке один рабочий. В

старое время рабочие приходили артелями. Этот был артель-
ным старостой плотников-новгородцев. Федя его уважал за
честность и мастерство. И артель у него была на подбор. У
этого рабочего, отца Алёши, жена на постройке умерла, и
мальчик был на попечении у артельной кухарки.

«За несколько дней до истории со взяткой начались на
постройке беспорядки. Не знаю точно, что было. Кажется,
несчастный случай на мосту, и при расчёте сильно рабочих
обсчитали. Они и заволновались. Коноводом главным ока-
зался федин приятель. Федя про него говорил, что он был
обидчивый и несправедливости не терпел. Он при всех с
главным подрядчиком поспорил. Тот на него палкой замах-
нулся, а алешин отец не сдержался и подрядчика ударил, ру-
ку ему сломал, – он богатырь был.

Его арестовали, артель по этапу по домам разослали; тут
Федя брошенного мальчика и подобрал. У Феди всегда душа



 
 
 

добрая была, он только с виду был неприступный и резкий…
– А настоящий алёшин отец где?..
– Брат его несколько лет разыскивал, всё заявления пода-

вал. Наконец, ему ответили, что он умер в ссылке.
Тогда Федя Алёшу усыновил. Тоже долго хлопотал.
– Так вот какие тут тайны, а я и не думала!.. Они ведь

даже похожи… – задумчиво проговорила Тата.
– Тут никакой тайны нет. Только всё это очень уж давно

было. Брату Алёша – всех ближе. Он ему и сын, и первый
помощник, и друг, – вот они и похожи.

– Значит, дядя Федя никогда…
– Так и никогда. Он ещё в гимназии, в последних классах,

был влюблён в одну нашу барышню. Уж неизвестно, объяс-
нились они или нет, но только, когда он был студентом на
втором курсе, она вышла замуж за другого. Узнавши, Федя
сказал: «Значит, я ей не нужен». Это всё мама рассказывала,
я тогда мала была.

Наступило молчание: Анна Александровна унеслась в
мыслях в далёкое прошлое.
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– Что же дальше, мама Аня?
– Дальше?..  – Анна Александровна вздрогнула. – Даль-

ше, – Федя уехал в Москву. Он где-то работал и опять учил-
ся. В два года окончил физико-математический факультет.



 
 
 

За выдающиеся способности его оставили при университете
и хотели дать ему кафедру. Говорили, что в своё время он
был бы самым молодым профессором. Это было перед пер-
вой войной. Алёша у нас воспитывался. В тринадцатом го-
ду в один год умерли сначала наша мама, а потом мой муж.
Я с двумя мальчиками – сыном Колей и Алёшей – приеха-
ла к Феде в Москву, вот в этот самый дом. Коле тогда было
только шесть месяцев, а Алёше уже девять лет. Алёша в ре-
альное готовился. Зажили мы тогда так: тут вот перегородку
к нашему приезду Федя сделал… Я с мальчиками на своей
половине, а Федя – на своей. К нему мы и не ходили, – там у
него только его старший технический служитель из универ-
ситета – Ванин такой был – иногда порядки наводил. Федя
к нам изредка заходил, – с Алёшей арифметикой занимался.
А порой мы его по месяцу не видели – только пройдёт пе-
ред окнами. Так мы до революций дожили. Из Москвы тогда
многие уехали, пусто было, холодно, голодно.

«А тут вдруг Алёша исчез… Ему было тогда четырна-
дцать лет, но был он большой, рослый и суровый, не такой,
как теперь. Он много старше казался. Алёша-то ни слова не
сказал, а только записку оставил, что уходит на войну. Я Фе-
де записку дала. Он прочёл, ничего не сказал, сложил запис-
ку и бережно в стол спрятал. Об Алёше – ни слова».

«Страшное время, Таточка, было. Федя редко дома бывал.
Я потом узнала, что он на погрузки ходил. Он и теперь ведь
ещё очень сильный. Ну, а наука его тогда, мне казалось, ни-



 
 
 

кому не была нужна. Я из картофельных очисток с отрубями
лепёшки пекла и суп селёдочный варила. Федю кормила, а
он съест и, бывало, пошутит: „У тебя, Аня, большие способ-
ности к синтетической кулинарии“».

«Ближе к весне Федя перестал ходить на погрузку. Уже
порядок устанавливался и в университете опять было мно-
го работы. А окончательно он высказался, когда Алёша вер-
нулся…»

– Мамочка Аня, вы, пожалуйста, милая, хорошая, попо-
дробней рассказывайте, ведь я об этом только в книгах чи-
тала, – взмолилась Тата.

– Так вот – это было глухой осенью двадцатого года, мы
уже топить начали. Вечером стучат в дверь. Я спрашиваю,
кто там, а меня чей-то чужой голос по имени называет. Я ни-
как узнать не могу, а он говорит: «Да это я, Лёша!» Я дверь
открыла и ахнула: большой, незнакомый, грязный до черно-
ты, в шинели, и солдатский мешок за плечами. Я к нему, а
он назад: «Я, тётя Аня, ещё вас гостями награжу!» Я ему на
кухне воды нагрела, – у нас ванна тогда не действовала. Он
в сенях разделся, пошёл отмылся. А потом вошёл в комнату,
тут я его и рассмотрела. Ушёл-то подростком, а вернулся по-
чти мужчиной. Ему федин пиджак чуть не впору пришёлся.
Только Алёша стал рассказывать, Федя, слышу, к себе вер-
нулся и тут же к нам на половину прошёл.

Видно, сердце почуяло. Сначала-то он Алёшу не узнал
– мы тогда с коптилками последние месяцы досиживали.



 
 
 

«Кто это?» – говорит. Алёша встал, Федя на него поглядел
и странно так, не своим голосом, спрашивает: «А, Алексей,
что же, вернулся?» – А у Алёши голос пропал. Еле-еле вытя-
нул: «Да, папа, отпустили…» Тут Федя ему руки протянул,
Алёша к нему, да как заплачет… А со мной, как взрослый,
разговаривал! У брата тоже слёзы на глазах… Когда мы все
успокоились, Федя Алёше рассказал, что он в большевиках
уверился, что они хотят и смогут сделать нас самой великой
страной, что теперь для науки такие откроются возможно-
сти, каких нигде нет, и ему такое и не снилось. Что он прежде
этого не понимал и во многом ошибался и жизни тоже не
понимал. А настоящее только теперь начинается, и нужно
работать для народа… А через два дня пришли рабочие и
сняли перегородку.

Анна Александровна утомлённо замолчала.
– А потом, мама Аня?
– Дядя Федя заставил Алёшу учиться и сам много с ним

занимался. Алёша ведь тоже очень умный. Вот и вышел из
него учёный. Федя и за моим Колей стал больше присматри-
вать… А дальше ты уже сама, наверно, знаешь.

Тата встала.
– Ах, как это всё интересно! И все вы, мама Аня, какие-то

особенные!
– Нет, Таточка, вот в этом ты глубоко ошибаешься, – мы

все очень простые люди. А проще дяди Феди человека нет.
Его только нужно понимать и самой с ним простой быть. Его



 
 
 

честь беречь нужно. Это для него главное. И дело тоже. Вот
он Алёшу ведь как любит! А я знаю, хоть он и не говорит,
что из других учеников у него главный Степанов. Знаешь,
почему? Я тебе не сумею сказать, как у них там в науке, а
я слышала, как он с ним разговаривает. Я каждую федину
нотку знаю, ты уж мне верь!

– А Коля тоже ведь на дядю Федю похож немного? – Тата
встала и задумчиво прошлась по комнате.

– Он и на отца похож. О Коле, милочка, ты должна по-
своему судить. Для меня он сын, а для тебя муж.

Это разница большая. Между вами третий не указчик.
– Вот ведь он один уехал…
– А он такой уж бродяга! Алёша сразу своё выбродил, а

Коля понемногу! Пусть побродит, вернётся, – на верёвочке
ходит! – Анна Александровна улыбнулась.

– Коля, правда, такой чудный бывает, когда возвращает-
ся… – ответила Тата. – Только мне скучно без него!.. По-
ехать я с ним не могла… А он может один уехать, без ме-
ня… и вот его нет… и эти друзья его, этот Павел Иванович
какой-то…

– А разве Павел Иванович тебе не понравился, когда он у
нас зимой гостил? Я бы с ним кого угодно, не только Колю,
на край света отпустила.

– На край света!.. И так всего один раз написал… – Анна
Александровна посмотрела на свою невестку. Тата стояла к
ней спиной и теребила фикус на подоконнике.



 
 
 

Вот она чуть пожала плечами, повернулась, посмотрела на
часы в браслете на левом запястье…

– Мне пора, мама Аня!
Тата поцеловала Анну Александровну в щёку. Привыч-

ным движением руки поднялись, поправили волосы перед
зеркалом. Чётко простучали в передней невысокие каблуч-
ки. Мягко захлопнулась выходная дверь. Через открытые ок-
на внимательное ухо различило быстрые шаги на ступеньках
крыльца…

Анна Александровна сидела в глубоком раздумье.



 
 
 

 
Глава вторая

БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ
 

 
1
 

Семя, раскрываясь в земле, выпускает слабый росток. Он,
изгибаясь, пробирается к свету. Робкой жизни со всех сто-
рон грозят жадные клещи жуков, рты вечно голодных личи-
нок, червей, крепкие когти крота.

Время идёт. Уже встали посевы в труде и в борьбе. Теперь
новое сильное племя способно защитить себя. Оно крепнет,
жизнь – за ним! Но и червь не оставил надежды добраться до
корня. Он продолжает рыться в жирной земле. Пусть роет!
Поздно!..

 
2
 

Нет, не в кабинетной работе, не в замкнутости лаборатор-
ных испытаний, не в одиночестве отвергнувшего жизнь от-
шельника рождается подлинное творчество.

Быть с народом, жить для народа – вот истинный источ-
ник вдохновения! Поэтому бодрое, юношеское сердце бьёт-
ся в груди седого учёного. Любит Фёдор Александрович, и



 
 
 

любит горячо. Прекрасна и чиста его возлюбленная – идея,
служения народу. Всегда она с ним и награждает его пре-
красным и гордым сознанием силы его мужества, внушает
ему благородную ревность к самому себе. Хочет он сегодня
быть лучше, чем вчера, а завтра – лучше, чем сегодня. Он го-
ворит вместе с другими: «…мы обещаем работать ещё луч-
ше и не останавливаться на достигнутом!»

Поэтому имя академика Фёдора Александровича Подаре-
ва записано ныне в золотой книге советских учёных и широ-
ко известно в нашей стране.

Работая в той области науки, которой поручено изучение
тайн энергии, он без устали расширяет свою научную се-
мью, – его окружают друзья, товарищи, ученики.

Внимательно изучаются люди, проверяются с первых ша-
гов в аудиториях и в лабораториях Института.

И когда, в итоге этого изучения, отбираются нужные лю-
ди, Фёдор Александрович, человек установившихся привы-
чек, проводит решающее собеседование с избранником в
своём кабинете в Старом Корпусе Института Энергии.

Происходит это приблизительно так: при появлении в
дверях вызванного к точно назначенному часу и минуте сту-
дента-выпускника Фёдор Александрович встаёт из-за стола.

– Садитесь, пожалуйста… – Студент усаживался против
старого дубового письменного стола.

После коротенького молчания, в течение которого студент
чувствовал себя не совсем ловко, а Фёдор Александрович



 
 
 

вглядывался в него с явной торжественностью, академик на-
чинал:

– Прощу извинить… Скажите, чем вы хотели бы заняться
после получения диплома? Быть может, я смогу помочь вам
в осуществлении намеченного вами?

Хотя слухи о серьёзном и определённом значении подоб-
ных вступлений и ходили в студенческой среде, зачастую
спрашиваемый терялся и молчал, не находя нужного ответа.
Легко сказать, – ведь перед ним сам Фёдор Александрович!

Академик начинал хмуриться. Собеседнику его казалось,
что резче делались вертикальные морщины на крутом лбу,
глубже становились две правильные складки, ограничиваю-
щие жёсткие прямые усы, и внушительнее выдвигался впе-
рёд широкий бритый подбородок:

– Так что же? Так как же, батенька мой? Отличный сту-
дент – и не имеете никакого призвания?

Фёдор Александрович строго впивался глазами в молодо-
го человека и поднимал вверх палец – тот самый, о котором
говорили: «Когда он поднял палец, – смотри, подтянись!»

Затем учёный откидывался на спинку кресла и продол-
жал:

– Вот смотрите-ка, Алексей Фёдорович! (если тот, к сча-
стью, оказывался под рукой). Смотрите-ка,  – товарищ не
имеет никакого определённого призвания!

И палец вновь поднимался над столом. Студент набирался
смелости:



 
 
 

– Да я, Фёдор Александрович… вот… я… мне бы хоте-
лось остаться при Институте, да не знаю…

– Благодарю вас! А кто же знает? Может быть, Алексей
Фёдорович знает?

Алексей поспешно приходил на помощь растерявшемуся
юноше. И когда всё нужное бывало сказано, академик заклю-
чал беседу, решавшую будущее ещё одного молодого чело-
века:

– Хорошо, вот обо всём и условились. Теперь и вы знаете,
и я знаю. Позвольте вас особо предупредить: в нашей работе
всё одинаково важно! У нас малых дел нет и никакой рабо-
той не брезговать, да!

–  Я это понимаю, Фёдор Александрович,  – уже вполне
уверенным голосом отвечал новый член семьи академика.

– Вот и отлично, вот и будем вместе, как говорится, при-
умножать знания!

Когда же на традиционный вопрос следовал ответ с точ-
ным названием географической точки и намеченного буду-
щим инженером предприятия, Фёдор Александрович или
одобрял выбор или рекомендовал другое предприятие. Бесе-
да заключалась торжественным обещанием молодого чело-
века поддерживать связь с Институтом.

…Большая семья у старого академика!..



 
 
 

 
Глава третья
ЗА ЖИЗНЬ

 

 
1
 

Много есть на свете людей, казалось бы внешне и похожих
друг на друга, а между тем никто не находит сходства между
ними.

Алексей не старался копировать отца. Но в походке, в же-
стах, в интонациях голоса, в мимике, – словом, во всём, что
сопутствует работе мысли и выражает чувство, разительно
проявлялось их сходство.

И не было в этом сходстве ничего нарочитого, неесте-
ственного. Любовь была учителем сына, а чувство это – на-
ставник надёжный, умный и тонкий.

С начала своей сознательной жизни всем сердцем при-
вязался юноша к отцу-воспитателю. Не секретом было для
Алёши, что не родной ему по крови Фёдор Александрович,
но ни в чём это не мешало наречённым отцу и сыну. Всегда
легко отгадывал сначала юноша, потом мужчина мысли отца
и легко шли они оба днями, месяцами и годами совместной
жизни тружеников науки.

Однажды случилось, что Фёдор Александрович задал сы-



 
 
 

ну не совсем обычный для него вопрос:
– Ты, Алексей, жениться не думаешь?
Они были одни в кабинете академика в Старом Корпусе

Института Энергии.
– Нет, отец, не думаю.
– Почему же?
Недавняя женитьба племянника Фёдора Александровича,

Николая, была, по-видимому, причиной этого вопроса и, ко-
гда Алексей замедлил с ответом, отец повторил вопрос:

– Но почему же?
Тут кто-то им помешал своим приходом и последний во-

прос Фёдора Александровича остался без ответа.
Вспомнился сегодня Алексею вопрос отца. Мельком слы-

шал он утром жалобы Таты на невнимание мужа и ушёл из
дома с мыслью: «А я бы писал аккуратно…» – А сейчас Еле-
на Ивановна, его преемница по литерной лаборатории, ска-
зала что-то ласковое своему мужу по телефону.

Вот и вспомнилось… Но пора к делу!
 
2
 

Ещё в недавнем прошлом на десятилетия вперёд опреде-
лялись до мелочей структура и программа учебно-научного
учреждения. Иной профессор-чиновник год за годом, до са-
мой отставки, читал свой курс по неизменным затасканным
тетрадкам.



 
 
 

Так было… Теперь же в нашей стране никому и в голову
не придёт читать курс даже по прошлогоднему конспекту!

И в Институте Энергии новая тематика появляется бес-
прерывно.

Новые лаборатории, свидетельствуя о расширении тема-
тики, при своём рождении получают порядковые номера,
обозначаемые арабскими цифрами. А появление внутри ос-
новных тем самостоятельных ответвлений знаменуется бук-
венным обозначением. Так и говорят в Институте: «полу-
чить литеру». Это значит обрести законченную форму и соб-
ственное хозяйство.

Лаборатория П расположилась в одной из позднейших
пристроек к Экспериментальному Корпусу. На эту террито-
рию в отличие от Старого Корпуса посторонним доступ был
возможен только по специальному разрешению.

Последние два года работы Алексея Фёдоровича были
связаны с новой литерной лабораторией. Её часто посещали
физиологи и врачи, не имеющие непосредственного отноше-
ния к делу энергетического хозяйства страны и к научным
проблемам физики.

Однако именно здесь, в новых областях применения атом-
ной энергии и в сферах особенностей ядерных реакций, был
заключён союз между медициной и энергетикой.

Литерная лаборатория состоит из двух помещений. Пер-
вое – аппаратная. Перед вошедшим открывается довольно
узкий проход. Прямо, шагов через двадцать, в стене видна



 
 
 

дверь – стальная плита с тяжёлыми рычагами-запорами. Это
вход в камеру – так называют второе помещение лаборато-
рии в отличие от аппаратной.

В первом помещении, слева от прохода, в несколько рядов
стоят очень высокие, почти под потолок, резервуары пря-
моугольной формы. Они соединены толстыми, коленчатыми
трубами, изогнутыми в разных направлениях. На потолке на
фарфоровых изоляторах подвешена густая кабельная сеть.
Последний ряд резервуаров подходит вплотную к стене ка-
меры. Коленчатые хоботы толстых груб подняты и исчезают
в стене.

Другая сторона аппаратной несколько свободнее. Здесь
приблизительно две трети длины помещения заняты высо-
ким бетонным фундаментом. На сером массиве лежит тол-
стая свинцовая пластинка. Четыре кабеля уходят под поме-
щённые на пластинке стеклянные колпаки. Под прозрачным
стеклом – шары и матовые груши на блестящих цоколях,
контакты и многосложное переплетение проводов.

Приборы управления сгруппированы у входа в камеру. На
стене – длинный белый щит, разделённый на три части. Сле-
ва на щите несколько больших дисков со стрелками на ци-
ферблатах. Справа – длинная шкала под выпуклым стеклом,
а над ней квадратное углубление о частыми концентрически-
ми кругами, рассечёнными двумя взаимно перпендикуляр-
ными прямыми.

Середина щита пуста. Её матовая поверхность напомина-



 
 
 

ет неглазурованный фарфор.
Над щитом из стены выступает большой чёрный рупор,

обращённый широким раструбом вниз. Второй рупор, длин-
ный и узкий, выходит из-под щита.

Окон в помещении нет и освещение искусственное.
В коридоре перед входом в лабораторию Алексея Фёдо-

ровича ждала женщина в белом халате и белой шапочке.
Немного дальше на полу стояли носилки с лежащим на них
человеком и возле них – два санитара. Женщина шагнула
навстречу Алексею Фёдоровичу. Поздоровались. Она объяс-
нила:

– Наш новый больной, мастер с завода «Молот револю-
ции». Саркома в области коленного сустава правой ноги…

Алексей Фёдорович подошёл к носилкам и, нагнувшись к
больному, приветливо сказал:

– Добрый день! Мы вас особенно утомлять не будем, наши
операции безболезненны. Поднимите носилки, товарищи.

Они прошли через аппаратную, и Алексей Фёдорович) от-
ворил стальную дверь.

В камере просторно и пусто. Сплошные, без окон, стены,
пол и потолок покрыты бронёй из серебристого матово-туск-
лого металла.

У вошедшего в камеру сразу же создаётся отчётливое впе-
чатление глубокой замкнутости, полной изолированности от
внешнего мира.

В геометрическом центре камеры на массивной, расши-



 
 
 

ряющейся кверху опоре находится длинный узкий стол. На
столе – тугой резиновый тюфяк и белая подушка. С верхней
рамы стола почти до пола свисают замшевые ремни с пряж-
ками.

По потолку камеры из аппаратной проходят трубы и ка-
бели. В середине потолка они собираются и исчезают в мас-
сивном кубе. Из нижней плоскости куба вы ступает большая
воронка, обращённая вниз узкой частью. Её срез, диаметром
в три или четыре сантиметра, открывает тёмное, пустое от-
верстие.
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Санитары подняли больного и положили на стол. Сопро-
вождающий врач обнажил его правую ногу.

В относительно ранней стадии убийственная злокаче-
ственная опухоль работает невидимо. Внутри каждую секун-
ду, не останавливаясь, непрерывно, хищные клетки сарко-
мы пожирают здоровые, живые ткани. Деятельность врага
последовательна и неотвратима. Он ползёт и уничтожает. А
снаружи глаз видит красивое, мускулистое, здоровое тело.
Жить бы ему да жить!

На белой чистой коже колена синей краской очерчены
границы опухоли.

Больной молчал и, видимо, волновался. Алексей Фёдоро-
вич сказал ему:



 
 
 

–  Мы должны вас тщательно и туго привязать. Видите,
сколько ремней?

Больной только сейчас понял назначение длинных полос
замши.

– Да вы не беспокойтесь, доктор. Мне бы только ногу со-
хранить, а лежать я буду спокойненько!

–  Конечно, конечно… Я не сомневаюсь в вас. Но уж у
нас такой порядок. Вы можете нечаянно изменить положе-
ние и это для вас будет нехорошо. Вам разрешается только
дышать! – Алексей Фёдорович улыбнулся. – Согласны?

– Соглашусь даже не дышать. Дисциплина. Хоть на куски
разрежьте! В цехе будут перестраивать конвейер, и без ноги
мне не справиться. Придётся переходить к старикам, в тех-
контроль.

Врачи кропотливо закрепляли ремни, а заводской мастер
отрывисто говорил:

– Ампутация?! Ведь это на войне без ноги остаться… дело
другое… а так? ни за что – и вдруг в инвалиды!

Когда все ремни были затянуты, Алексей Фёдорович
спросил:

– Ну, как? Постарайтесь-ка пошевелиться!
Больной напряг сильное тело, попробовал сделать движе-

ние и одобрил:
– Работа надёжная.
Дежурный врач повернул выключатель и из воронки вниз

упал снопик очень яркого света. Алексей Фёдорович, нажи-



 
 
 

мая ногой на педали, менял положение стола. То поворачи-
вая, то поднимая его, он продолжал разговаривать со своим
пациентом:

– Сейчас мы все уйдём и оставим вас одного. Но я буду
видеть вас и слышать. Вы же будете только слышать мой го-
лос. Если я что-нибудь спрошу у вас, отвечайте.

– Хорошо. А нога останется?
– Останется!
– Честное слово?
– Честное слово!
Стол продолжал передвигаться, пока на обнажённое ко-

лено не лёг правильный круг света, падавший из воронки.
После этого тело крепко привязанного человека начали по-
крывать полотнищами из толстой, гибкой ткани. Изолиру-
ющая защита была соткана из тончайших волокон того же
металла, который служил бронёй для камеры и для аппара-
туры атомных реакций. Осталась открытой только часть по-
ражённого саркомой колена. Голову больного покрыли глу-
бокой маской с помещёнными в ней микрофоном и телеви-
зионным передатчиком. Санитары унесли носилки. Алексей
Фёдорович вышел последним, закрыл дверь и закрепил её
массивными запорами.
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Учёный сел в кресло перед пультом управления. Общее



 
 
 

освещение аппаратной погасло. Только невидимые лампоч-
ки над щитом продолжали гореть, освещая щит и пульт
управления. Привычной рукой Алексей Фёдорович нажимал
кнопки.

На щите, в середине матового экрана, появилось яр-
ко освещённое лицо больного. Изображение было объём-
ным, сильно увеличенное лицо казалось висящим в воздухе.
Алексей Фёдорович сказал в нижний рупор:

– Вы слышите меня?
Громадное лицо на экране зашевелило губами, и из верх-

него рупора ответил громкий голос:
– Слышу!
Женщина-врач, сопровождавшая больного, подошла бли-

же – рупор передавал дыхание больного.
Алексей Фёдорович потянул на себя до отказа рычаг

управления. Сейчас же от высоких резервуаров, заполняв-
ших левую часть аппаратной, донеслось густое жужжание.
Звук усилился, и тёмное помещение начало освещаться си-
неватым сиянием, проникавшим через стеклянные колпаки.

Лицо больного смотрело с экрана с тем особенным выра-
жением, какое может быть у человека в одиночестве, когда
он не знает, что за ним наблюдают. Больной явно не отда-
вал себе отчёта в том, что его видят и слышат. Он слегка по-
морщился, пошевелил губами, широко открыл рот и длинно,
нервно зевнул. Громкий зевок, усиленный рупором, раздал-
ся в аппаратной. Было слышно шуршание накрахмаленной



 
 
 

наволочки.
Левая рука Алексея Фёдоровича переходила к рычагам

следующих рядов. Жужжание и шум в аппаратной усили-
лись настолько, что уже нельзя было различать, и слышать
неопределённые звуки, передаваемые рупором. Лицо боль-
ного изменило выражение:

– Я ничего не чувствую, только жужжит в ушах!
– Всё в порядке, – ответил Алексей Фёдорович и перенёс

руку к рычагам.
– А что вы сейчас чувствуете? – спросил учёный.
Лоб больного сморщился. После небольшой паузы он от-

ветил:
– Как будто ничего… Как будто немного пощипывает…

Пожалуй, колено покалывает…
– Сильно покалывает?
– Нет, слабо.
Алексей Фёдорович взял обеими руками сразу два рычага

и медленно перевёл их:
– А как теперь?
Рупор громко ответил:
– Так же! – И после недолгого молчания продолжал: – А

мне можно с вами разговаривать?
– Нет! Сейчас нельзя. Потом.
Учёный взялся за последний рычаг и поставил его верти-

кально, потом встал и предложил своей помощнице:
– Начинайте!



 
 
 

Слух присутствовавших ясно различал короткие глухие
удары, доносившиеся из-за стен камеры. На громадном лице
человека на экране выступили крупные капли пота. Его глаза
открывались и закрывались. Алексей Фёдорович нагнулся к
рупору и спросил:

– Что вы сейчас чувствуете?
– Жарко… и здесь как из зениток палят!
– Так и должно быть, – ответил учёный.
Было видно, как пот заливал лицо больного. Он зажмурил

глаза и тяжело дышал, оттопыривая губы.
Небольшая группа в аппаратной была неподвижна. Толь-

ко руки помощницы Алексея Фёдоровича поднимались и
опускались, определяя чёткий ритм. А из-за стены слыша-
лись глухие удары, похожие на отдалённые взрывы.

Через семь минут Алексей Фёдорович последователь-
но вернул в первоначальное положение все рычаги пульта
управления. Аппараты смолкли, помещение осветилось и на
экране уже не было громадного лица.
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Когда с головы больного сняли тяжёлую маску и вытер-
ли мокрое лицо, он отыскал глазами Алексея Фёдоровича и
спросил:

– Теперь мне можно с вами разговаривать?
– Можно, пожалуйста.



 
 
 

– Алексей Фёдорович, я ведь вас сразу не узнал, – за док-
тора принял! В больнице не сказали, куда везут. Я лежал и
всё вспоминал: лицо знакомое. Вы бывали у нас на заводе.
Главное, никак имени не мог вспомнить. Фёдор-то Алексан-
дрович и в этом году к нам раза два приезжал и в мой цех оба
раза заходил. Тут у вас Степанов работает, на нашем заводе
человек жизнь начинал!

– Вот и отлично! – весело ответил учёный. – Значит, ста-
рые знакомые, и друзья у нас общие. Вот и вы у нас в Инсти-
туте оказались в гостях.

Когда сняли ремни с больного, он схватил Алексея Фёдо-
ровича за руку. Лицо его стало очень серьёзным:

– А это всё не засекречено? Вас можно расспрашивать?
– Тайны нет. Пока шла разработка, мы избегали широкой

огласки, как обычно. Теперь мы говорим, ни чего не скры-
вая. Мы пользуемся атомной энергией. В аппаратуре проис-
ходят взрывы малых количеств вещества, и мы посылаем че-
рез фильтры энергию короткими импульсами. Атомные ча-
стицы проникают в тело, встречают опухоль и убивают её. Но
если бы мы направили на ваше колено непрерывный поток
частиц, он убил бы и здоровые ткани тела вместе с опухолью.
При коротких толчках здоровые клетки успевают выстоять,
я чуждая организму болезнь гибнет…

Больной возбуждённо прервал учёного:
– Алексей Фёдорович! Да всё же понятно! Это всё равно,

как интервенты. Народ у себя дома, все вместе, а они – чу-



 
 
 

жие!
–  Совершенно верно. Вы даёте образное и правильное

определение. Болезнь – это захватчик.
Когда упал последний ремень, больной, пользуясь полу-

ченной свободой, порывисто сел и хотел даже соскочить со
стола. Алексей Фёдорович подхватил его и уложил обратно.

– Э-э-э! Рано! Вас сюда привезут ещё два или три раза…
Чудес не бывает. Прыгать будете, когда всё восстановится и
врачи разрешат!

В проходе аппаратной мастер приподнялся на носилках:
– Вы мне главное скажите! Кто изобрёл? Это вы с Фёдо-

ром Александровичем изобрели?
– Кто изобрёл? Работал весь наш коллектив. И у нас, как

в каждом нашем большом деле, один на другого опирается.
Ведь вы производственник! И вы понимаете, что для осу-
ществления идеи нужна согласованная работа на высоких
классах точности. И высокая организация. Часть заказов на-
шего Института выполняется и на вашем заводе. Кто сделал,
кто изобрёл? Кто у нас в стране всё делает? Народ! Наши за-
мечательные советские люди, руководимые партией!

…В коридоре Алексей Фёдорович встретил носилки ещё
с одним больным. Он посторонился и прошёл дальше. Сего-
дня учёный в последний раз исполнял обязанности операто-
ра. Литерная лаборатория сдана на ходу.

Новые мысли всё сильнее и сильнее увлекали учёного.
Есть ли граница стремлениям людей в их борьбе за власть



 
 
 

над жизнью?
Фёдор Александрович сообщил, что возвращается сего-

дня вечером после двухнедельного отсутствия.
Сын с нетерпением ждал возвращения отца.



 
 
 

 
Глава четвёртая

ИНСТИТУТ ЭНЕРГИИ
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В августе тихо и пусто в зданиях учебных заведений. Но
в больших корпусах институтов есть уголки, где и каникулы
не прерывают работы.

…Старые машины останавливаются – топливо на исходе.
Вот брошена последняя лопата угля. Стихает пламя в топ-
ке. Стрелка манометра дрожит и движется влево: 8–7–6…
2–1… Пар упал. Сделав последние, замирающие движения,
медленно остановились поршни и рычаги, – паровая машина
уснула. Нет пара, нефти, бензина, нет тока – нет света. Теп-
ло является источником движения, силы. Но не пора ли за-
менить уголь, торф, нефть другими теплоисточниками? Для
физики тепло – это энергия беспорядочного движения мель-
чайших частиц материи: молекул и атомов. Чем быстрее дви-
жение, тем выше температура, тем больше тепла.

Утро августовского дня, описываемое нами, отделялось
большим не по времени, а по значению сроком от момента
познания человеком величайшей тайны материи, когда бы-
ло технически осознано, что энергия имеет массу и эта мас-



 
 
 

са – ядро атома. Сумейте воздействовать на атом, разбуди-
те сгусток энергии, и вы – обладатель неисчерпаемого ис-
точника силы. Освободите энергию, заключённую в матери-
але нескольких предметов, находящихся на вашем столе, –
в письменном приборе, в листе бумаги, в ручке, которой вы
пишете, и вы получите эквивалент тяжёлой годовой работы
первоклассной каменноугольной шахты. Так была поставле-
на проблема теми, кто думал о благе людей.

Неустройство мира проявило себя в диком искажении
замечательного открытия. Грандиозные очаги тепла в ви-
де атомных бомб были сброшены с самолётов на население
двух больших азиатских городов. Это было сделано для того,
чтобы поразить человечество новым пугалом. Однако в этой
новой для мира силе таилось не только тепло. И когда воз-
можность использования атомной энергии была ещё только
мечтой учёных, было уже понятно: здесь источник всех ви-
дов энергии, начиная от неведомых её состояний, – назовём
их условно «волнами», или «лучами», – и кончая «просты-
ми» – теплом и светом.

В Экспериментальном Корпусе Института Энергии дверь
из вестибюля направо ведёт в небольшой зал. Посещение
этого зала входит в привычки Фёдора Александровича. На
первый взгляд здесь ничто не заслуживало внимания. В за-
ле находилась простая паровая машина, похожая на ту, что
изображена в учебнике физики Краевича. Замечательное до-
стижение техники XIX века выглядело как музейный экспо-



 
 
 

нат в XX. Впрочем, архаичная схема была осложнена впол-
не современным конденсатором пара, позволяющим до ми-
нимума свести подачу воды в котёл, и устройством автома-
тической смазки.

Для непосвящённого глаза это могло показаться обыкно-
венной тепловой машиной. Однако было в ней нечто, что
существенно отличало её от обычной паровой машины. Мы
не будем обременять читателя описанием топки, – он най-
дёт все подробности в специальных научных трудах. Толстые
щиты ограждали низ машины, сливаясь с её фундаментом.
Скрытое ими устройство мало напоминало то, что носит на-
звание «топки» в тепловых машинах XIX и первой полови-
ны XX века. Смысл новой системы заключался в том, что
внутри находилось известное вещество, поставленное в та-
кие условия, что оно, давая тепло с заданным постоянством,
превращало воду в пар, само же почти не изменяло своего
первоначального ничтожного объёма.

Это – один из первенцев новых тепловых машин. Движу-
щей силой служит по-прежнему пар, но превращение воды в
пар происходит не за счёт сжигания угля или нефти. Ядерная
реакция служит источником тепла, а простейшая схема ра-
бочей конструкции была Фёдором Александровичем избра-
на для облегчения наблюдения. Не останавливаясь ни на ми-
нуту, тепловая машина приводила в действие динамо, питав-
шее электроэнергией часть Экспериментального Корпуса.
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Отец и сын поднялись из вестибюля на второй этаж. В ко-
ридоре их встретил Иван Петрович, один из старых работ-
ников Института.

– Доброе утро! Как вы себя чувствуете, дорогой друг? –
приветствовал его Фёдор Александрович.

Они остановились. Фёдор Александрович почти на голову
выше своего товарища. Иван Петрович роста среднего, но-
сит острую бородку клинышком. Усы пожелтели от табака.
Он поспешно отвечает:

– Благодарю вас, чувствую себя великолепно. А как вы,
Фёдор Александрович?  – Покончив с формулой привет-
ствия, Иван Петрович продолжал, не ожидая ответа: – Мы
вас ждали, да-с, с нетерпением. Вот Алексей Фёдорович
ждал, я ждал и другие. Да, да, Фёдор Александрович!.. И мы
с Алексеем Фёдоровичем окончательно договорились…

Иван Петрович взялся за свою бородку и посмотрел на
Фёдора Александровича снизу и чуть сбоку. Фёдор Алексан-
дрович молчал, ожидая продолжения.

– Но что же я стою? – спохватился Иван Петрович. – Пой-
дёмте!

Они вошли в Малую аудиторию в конце коридора. Фёдор
Александрович сел, жестом пригласил сесть своего друга и
сына.



 
 
 

– Алексей Фёдорович уже говорил со мной, – сказал он.
Такова была привычка отца и сына: в семье и наедине –

«ты» и по имени, а во всех других случаях – «вы» и отчество.
– Уже говорил со мной… – продолжал академик.
В аудитории тихо. Высокие окна с одной стороны откры-

ты. Слитного гула большого города не слышит привыкший
к нему слух и звуки не мешают вниманию. Фёдор Алексан-
дрович говорил:

– Да… Мысль о расширении дальнейшего эксперимента
в области физиологии часто возвращалась ко мне.

Вы, может быть, помните, Иван Петрович, как наш лати-
нист раскрыл нам, юношам, смысл мифа о двуликом Янусе:
одна сторона и другая, а между ними вывод, то есть символ
широты мысли в силлогизме. С таким простым воззрением
на вещи нас в старину посылали в жизнь. Партия переучи-
вала нас и научила нас мыслить.

Уж если отталкиваться от образов мифологии, то мне
ядерная энергия может скорее представиться в образе индус-
ской богини Кали. Такой богатейший азиатский образ пло-
дородия!.. Одна голова и множество рук – сила жизни во
множестве проявлений…

Академик замолчал. Он посмотрел на своих собеседни-
ков, но никто из них ничего не сказал, и Фёдор Александро-
вич продолжал:

– Я никогда и ни для кого не делал тайны из своих взгля-
дов на жизнь. Выражаясь как инженер, я называю своё тело



 
 
 

машиной для жизни. Хотя это и не философское обобщение,
но так мне легче высказать свою мысль… И жизнь не должна
идти праздно, – тогда машина способна хорошо и долго ра-
ботать. Я ещё не чувствую себя старым, я могу работать сей-
час ещё лучше, чем в молодости. Но это другое… Вот о чём
я иногда думаю: природа, создавшая человека, ныне отста-
ла от своего сына. Жизнь первых людей была простой. Уже
годам к двадцати пяти первобытное человеческое существо
могло собрать весь нужный ему опыт и полностью освоить-
ся с весьма несложными условиями древнейшего общества.
Дальнейшее формирование человеческого общества, разви-
тие наук, усложнение отношений между природой и челове-
ком – всё это вызывало противоречие! Да, именно противо-
речие!.. Зачастую уже к шестидесяти годам жизни машина
проявляет признаки износа и начинает изменять своему вла-
дельцу. Именно тогда, когда накоплен драгоценный опыт и
знания, возможность плодотворного труда прерывается при-
родой. Это я и называю противоречием.

– Вот именно, Фёдор Александрович, – противоречие! Но
простите, я перебил вас, мой дорогой друг.

– Нет, нет, Иван Петрович, нисколько, прошу вас…
– Так вот… – начал Иван Петрович. – Вы оба помните,

как несколько лет назад я боялся. Да, да, не прерывайте ме-
ня, Алексей Фёдорович! Это самокритика. Я думал, что мы
можем оскандалиться, когда решили заводить морских сви-
нок и кроликов в литерной лаборатории. А теперь я не бо-



 
 
 

юсь. Мы недаром работали вместе с физиологами. Мои те-
зисы по новой теме таковы: цель живого организма – жизнь,
а не смерть. Цель жизни в создании наиболее тонких слож-
ных форм. Наша цель – сохранение долговечности человека.
В этом содержание нашей новой темы в области разработки
ядерной энергии.

– Между нами нет разногласий, – ответил Фёдор Алек-
сандрович. – Мнение Степанова также положительно. Счи-
таю своевременным собрать нашу коллегию. Ивана Петро-
вича прошу быть докладчиком, а за Алексеем Фёдоровичем
– содоклад.

Алексей переключил телефон на диспетчерскую связь и
сказал в трубку:

– Фёдор Александрович просит всех собраться через де-
сять минут в Малой аудитории.

Иван Петрович, подёргивая бородку, просматривал свою
записную книжку.

 
3
 

…Собрались. Иван Петрович начал:
– Товарищи, последние годы нашей работы сопровожда-

ются явлениями характера необычайного. Но не лучше ли
будет сказать иначе? Не явления, а идеи вторгаются необы-
чайные!.. Прошу не понять меня неправильно. Напоминаю
вам мои колебания и возражения при организации извест-



 
 
 

нейшей литерной лаборатории. Для меня, энергетика, рож-
дённого ещё старой, так сказать, школой, тогда были ещё
непонятны сокровенные движения мысли моих молодых
коллег. Многие из вас помнят, как мы разрабатывали первые
серии нашей тематики…

–  Помните? Врага, подлинного врага должны были мы
видеть перед собой. Энергетические возмущения грозили
самоотверженным операторам самыми печальными резуль-
татами, начиная с поверхностных поражений кожи и кон-
чая параличом нервной системы, свёртыванием крови и рас-
падом живой материи. В дальнейшем, проходя решающие
успех этапы, мы научились изолировать очаги возбуждения
энергии и многие мешавшие нам предосторожности отмени-
ли. Правильно ли мы поступили? Я отвечаю: да, правильно.

Иван Петрович откашлялся. Дальше последовало коро-
тенькое перечисление работ за истекающее пятилетие. Он
упомянул об усовершенствовании атомных фильтров, об
освоении массового выпуска энергита, об окончании монта-
жа Красноставской и о предстоящем пуске первой энерго-
станции на Соколиной Горе, о конструировании машин на
атомном топливе.

Тут Иван Петрович запнулся. Подыскивая слова, он по-
дёргивал большим и указательным пальцами левой руки бо-
родку («доился», по выражению дерзких первокурсников).
Потом он продолжал:

– Противоречие… Именно, скажу я, противоречие воз-



 
 
 

никает между нашими возможностями и результатами на-
шей деятельности при попытках установить предел дальней-
шего расширения сферы наших опытов. Нам необходимо
приучить себя к мысли о чрезвычайнейшем расширении на-
шей тематики. О намечающемся новом на правлении скажет
Алексей Фёдорович.

Иван Петрович сел, несколько запыхавшись. Алексей Фё-
дорович встал. Он опёрся руками о стол и слегка подался
вперёд. В этот момент он, действительно, поразительно на-
поминал отца.

– Товарищи… я принадлежу к той группе наших учёных,
которая за последнее время много общалась с физиологами
и врачами. Это общение и наша работа привели к возникно-
вению новых мыслей. Формулирую их вкратце. Мир в выс-
шей органической жизни создаётся из мира неорганического
посредством воздействия, в основном, солнечной энергии,
то есть энергии, отдаваемой в результате ядерных атомных
реакций. Следовательно, процесс возникновения органиче-
ской жизни, её рождение, есть результат действия ядерных
реакций. Истина для вас настолько очевидная, что спраши-
вается, к чему её повторение? Однако же, если рождение жи-
вого существа есть процесс, если рост и развитие его есть
процесс, то ведь таким же процессом является и смерть жи-
вого существа. Ставится вопрос: а не возможно ли управле-
ние именно последним процессом, то есть смертью, вернее
сказать, её предшественниками, а именно явлениями изно-



 
 
 

са, отмирания?
Алексей Фёдорович сделал паузу, воспользовавшись ко-

торой Иван Петрович встал, сказал: «это очевидно»,  – и
опять сел. Алексей Фёдорович продолжал:

– Я разделяю мнение Ивана Петровича. Но почему?
Мне кажется, что если мы уже начинаем частично управ-

лять энергетическим приводом между мёртвой и живой при-
родой, то где-то и как-то мы неизбежно наткнёмся на фено-
мены воздействия на живые, в частности на человеческие,
организмы и сможем на них благотворно воздействовать.
Это моё глубочайшее убеждение. Я не сомневаюсь, что при-
дёт время, когда мы сможем прикоснуться к самым основам
жизни и организовать борьбу за её продление. Здесь я под-
хожу к главному. Достойна ли для советского учёного пози-
ция выжидания? Конечно, нет. Мы ясно должны отдать себе
отчёт в том, что поиски в этом направлении будут трудными.
Новый путь. Но мало ли путей уже нами пройдено? Я пред-
лагаю: включить тему в план Института. В обоснование свое-
го предложения могу сделать следующее сообщение. Во вре-
мя дополнительных работ по оборудованию литерной лабо-
ратории было замечено своеобразное влияние некоторых из-
лучений. Влияние выражалось в частичном повышении об-
щего тонуса и работоспособности. Была произведена про-
верка лично мной, Иваном Петровичем и Марком Михайло-
вичем…

–  Совершенно верно!  – отозвался смуглый, сухощавый



 
 
 

брюнет с пышной шевелюрой.
Часть выступавших после Алексея Фёдоровича всё же вы-

ражала сомнения в целесообразности расширения работ за
пределы чисто энергетической тематики. Фёдор Алексан-
дрович встал:

– Позвольте мне сказать. За многие годы я привык, сле-
дуя правилу древней мудрости – ex discussio veritas, – под-
вергать все важные решения предварительному свободному
обсуждению. Так я привык, так привыкли мы. Наша ли это
область? Согласен! Область не наша. Согласен! Но уточним.
Наша энергетика, сильная отрасль единой по содержанию со-
ветской науки, не стремится ли в действительности в своём
расширении к общему синтезу? И не этот ли синтез является
целью? Рассматривая так, нахожу, что мы, рассуждая фор-
мально, можем впасть в тяжёлый грех, а именно, сами того не
желая, мы попытаемся ограничивать дальнейший прогресс с
точки зрения несовершенства наших сегодняшних знаний и
представлений.

Фёдор Александрович молча смотрел на знакомые лица
разместившихся перед ним работников Экспериментально-
го Корпуса и читал на них очевидное согласие с его мысля-
ми. Он спросил:

– Так как же?
Возражений не было.
Ощущая привычный контакт с аудиторией, Фёдор Алек-

сандрович закончил:



 
 
 

– Итак, считаю бесспорным наше право на введение новой
темы. И медлить не будем. Прошу Ивана Петровича и Алек-
сея Фёдоровича наметить список наших коллег из других от-
раслей. Я считаю, что придётся широко привлечь физиоло-
гов и биологов. Значительно шире, чем в тематике литерной
лаборатории. Среди них мы найдём немало ценнейших и по-
мощников и руководителей. Мысль о стыке физиологии и
энергетики начинает всё чаще и чаще проскальзывать в пе-
чати. В последнем выпуске трудов Медицинской академии
весьма примечательна статья «К вопросу о некоторых элек-
трических явлениях в крови живых организмов». Знаком ли
кто-нибудь с ней?

– Я читал эту статью профессора Станишевского, – ото-
звался Алексей Фёдорович. – Я считаю необходимым с ним
связаться.

…Уже несколько минут за спиной Алексея Фёдоровича
стоял, подойдя на цыпочках, невысокий мужчина лет соро-
ка или сорока пяти. Это был технический служитель Фёдо-
ра Александровича, выученик и преемник ушедшего на по-
кой Ванина, того, кто долгие годы деспотически властвовал в
служебных кабинетах академика и был среди студентов зна-
менит своим выражением: «Мы с Фёдором Александрови-
чем пока заняты, извольте минутку подождать».

Воспользовавшись первой паузой, Степан Семёнович по-
дал Алексею Фёдоровичу распечатанную и развёрнутую те-
леграмму. Такой порядок был издавна установлен Ваниным



 
 
 

– распечатать, прочесть и действовать с разумом в зависимо-
сти от содержания телеграммы. Исключение делалось только
для телеграмм со штампом «правительственная».

Пробежав глазами краткий текст, Алексей Фёдорович пе-
редал телеграмму отцу. Взглянув на три печатные строчки
«молнии», Фёдор Александрович нахмурился:

–  Вам, Алексей Фёдорович, нужно немедленно от пра-
виться в путь.

– Я уже звонил на аэродром, Фёдор Александрович, – вме-
шался с привычным тактом служитель, – место есть. Я от ва-
шего имени сказал, чтобы удержали…

Фёдор Александрович посмотрел на часы и обнял сына:
– Тебе нужно поторапливаться!
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Приблизительно в этот же час Михаил Андреевич Сте-
панов приближался к Москве. Несколько часов воздушно-
го путешествия протекли для Степанова незаметно. Он был
полностью захвачен своими мыслями.

Почему-то вспоминались Михаилу Андреевичу потем-
невшая от косого осеннего дождя высокая кирпичная стена
завода, длинный двор с почерневшими от первых холодов
астрами на клумбе у проходной. Запах машинного масла и
металла, голоса товарищей по школе фабрично-заводского
ученичества. Ясно представился секретарь парткома Веде-



 
 
 

неев на трибуне заводского собрания. Заканчивая доклад, он
говорит: «Будем, как Ленин…»

Вспоминаются годы учёбы. Сейчас, пожалуй, не поймёшь,
почему ему никак сначала не давалась тригонометрия? Си-
нус, тангенс…

Самолёт сильно подбрасывает вверх, потом он провали-
вается вниз. В ушах неприятное ощущение, – давит…

Мысли возвращаются к основной заботе Михаила Андре-
евича с новой силой… Хиросима, Нагассаки. Два гранди-
озных пожара… А вот в Бикини пожара не было. Как же
там было? Собрали десятки старых военных судов. Людей на
этих броненосцах не было, только козы – для опыта. После
атаки атомными бомбами кто-то выражал разочарование –
даже козы почти все остались целы. Но на следующий день
они начали умирать и скоро погибли все! Живые существа
были убиты удобно и просто, без пожаров и разрушений…

А сколько же людей, сколько рабочих семей голодают, для
того чтобы за их счёт капиталистические воротилы делали
атомные бомбы? Десятки тысяч, сотни тысяч… А не сотни
ли миллионов?

И при этой мысли руки Михаила Андреевича сжимаются
в кулаки.

Степанов смотрит на часы. Скоро Москва. В маленькое
окно внизу видна – лента чёрной воды в размытых контурах
берегов.
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В четыре часа следующего дня доктор технических наук
Михаил Андреевич Степанов, вчера прибывший с Красно-
ставской Энергетической Станции Особого Назначения, был
принят министром.

Молодой учёный кратко доложил небольшому числу при-
сутствовавших о наблюдениях Красноставской. Доклад слу-
шали внимательно. Министр изредка кивал головой, глядя
на докладчика.

– Итак, ваш вывод? – спросил он, когда Михаил Андре-
евич кончил.

– Не исключаю возможности агрессии, хотя не имею для
этого никаких данных, кроме одного: явления впервые на-
блюдаются над нашей территорией! Поэтому Красностав-
ской даны указания во всех случаях ставить «щит».

Очевидно, в слове «щит» содержалась условность, извест-
ная присутствовавшим, так как министр не спрашивал объ-
яснений.

Михаил Андреевич продолжал:
– Красноставская будет вынуждена брать энергию от Со-

колиной Горы в таких размерах, что это снизит обеспечение
производящихся там работ…

Но министр прерывает:
– Вы сказали – агрессия. С вашей точки зрения, так ска-



 
 
 

зать физически, это можно назвать так. Агрессия, то есть
какое-то вторгающееся извне явление. Но в более широком
смысле слова, если ваши догадки справедливы, это можно
назвать только авантюрой. Несколько своеобразной, но, в
сущности, мало отличающейся от других авантюр. Кто-то
хочет прощупать нас и с этой стороны. Вы это предполага-
ете? Вы к этому готовитесь? Бдительность всегда уместна!
Да, силы наши велики… А вы можете указать точку касания
волны к нашей территории?

– Только квадрат со стороной не меньше тысячи километ-
ров, – отвечает Степанов.

– Вы обсуждали это у себя в Институте?
–  Я докладывал Фёдору Александровичу. Он разрешил

мне доложить вам.
– Конечно, всё это достаточно интересно, и я прошу вас

передать Фёдору Александровичу просьбу приготовить до-
клад также и по этому вопросу для предстоящего совещания.
Вы успеете?

– Да.
– Как себя чувствует Фёдор Александрович? – спрашива-

ет министр. – Я не видел его уже почти три месяца!
Этот вопрос смягчает напряжённость.
– Вам нужно тщательно беречь его. Да, тщательно беречь!

Ведь вы, молодёжь, бываете часто беспощадны к нашему
брату, старикам!

Михаил Андреевич чуть запальчиво заступается за люби-



 
 
 

мого учителя;
– Мы его совершенно не считаем стариком!
– Не считаете? Вы всех считаете молодыми… А он отды-

хал в этом году? Кто об этом должен думать? Вы должны об
этом думать, молодые люди!

– Он не хотел, – оправдывается Степанов, – мы его про-
сили. Он, наверно, согласится после приёмных испытаний в
Институте и после начала учебного года. Он любит общение
с вновь поступившей молодёжью. Ведь вы же его знаете!

– Вот мы его недели через три по-дружески обяжем, – и
министр сказал своему референту: – Запишите в важные и
напомните мне! Как ваша новая, «особенная», как у вас её
называют, тема? – спросил министр.

–  Мы имеем основания ожидать очень интересных ре-
зультатов…. И Михаил Андреевич рассказал о замеченном
несколько месяцев назад своеобразном действии одной из
опытных энергетических установок на состояние обслужи-
вающих её работников. Установка была предназначена для
других целей, а её возбуждающее действие на людей вначале
вызвало тревогу за качество изоляции. Однако Фёдор Алек-
сандрович решил поставить наблюдения.

Здесь министр перебил Степанова:
– Я слышал, что вы и сын Фёдора Александровича осо-

бенно настаивали на развитии этой темы.
– Может быть, это не совсем так. Фёдор Александрович

утвердил состав инициативной группы и назначил её руко-



 
 
 

водителем Ивана Петровича, потому что именно Иван Пет-
рович три года назад яростно возражал против намеченного
ответвления нашей тематики в область физиологии. – Степа-
нов усмехнулся. – Фёдор Александрович хорошо знает его!
Теперь в нашей среде именно Иван Петрович страстно стре-
мится к этой тематике!

Увлекаясь, Михаил Андреевич закончил словами:
– Мы убеждены в том, что советская наука находится на

пороге получения возможности благотворного воздействия
на живые организмы, повышая их силу и работоспособность.
Может быть, удастся подойти к проблеме долголетия…

Когда Степанов простился и вышел, министр проводил
его задумчивым взглядом.

– Растёт, выросла смена всем нам, – сказал он, ни к кому
не обращаясь.

– Уже выросла, будет расти и перерастёт нас! – подтвердил
его товарищ, бывший конник гражданской войны.

–  А не думаешь ли ты, Василий Васильевич, что нам
с тобой, если захотим, можно будет дополнительно, сверх
нормального срока жизни, поработать? Прикажут подольше
жить! А?

В открытое окно входил гул живущего и работающего
города-гиганта. От нагретых солнцем жаркого августа чёр-
но-серых асфальтовых мостовых и каменных зданий воздух
поднимался невидимыми восходящими потоками, неся зву-
ки жизни миллионов людей, стремящихся к общей цели.



 
 
 

 
Глава пятая

ЧЕРВЬ РОЕТ
 

 
1
 

Сегодня крупнейшие радиокорпорации империалистиче-
ских государств транслируют выступление одного государ-
ственного деятеля заокеанской страны. Повернём рукоятку
настройки… В эфире шорох, скрежет, обрывки танцозаль-
ных мелодий, настойчивых реклам, проповеди смирения с
угрозами отлучений и ада… Дальше, дальше! Вот оно!..

– Наша великая миссия заключается в распространении
нашей цивилизации, нашей культуры повсюду, невзирая на
протесты закоснелых в невежестве народов!.. Да! Должны
быть открыты границы и отвергнуты смешные претензии от-
сталых наций на самостоятельность, когда мы обещаем всем
помощь и покровительство…

Пауза. Знакомые слова! Не так уж много лет прошло с
того времени, когда проповеди мирового господства, извер-
гаемые бесноватым «фюрером», засоряли эфир. И вот они
снова звучат, – на этот раз из-за океана.

Оратор точно жуёт каждое слово, катает его во рту и по-
том выплёвывает. Он продолжает:



 
 
 

–  Да, покровительство, повторяю я, господа! Покрови-
тельство! Помощь! Кто от них отказывается, тот или безу-
мец, или злодей! Так не должны ли мы прийти на помощь
народам, в том числе и тем из них, которые не в состоянии
понять величие нашего сердца? Не должны ли мы освобо-
дить их от отвратительных предрассудков самостоятельно-
сти, стоящих препятствием на великом пути нашей истори-
ческой мировой миссии?

–  Бессмысленные разрушения прежних войн оставляли
победителям только развалины. Мы же, сметая всё лишнее с
нашего пути, должны сохранить истинные ценности, создан-
ные человечеством! Господа! Я презираю и отвергаю варвар-
ские способы разрушительных войн! Во имя цивилизации
сохраним города, дороги, мосты, заводы, порты и корабли!
Сохраним это истинное наследство человеческого гения, со-
зданное до наступления нашей великой эры!

Пауза.
Оратор рычит:
– Мы обязаны устранить все препятствия силой нашего

атомного оружия! Мы требуем от наших учёных такого гу-
манного применения нашей науки, чтобы вместо солдат мы
посылали бы в спасённые нами страны только могильщиков
для уборки трупов врагов цивилизации, побеждённых на-
шим оружием! Мы должны разорвать, наконец, железный за-
навес!

Довольно! Вы что же, господа, думаете встретить опять



 
 
 

простака-африканца, который отдаст вам за жалкие стеклян-
ные бусы свой золотой песок, клыки слонов и шкуры леопар-
дов? Или ваша наглость ждёт повторения встречи с довер-
чивым индейцем, который пустит двоедушного гостя в про-
сторы сосновых лесов и прерий? Или вновь вам мерещится
договор с одуревшим в гареме раджой, который вам продаст
свой народ, испугавшись угроз?

Что ж, за последние годы вы немало получили суровых
уроков, но вы учитесь плохо! И вы очень отстали. Жизнь
движется. Вы же стоите на месте, ловите время за пятки.

Песня о силе тайного оружия – старая песня. Вырос мир,
и проснулось сознание народов!

Нет монополий на знания, кончаются монополии на
власть и даже ваши атомные пушки и бомбы вам не помогут!

 
2
 

…А есть кое-кто и в нашем городе, кто слушает этот от-
вратительный бред, как и другие подобные ему речи, с нема-
лым удовольствием.

Что же это за люди и где они находятся в такой неожидан-
ной близости к нам?

– Я искренне завидую вам, мистер Лайдл. Вы имели воз-
можность лично слышать его. Я же находился уже здесь.
Правда, я не потерял ни одного слова! Чорт побери, это бы-
ла подлинно историческая речь! Вот это настоящий государ-



 
 
 

ственный ум…
– Да, Смайльби, эта речь оставляет неизгладимое впечат-

ление…
Эта беседа велась в деловом кабинете, в одном из уютных

московских особняков, арендованном представителями за-
океанской страны. Судя по состоянию пепельниц, наполнен-
ных окурками не сигар, а папирос, – ведь русский табак зна-
менит во всём мире и так легко курятся душистые папиро-
сы, – разговор должен был приближаться к концу.

– Дорогой Лайдл, радиопередача отвлекла нас от основ-
ной темы. Могу вас заверить, что я в состоянии выполнить
просьбу нашего высокоуважаемого мистера Томаса Макнил-
ла. Повторяю: ему нужен некто – мужчина, техник, обра-
зованный, здоровый, внимательный, осторожный, ловкий.
Цель – дальняя поездка и точные наблюдения. Такой чело-
век у меня есть.

Говоривший это – хозяин, а Лайдл – гость. Хозяин – тип
дельца, которых в далёкой заокеанской стране выдвигают
две близкие силы или два способа игры – биржа и выборы.
Коренастый, массивные плечи, тяжёлые черты гладко выбри-
того лица. Много уверенности, много деляческой хватки,
много решимости, очень деятелен.

– Но мистер Макнилл пишет, – говорит Лайдл, – что этот,
как бы его назвать вам, человек, должен быть на месте непре-
менно в последние дни июля. Остаётся мало времени, а ми-
стер Макнилл сама точность. Ваш человек может опоздать.



 
 
 

– Сегодня его позовут, завтра выезд. Дорога – три дня.
Успеет приехать, осмотреться и приготовиться!..

 
3
 

…В недалёком прошлом Анатолий Николаевич Заклин-
кин казался обычным молодым инженером, – человек как
человек, не хуже и не лучше других…

Но «казаться» – ещё не значит «быть»!
Нет особой нужды останавливаться на том тёмном и гряз-

ном пути, которым шёл в своей презренной жизни этот вы-
родок, «инженер» Заклинкин, выходец из семьи, протащив-
шей из прошлого в настоящее отрыжки мещанской изоли-
рованности, жадности и себялюбия. Здесь были и растрата
общественных денег, и дезертирство из армии, и подделка
диплома, и ещё бесконечное число неблаговидных делишек,
а больше всего – мелкого себялюбия, эгоизма, легкомыслия,
стремления «хорошо пожить» не работая, лжи и цинизма…
Всё это вместе взятое привело Заклинкина к предательству.
Он очень легко попал в цепкие лапы иностранной разведки,
которая, впрочем, олицетворялась для него в одном «дру-
ге-иностранце», весьма щедром и любезном джентльмене,
скрывавшемся, к тому же, под совершенно русским именем
инженера Андрея Ивановича Щербиненко.

Со стороны знакомство «инженера» Заклинкина с «ин-
женером» Щербиненко не могло вызывать подозрений. За-



 
 
 

клинкин служил в одной из проектных контор, и Щербинен-
ко довольно часто обращался к нему под предлогом служеб-
ных надобностей.

На первом этапе своего знакомства с «инженером» Щер-
биненко Заклинкин собирал сплетни, анекдоты, слухи и уже
научился сам выдумывать то, что, как ему казалось, долж-
но было понравиться любезному и щедрому другу-иностран-
цу. В общем же, по мнению Заклинкина, всё это чушь, всё
это всем известно, – ничего серьёзного!.. У Толечки появи-
лись новые костюмы, галстуки, запонки, ботинки. Позволял
он себе всё это весьма осторожно, следуя советам своего но-
вого друга.

Мелкими и глупыми, по его мнению, поручениями За-
клинкин занимался только первое время. Через полгода
он мог бы вспомнить некрасовское «Кому живётся весело,
вольготно на Руси», – то именно место, где мужички, сидя у
реки на брёвнышках, вынесли свой приговор: «величайший
грех – грех иудин». Хотя поэму в школе и проходили, но до
Толи Некрасов не «доходил», – учил механически, а зря! Ко-
готок увяз прочно.

– Довольно дурака валять! Время пришло действовать! –
сказал однажды Заклинкину его друг-иностранец, но уже
другим тоном. – Теперь вы будете делать настоящее дело! –
У Заклинкина не было выбора. Пришлось ему с головой оку-
нуться в дела рискованные и опасные. Платить, как назло,
стали меньше. Пути назад Заклинкин не нашёл. За полгода



 
 
 

в хозяйских руках накопился архив – пусть из «пустяков»,
но всё же, как жёрнов, висевший на толиной шее.

Всё это ему очень ясно объяснили в хорошем переводе на
русский язык. Разумеется, была всегда открыта дорога пока-
яния – простой, хоть и тяжкий путь. Заклинкины такого пу-
ти не понимают и идти по нему не могут. Анатолий Нико-
лаевич Заклинкин привык, осмелел и, под конец, стерпелся,
сжился со своей ролью.
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Вскоре после ухода мистера Лайдла из калитки особняка
вышел человек. В заурядном, дешёвом коверкотовом, уже
достаточно поношенном костюме, с примелькавшимся порт-
фельчиком, он сразу затерялся в утреннем потоке пешехо-
дов.

Человек этот пошёл по тротуару налево, дождался на углу
очень широкой улицы зелёного света, спокойно прошёл по
пешеходной дорожке. Не спеша, по всем правилам уличного
движения, он взял под прямым углом направо, пересёк вто-
рую широкую улицу и вошёл в вестибюль метро. Через ми-
нуту он набирал нужный ему номер в телефонной будке.

– Товарища Заклинкина попросите, пожалуйста… Това-
рищ Заклинкин? Что-то вы охрипли. Говорит инженер Щер-
биненко. Есть работёнка… Да, у нас силёнки не хватает…
Да, работа срочная… как всегда, платим сразу против счё-



 
 
 

та… Нет, уж вы выручайте… Так подъезжайте к нам… Че-
рез часок можете? Ну, пока!

Инженер Щербиненко открыл застеклённую дверь, перед
которой успела скопиться очередь из двух женщин и одного
мужчины.

– Вот мужчины всегда быстро, а как такая заберётся… –
ворчал мужчина в очереди, неодобрительно глядя на входя-
щую в будку женщину, – …просил, так ни за что не усту-
пит…

Инженер Щербиненко понимающе подмигнул недоволь-
ному гражданину, посмотрел на часы, – простенькие, потёр-
тые в карманчике брюк, взял в кассе билет и по эскалатору
спустился на платформу. Опять поднялся по другому пере-
ходу и вновь опустился. По новым переходам и по эскалато-
ру погрузился совсем глубоко, в нижний этаж.

Как бы растворившись в поспешно кипящей толпе, инже-
нер Щербиненко вновь появился у собирающихся закрыть-
ся дверей поезда. Он в последнюю четверть секунды ловко
скользнул между соединяемыми пневматикой створками и
вжался в плотную массу пассажиров. «На следующей выхо-
дите?» – «Выхожу!» – отвечал он.

На следующей станции инженер Щербиненко вышел,
слегка задержался, пересёк платформу и поехал в обратном
направлении. Так он, незаметно скрываясь в толпе, проделал
ещё несколько раз, пока не убедился, что около него никого
нет из числа тех, кто его окружал в начале путешествия.



 
 
 

«Часик», тем временем, приближался к концу. Манёв-
ры инженера Щербиненко привели его на пятьдесят вось-
мой минуте к нужному пункту. Столь же точно лавировал
и Заклинкин. Идя по улице с деловым видом, обычным для
москвичей, они разговаривали:

– Вы завтра уезжаете!
– Куда?
– В Н-ск и оттуда дальше, в район. В указанной точке про-

быть десять дней.
– Не могу!
– Получите задание и деньги.
– Да право же я не могу, Андрей Иванович!
– Не говорите вздора. Сегодня возьмите отпуск без сохра-

нения содержания, завтра выезжайте.
– Да вы на меня посмотрите! Честное слово, я болен…

С утра было тридцать восемь. Я и на работу сейчас пришёл
только, чтобы передать чертёж. Вы меня случайно застали.

Они вошли в пивную. Пусто. Сели за маленький стол. Ин-
женер Щербиненко молча смотрел на инженера Заклинкина,
покачивая головой, пока официант откупоривал бутылки и
ставил стаканы.

– Я и пить не могу, – сказал Толя, отставляя недопитый
стакан тёмного пива, – во рту противно…

– Вы поедете! – кратко и сухо сказал Щербиненко. За-
клинкин посмотрел ему в глаза и больше не спорил. Он дол-
жен был ехать.



 
 
 

У Щербиненко другого под рукой не было! Другого под-
ходящего не оказалось! Весьма недлинен был список, легко
было проверить его в уме…

Однако Заклинкин был действительно болен и выехал с
заметным опозданием.

 
5
 

В четырнадцать ноль пять по московскому времени, в пер-
вых числах августа, большой пассажирский самолёт, после
длинного разгона, уплотняя и разрезая воздух, тяжело под-
нялся с аэродрома, вскарабкался, мелко дрожа от напряже-
ния, по жёсткой воздушной дороге, под белое лёгкое облач-
ко и энергично стал набирать скорость.

Тридцать два пассажира – один прибыл в последнюю ми-
нуту, пять человек команды и полные баки горючего. Ночёв-
ка в Н-ске. Алексей Фёдорович откинулся на спинку мягко-
го кресла. Жаркий день. Машину болтает. Некоторые пас-
сажиры страдают от морской болезни. Алексей осваивается
с лицами. Большинство – командированные. Две женщины.
Старшая пассажирка уже успела рассказать, что летит к сы-
ну. Сын командует полком. Она, сразу видно, очень им гор-
дится.

Сосед Алексея, высокий молодой человек лет 28–30, брю-
нет. Короткие усики, выражение лица любезное, всё вре-
мя улыбается. Держится несколько развязно и, кажется, лег-



 
 
 

ко переходит на фамильярность. Поболтав с молодой пасса-
жиркой, он предлагает Алексею газету. Алексей Фёдорович
благодарит, – да, он сегодня не успел прочесть газету и не
взял с собой. Завязывается разговор.

– А вы далёко летите?
– В Н-ск.
– Вообразите, какое совпадение, и я туда же!
Жаркий день, воздушные ямы, болтает.
Алексея Фёдоровича нисколько не интересует совпаде-

ние. Но разговорчивый молодой человек, придравшись к
случаю, охотно, хотя его никто не просит, рассказывает о
себе всё: где работает, кем, где живёт, сколько ему лет, где
учился, когда окончил, у каких профессоров занимался. Всё
с подробностями и не особенно интересно.

Алексей Фёдорович вежливо слушает, но не слишком
внимательно, а про себя думает: «Молодой человек не очень,
кажется, умный, но зато открытый».

Вверх… Вниз… Вверх… Вниз… Болтает…
Работа моторов приглушена двойными стенками плотно-

го корпуса. Слушать и говорить можно без напряжения. Мо-
лодой человек, наконец, вспоминает:

– И вот, всё о себе, – позвольте познакомиться, – инженер
Заклинкин, Анатолий Николаевич! Я тут прихворнул… Ре-
шил провести отпуск в степи, под Н-ском, поправиться. Зна-
ете, – советуют. Никогда не бывал там. Говорят, там природа
хорошая и охота мировая. Я хоть липовый охотник, а хочу



 
 
 

пострелять. Там, говорят, уток палками бьют.
Решительно, инженер Заклинкин рассказал о себе всё.

Алексей Фёдорович был вынужден тоже назвать себя. Моло-
дой человек пришёл в восторг:

– Как же, значит, сын известного… и сам известный… Кто
же не знает?.. Все студенты обожают… Хотя я сам учился в
другом институте, но…

Избегая привлекать к себе внимание, скромный и
несколько застенчивый, Алексей Фёдорович назвал свою фа-
милию по необходимости и тихо. Восторги же молодого
человека, громко повторившего известное имя, послужили
ненужной рекламой.

В стране, где до страсти любят искусство, имя актёра, пев-
ца, балерины, писателя иной раз затмевает имя учёного. Но
фамилия Фёдора Александровича была, действительно, ши-
роко популярна. В этом молодой человек не преувеличивал.
В кругу учёных в сыне видели одного из достойных преем-
ников отца.

Недовольный крикливой рекламой, Алексей в душе из-
виняет молодого человека – искренность подкупает. Узнав,
что Алексей Фёдорович летит в Н-ск в связи с болезнью бра-
та, причём упоминается Чистоозерское и Лебяжье, инженер
Заклинкин, наконец, кажется, понимает, что так можно и
надоесть. Он принимается развлекать молодую пассажирку,
предоставив своего нового знакомого самому себе и газете.

Мерно работают моторы. Вверх, вниз… Болтает… Гори-



 
 
 

зонт скрывается в сумеречной дымке. Солнце сзади. Оно
близко к закату. Вот на земле железнодорожные пути схо-
дятся острым углом. Две колеи с запада и одна с северо-за-
пада. В вершине угла – мост через широкую реку. За мостом
длинный город широко раскинулся по берегу.

Вечереет. Самолёт идёт на посадку. Снижается, начина-
ет описывать круг. Крен, ещё крен, выравнивается, – сейчас
земля! Алексей Фёдорович думает о телеграмме:

«Николай Сергеевич… был тяжело болен опасность
жизни миновала прогноз положительный тчк.
Необходим немедленный приезд близкого выяснения
причин серьёзной болезни – Станишевский».

Толчок едва заметили. Колёса самолёта уже бегут по зем-
ле.



 
 
 

 
Глава шестая
ПО СЛЕДУ
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Павел Владиславович Станишевский был человеком весь-
ма настойчивым, энергичным, деятельным. Интересовавшая
его проблема не давала ему ни минуты покоя, и он в свою
очередь не давал ей покоя, пока не наступало полное удовле-
творение его неутомимой любознательности.

Впрочем, Павел Владиславович вносил тот же темп и
неукоснительную требовательность и в дела административ-
ные подчинённых ему клиник и Н-ского мединститута. При-
знаемся, что он порой тормошил людей больше, чем нужно,
и пускался даже на хитрости для достижения цели. Особен-
ную манёвренность он проявлял при наличии сопротивле-
ния.

В нарушение основных законов физики его действия
нередко превосходили противодействия. В ход шли охваты,
клещи, прорыв в тыл и глубокие рейды. Устроив «противни-
ку» – больному, коллеге, местным организациям, министер-
ству – Канны, Павел Владиславович торжествовал и умел так
добродушно разоблачить сам свои «интриги», что на него в



 
 
 

большинстве случаев не обижались. Выйдя «победителем»,
объяснялся начистоту:

– Чувствую себя весьма виноватым. Повинную голову и
меч не сечёт. Дело было совсем без движения; теперь, вы са-
ми убедились, – результат отличный! Цель оправдала сред-
ства!

Мастерски обыграв «противника», он начинал чувство-
вать себя виноватым. Отсюда – потребность в излияниях,
что далеко не всегда было уместным и нужным.

Недаром справедливо раздражался после очередной «по-
беды» Павла Владиславовича один из его ассистентов, его
близкий друг и помощник: «Опять извиняться начнёт,  –
неисправим!..»
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Аэродром в Н-ске расположен на левом берегу реки. В су-
мерках двое прибывших с самолётом пассажиров перепра-
вились на речном трамвае в город.

Степная река, бурля водоворотами, несла в низких бере-
гах желтоватую мутную воду. Несмотря на август, вода сто-
яла высоко. Истоки реки питаются на далёком хребте льда-
ми глетчеров, и река сохраняет горный режим в длинной го-
лой степи в зависимости от летнего таяния дальних вечных
льдов.

Город на правом берегу – наш обыкновенный город:



 
 
 

несколько высших учебных заведений, десятки средних
школ, несколько мощных заводов и сотни предприятий,
несколько сот тысяч жителей и ни одного безработного.

Алексей Фёдорович простился со своим случайным зна-
комым у двери номера новой четырёхэтажной гостиницы.
Молодой человек сумел удержаться и не стал расспрашивать
Алексея Фёдоровича о его дальнейших планах, что тот от-
метил про себя: «Не так уж навязчив, каким кажется по пер-
вому впечатлению…»

А Заклинкин чувствовал себя, как гончая: ветер случайно
приносит смутный, но интересный запах. Собака принюхи-
вается, соображая: а не пойти ли по следу? Толя начал кое-
что сопоставлять…

На следующее утро, идя в Н-ский медицинский инсти-
тут узнать о месте встречи со Станишевским, Алексей Фёдо-
рович видел промелькнувшую на противоположной стороне
улицы фигуру инженера Заклинкина.

Швейцар института, внимательно и солидно выслушав
Алексея Фёдоровича, сообщил:

– Павел Владиславович у себя наверху. Потом они собира-
ются в клинику. Сейчас они очень заняты. Вы их здесь обо-
ждите, они здесь пройдут! – манеры Станишевского влияли
и на младший персонал.

Алексей Фёдорович спросил, нет ли возможности доло-
жить, и на вопрос швейцара назвал свою фамилию. Швейца-
ры учебных заведений, хоть и «простые» люди, но они мыс-



 
 
 

лят, читают, рассуждают, как и все наши «простые» люди…
Услышав имя, почтенный швейцар тотчас же изменил тон:
«Я сейчас доложу», – и бойко пустился по лестнице, потеряв
значительную долю своего величия. Алексей Фёдорович шёл
за ним. Швейцар стукнул в дверь с надписью «Директор» и,
не дожидаясь ответа, открыл её:

– Павел Владиславович, к вам из Москвы…
Услышав фамилию, Станишевский бросил бывшим у него

заведующему хозяйством и коменданту зданий «Прошу по-
корнейше извинить, не имею возможности, окончим по-
том!..» – был жаркий разговор об ускорении ремонта, – учеб-
ный год на носу! – и очутился у двери:

– Алексей Фёдорович! – воскликнул Станишевский.
Надо сказать, что они дважды встречались год назад при

посещении группой учёных-медиков литерной лаборатории
Института Энергии. – Алексей Фёдорович! Я бесконечно ви-
новат перед вами за причинённое беспокойство! Моя теле-
грамма мучает меня целые сутки. Я думал, что приедет кто-
либо из товарищей вашего брата… Если бы я знал, что вы
сами приедете… Но я положительно счастлив!
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Слушая Павла Владиславовича, Алексей Фёдорович улы-
бался. Они сели. Станишевский продолжал:

–  Во-первых, милейший ваш брат, Николай Сергеевич,



 
 
 

здоров, рецидивов не опасаюсь. Скоро мы ему позволим воз-
обновить истребление уток, гусей и прочей живности… Во-
вторых – главное. В этом главном прошу извинить мне моё
многословие…

Станишевский весьма подробно изложил историю болез-
ни, и Алексей Фёдорович слушал его очень внимательно. В
конце длинного сообщения о своих наблюдениях Станишев-
ский резюмировал:

– Чувствую, чувствую, что сейчас перебрасываются мост-
ки между вами, энергетиками, и нами, медиками. Эритроцит
не нейтральное тело! В этом проблема! Первая…

Алексей Фёдорович утвердительно кивал головой.
– Да, я читал вашу статью! – сказал он.
– Тогда вы поймёте меня, – продолжал Станишевский. –

Передо мной единственный в мире случай молниеносной
спонтанной анемии. Целый ряд совершенно пока непонят-
ных явлений! Я уверен, что причина пришла извне. Но как,
что вызвало шок, уничтоживший эритроциты? Какое начало
действовало в крови? Убеждён, что наш драгоценный Нико-
лай Сергеевич может помочь в установлении причины этого
явления. Но, увы, мой милейший пациент скрытен и упрям.
Молчит!.. Да я бы его… – Станишевский улыбнулся, потом
сделал страшное лицо и показал, словно кого-то крепко тря-
сёт за грудь. Алексей Фёдорович кивал головой.

Станишевский продолжал:
– Так вот-с! Силы у меня в Чистоозерском расставлены



 
 
 

так: во-первых, у меня там есть Лидия Николаевна, главный
врач. Очень серьёзный человек. На неё я могу положиться,
как на каменную гору! Помощница её – одна из лучших моих
учениц. Я её туда послал для начала. Считаю, что молодой
врач обязан начать на периферии. Научная работа от неё не
уйдёт. Так вот, уважаемые коллеги звонят мне каждый день
и Павел Владиславович вскочил и развёл руками:

– …и ничего! Система наводящих вопросов не даёт ника-
ких результатов! Да я с ума сойду! Помогите же мне, Алек-
сей Фёдорович! – Станишевский помолчал, не много успо-
коился и заговорил снова:

– И, скажу откровенно, повинную голову и меч не сечёт.
Посылая вчера телеграмму, именно на вас я и рассчитывал.
Если бы вы не приехали, право, не знал бы, что делать! Вы уж
меня за потерянное время и труд, во имя науки, извините…

– Помилуйте, Павел Владиславович, что вы! – возразил
Алексей Фёдорович. – Отец и я перед вами в неоплатном
долгу за вашу заботу. А вы знаете, что только от вас зави-
сит дальнейшая связь с нами! – и Алексей Фёдорович вкрат-
це рассказал Станишевскому об утверждении новой темы в
Институте. Выслушав его, Павел Владиславович схватился
за голову:

–  Боже мой, какие перспективы, какие перспективы! Я
просто теряюсь! Но я согласен, согласен! – И он подскочил
и схватил за руки своего гостя. – Но вы понимаете, – меч-
та, мечта! Ещё наш великий Мечников мечтал о победе над



 
 
 

смертью. А теперь мы соединим всё! Союз, синтез! Правиль-
но говорит ваш уважаемый батюшка! Я предчувствовал! Ка-
кие пути открываются! Но я слишком взволнован…

Станишевский сел, протёр очки, шумно высморкался и
уже спокойно продолжал:

– Я справлюсь. Н-ск я, конечно, не брошу. Здесь у меня
есть и смена и замена. Я смогу бывать и здесь и там – у вас. И
так будет лучше. Откровенно говоря, Алексей Фёдорович, я
во многом склонен чрезмерно опекать свою молодёжь, – не
могу иначе, характер такой… А вот насчёт молодёжи у меня
к вам сразу будет условие: я кое-кого к вам в Москву пере-
брошу. Вот, к примеру, поинтересуйтесь, в Чистоозерской
больнице есть такая девица, из моих учениц. Молодой врач,
на стажировке… Да вы её знаете! Вера Георгиевна, – я брал
её с собой в Москву и вместе со мной она посетила вашу
лабораторию. Рекомендую: умна, скромна и далеко пойдет.
Так неужели не вспомните? Девица видная!

В памяти Алексея Фёдоровича воскрес неясный женский
образ. Он ответил:

– Да, да, вспоминаю…
– Но как же нам быть с вашим милейшим и упрямейшим

братцем? – вернулся к основной теме Станишевский.
Было решено, что Алексей Фёдорович, не теряя времени,

вылетит в Чистоозерское для выяснения всех обстоятельств
загадочной болезни Николая. Но с аэродрома Станишевско-
му ответили, что в связи с уборочной кампанией все само-



 
 
 

лёты с утра ушли в районы и обещали приготовить машину
только на завтра.

Алексей Фёдорович проводил Станишевского в клинику.
Это совсем близко, можно добраться пешком. Павел Влади-
славович пригласил своего дорогого гостя к себе отобедать.

 
4
 

Чтобы дать отцу телеграмму, Алексей Фёдорович зашёл
на телеграф, расположенный на большой площади, окружён-
ной высокими домами. «Приём телеграмм». За стеклом –
очень серьёзная молодая женщина в синем кителе. Она взяла
«молнию» Алексея Фёдоровича, деловито подсчитала слова,
назвала сумму и начала выписывать квитанцию.

Внезапно твёрдые буквы, выходившие из-под карандаша,
остановились… Женщина вновь прочла телеграмму, и вдруг
исчезла вся её серьёзность, и на Алексея Фёдоровича, при-
ветливо улыбаясь, смотрела голубоглазая светловолосая де-
вушка.

– Может быть, вы хотите вызвать Москву по телефону?
– Но днём это трудно, провода заняты правительственны-

ми и служебными переговорами, придётся ждать до ночи, а
молния дойдёт, вероятно, через час.

– Вам, наверно, будет приятнее поговорить лично. Одну
минутку…

Маленькая рука поднимает трубку телефона: – Дайте пя-



 
 
 

тый… здесь товарищ… (следует фамилия). Да! Да! (Она по-
вторяет фамилию). Можно дать ему сейчас Москву?.. – и,
обращаясь к Алексею Фёдоровичу: – Пожалуйста, пройдите
из зала направо и на второй этаж. С площадки дверь прямо.

– Я очень благодарен.
Голубые глаза провожают Алексея Фёдоровича. «Так вот

они какие… Это же сын! А я-то не сразу… Похож на отца,
только нет усов. Такой простой…»

Любят учёных в нашей стране!
…Обед у Станишевского прошёл в мирной домашней об-

становке.
Павел Владиславович не был обижен семейным счастьем,

женой – верной подругой – и удавшимися детьми. Он, бу-
дучи доволен своим пациентом, иногда опрашивал: «жена-
ты?» или «замужем?» Получив отрицательный ответ, док-
тор серьёзно шутил: «Напрасно, могу прописать, – средство
мною лично проверено».

Вечером у входа в гостиницу Алексей Фёдорович встре-
тил инженера Заклинкина. Довольный проведённым днём, –
действовали и отдых и перемена обстановки, – Алексей Фё-
дорович сам пригласил молодого человека выпить вместе
чаю. За столом с обычной откровенностью – душа нараспаш-
ку, весь на виду, – молодой человек рассказал о своих делах.
Был везде, всё узнал, – самый лучший район Чистоозерский,
замечательные места, озёра, камыши, масса дичи, особенно
в селе Лебяжьем. Решил ехать туда. Уже узнал, что отсюда



 
 
 

в Чистоозерское автобусы ходят ежедневно. А там до Лебя-
жьего тоже можно доехать без большого труда. Правда, до
Чистоозерского придётся ехать больше суток с ночёвкой в
дороге. Но он посмотрит природу. Алексей Фёдорович ска-
зал, что завтра тоже едет в Чистоозерское:

– Да, я вспоминаю, вы говорили, что у вас там брат забо-
лел!.. Что же с ним было?

– Точно ещё не установлено…
– Вот что, – давайте вместе устроимся на одну машину.

Я похлопочу…
– Благодарю, я лечу…
– Так, значит, встретимся там! – Пауза.
Алексею Фёдоровичу стало немного неловко. И он сам

предлагает:
– Самолёт двухместный, хотите лететь со мной?
Молодой человек рассыпался в благодарности. Конечно,

конечно, – это так замечательно! Природу он увидит сверху.
Конечно, расходы пополам, – он лезет за бумажником.

Алексей Фёдорович отклоняет его предложение, молодой
человек настаивает. Алексей Фёдорович твёрд…

Хорошо на душе у Алексея Фёдоровича! Чарует его незна-
комое небо. Смотрит он с маленького балкончика, не за-
жигая света в своём номере, на золотые полоски падающих
звёзд в тёмном высоком небе…
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Запершись в своём номере, молодой инженер Анатолий
Николаевич Заклинкин стал готовиться в путь. Нужно всё
привести в порядок. Он вешает на стул пиджак и ставит его
спинкой к двери, чтобы через замочную скважину комната
не была видна.

Сама дверь добротная, без щелей. Стены осмотрены. Ок-
но находящегося в третьем этаже номера выходит во двор
и против него – часть корпуса гостиницы, построенной в
форме буквы «П». Оттуда с помощью бинокля можно уви-
деть ярко освещённую внутренность номера. Здесь должна
помочь занавеска… Затем Толя раздевается, расстилает по-
стель, ложится на неё, мнёт подушку и ерошит волосы на го-
лове.

Нужно всё предвидеть. Проведённая подготовка позволит
замедлить, ссылаясь, в случае чего, на крепкий сон, откры-
вание двери на добрую минуту, а минута – это много!.. Те-
перь можно действовать.

Вот карта области. Старая – названия с твёрдыми знака-
ми и ятями, масштаб в вёрстах и в дюймах – 1: 42000. В
отношении дорог, лесов и населённых пунктов старая карта
может подвести, – за половину столетия произошло столько
перемен! Но Чистоозерское и Лебяжье на карте обозначены.

К югу от Лебяжьего, приблизительно в восьми верстах, –



 
 
 

в километрах будет почти то же, – лежит неправильной фор-
мы синее пятнышко, обведённое тонкой чёрной чертой. Оно
одиноко. У Лебяжьего тоже есть озеро, поменьше. К северу,
ближе к Чистоозерскому, показано ещё несколько озёр.

У одинокого степного южного озера слегка намечена ка-
рандашом птичка. Это озеро отвечает координатам, указан-
ным в записке Макнилла, – в градусах, минутах и секундах
восточной долготы и северной широты.

Отметка сделана Заклинкиным для памяти по указанию
Щербиненко. Координаты, переданные из замка на Рейне,
были предназначены только для инженера Щербиненко. За-
клинкин всматривается, запоминает. Птичка больше не нуж-
на. Он аккуратно стирает её мягкой резинкой. На свет ниче-
го не видно. Нужно в этом месте карту немного смять, по-
том расправить. Вот так,  – теперь никакой глаз ничего не
сможет заметить, даже в лупу. Нужно проверить и усвоить
задание. Оно записано в самых различных местах: в запис-
ной книжке с адресами и телефонами, в романе, взятом на
дорогу, даже на обложке паспорта, в воинском и в профсо-
юзном билетах. Шифра нет, но, не зная порядка, собрать все
отметки, не привлекающие каждая в отдельности никакого
внимания, невозможно. Правда, для этого способа шифров-
ки нужна память, но у Заклинкина она есть, и весьма непло-
хая. Теперь задание нужно собрать. Заклинкин берёт листок
папиросной бумаги – его можно сразу разжевать и прогло-
тить. Мелко, красивым почерком (он мастер писать на чер-



 
 
 

тежах) он записывает всё нужное и запоминает. Быть охот-
ником; связь с населением; на озере в такие-то ночи авгу-
ста быть только одному; при освещении – отходить, ничего
не записывать… Особо отмечать болезни, внезапные смер-
ти, всё очень кратко…

Заклинкин легко заучивает всё наизусть – память совер-
шенно необходимое качество! Проверив себя, он сжигает бу-
мажку над раковиной умывальника, разминает пепел и от-
крывает кран. Потом резинка проходит по отдельным сло-
вам, записанным раньше.

Заклинкин многое узнал от Щербиненко. Учитель пора-
ботал над учеником немало. Заклинкин прошёл дополни-
тельную школу с большими успехами. Шпион должен быть
готов ко всему и поступать обдуманно – тогда он неуязвим.
Нужно держаться попроще, болтать,  – молчальники подо-
зрительны, – но не выбалтываться, не доверять случаю, а со-
здавать его.

Приготовлены вещи – ружьё с сотней патронов, плава-
тельный резиновый охотничий костюм (по специальной ин-
струкции Щербиненко), небольшой чемодан.

Заклинкин ложится и засыпает сном праведника. Ещё бы,
всё идёт так успешно! Он явится на место действия как зна-
комый Алексея Фёдоровича! Какая маскировка! А ведь за
успех обещана круглая сумма…

…Рано утром шофёр Станишевского отвёз Алексея Фё-
доровича и его спутника на аэродром. До Чистоозерского



 
 
 

всего 350 километров. По местным масштабам это совсем
короткое расстояние.

Просторны наши степи!..



 
 
 

 
Глава седьмая

ПОДЗЕМНЫЙ ЗАВОД
ВЫПУСКАЕТ ПРОДУКЦИЮ
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Экран, расположенный в «небесной пушке», был перед-
ней стенкой кубического сооружения, на которое опиралась
труба телескопа. Сейчас перед Форрингтоном отражалась на
экране небольшая часть лунной поверхности, уменьшенная
в три-четыре раза. Выбор масштаба зависел от воли операто-
ра. Было возможно увеличение в два раза против натураль-
ных размеров предметов, находящихся на Луне.

Необычайно большая длина телескопа, достигшая почти
ста двадцати метров, и его гигантский диаметр сочетались
с установкой серии огромных линз. Применённые для изго-
товления линз сорта стекла обеспечили однородность линз
и постоянство формы. Это дало возможность осуществить
увеличения, о которых могли только мечтать астрономы на-
чала XX века.

Система постепенного и планового включения линз в
определённом порядке создавала равномерное, но для че-
ловеческого глаза стремительное увеличение обозреваемого



 
 
 

предмета и вызывала у наблюдателя ощущение полёта.
Развивая основные принципы радиолокации и пользуясь

освобождаемой энергией новых полученных веществ боль-
шого атомного веса, Макнилл и Хаггер одновременно с теле-
скопом вводили в действие устройство, напоминающее ко-
лоссальный циклотрон. Его можно было бы назвать и атом-
ным «глазом». На подземном заводе это устройство кратко
обозначалось литерой «Л» (начальной буквой слова «люкс»
– свет). «Л» вызывался к действию последовательным воз-
буждением и включением нескольких тысяч магнитных по-
лей. Подхватываемые ими атомы нового вещества приоб-
рели скорости, приближающиеся к скорости света, то есть
близкие к трёмстам тысячам километров в секунду. Пройдя
трубу «Л», частицы вещества образовывали поток света. Ха-
рактер образования и направленность потока придавали ему
свойства струи. Находящиеся в пространстве мелкие части-
цы материи, например пыли, обтекались потоком, не нару-
шая его единства. Достигнув препятствия, поток этой свето-
вой энергии нового вида ярко его освещал и отражался от
него под углом своего падения подобно брошенному твёрдо-
му телу. Но этим ограничивается сходство с брошенным те-
лом. Поток «Л», выходя из «небесной пушки», организовы-
вался в поток световой энергии. Он не только прикасался к
препятствию, но и «освещал» его. Иначе говоря, устанавли-
вался контакт между источником и препятствием.

Для уяснения этого простого явления следует вспомнить,



 
 
 

что мы вообще «видим» только вследствие того, что освеща-
емый предмет отбрасывает свет. Следовательно, между ис-
точником света и освещаемым предметом образуется кон-
такт в форме «луча» света.

Обладавший огромной энергией, поток «Л» пересекал
космическое пространство, почти не теряя своей силы.
Отражённый каким-либо препятствием, он был способен
нестись в безбрежном пространстве до новой встречи с
небесным телом. Некоторая же доля этого замечательного
потока возвращалась в виде «эхо» обратно и могла быть при-
нята передающей станцией.

Благодаря огромной интенсивности потока и незначи-
тельному рассеиванию замок на Рейне принимал эхо-сигна-
лы не только от первого препятствия, но и от второго. Луч,
посланный с Земли в направлении Луны, отражался от неё
на Землю и, отражённый Землёй, вновь проделывал обрат-
ный путь и мог быть принят замком.

Потери энергии компенсировались беспрерывным дей-
ствием источника.

Для уяснения действия потока «Л» представьте себе, что
в наглухо замкнутой трубе, имеющей несколько изгибов, на-
ходится вода.

Заставьте поршень вибрировать: в воде возникает волна,
несущая энергию. Пробежав извилистый путь в воде, укло-
няясь от прямолинейного движения в изгибах, отразившись
от препятствия в конце трубы, эта волна вернётся к поршню,



 
 
 

неся с собой энергию, пославшую её вперёд несколько мгно-
вений назад.

Конечно, в действительности явление в потоке «Л» не
происходило по такой простой схеме, но механическая мо-
дель, устроенная в лаборатории Хаггера, именно таким обра-
зом объясняла действие потока «Л». Макнилл и Хаггер уста-
новили отдельные качественные и количественные измене-
ния в потоке «Л» и выработали систему его использования.
Этого было достаточно для их непосредственных целей. Глу-
бокое исследование природы явления было делом будущего.

Использовать практически это открытие, оставаясь в зем-
ных пределах, было невозможно. Для потока нужен был
трамплин, подвешенный высоко над Землёй. Мысль ис-
пользовать для этой цели Луну напрашивалась сама собой.
Длительное и тщательное исследование лунной поверхно-
сти позволило Макниллу и Хаггеру создать карту обращён-
ной к Земле части Луны. Громоздкая машина управляла де-
монстрациями нужных частей карты, общая площадь кото-
рой составляла один квадратный километр – один милли-
он квадратных метров. Таким образом, была произведена
подробнейшая топографическая съёмка земного спутника.
Луна была изучена едва ли не лучше, чем Земля. Пользу-
ясь этой картой, можно было найти любые трамплины для
прыжка потока «Л» на Землю. Однако при близком нахож-
дении цели от замка практически сложные вычисления тре-
бовали большого времени. Дальнобойная «небесная пушка»



 
 
 

была неповоротлива в «ближнем бою». Географически удоб-
но было оперировать в районах Центральной и Южной Аф-
рики, в странах Восточной Европы и Азии.

Беседуя с сэром Артуром на верхней платформе баш-
ни, Томас Макнилл преследовал одну скрытую цель: увлечь
Форрингтона грандиозностью работы,  – испытанный спо-
соб завладеть вниманием и использовать знания учёного.
Какие-либо предварительные объяснения могли бы только
ослабить впечатление. Поэтому-то Макнилл и сказал лишь
об удачной работе предыдущей ночи, хотя эта работа и не
была, как это будет видно ниже, вполне удачной.

На самом же деле опыты производились уже более двух
лет. Испытывая «небесную пушку», Макнилл и Хаггер сво-
им лучом побывали на вершинах Кавказа, на Памире, в пу-
стынях Центральной Азии и во внешних районах Китая. По-
чему был избран восточный сектор, а не южный? Нежелание
иметь свидетелей в населённых местах, так как луч «Л» был
виден с Земли, заставляло исследователей выбирать пустын-
ные районы? Их немало и в Африке. Возможно, что опыты
имели определённую направленность! Так или иначе, в зам-
ке было много плёнок с точнейшими подробностями отдель-
ных малоизвестных областей.
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Не руководила ли Макниллом и Хаггером благородная



 
 
 

любовь к человечеству? Не хотели ли они сберечь тяжкий
труд топографов, изнывающих в летнем зное за мензульной
съёмкой? Может быть, вам приходилось видеть, как под бес-
пощадным солнцем, со скрипящей пылью на зубах, с облуп-
ленными носами, в дочерна пропотевших грязных рубашках
ходят люди от зари до зари по степи, измеряя цепью каждую
морщинку лица матушки нашей земли?..

Нет, у мистера Макнилла были другие цели, и не просто,
не случайно была избрана опорная точка на Рейне, то есть в
восточном полушарии, а не в западном!

Сложный мир подземного завода готовил и другие заря-
ды для «небесной пушки». Прекрасное орудие для рук ис-
следователя земных и небесных тел и поверхностей, поток
«Л» был не одинок. Существовал ещё один поток, назван-
ный потоком «М». Иной по действию, хотя и родственный по
принципу, этот поток мог выбрасываться параллельно пото-
ку «Л» по своему особому каналу.

Поток «М» так же был способен отражаться от препят-
ствия, как и «Л». В сущности, он мог быть уподоблен жидко-
сти, выбрасываемой из трубы, имеющей выход. Поэтому по-
ток «М» отражался от препятствий, следуя общему закону,
уходил в мировое пространство и, вероятно, в конце концов
рассеивался, израсходовав полученную им при выбрасыва-
нии из «небесной пушки» энергию. И это было хорошо для
его творцов, так как «М» на своём пути производил особое
действие…



 
 
 

Собственно говоря, чисто научная сторона этого потока
была ещё меньше выяснена, чем в потоке «Л». Но поток «Л»
был вполне освоен технически, чего не было с потоком «М».
Из свойств «М» только одно было хорошо известно – самое
его ценное свойство, с точки зрения Макнилла и Хаггера.

В лабораторных масштабах в недрах подземного завода
результаты были всегда одинаковы – «М» неотвратимо губи-
тельно действовал на малых животных. Это заставляло стре-
миться перейти к масштабам реального применения. Но,
уходя в межпланетное пространство, поток «М» иногда ока-
зывался чувствительным к каким-то посторонним влияни-
ям. При абсолютно одинаковых условиях своего образова-
ния и выбрасывания поток «М» порой терял одно своё важ-
ное свойство. Космос действовал на него не всегда одинако-
во. В этом-то и заключалась загадка – равные, казалось, при-
чины не давали равных следствий. Когда Макнилл и Хаггер,
впервые оперируя в районе Хан-Тенгри в Гималаях, замети-
ли отсутствие губительного действия «М», проверенного за
день до того на окраинах Гоби, они хотели приписать это
особым действиям почвы, горных пород, словом, особенно-
стям района. Но на следующий день «М» в том же месте дей-
ствовал успешно.

После многих опытов хозяева подземного завода убеди-
лись в том, что они бессильны объяснить непостоянство по-
тока «М». Массовое проведение опытов в населённых райо-
нах с установлением контроля и даже в ненаселенных райо-



 
 
 

нах интересующих их областей Восточной Европы и Перед-
ней Азии было невозможно. Необходимо было хранить всё
в полном секрете. Понимая, что наука идёт фронтом, Мак-
нилл и Хаггер, боясь чужих успехов, работали с редким на-
пряжением.

Итак, подземный завод гарантировал себе безопасность
надёжными способами. Исходное действующее вещество,
включаясь в ничтожных, по отношению к отрезкам време-
ни, количествах, устремлялось с такой скоростью, что опас-
ный момент образования энергии происходил в значитель-
ном удалении от источника.

Правда, такой эксперт, как Форрингтон, мог бы упрекнуть
руководителей подземного завода в очень серьёзном грехе:
обеспечив себе безопасность, они резко ограничили приме-
нение великой силы. Всё многообразие её возможного ис-
пользования на земле в мирных началах было ими категори-
чески отвергнуто. Ведь перед Макниллом и Хаггером стояла
совершенно определённая цель…
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«Макнилл и сыновья» и «Нью Мэкнилл» вложили круп-
ные средства в замок на Рейне. Но эти суммы были лишь
незначительной частью общих затрат. Всё предприятие в
целом финансировалось группой магнатов капитала, совер-
шенно тайным концерном королей промышленности и бан-



 
 
 

ков. Членами концерна были представители монополистиче-
ского капитала двух стран, говорящих на одном языке. Пред-
варительная организация концерна произошла в марте ро-
кового для третьего райха четвёртого года второй мировой
войны. За год до конца войны концерн был создан и начал
действовать. Захватив замок на Рейне, тайный концерн твёр-
до поставил ногу на Европейский материк. После оккупации
западной части территории побеждённого гитлеровского го-
сударства концерн взял под контроль восемьдесят семь за-
водов, чем окончательно утвердился на континенте. Своеоб-
разный фильтр «процедил» германских учёных, в результате
чего на «сетке» всё-таки осталась группа научных работни-
ков во главе с Отто Хаггером.

Замок на Рейне, как и подобает хищному рыцарскому
гнезду, впитывал и переваривал соки обширной периферии.
Первичная обработка всех нужных веществ, обработка де-
талей машин и приспособлений была делом ста девяноста
двух заводов, принадлежащих заправилам концерна – в Ев-
ропе и на западном континенте. Подземный завод завершал
общую работу, которая распределялась таким образом, что
ни один завод, ни даже группа их не могла отдать себе отчё-
та в целом. Даже Кювье, восстановивший по нескольким об-
ломкам древних костей образ древнего ящера, оказался бы
здесь бессилен.

Только замок на Рейне мог осуществить синтез и Мак-
нилл мог добиться успеха концерна! Он не только обладал



 
 
 

знаниями и организаторским талантом. Он был глубоко уве-
рен в правильности пути, избранного «его» Западом.

Томас Макнилл относился с молчаливой брезгливостью
к грубой рекламе национального превосходства немцев. Не
потому, что он пренебрежительно относился к немцам вооб-
ще. Нет, среди них было много дельных людей. Но Гитлер
представлялся ему дурно воспитанным человеком, чем-то
вроде наглого коммивояжёра, укравшего идею чужой фирмы
и выдающего её за свою собственность. Нет, подлинная раса
господ – это та, к которой принадлежит он, Томас Макнилл!
Ему и его соотечественникам это всегда было известно. И
они всегда себя так и вели. Они приходили в чужие страны
и управляли ими. Они заселили чужой западный континент
и овладели им. Они всегда были глубоко уверены в своём
превосходстве над другими народами.
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В месяцы, предшествовавшие приезду Форрингтона,
Макнилл и Хаггер подвели итоги длительного, упорного тру-
да, Сделано было многое. Затраченные на это дело колос-
сальные средства с общей точки зрения могли быть оправ-
даны хотя бы одним потоком «Л». Но не он был целью кон-
церна. «Л» был только средством, а целью был «М». Одна-
ко этот мощный поток оказался, как уже говорилось, весьма
загадочным.



 
 
 

Во-первых, он действовал бесспорно смертельно только
на мелких животных. Во-вторых, отражаясь на земную по-
верхность, поток «М» действовал в радиусе около ста пяти-
десяти метров, что также было незначительным. Но, глав-
ное, – это непостоянство его действия! Вот в чём вопрос!
Непостоянство! Ведь оружие, действующее по своему капри-
зу, а не по воле бойца, оружие, способное внезапно отка-
зать, – очень опасное оружие для его владельца!

Хаггер убеждал Макнилла, что если увеличить в несколь-
ко десятков раз количество энергии в потоке «М», то дей-
ствие его будет бесспорно смертельным для всего живого.
Тем же способом можно добиться и увеличения радиуса по-
ражаемого поля. Подобные опыты не могли быть проделаны
в лаборатории, но расчёты говорили в пользу Хаггера.

Что же касается непостоянства действия, то здесь, есте-
ственно, был тупик. Никакие расчёты и умозаключения не
могли объяснить капризы «М». Совершенно очевидно бы-
ло лишь то, что иногда «М» встречал какое-то препятствие.
Препятствие в мало ещё изученном космическом простран-
стве само по себе могло бы быть преодолимым. Но это пре-
пятствие «М» встречал не всегда и без какой-либо последо-
вательности. Влияние космоса? Незамечаемые неточности в
аппаратуре? Все предположения были взвешены, всё было
изучено и проверено, но ответа не было найдено.

В ночь перед приездом Форрингтона «Л» показал степное
озеро, а «М» был бессилен поразить двух людей на нём.



 
 
 

Сэр Артур Форрингтон был нужен в замке на Рейне. Кто,
кроме него, мог помочь Хаггеру и Макниллу? Только старый
Форрингтон, как говорил Томас Макнилл, способен сделать
поток «Л» невидимым, а поток «М» безусловно действен-
ным.

– А если он не сможет помочь нам? – спросил Макнилла
Хаггер за день до приезда сэра Артура.

– Тогда мы должны будем помочь себе сами!
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Сэр Артур смотрел на жёлтые мёртвые скалы Эратосфена.
Короткие пояснения Макнилла заняли не более двух минут.
Форрингтон, как и обычно, не прерывал его вопросами. За-
тем «небесная пушка» сделала новый прыжок, и «Л» принял
на экран отражение Земли. Сэр Артур как бы повис в воз-
духе над ночной гладью обрамлённой камышами воды. За-
стрекотал киноаппарат, производивший съёмку. По-прежне-
му без перерыва, где-то очень далеко, металлический голос
глухо тянул: «оум, оум, оум…» Контрольные аппараты тика-
ли… Пушка чуть заметно вибрировала… Экран показывал
мельчайшие детали. Озеро не было пустынным. Вот чело-
век… Ни одно его движение не ускользало от трёх пар вни-
мательных глаз, наблюдавших за экраном.

Когда человек достал записную книжку и вечное перо,
Хаггер нарушил молчание:



 
 
 

– Это может оказаться опасным, – послышался его холод-
ный, жёсткий голос.

Макнилл положил руки на клавиши пульта управления
пушкой. Он не торопился. Нужно было подумать, – не тот
ли это наблюдатель, который должен был быть ещё вчера на
озере? Если это так, то почему же у него в руках книжка
и перо? Составление записей не входило в данную ему ин-
струкцию. Это не он! Макнилл сделал движение, и клавиши
послали приказ…

Уши присутствующих, уже привыкшие к обычным здесь
звукам, уловили новую, очень низкую и очень глухую ноту.
Заговорил «М». Нота звучала негромко, новый звук не по-
мешал бы человеческому голосу, но он вызывал необъясни-
мо томительное ощущение. Казалось, что этот потусторон-
ний голос уходит, натягивая эластичную нить.

И почему-то казалось, что сейчас нить растянется до пре-
дела, лопнет и тогда что-то случится. Но нить не рвалась.

«М» мчался в пространстве.
Теперь слух различал двойную ноту. Это был ни с чем не

сравнимый звук, основной, низкий тон которого сопровож-
дался как бы бегством чего-то звенящего. Рейнский замок
занёс копьё над головой ничего не подозревавшего человека,
этот человек с усилием сунул книжку в карман, выронил пе-
ро и откинулся назад… На этот раз «М» проявлял свою силу.
Не успел Макнилл этого подумать, как Форрингтон вскочил:

– Прекратите! Как вы смеете на моих глазах… – Он зады-



 
 
 

хался. Сэр Артур понимал всё без объяснений. Поток «М»
был обозначен этой буквой, потому что ею начиналось ла-
тинское слово mors – смерть!

Крик Форрингтона вызвал смятение среди белых халатов.
Подвешенные на гибких сочленениях площадки управления
закачались и среди машин скользнули лучи света. Это были
отблески ламп из-под плотных абажуров. Но никто не про-
изнёс ни слова.

Показалось, что нить, державшая низкий голос «М», обо-
рвалась. Металлическое горло, тянувшее «оум, оум, оум»,
тоже умолкло. Было слышно только тиканье контрольных
приборов и слабый, треск киноаппарата. Резко пахло озо-
ном. Экран погас… Замок вернулся на своё место на Рей-
не. Зажёгся свет. Вновь пол пошёл вниз, атруба двинулась
вверх. «Небесная пушка» приняла вертикальное положение,
нацеливаясь в зенит, в неведомые глубины мирового про-
странства.

Сэр Артур стоял. Он казался совершенно спокойным. Ни
к кому не обращаясь, он сказал:

– Я хочу уйти отсюда.
Форрингтон смотрел на ослепший экран. Один из белых

халатов занял место Макнилла. Открыли дверь. Она сооб-
щалась с выходом, ведущим во двор замка. Макнилл шёл
впереди, показывая дорогу. Отто Хаггер шёл сзади. Он, ка-
залось, сделался ещё старше, спина сутулилась ещё больше.
Он шёл, выставив немного вперёд длинные тяжёлые руки.



 
 
 

Сухие, жёсткие, согнутые пальцы с пучками волос напоми-
нали когти.

Чуть ущербная, очень яркая луна освещала двор зам-
ка. Толстая чёрная тень «небесной пушки» рассекала двор,
взбиралась по стене и исчезала в пространстве между зуб-
цами. Вот тень побежала вниз, спустилась во двор, сократи-
лась, исчезла. Замок втянул в себя своё жало!

Три тени шли ко входу в башню. Две первые сливались в
менявшее форму пятно. За ними на ровных гладких, вытер-
тых столетиями каменных плитах плыл чёрный абрис гро-
мадной гориллы.

У дверей башни Макнилл Предложил Форрингтону:
– Позвольте, сэр, проводить вас в спальню.
– Нет, поднимемся наверх, я хочу поговорить с вами. И с

вами, – сэр Артур обернулся к Хаггеру.
Чёрный солдат открыл им дверцу лифта на верхней плат-

форме башни.
Три тени вышли на плаформу. Вдали старый Рейн тихонь-

ко ворчал во сне. Неподвижно стояли ряды фонарей на аэро-
дроме. Луна, идя к закату, спокойно озаряла одно из самых
красивых мест в Западной Европе. Древний, сухой камень
Эратосфена был очень далеко. Наступал час глубокого пред-
рассветного сна.



 
 
 

 
Глава восьмая
В ЗАПАДНЕ
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Слишком длительна, слишком продуктивна была связь
между Макниллами и Форрингтоном, чтобы фирма легко
могла расстаться с ним – одной из своих главнейших науч-
ных опор.

Макниллы терпеливо сносили учащавшиеся у сэра Арту-
ра за последнее время вспышки дурного настроения, недо-
вольства: «Чудачество возрастает с годами, старость всегда
капризна».

Поэтому доходившие до Томаса Макнилла сведения о
«выходках» Форрингтона, выражавшиеся в недовольстве на-
правлением работ комиссии двух стран, понимались им по-
деловому.

«Нужно по-настоящему занять его. Там слишком много
разговаривают. А в раздражении сэр Артур говорит вздор о
вещах, в которых ничего не понимает…»

Однако острые внутренние противоречия на самом деле
раздирали комиссию учёных двух стран, работавшую по по-
ручению правительства над величайшей проблемой XX ве-



 
 
 

ка.
В инкубаторе, где дозревали два яйца для убийства одним

ударом тысячи жителей двух японских городов, споров не
было.

«Мы молились об успехе и нам нужно было спешить!» –
так писал впоследствии один из этих учёных.

Нужно! Умирающий третий райх тоже что-то готовил и
мог быть страшным для островной империи даже в послед-
них судорогах агонии!

Но райх был разбит чужими руками, а атомные бомбы от-
правились в Японию, чтобы положить начало атомной ди-
пломатии: «Бойтесь все!»

И работы продолжались. Некоторые учёные, позабыв, что
подобные слова повторялись много раз и при изобретении
скорострельных пушек, и автоматического оружия, и многих
других орудий истребления, говорили:

«Сама разрушительная сила атомного оружия исключит
возможность войны!»

Но разочарование Форрингтона росло, тем более что го-
лоса демократического мира стали так громки, что нача-
ли проникать через тяжёлую стену, сложенную временем из
случайно, в сущности бессистемно накопленных убеждений.

Подоспели и примеры, многозначительно поданные дву-
мя коллегами учёного, которые открыто присоединили свои
голоса к голосу мира, звучащему с Востока.

Эти двое не были пришельцами в науке и не были «поли-



 
 
 

тиками» в том смысле, как теперь Форрингтон понимал это
слово.

Сэр Артур начал интересоваться прессой и выбор газет,
которыми он интересовался теперь, удивил бы его самого
несколько лет назад. Кто бы мог поверить, что, читая, напри-
мер, последние выступления представителя России на Ас-
самблее наций, сэр Форрингтон одобрительно будет кивать
головой?

Раздражительность старого учёного увеличивалась.
Вспышки его гнева беспричинно падали на голову первого
встречного. Пропадал интерес к делу, и пропадал незаметно
для самого Форрингтона.

Завершающий скандал случился совсем неожиданно.
Всем показалось, что без внешнего повода сэр Артур об-
рушился на нелюбимые им военные мундиры непременных
членов комиссии двух стран. В ответ на вполне вежливые
упрёки в медлительности Форрингтон вспыхнул:

–  Мы достаточно дали вам брони, пушек, ружей, само-
лётов, взрывчатых веществ! Научитесь обращаться с ними.
Для наших голов этого достаточно. Отвяжитесь от нас! Вы
никому не даёте ни жить, ни работать!

Произошёл резкий обмен мнений в форме, отнюдь не
привычной для корректных членов комиссии. Сэр Артур не
только кричал и бранился, но, казалось, потерял голову. Так
был объяснён его совершенно недопустимый выкрик:

– Нужно протянуть руку русским и работать с ними!



 
 
 

А вечером этого дня сэр Артур получил каблограмму из
Европы. Томас Макнилл настоятельно просил его посетить
замок на Рейне, где Форрингтон не был ещё ни разу.

Форрингтон немедленно сел в экспресс, доставивший его
к концу ночи на берег Атлантического океана. Утром он был
на аэродроме «Трансатлантик».

В пути стариком не было сказано ни слова, если не считать
«К чорту!», брошенного им предложившему кофе стюарту.

Неожиданный туман задержал сэра Артура на острове на
два дня.
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Да, здесь, на этой высокой башне, дышалось свободнее…
– Зачем вы звали меня сюда, Томас? Чтобы показать мне,

как вы убиваете невинных людей и чтобы сделать меня со-
участником убийства?

Форрингтон задал эти вопросы резким тоном, он почти
кричал.

–  Ради бога, сэр Артур, прошу вас успокоиться. Тот
неосторожный, которого мы видели, не рискует поте-
рять жизнь. Упадок сил, болезненное состояние в течение
нескольких дней… Если бы я думал, что вы так отнесётесь
к этому…

Томас Макнилл нервно сжимал и разжимал пальцы.
– Господин Хаггер охотно подтвердит вам мои слова.



 
 
 

Скрипучий голос Хаггер а пришёл на помощь:
– Дорогой друг и коллега, мистер Томас и я, мы очень со-

жалеем, что не предупредили вас. Но даже если бы этому ни-
чтожному человеку и угрожала серьёзная опасность, что из
этого следует? Он так далёк и чужд нам и, наверно, вражде-
бен! Величие поставленных перед наукой задач оправдыва-
ло в глазах людей науки и не такие жертвы. Разве не бросали
жестокие упрёки тем, кто впервые решался погрузить нож
хирурга в живое тело? Разве ещё недавно не запрещалось, во
вред истинному знанию, производить опыты над животны-
ми? Разве не мешала невежественная, сентиментальная тол-
па, можно сказать, ещё вчера нашим коллегам-учёным бо-
роться за благо людей, для чего порой требовались времен-
ные страдания бессмысленных животных? И теперь законы
великого западного континента, гражданином которого сей-
час я являюсь, позволяют производить опыты над пригово-
рёнными к смерти преступниками! Я и мистер Томас знаем,
что этому чужому и враждебному нам человеку не причинён
серьёзный ущерб. Но если бы это и было так? Тем более, это
там, на Востоке, с его многочисленным низким населением.
Дорогой сэр Артур! Нам, людям науки, позволено больше,
чем обычным людям!

Произнося слова очень медленно, Отто Юлиус Хаггер вы-
прямился во весь рост. В его голосе была твёрдая уверен-
ность в своей правоте. Он явно не понимал, что можно
думать иначе. Томас Макнилл, найдя сильную поддержку,



 
 
 

быстро справился со своим волнением.
Форрингтон сел. В ночной тишине были ясно слышны

нарастающий грохот и свисток экспресса, промчавшегося
по виадуку. Луна серебрила высокую башню и платформу.
Бледные лучи её подчёркивали решительное выражение лиц.

Форрингтон, казалось, успокоился.
– Хорошо, я не сделаю вывода, пока не пойму всего. Зачем

вы так настойчиво вызывали меня, Томас?
– Я сейчас повторяю свою просьбу. Вам следует отдох-

нуть. Не лучше ли нам отложить разговор до утра?
– Нет! Теперь!  – Фигура Форрингтона выражала реши-

мость. Каждое слово он подтверждал упрямым кивком голо-
вы.

Томас Макнилл видел, что Форрингтон находится в со-
стоянии высшей степени упрямства. В таких случаях оста-
валось только делать вид, что воля сэра Артура исполняется.
Поэтому Макнилл продолжал:

–  Как вы могли убедиться, мы с господином Хаггером
проделали большую работу, но она ещё не закончена. Точ-
нее, мы не добились проявления тех свойств, которые нам
нужны. Во-первых, нам не удаётся сделать тот поток энер-
гии, который мы называем Люксом, неощутимым для сет-
чатки человеческого глаза. Нам нужна та часть спектра, ко-
торая невидима для человеческого глаза, но видима фото-
пластинкой. Таким образом, наш отлично действующий и
управляемый «Л» – только промежуточная стадия. Ваша по-



 
 
 

мощь, сэр Артур, может обеспечить наше движение в нуж-
ном направлении.

Макнилл подождал, но Форрингтон молчал.
– Вам не угодно будет, сэр?..
– Продолжайте, Томас!
– Я кончил!
– Вы сказали – во-первых! А во-вторых?
– Но разве этот вопрос сам по себе недостаточно интере-

сен, сэр? Я не сомневаюсь, что всё ближайшее время…
– А что во-вторых? – перебил Форрингтон.
Действительно, сэром Артуром овладел припадок упрям-

ства. Сейчас он мог слушать только то, что хотел услышать.
– Во-вторых, сэр Артур, это то, что мы называем «М». Он

недостаточен. Как бы сказать… – Томас Макнилл подыски-
вал слова – …его действие… его действие… не стремитель-
но и не решительно… его действие непостоянно и ограни-
ченно…

– Скажите прямо, – перебил его Форрингтон, – он недо-
статочно быстро убивает.

– Да…
– Хорошо, это во-вторых. А в-третьих?
– Это всё, сэр Артур!
– Всё? Только? Это немного!
– Уверяю вас, сэр, что разрешение этих задач есть вели-

чайшая проблема века!
– Величайшая проблема, мой дорогой друг! – откликнул-



 
 
 

ся Отто Юлиус Хаггер. Он сидел в напряжённой позе, прямо,
не касаясь спинки стула. Форрингтон пристально посмотрел
на старого немца, очень похожего сейчас на мумию, встав-
шую из гроба.

– Величайшая? Почему? Видеть на расстоянии, не будучи
видимым? Убивать на расстоянии, оставаясь неизвестным?
В чём же тут величайшая проблема?

– Разве мы не стремимся обеспечить Западу раз и навсе-
гда его место? – горячо отозвался Макнилл. Пришло время,
когда необходимо раз и навсегда подчинить мир единой ци-
вилизованной воле. Для этого нужно новое оружие цивили-
зации!

– Я вас понимаю, Томас. Но здесь больше политики, чем
науки. Все последние годы меня оглушают подобными реча-
ми. Ещё только вчера… А что думает господин Хаггер?

– Я согласен с вами, мой дорогой и уважаемый друг. Поли-
тика – не занятие для учёных. Испытания, пережитые мной
и моим народом, заставили меня многое обдумать и понять.
Плохая политика не занятие для учёных. Но…  – Хаггер
встал и продолжал говорить с пафосом… – пришло время,
когда учёный должен определить своё место! Ваш Ньютон,
наши Лейбниц, Гумбольдт, Майер, Гельмгольц и сотни дру-
гих принадлежали всему миру. Они беспечно и беззаботно
разбрасывали знания! Двадцатый век принёс нам новую ис-
тину…

– Я опять не понимаю ни слова! – перебил Хаггера Фор-



 
 
 

рингтон.
– Прошу прощения, дорогой друг. Истина в том, что сна-

чала действует сила, обеспеченная оружием, а по том – всё
остальное.

– Я не был учеником Гитлера!
– Я тоже не был им, дорогой сэр! – убеждённо возразил

Хаггер.
– Хорошо! – Форрингтон говорил негромко.  – Я делаю

вывод: вы нуждаетесь и, очевидно, очень нуждаетесь в моей
помощи для того, чтобы это… – он показал рукой в сторо-
ну двора замка, – действовало невидимо и безусловно смер-
тельно.

– Конечно, сэр. У нас неограниченные ресурсы. Я убеж-
дён, что вы добьётесь поразительных результатов!

Томас Макнилл был очень доволен. Припадок упрямства
учёного окончился с неожиданной быстротой.

Сэр Артур встал и взялся обеими руками за спинку стула.
Лица всех были синевато-бледными в лучах луны, а борода
Форрингтона казалась белой, как снег.

– Поразительных результатов… – тихо повторил он. – По-
разительных результатов, – произнёс он громче. Потом, не
меняя тона, он сказал:

–  Вы, дурак, Томас! С какой стати я стану заниматься
убийствами в вашей компании?

Он опять начал кричать.
– С вас недостаточно компании этого господина? – Фор-



 
 
 

рингтон указал на Хаггера. – Этот господин, мой бывший
друг, давно потерял представление о том, чем должна быть
наука. Политический шут!

– Сэр Артур! Сэр Артур! – пробовал прервать его Томас
Макнилл. Но Форрингтон поднял стул и бросил его на ка-
менные плиты платформы башни.

– Молчите, Томас! Вы были человеком дела, а теперь вы
тоже политический шут, но меня вы больше не будете ду-
рачить! Вы дурак, Томас! Тройной дурак! Я не жалею поте-
рянного времени. Нет, клянусь богом, не жалею! Я не дам
вам подрывать основы жизни! Будьте вы прокляты! Но вы
открыли мне глаза!

–  Но это невозможно, вы бредите!  – тщетно пробовал
остановить Форрингтона Макнилл.



 
 
 

Но сэр Артур кричал всё громче и громче:
– Вы хотите, чтобы я выбрал? Я выбираю русских! Я раз-

давлю вас, негодяи, и я сумею это сделать, будьте вы прокля-
ты! Я протягиваю русским руку! Они люди большой челове-
ческой науки. Довольно крови! Довольно крови. Вы поняли?
Довольно!!!

Томас Макнилл стоял с искажённым от ярости и страха
лицом, а Хаггер подходил всё ближе и ближе к кричащему



 
 
 

Форрингтону. Немец прижимал руки к груди, точно прося
его о чём-то.

– Вы сошли с ума! Это нужно кончить! – вскрикнул Мак-
нилл, сделав шаг вперёд.

Тогда Хаггер выбросил длинные, тяжёлые руки со сжаты-
ми кулаками и, помогая себе всем телом, ударил Форрингто-
на в грудь. Сэр Артур, отброшенный неожиданным и силь-
ным ударом, пытаясь найти равновесие, взмахнул руками,
попятился и исчез…

Вокруг платформы высокой цитадельной башни старого
замка не было перил…
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Начинало светать, когда Томас Макнилл попросил по
телефону майора Тоунсенда подняться на башню. Через
несколько минут недремлющий начальник охраны замка на-
шёл на платформе Макнилла и Хаггера. Хаггер сидел спи-
ной к выходу из лифта. Длинные тяжёлые руки старого учё-
ного неподвижно лежали на коленях. Лицо, напоминающее,
по мнению газет третьего райха, черты покойного фельдмар-
шала Мольтке, смотрело на восток, туда, где должно было
скоро встать солнце.

Узкие сухие губы Хаггера иногда слегка шевелились. То-
мас Макнилл был бледен после бессонной ночи.

– Случилось большое несчастье, майор, – сказал он очень



 
 
 

тихо.
– Да, сэр? – Лицо майора Тоунсенда выразило беспокой-

ство.
–  Сэр Артур Форрингтон, увлёкшись беседой, упал

вниз,  – Макнилл указал рукой в направлении профессора
Хаггера. Майор посмотрел туда. Но, кроме неподвижной
спины Хаггера, там ничего не было.

–  Я попрошу вас, майор, прикажите поднять…  – Мак-
нилл запнулся и с усилием добавил: – …тело… – Майор сде-
лал движение. – И… – продолжал Макнилл. Майор остано-
вился… – Я хотел ещё сказать… – голос Макнилла был ед-
ва слышен… – я хотел вам сказать, вы сами будете внизу,
сами… лифтёр, чёрный, вероятно, видел и мог не понять,
и… – Он повторил: – … и чёрный мог не понять…

Томас Макнилл и начальник охраны пристально смотрели
друг другу в глаза. Это длилось не более пяти секунд. Май-
ор Тоунсенд, бывший начальник полиции одного из южных
городов заокеанской страны, всегда отличался решимостью.
Он ответил таким же чуть слышным, но очень выразитель-
ным хриплым шопотом:

– Я очень хорошо понимаю вас, сэр. Люди часто бывают
болтливы, в особенности эти чернозадые.

– Благодарю вас, майор, я знаю, что могу на вас положить-
ся. – Голос Макнилла стал более уверенным.

– Прошу вас ни о чём не беспокоиться, сэр! У меня на-
дёжные, хорошие парни. Я больше не нужен вам, сэр?



 
 
 

– Да, майор, да, но… – голос Макнилла опять упал до шо-
пота: – …чёрный не должен… не должен…

– Я понимаю вас, сэр. У меня крепкие парни, они не лю-
бопытны!

– Я надеюсь на вас, майор!
Майор скрылся в нише, ведущей под колпак лифта. Двое

людей, оставшихся на платформе высокой башни, молчали.
Было уже совсем светло. Сейчас взойдёт Солнце.
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Майор Тоунсенд вошёл в лифт, не глядя на прижавшегося
к стене, чтобы не помешать начальнику, чёрного солдата с
усталым, посеревшим от бессонной ночи лицом. Невольный
свидетель убийства был полон ужаса… Через несколько ми-
нут лифт принёс наверх крупного, дюжего, с багровым буль-
дожьим лицом мужчину. Выйдя из лифта, он весело хлопнул
чёрного солдата по плечу:

– Хэллоу, Джимми! Устал, приятель?
–  Здравствуйте, мистер Тиккер. Доброе утро, мистер

Тиккер, благодарю вас, мистер Тиккер. – Негр в защитной
форме старался улыбнуться, показывая ровные, крупные бе-
лые зубы.

–  Слушай-ка, Джимми, хочешь поехать со мной вниз?
Мне нужна твоя помощь!

Мистер Тиккер тоже улыбался. Он потряс Джимми за пле-



 
 
 

чо.
– Я очень хочу помочь вам, мистер Тиккер. Но кто же бу-

дет у лифта?
– Лифт никуда не убежит, он на полчаса обойдётся без

тебя, Джимми!
Чёрный солдат и багроволицый мужчина вошли в кабину

лифта и захлопнули дверцу. Мистер Тиккер нажал нижнюю
кнопку и вынул из заднего кармана штанов большую плос-
кую флягу. Он отвинтил крышку, сделал глоток, провёл по
губам рукой и протянул флягу своему чёрному другу.

– Спасибо, мистер Тиккер, сэр, благодарю вас. За ваше
здоровье!

Чёрный сделал большой глоток и вопросительно взглянул
на белого.

– Пей ещё, мой славный Джимми, это хорошая водка, при-
ятель, пей больше, до дна, Джимми!

– Благодарю вас, мистер Тиккер.
Джимми приложил фляжку к губам и медленно пил, за-

прокинув голову назад. Кадык, как живой, двигался вверх
и вниз над узлом форменного галстука. Лифт падал вниз.
Джимми отнял фляжку от губ. Теперь его лицо было опять
хорошего, чёрного цвета. Глаза влажно блестели.

– Спасибо, мистер Тиккер. Хорошо иметь такого доброго
друга. Это очень хорошая, очень хорошая водка, – он вернул
фляжку.

– У меня есть ещё много хорошей водки, Джимми! – Ми-



 
 
 

стер Тиккер спрятал фляжку в карман и многозначительно
похлопал себя по оттопыренному карману пиджака. Потом
он опять потрепал Джимми по плечу.

Лифт мягко остановился. Чёрный и белый прошли тем
же путём, где несколько часов назад шли Томас Макнилл и
сэр Артур Форрингтон. Майора Тоунсенда не было. Человек
небольшого роста в штатском костюме молча проводил дру-
зей очень внимательным взглядом.

На колоннах нижнего этажа, отбрасывавших переплетав-
шиеся неподвижные тени, горели редкие лампы. Двое шли
рядом, направляясь вправо. Их тени бежали за ними то уко-
рачиваясь, то удлиняясь на гладком асфальте пола.

От выпитой после бессонной ночи крепкой водки Джим-
ми стал заметно хмелеть:

– Такому другу, как мистер Тиккер, я могу всё, всё ска-
зать. Когда я услышал, как босс, как мистер Макнилл, хочу
я сказать…

– Не болтай, Джимми, – перебил его мистер Тиккер, – сна-
чала мы сделаем наше дело, потом ты будешь всё рассказы-
вать, всё, что захочешь, приятель Джимми.

Захмелевший Джимми зацепился за едва видную головку
рельса.

– Потом я вам всё расскажу, мистер Тиккер!
– А ну, поторапливайся, Джимми!
Джимми прибавил шагу. Мистер Тиккер чуть отстал, вы-

нул из оттопыренного правого кармана пиджака большой



 
 
 

автоматический пистолет и, не целясь, выстрелил. Тяжёлая
пуля крупного калибра ударила Джимми в затылок. Резкий
звук выстрела треснул, отразился от стены и погас.

Джимми споткнулся и упал. Он лежал, уткнувшись лицом
в пол. Из-под его головы по асфальту быстро расплывалось
тёмное пятно, казавшееся жирным при свете висевшей на
ближней колонне лампы. Было так тихо, что выстрела, каза-
лось, вовсе и не было.

Джимми, не отрывая головы от пола, немного повернулся
на правый бок. Левое плечо быстро и мелко дрожало. Длин-
ные ноги в зелёных форменных штанах стали подгибаться,
потом опять вытянулись. Мистер Тиккер неподвижно стоял
и внимательно смотрел на своего друга. Тяжёлый пистолет
висел в его опущенной правой руке.

– Хорошая водка, Джимми, пей хорошую водку до дна,
Джимми! Каждый негр может тебе позавидовать, Джимми, –
сказал мистер Тиккер, когда ноги негра вытянулись в послед-
ний раз.

Мистер Тиккер положил пистолет в карман пиджака, по-
дошёл к ближайшей колонне и плоским ключом открыл
дверцу стального ящика, приделанного на высоте челове-
ческого роста. Обнаружилось массивное-чугунное колесо.
Обеими руками мистер Тиккер стал крутить колесо слева на-
право. В одном метре от головы очень спокойно лежащего
Джимми поднялась круглая крышка трапа, открыв чёрное
отверстие. Мистер Тиккер взял своего друга за ноги, обутые



 
 
 

в тяжёлые, крепкие солдатские ботинки, и потащил его к от-
верстию. Джимми гибко перевалился через край колодца и
исчез. Звука падения не было слышно.

Мистер Тиккер достал из ящика резиновый шланг с бле-
стящим медным наконечником и смыл сильной струёй воды
пятно на том месте, где была голова Джимми, и протянув-
шуюся от этого пятна жирную полосу к колодцу. Пол имел
уклон и вода стекала в зияющее отверстие. Покончив с этим,
мистер Тиккер спрятал шланг на место, закрыл трап и запер
ящик.

«А всё же они очень умные люди, эти бывшие хозяева, –
запасливые и предусмотрительные», – вслух подумал мистер
Тиккер, пряча ключ в карман.

Таково было надгробное слово, произнесённое над без-
донной могилой.

Дюжий, багроволицый мужчина с оттопыренным правым
карманом пиджака пошёл обратно между стройными ряда-
ми колонн, проходящих на высоте шести метров от пола че-
рез перекрытие и устремляющихся вверх. Тяжёлый автома-
тический пистолет, оттопыривший карман пиджака меткого
стрелка мистера Тиккера, с маркой «Макнилл и сыновья»,
тоже был замечательным произведением техники.
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Солнце начало подниматься над горизонтом и отбросило



 
 
 

на платформу башни две длинные тени. Третья тень исчезла
до восхода. Макнилл и Хаггер по-прежнему были вдвоём.

То, что было сэром Артуром Д. Форрингтоном, подняли и
положили в длинный цинковый ящик. Крышку ящика плот-
но и тщательно запаяли. Через несколько дней ящик поме-
стили в деревянный гроб и погрузили на специальный само-
лёт. Похороны должны были состояться в столице островной
империи.

Безутешно рыдала в большом доме старушка в глубоком
трауре: «Артур был так добр, так добр… Он был так добр,
так здоров… Зачем он поехал туда?..»

Так же, как задержалась отправка гроба, с опозданием
заговорила и печать. Помещая краткие некрологи (подроб-
ные некрологи должны были найти место в журналах), газе-
ты сообщали о внезапной смерти учёного, происшедшей от
несчастного случая во время осмотра им исторических до-
стопримечательностей в долине Рейна.

Очень подробные описания обстоятельств печального со-
бытия в разных газетах отличались только манерой изложе-
ния. Очевидно, печать пользовалась одним и тем же источ-
ником.

Прогрессивные газеты указывали, что за несколько дней
до своей скоропостижной смерти Форрингтон подписал воз-
звание Комитета Защиты Мира. Реакционная печать поста-
вила этот факт под сомнение.

Заокеанские газеты в кричащих на всю ширину страниц



 
 
 

заголовках обвинили Комитет Защиты Мира островной им-
перии в подлоге. Но вскоре перед лицом неопровержимых
фактов газетам пришлось опровергать самих себя. Правда,
эти опровержения были напечатаны на последних страницах
мелким шрифтом.

Однако заслуги покойного сэра Артура Д. Форрингтона
перед наукой не подлежали никакому сомнению. Похороны
прошли с большой пышностью и с серьёзной торжественно-
стью. Покойного провожали не только представители учёно-
го мира острова, но и специально прибывшие с европейско-
го и западного континентов делегации академий и научных
обществ. Венки, венки, венки… Речи…

 
6
 

Утром на следующий день после вылета сына в Н-ск Фё-
дор Александрович был в Институте. В начале второй поло-
вины дня Фёдор Александрович, сидя и своём кабинете по-
сле телефонного разговора с Алексеем Фёдоровичем, взял
в руки газету. На последней странице внизу пятого столбца
было помещено следующее сообщение:

«Л… августа. Утренние газеты сообщают о смерти
известного учёного, физика Артура Д.  Форрингтона.
Покойный осматривал исторические памятники в
Западной. Германии и погиб в результате несчастного
случая. Форрингтон создал себе широкую известность



 
 
 

своими трудами, изданными до второй мировой войны.
В последующее время его научная деятельность была
менее продуктивной. Многие годы покойный был
связан с промышленными кругами островной империи
и западного континента. Он входил в группу учёных,
представляющих островную империю в комиссии по
разработке проблем применения атомной энергии в
военных целях…»

– Вот видите, Степан Семёнович, – сказал Фёдор Алексан-
дрович, обращаясь к своему техническому служителю, при-
водившему на столе в порядок утреннюю почту, – уходят ста-
рики… Вот и Форрингтон умер… Вы его не помните?

– Как же, Фёдор Александрович, он до войны к нам при-
езжал. Ещё в последний год при Ванине. Плотный такой, с
большой бородой…

– Да, это было тогда, когда у нас в гостях была делегация
учёных. Покойный очень походил лицом на Дарвина! – Фё-
дор Александрович задумался…



 
 
 

 
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

НА СТРАЖЕ МИРА
 



 
 
 

 
Глава первая
В СТЕПЯХ
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Глубокий мир владел в этом августе ковыльными степя-
ми. Высоко здесь небо, широк вольный простор. Влечёт, тя-
нет к себе человека природа здешних мест. Близка ему, по-
нятна неутолимая любовь к степным просторам великих рус-
ских путешественников. Есть у кочевников старая сказка:
«…и он ушёл из степи в большие города, с годами добился
и богатства, и славы, и могущества. И он забыл своё племя.
Но вот, по мудрому совету старейшего в роде, послали ему
однажды только одну ветку горькой полыни, и вернул бегле-
ца степной запах в родную кибитку…»

…Было уже больше десяти часов утра. Двухместный са-
молёт, взявший в Н-ске Алексея Фёдоровича с его новым
знакомым, опустился на чистоозерском аэродроме. Алексей
вышел первым. Пока Заклинкин вытаскивал свои вещи из
кабины, к машине по коричнево-зелёному лугу лебедью под-
плыла белоснежная больничная сестра. Назвав Алексея Фё-
доровича по имени и отчеству, она поздравила его с приез-
дом и предупредила готовый вопрос:



 
 
 

– Нам Павел Владиславович о вас звонил. А вот и Лидия
Николаевна едет…

К маленькой группе людей, стоявшей около самолёта,
подъезжала Лидия Николаевна, сама правя лошадью. Пожи-
мая руку Алексею Фёдоровичу, она заметила и Заклинкина:

– Вы не один?
К чему же было Алексею Фёдоровичу пускаться в длин-

ное объяснение? Молодой инженер был, к тому же, в неко-
торой мере под его покровительством. Не бросать же его на
аэродроме, в чужом месте! Анатолий Николаевич Заклин-
кин был представлен главному врачу Чистоозерской больни-
цы. Весьма естественно было для неё приветливо улыбнуть-
ся знакомому Алексея Фёдоровича. Но вот как быть с ме-
стом в тележке? Со свойственной ему лёгкостью обращения
с людьми Толя успокоил хозяйку. Вещи были положены в те-
лежку под ноги, и к близкому дому Лидии Николаевны Толя
отправился в обществе сестры.

– За исключением, может быть, общей слабости, в кото-
рой он не признается, Николай Сергеевич совершенно здо-
ров. Мне очень жаль, что вы его не застали. Он вчера рано
утром уехал в Лебяжье со своим приятелем Кизеровым.

Такие новости спешила сообщить Алексею Фёдоровичу
главный врач.

– Удержать его мы не могли. Ему надоела больница. Ко-
нечно, если бы он знал о вашем приезде…

А ведь Павлу Владиславовичу, когда он встретился с



 
 
 

Алексеем, уже было известно о бегстве упрямого и скрыт-
ного больного! Ему об этом телефонировали из Чистоозер-
ского за полчаса до визита Алексея Фёдоровича, и его живо-
му воображению тотчас же представилось, что успокоенный
Алексей Фёдорович, занятой человек, чего доброго, отложит
расследование при доказательстве отличного состояния здо-
ровья брата! Поэтому Павел Владиславович под влиянием
натиска предположений умолчал об отъезде больного в Ле-
бяжье, а Лидии Николаевне в тот же вечер телефонировал и
просил его не выдавать:

– Я тут впопыхах чуть-чуть душой покривил… Но уж те-
перь-то мы оседлаем упрямца!

Невинная «жертва» интриги Станишевского, Алексей Фё-
дорович с удовольствием вдыхал воздух с незнакомым ему
запахом начинающейся степной осени.

– Я многое и многое понял, многое узнал, слушая рассказ
Станишевского, о вас и о вашей больнице. Мы все вам так
благодарны, Лидия Николаевна! Отец был очень взволнован,
хотя полностью и не знал, что грозило Николаю. Ведь вы чу-
десно спасли нашего Колю. Жалею, что этот бродяга успел
исчезнуть!

Искреннее чувство, звучавшее в голосе Алексея Фёдоро-
вича, и его пожатие руки главного врача, державшей вожжи,
тронули Лидию Николаевну и она едва не выдала тайну ин-
триги.

Тем временем Толя со своей спутницей шёл не спеша и



 
 
 

успел узнать от разговорчивой медицинской сестры многие
подробности болезни Николая Сергеевича:

– Он уж и не дышал почти, когда его вынимали из самолё-
та. А температура у него была… – сестра назвала очень низ-
кую цифру. В разговоре было также названо и озеро – место
последней охоты Николая.

Дома медицинского персонала образовали небольшой по-
сёлок вблизи больничных корпусов. Толя со скромным ви-
дом, но уверенно вошёл в дом главного врача и принял при-
глашение позавтракать. За столом он внимательно, не вме-
шиваясь, слушал рассказ о болезни Николая Сергеевича. Чу-
тьё и смётка подсказывали ему линию поведения, и он сумел
ни разу не вызвать со вчерашнего вечера у Алексея Фёдоро-
вича тех ощущений досады, которые возбуждал у него при
первом знакомстве. Для окружающих же он был человеком,
прибывшим с Алексеем Фёдоровичем, что значило многое.

После завтрака Лидия Николаевна пригласила гостей
осмотреть больницу:

– Скажите откровенно, Алексей Фёдорович, и вы, Анато-
лий Николаевич, вы никогда не видали наших сельских боль-
ниц?

В предложении главного врача Алексей услышал ноту
знакомой горячей любви человека к своему делу. Да и вооб-
ще можно ли было отказать Лидии Николаевне?
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У входа в терапевтический корпус они встретили помощ-
ницу главного врача. Алексей Фёдорович сразу узнал её:

– Здравствуйте, Вера Георгиевна!
Прав был Павел Владиславович. Очень хороша собой бы-

ла его ученица в белоснежном халате, с золотистыми пыш-
ными волосами под маленькой белой шапочкой.

– Вы знакомы? Верочка мне не говорила! – воскликнула
удивлённая Лидия Николаевна. Вера Георгиевна чуть сму-
тилась, протянула руку гостю и ответила:

– Я видела Алексея Фёдоровича в Москве, в его лабора-
тории. Но я никак не думала, что он меня помнит… Вы бы-
ли так заняты!

– Я вас сразу узнал! – ответил Алексей Фёдорович и не
покривил душой. Он собирался ещё что-то сказать, но ре-
шительная Лидия Николаевна изменила тему раз говора:

– А когда мы будем иметь аппаратуру для лечения злока-
чественных опухолей?

Алексей Фёдорович назвал возможный срок начала мас-
сового производства сложной аппаратуры. После беседы
со Станишевским и разговора по телефону с отцом (Фё-
дор Александрович просил сына воспользоваться случаем и
немного отдохнуть) Алексей Фёдорович, ощущая дыхание
мощной природы и под влиянием резкой перемены обста-



 
 
 

новки, начинал чувствовать себя (пусть к нему и мало подхо-
дит это сравнение), как школьник, вырвавшийся на свободу.

Он сказал несколько любезных слов Вере Георгиевне и на
пороге хирургического отделения сообразил: «Да ведь она
похожа на Тату!» К жене своего двоюродного брата Алексей
питал чувство искренней дружбы. Действительное или кажу-
щееся сходство настолько ему помогло, что он и с Верой Ге-
оргиевной чувствовал себя легко и просто, что ему далеко
не всегда давалось в общении с женщинами.

Когда главный врач, показывая гостям тракториста, по-
правлявшегося после сложного перелома таза, с гордостью
говорила «Нам доступны все случаи, требующие хирурги-
ческого вмешательства!», то увлёкшийся гость выразил уве-
ренность:

– Конечно, и Вера Георгиевна принимала деятельное уча-
стие в этой операции?

Врачи отнесли ошибку за счёт рассеянности учёных, но
Алексей Фёдорович сам сказал:

– Прошу извинить, мне-то непростительно путать специ-
альности врачей!..

После этого гость ушёл в себя, стал задумчив. Однако,
вслушиваясь в голос Веры Георгиевны и с удовольствием от-
мечая его приятный тембр, он – вскоре опять оживился.

После подробного осмотра больницы, где было, действи-
тельно, много интересного, Лидия Николаевна, удовлетво-
рённая вниманием гостей, вдруг вспомнила:



 
 
 

– Но что же я делаю? Уже поздно, а ведь вы торопитесь
в Лебяжье!

Алексей Фёдорович, взглянув на часы, успокоил главного
врача:

– Если мы не надоели хозяевам, я бы охотно отложил Ле-
бяжье до завтра. Всё равно, наш стрелок сейчас уже забрался
в свои камыши и появится завтра к полудню…

Лебяжье было отложено на утро, а сегодня… Сегодня бы-
ло вполне естественно для Алексея Фёдоровича погрузиться
вместе с Верой Георгиевной в рассмотрение истории болез-
ни Николая.

Толя с честью выдержал томительную длинную скуку зна-
комства с больницей, а потом пошёл побродить по районно-
му центру. Нужно было всё обдумать и запечатлеть в памяти.

Подумать было над чем! В Москве Щербиненко приказал
ему обратить особое внимание на случаи внезапных болез-
ней или смертей в точно указанном районе. А озеро, на ко-
тором подобрали этого самого Николая? Это не то ли самое,
что было отмечено птичкой на полученной вместе с задани-
ем карте? Вот оно что! Чорт возьми! Вот так случай! Неуже-
ли же он попал в самую точку? Чем же они там занимаются,
на этом озере? До чего же удачной получилась эта встреча
на самолёте!..

И прогулка по Чистоозерскому служила для Заклинкина
средством закрепить в сознании местных жителей свою фи-
гуру в связи с Алексеем Фёдоровичем.
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История болезни Николая Сергеевича, составленная в
больнице, по своему объёму во много раз превосходила обя-
зательные черты страницы стандартного бланка. И подроб-
ность изложения была достойна необычайного, по выраже-
нию Павла Владиславовича Станишевского, случая.

Вера Георгиевна говорила сначала тихим, неуверенным
голосом, потом увлеклась. Её нежное контральто вкладыва-
ло глубокий смысл в последовательный перечень наблюде-
ний над течением болезни и изменениями в состоянии боль-
ного человека. И всё время ставились вопросы, высказыва-
лись и обсуждались предположения. Приводились сопостав-
ления со случаями внезапной анемии, известными ранее, и
звучало настойчивое желание получить ответ. Но ответа не
было.

И именно это и было замечательно! Молодой врач не хо-
тел считать свой труд завершённым. Мысль врача работала
в более широком плане, чем данный частный случай…

Алексей Фёдорович вначале слушал только внимательно,
но потом изложение увлекло его так, же, как оно увлекало
молодого врача. В высказываемых Верой Георгиевной мыс-
лях, – пусть совсем другими словами, – учёному слышалось
нечто напоминающее мысли и предположения начинателей
новой темы в Институте Энергии.



 
 
 

Алексей Фёдорович вдруг прервал Веру Георгиевну:
– Вы, может быть, правы. Очень может быть, что ваши

взгляды найдут своё подтверждение… Конечно, человек –
также и энергетическая установка! Живой организм спосо-
бен к передаче энергии и к приёму энергии. Это – генератор,
и чуткий генератор… А вы знаете…

И Алексей Фёдорович начал рассказывать о наблюдениях
и предположениях, вызвавших постановку так называемой
«новой темы» в Институте.

Не так уж общителен учёный. Почему же сейчас он за-
говорил с полной откровенностью с человеком, которого
узнал, в сущности, только что? Алексей Фёдорович не думал
об этом. Его увлекала неожиданная возможность прекрас-
ной, неограниченной искренности, в которой не так уж важ-
на последовательность слов.

Лидия Николаевна, войдя в комнату, помешала Алексею.
Он сбился, вспомнил, что перебил Веру Георгиевну, попро-
сил извинить его. Лидия Николаевна посидела молча, при-
слушиваясь к их беседе, – теперь чтение истории болезни
превратилось в замечания об отдельных частностях, – и вы-
шла.

Она пожала плечами и сказала себе:
«Я ещё не видела, чтобы у Верочки так блестели глаза, а

он… очень оживлён!»
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В Москве и поздней ночью в открытое окно входит слит-
ный гул недремлющего города. Правда, ночью он звучит при-
глушённо, под сурдину. Вот раздельно и ясно доносится с
дальнего вокзала крик паровоза. Днём этот голос не слы-
шен…

Ощущая слухом, привыкшим к неугомонному шуму
большого города, ясную тишину прохладной августовской
ночи и вспоминая проведённый день, Алексей Фёдорович
заснул не сразу. Вполне успокоенный в отношении здоровья
брата, оторванный от напряжённой жизни Института, учё-
ный думал:

«Какая способная женщина! И такая… милая! Станишев-
ский верно определяет людей. Умница и… милая. А я-то
спутал терапевта с хирургом!.. Потом страшно увлёкся и без-
умолку болтал. Бессвязно… Но она понимала. А под конец
я, кажется, устроил нечто вроде экзамена. Да ещё по её спе-
циальности! Да… Это было не совсем удачно…»

Потом Алексей Фёдорович думал о Тате, о её сходстве с
Верой Георгиевной, и о том, что Николай бывал не всегда
внимателен к жене… Затем вспомнился вопрос отца: «А по-
чему ты не женишься?»

Уже совсем засыпая, Алексей Фёдорович думал, что зав-
тра утром он увидит Веру Георгиевну и скажет ей… что он



 
 
 

скажет?.. Сон прервал мысли.
Вера Георгиевна, рассказав матери, как обычно, о собы-

тиях дня, тоже не скоро заснула в своей маленькой спаль-
не. Плыли и смешивались образы и воспоминания: школа,
медицинский институт в Н-ске и начало стажа под руковод-
ством Станишевского. Приезд в Чистоозёрское, дружба с
Лидией Николаевной. Начало работы над диссертацией… И
вдруг ярко вспомнилось: поездка в Москву на съезд, вместе с
Павлом Владиславовичем. Доклады и посещение Института
Энергии. После оформления пропусков маленькую группу
гостей провели в лабораторию. Странные машины. Потом, в
темноте, освещённый профиль Алексея Фёдоровича, его ру-
ки на рычагах и странное жужжанье и вспышки синего све-
та за его спиной… Он помнит её? Как странно получается в
жизни… Там он был сухой, далёкий, неприступный…

Как по струнам, ударили слова Алексея Фёдоровича: «…
Нейтральности нет! Люди – энергетические батареи. Изме-
рить силу токов, уметь усилить их, лучше управлять ими,
помочь жизни…»

Молодая женщина поднялась, села в постели, отбросила
за спину косу и задумалась. Сон не приходил…
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В восемь часов утра к дому для приезжих подъехала
небольшая открытая машина. В дверь комнаты уже вставше-



 
 
 

го Алексея Фёдоровича постучали.
– Да!
Дверь отворилась, и гость, переступив порог, отрекомен-

довался:
– Я Александр Шуйских, секретарь райкома партии. – Он

подал левую руку, так как правая в локте не гнулась и кон-
чалась чёрной перчаткой на кисти.

Обменялись рукопожатиями. Алексей Фёдорович пригла-
сил гостя сесть.

– Я к вам, профессор, по важному делу. Хотел ещё вчера,
но мы подзадержались – уборочная во-всю разворачивается.
Так вот… (гость в этом слове упирал на «о» и получалось у
него воот) … так вот, у нашей организации к вам просьба.
Мы хотим поставить ваш доклад на активе. Тема – научная,
по вашему выбору. Хотя народ сейчас и крепко занят, но для
такого случая мы время найдём!

Товарищ Шумских никак не мог упустить блестящей воз-
можности дополнить план массовой работы докладом про-
фессора! Услышав ещё вчера днём о приезде к Лидии Нико-
лаевне неожиданного гостя, товарищ Шумских сразу увидел
себя самого, произносящего с трибуны районного клуба:

– Товарищи! Сейчас перед нами выступит профессор, то-
варищ…

Совершенная уверенность секретаря райкома не оставила
бы никаких путей к отступлению у Алексея Фёдоровича, да-
же если бы он их искал.



 
 
 

С той же спокойной уверенностью, с какой он начал раз-
говор, товарищ Шумских, прощаясь, добавил:

– Машина заправлена, шофёр будет вас ждать, когда захо-
тите ехать в Лебяжье. О дне доклада предупредите нас через
Павла Кизерова! – И вышел.

Алексей предупредил инженера Заклинкина и пошёл к
больнице. Там работа шла своим чередом. Утренние обходы
больных, амбулаторный приём, подготовка к операциям. Ли-
дия Николаевна вышла и сказала, что прощается не надолго.

С Верой Георгиевной Алексею удалось раскланяться
только издали. Он увидел её в открытом окне нижнего этажа
больницы.

Машина мягко пошла по длинной главной улице район-
ного центра, мимо невысоких домов с берёзками в палисад-
никах, мимо двухэтажных зданий школы и клуба, и повер-
нула направо около пожарного депо.

Прибавляя ход, автомобиль катился вдоль большого озера
со стаями белых гусей и пёстрых уток. Среди них опытный
глаз различил бы и диких. До Лебяжьего – пятьдесят семь
километров.

В глубинных районах ездят быстро. Машины, как стол,
накатывают чернозём просёлочных дорог. И стрелка счётчи-
ка скорости дрожит между 40 и 50.

На несколько замечаний Заклинкина Алексей Фёдорович
ответил односложно, и потом всю дорогу они молчали. Раз-
минулись несколько раз с автомашинами, везущими пшени-



 
 
 

цу нового урожая.
Через редкие берёзовые рощи, мимо озёр, заросших буй-

ным камышом, среди роскошных полей дозревающей луч-
шей в мире пшеницы, мимо начавших уборку полевых бри-
гад Алексей Фёдорович летел вперёд и вперёд с радостным
чувством широкой, широкой воли. Ничто ему не мешало…

Да, здесь дышалось легко!



 
 
 

 
Глава вторая

В КАМЫШАХ
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Колхоз Лебяжье раскинулся двумя длинными улицами
вдоль берега большого озера. Налево – общественные фер-
мы, амбары и электростанция. В озеро уходят мостки, с ко-
торых полощут бельё. Тут же лодки рыбаков и охотников.
Острова камышей сливаются вдали в высокие зелёные сте-
ны.

Машина остановилась у дома Павла Ивановича Кизерова.
Шустрая девочка, выскочившая со двора в калитку, змей-
кой скрылась в доме. С крыльца сейчас же спустилась старая
женщина и отворила ворота:

– Заезжайте, заезжайте!
Помогая Заклинкину вынимать вещи из автомобиля, она

говорила без устали:
– А вы тоже с ружьём? Да вы умойтесь с дороги, милые

гости, а мы-то ждали! Уж Паша с Николаем Сергеевичем бу-
дут рады! У меня и обед в печи вас ждёт. Наши все на работе.
Николай-то Сергеевич до зари на «домашнее» озеро уплыл.
Он не знает, что вы приехать должны. О вас по телефону Са-



 
 
 

ня Шуйских звонил… Я тут с шалуньей одна…
Бабушка успела сообщить всё главное, пока гости входили

в дом.
– А Николай-то Сергеевич! О-ох, и было! Ума не прило-

жим, что за болезнь с ним приключилась. И ведь вот неуём-
ный, с ночи вчера хотел ехать, так уж я его не пустила. Па-
ша-то нынче поздно вернётся. А вы-то чего стоите? В гор-
ницу проходите!

Усадив гостей в большой комнате за стол, покрытый яр-
кой скатертью, бабушка достала из стеклянного шкафа объ-
ёмистый графин со светлой жидкостью и поставила три ста-
канчика. Загремела печная заслонка, и старая хозяйка с суе-
тящейся девочкой потащили на стол жареную дичь, жирные
щи и всё прочее, приличное нашему гостеприимству. А по-
том, хочешь не хочешь, а хозяйку не обидь! Гости выпили
по стаканчику, заставили бабушку чуть пригубить.

Уж так ведётся – о чаркой гостя встречают, чтоб без оби-
ды! Но вторую порцию «принял» только Заклинкин. Хозяй-
ка не стала гостей принуждать:

– Уж коли больше не хотите, так отложим до вечера, как
наши с поля приедут.

Когда шофёр секретаря райкома, подкрепившись, соби-
рался ехать обратно, в горницу пулей влетела внучка и писк-
нула:

– Идёт, вернулся! Уж на берегу!
Алексей вышел вслед за вестницей и увидел брата на тро-



 
 
 

пинке, проложенной через огород к берегу озера. Небогатая
добыча упала из рук Николая Сергеевича:

– Как? Ты? Алексей? Но какими судьбами?!
Братья обнялись. Николай был так удивлён, что не нахо-

дил слов. А Алексей держал его за плечи и повторял:
– А ну, а ну! Дай на тебя посмотреть!
Им помешал вышедший во двор Заклинкин. Сняв ружьё

и патронташи, Николай повесил их на изгородь и увёл брата
на берег. Они уселись на дно опрокинутой долблёной лодки.

– Я очень рад тебя видеть, Алёша! – сказал Николай. –
Счастлив, что у нас дома всё благополучно. Да, мне было
очень плохо, но сейчас всё прошло. Замечательно, что Павел
Иванович выдержал характер и вас не беспокоил зря. Но ты
– здесь! Каким образом? Я до сих пор не верю своим глазам!

– Меня вызвал Станишевский! – очень серьёзно ответил
Алексей.
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– Меня вызвал Станишевский, – повторил Алексей Фёдо-
рович. Он внимательно смотрел на резкий профиль брата.
Николай медленно опустил руку в карман и достал портси-
гар. Заметив странное впечатление, которое произвела фа-
милия Павла Владиславовича на брата, Алексей Фёдоро-
вич, привыкший к внезапным вспышкам неровного характе-
ра Николая, встал, положил ему руки на плечи и рассмеялся:



 
 
 

– Коля, да ты что, – недоволен, что я приехал? Сердишься
на что-то?

Почти десятилетняя разница в возрасте и спокойная си-
ла Алексея Фёдоровича всегда благотворно влияли на брата.
Николай сдвинул смятую фуражку на затылок:

–  Я скажу тебе… То, что случилось со мной, было на-
столько необычайно, что я хотел сам, ты понимаешь? Я сам
хотел всё понять, что было, и осмыслить. Я хотел вернуться
домой и сказать дяде: «Вот что было». Ты понимаешь? Ведь
это для меня экзамен!

Он замолчал. Его глаза смотрели на гладь озера, – туда,
где стена камышей закрывала горизонт.

– Мы никогда, никогда не говорили с тобой об этом. Но
ты знаешь, так же как и я, как ко мне относится дядя Фёдор!

Алексей сделал движение и хотел что-то сказать, но Ни-
колай продолжал:

– Знаю, знаю! Ты скажешь, что он меня любит. Знаю, но
ты пойми, – он считает меня неудачником. Помнишь, как
он сказал маме два года назад: «Он не зрел, а пора бы!» – и
приказал мне начать работу в Институте, заставил меня из-
менить специальность. А я ведь уже не ребёнок и не подро-
сток. Дядя прав, вот что тяжело. И я знаю, что он недоволен
и тем, что я до сих пор вне партии, а мне уже тридцать лет.
Я повторяю себе и тебе – это для меня экзамен. Поэтому я
хотел быть здесь один!..

Опять молчание. Лёгкий ветерок приносил звуки рабо-



 
 
 

тавших в полях комбайнов.
–  Я убежал, если можно так выразиться, из больницы

именно из-за Станишевского. Он не только чуть ли не до-
прашивал меня сам, но и приставил ко мне наблюдателей.
Ты был в больнице?

– Там очень хорошие, очень милые люди… И они делают
большое дело.

– Да ты пойми, я готов перед ними преклоняться, но эти
расспросы!.. К тому же, я не выношу больничной обстанов-
ки! Довольно я провалялся на койке во время войны!

По берегу прошла и поздоровалась с братьями женщина
с ведром в руке. Бежавший за ней мальчуган смело заявил:

– А ты сегодня мало настрелял, я видел!
В огороде показался Заклинкин. Бросив на него взгляд,

Николай спросил:
– А это кто с тобой приехал?
–  Случайный спутник, москвич, в отпуску. Хочет быть

твоим коллегой по истреблению уток.
Анатолий Николаевич подошёл и был представлен. Он

сделал вид, что не заметил нетерпеливой небрежности, про-
явленной к его особе Николаем Сергеевичем, и отправил-
ся на «прогулку» по берегу озера – зарабатывать репутацию
охотника: «назвался груздем, полезай в кузов!»

Братья проводили его глазами.
Зная дорогу к сердцу того, кто вырос на его глазах, стар-

ший скромно попросил младшего:



 
 
 

– Ты меня не гони, Коля! Во-первых, мне здесь всё очень
нравится. У меня есть время. Отец был счастлив, узнав, что
ты вне всякой опасности, и посоветовал мне отдохнуть вме-
сте с тобой. Наконец, если ты захочешь, я, может быть, смогу
тебе помочь…

– Алёша, дорогой, прости меня за странный приём! Ко-
нечно же, мы всё обдумаем вместе! Я уехал сегодня на озе-
ро, чтобы в камышах спокойно думать. Слушай… Нет, давай
завтра утром поедем на то озеро, и я там буду тебе рассказы-
вать всё по порядку. А сейчас нам могут помешать. Ты мне
не давай говорить.

Они медленно пошли к дому. По дороге младший сорвал
большой зелёный огурец и угостил старшего. Хозяйка, Фёк-
ла Ивановна, встретила неугомонного охотника дружелюб-
ными упрёками:

– Затемно уехал, куска в рот не положил. Охотник!.. Са-
дись-ка к столу!

Алексей Фёдорович с удовольствием смотрел, как его
брат с большим аппетитом обедал за столом в кухне – на
правах члена семьи. Николай заметно похудел, был бледен,
но Станишевский говорил, что это естественно…

Через сельского связиста была послана общая телеграм-
ма домой, и Николай Сергеевич лёг спать – недавняя бо-
лезнь всё же сказывалась. А старший брат поговорил с Фёк-
лой Ивановной, пошутил с Шурой-Сашурой, посидел у озе-
ра и сам сорвал ещё пару сочных огурцов.



 
 
 

До чего же хороши огурцы! Да, за многие годы Алексей
впервые чувствовал себя так просто и хорошо. Нужно поско-
рее, – послезавтра, прочесть лекцию в Чистоозерском!
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Заклинкин явился под вечер, грязный, мокрый, усталый.
Фёкла Ивановна критически посмотрела на «пустого» охот-
ника, но «рубаха-парень» Толя сумел вызвать улыбку у от-
дохнувшего Николая Сергеевича.

– Такая масса уток, но, знаете, они – осторожные! И, по-
том – там глубоко. Я промахнулся, но потом одну очень
большую застрелил. Только она уплыла в камыш. А что это
за птицы с большими носами? – и Заклинкин довольно удач-
но изобразил крик кроншнепа: «ку-у-уль».

Николай Сергеевич был побеждён простодушием профа-
на и стал посвящать его в тайны охоты, примирившись с но-
вым лицом.

Уже совсем стемнело, когда Павел Иванович с женой при-
ехали из полевого стана. Вместе с ними явилась и Агаша,
двоюродная сестра председателя колхоза. Когда сели за стол,
довольный Кизеров стал потчевать гостя:

–  Ну, гость нежданный, дорогой и желанный, мы вас,
Алексей Фёдорович, скоро не выпустим! Здесь я командир
полка. Отведайте наших баранов, гусей, уток. У нас ведь мя-
со с мясом, а не с травой, как в других местах. Хлеба нашего



 
 
 

покушайте вволю. Поживите с нами, узнайте нас получше!
Загуляла по столу чарочка. Трудно было отказаться! Ря-

дом с московским профессором – колхозный кузнец с чёр-
ными руками, подтянутый председатель колхоза, не забыв-
ший офицерского достоинства, румяная Агаша, морщи-
нистая Фёкла Ивановна, доярка молочной фермы и ещё
несколько человек. И всем им было вместе хорошо. С улицы
доносились песни гуляющей молодёжи.

Заклинкина отправили спать к кузнецу, в просторный
дом. Имел кузнец две слабости: охоту – он и с войны прита-
щил «трофей», четыре пуда свинца, отрубленных где-то от
«никому не нужной» болванки, чтобы катать дробь… – и ча-
рочку после трудов. Пошатываясь, Фёдор Григорьевич объ-
яснял гостю, стоя во дворе:

– Ты у меня хоть всю жизнь живи! Мы не корыстные. Мы,
знаешь, какие? Вы, московские, двужильные, а мы ещё пу-
ще! Ты раненый был? Меня по частям собирали, голова-то
была как горшок раскоканная. Уже все отказались. Один
упрямый нашёлся, как я, хоть и харьковский! Доктор Минь-
ко! Не знаешь? Он меня сшил и выпустил немца добивать…
А сам ты женатый? Нет? Женим! Невесту найдём!

Толя же, подметив что-то в отношении Агаши к Николаю
Сергеевичу, обдумывал, хоть в голове и сильно шумело, одну
«штучку», как про себя он называл вещи, которые любил при
случае проделывать не за «надежды» и деньги Щербиненко,
а лично для себя, на потребу своей «богатой», «широкой»



 
 
 

натуре, так сказать, для «души»!
Ещё там, на берегу, при первой встрече, не понравился

Николай Заклинкину. Небрежность тона задела самолюби-
вого молодого человека. Когда же в разговорах за столом
упомянули о жене Николая, мелькнула у Толи мысль под-
строить семейную каверзу этим людям. Подобную «штучку»
он однажды уже проделал с успехом…

Щербиненко не раз приказывал молодому инженеру най-
ти связи с Институтом Энергии и крепко бранил за неудачи.
Теперь связь есть, и он постарается её укрепить! Тут «штуч-
ка для души», пожалуй, поможет? Явиться в Москве к жене
Николая Сергеевича в положении нужного человека? Я, де-
скать, там был лично и могу подтвердить! А жена у Николая,
верно, с характером (за столом Николай показывал фотогра-
фию Таты).

 
4
 

Как во многих старых наших поселениях, так и в Лебя-
жьем было в старину три родовых корня. Дальние потомки
их родством между собой не считаются, но фамилии-клич-
ки предков сохранились до наших дней. Пойти по селу – всё
Кизеровы да Тагиловы, а между ними – Меньшиковы.

Старожил радушен, но на слова скуп. Болтливых не лю-
бит. К гостю присматривается и охотно испытает его на деле.
Вопросы задаёт не зря и ответами интересуется. Нового че-



 
 
 

ловека встречает без стеснения, но фальши не терпит. Таков
и лебяженский кузнец.

Проработав с зари в кузнице, Фёдор Григорьевич Кизеров
разбудил заспавшегося гостя – пора завтракать! Узнав, что
московский гость «инженер по металлу», потащил его в куз-
ницу.

Не стоит вдаваться в подробности, но Заклинкин, имев-
ший ловкость до сих пор видеть производство только изда-
ли, позорно провалился на экзамене по мотору «челябинца»
и по нехитрой термической обработке стали в практических
условиях кузницы, где ковка была только частью механиче-
ской мастерской.

Получив неожиданно единицу за свои познания, что,
впрочем, прошло незаметно для срезавшегося, Заклинкин
отправился в дом Павла Ивановича. Там старуха Фёкла Ива-
новна поднесла ему «с похмелья» стаканчик. Братьев же не
было – они спозаранку отправились на озеро Большие Мо-
чищи. Расспросив, где это озеро, Заклинкин понял, что это
– то самое, – с «птичкой» на карте!

Вернувшись от нечего делать в кузницу, Толя успел в один
день получить от Фёдора Григорьевича вторую единицу – за
сотню привезённых патронов («Этого у нас хватит только на
две зари, и то, если скупо стрелять!») и за рассказ о вчераш-
ней охоте.

Виду не показав, Фёдор Григорьевич про себя пришёл к
решению: «Пустой парень!»



 
 
 

Это не помешало радушному кузнецу повторить, к слову,
приглашение пожить сколько вздумается, но упоминания о
невесте на этот раз не было, чего Толя не уловил. Он отпра-
вился в дом председателя колхоза за своими вещами.

Там, оставив гостя одного, Фёкла Ивановна ушла. Толя
воспользовался случаем и поднял крышку чемодана, не за-
пертого и, видимо, не хозяйского. За свою инициативу За-
клинкин был вознаграждён. Сверху лежало письмо не ин-
тересного для Толи содержания и неоконченное. Но там же
был и конверт с адресом дома и с именем Наталии Владими-
ровны, жены Николая. Это было удачей в плане задуманной
«штучки»!

Заклинкин со своими вещами устроился у кузнеца и стал
писать домой. Первое письмо,  – чернилами и в конверте,
с адресом одной из столичных улиц, – труда ему не стои-
ло. Второе же писалось не просто и потребовало черновика.
Тщательно выводя грубые буквы карандашом, Толя удовле-
творённо и весело улыбался. Исписанный лист сложил тре-
угольником и запечатал маркой. Написал адрес, использовав
сведения из чемодана Николая Сергеевича.

Карандашная заклинкинская «каллиграфия» довольно
ловко связывала судьбы двух людей в ущерб третьему. Пись-
ма попали в почтовый ящик на воротах сельсовета и скоро
начали свой путь по назначению.

Заклинкин же был вознаграждён за доброе дело встречей
с Агашей. Он проводил её на конеферму и счёл, что и здесь



 
 
 

произвёл хорошее впечатление. Вечером он дождался воз-
вращения братьев и отметил про себя: «Николай не брал ру-
жья, и вид у обоих очень серьёзный…» За ужином братья
молчали, а Толя беседовал с Павлом Ивановичем и, доволь-
ный собой, отправился провожать Агашу. Девушка охотно
слушала весёлого москвича и у своего дома задержалась. Од-
нако случилось так, что Заклинкин, привыкнув к некоторым
вольностям в обращении, совершенно неожиданно в ответ
на нагловатое «движение» получил такую пощёчину, что у
него, в точности по затасканному, но верному выражению,
из глаз посыпались искры. А Агаша преспокойно объяснила:

– Вы, Анатолий, кажется, Николаевич, особо не обижай-
тесь. Не всякая допустит…

Всё это не помешало Толе спокойно уснуть. День прошёл
для него не праздно. А пощёчина – пустяк!

Братья, притворив двери в горнице, тихо беседовали пе-
ред сном с Павлом Ивановичем, – беседовали довольно дол-
го, около, часа. Бывший командир полка поставил точку,
сказав:

– Военная тайна!
И без всякой связи со всем, говорившимся до этого, спро-

сил:
– А вы, Алексей Фёдорович, этого Заклинкина давно зна-

ете?
На полученное объяснение – ничего не сказал.
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Утром Анатолий Николаевич пошёл на охоту, избрав це-
лью озеро Большие Мочищи. Братья почти весь день прове-
ли вместе, что-то обсуждая и записывая. В четыре часа за
Алексеем Фёдоровичем заехал товарищ Шуйских по пути в
район из соседнего колхоза.

В семь часов вечера все четыреста шестьдесят два места в
районном клубе были заняты. Вносили дополнительные сту-
лья, мобилизуя все ресурсы. Проходы заполнялись теми, кто
не поместился на широких скамьях со спинками. Товарищ
Шуйских произнёс обычные слова вступления. Зал ждал.

Много разных людей – мужчин, женщин…
– Товарищи! – громко произнёс Алексей Фёдорович, ис-

пытывая резонанс незнакомых стен, и сделал паузу. Сказав
себе «Ни одного специального трудного слова!» и встретив-
шись с глазами Веры Георгиевны, он начал.

Учёный говорил о труде, о творчестве, сливая воедино
бывших перед ним и себя. И те, кто слушал его, понимали,
что он говорит о любви к Родине, об истинном смысле науки.

Безраздельно властвовала над собравшимися в зале
мысль, утверждавшая вступление грядущего в сегодняшний
день. Границ не было. Далёкие звёзды стали солнцем, и вот
они излучают потоки сверкающего тепла на свободную Зем-
лю. Изменялся климат. Послушная воле, в урочный час рас-



 
 
 

цветала весна. Мрак отступал, изгоняемый из пределов вла-
дений счастливых людей. И самая смерть – неизбежность –
готовилась пасть на колени! Ломались оковы Вселенной –
шёл Человек!

И время исчезло… Аудитория принимала рассказы о за-
мечательных тайнах энергии не только слухом и разумом,
но и чувством. Люди тянулись вперёд, улыбались, беззвучно
шевелили губами… Некоторые оглядывались и вновь зами-
рали. Задние, не замечая, встали…

Почувствовав токи, идущие к нему из коллектива, общее
чувство которого уже превращало случайное собрание в еди-
ное целое, Алексей Фёдорович связал себя с этим целым, что
нужно одинаково и великому оратору, и каждому чуткому
лектору.

На пределе волнения Алексей Фёдорович кончил просты-
ми словами:

– И этим всем мы обязаны… – он назвал имя вождя со-
ветского народа и замолчал.

В зале было жарко. Люди очнулись не сразу. Глубоко
взволнованный товарищ Шуйских дрогнувшим, но верным
голосом начал слова первой строфы Гимна.

Давно так не пели в Чистоозерском. Три вечерних часа
надолго остались в памяти людей, побывавших тогда в рай-
онном клубе…



 
 
 

 
Глава третья
В ДЕРЕВНЕ
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После окончания доклада Алексей Фёдорович, глубоко
взволнованный всем пережитым, незаметно вышел из две-
ри клуба, забыв шляпу на столе президиума. Его встретила
Лидия Николаевна. Она держала под руку свою молодую по-
мощницу и радушно приветствовала Алексея Фёдоровича:

– Вы, конечно, останетесь ночевать у нас? Вам приготов-
лена комната в доме приезжих! А сейчас пойдёмте к нам
пить чай.

Алексей Фёдорович довольно неловко отклонил пригла-
шение, ссылаясь на необходимость вернуться в Лебяжье, и
подошёл к машине. Ему хотелось побыть одному. Поспешно
подбежавший шофёр завёл мотор.

В нескольких километрах от Чистоозёрского Алексей Фё-
дорович попросил шофёра остановиться. Он ходил в темно-
те по полю, не чувствуя высокой стерни, оставленной ком-
байном, удивляясь своему состоянию. Почему он отказал-
ся от приглашения главного врача? Естественно было бы со-
гласиться… Алексею Фёдоровичу всё виделась масса внима-



 
 
 

тельных лиц и среди них ярко выделялось одно…
Он подошёл к машине, решив сказать шофёру вернуться

в Чистоозерское, но вместо этого почему-то спросил:
– Вы давно живёте в Чистоозерском? – и сел на заднее

сиденье, не вслушиваясь в ответ.
Водитель машины секретаря райкома знал наизусть каж-

дый куст у дороги и каждую кочку. Взволнованный лекцией,
он, по своему собственному выражению, вёл машину, «как
дьявол». Не многим более чем через полчаса машина влете-
ла в спящее село и круто затормозила перед домом Павла
Кизерова.
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Тёмная горница в доме председателя лебяженского кол-
хоза встретила Алексея Фёдоровича огненной точкой горя-
щей папиросы. Николай не спал.

– Ну, Алёша, как прошла твоя лекция?
Освежённый и несколько успокоенный быстрым движе-

нием в ночном, прохладном воздухе, старший брат ответил:
– Я, кажется, сказал то, что хотел. Ты знаешь, я в первый

раз говорил перед такой аудиторией. Но я чувствовал, что
меня понимают. Ты понимаешь, я чувствовал, что каждое
моё слово доходит… Почему ты не спишь? Плохо себя чув-
ствуешь?

На светящемся циферблате ручных часов стрелки пока-



 
 
 

зывали время за полночь. В темноте было слышно, как Ни-
колай натягивал сапоги. Он ответил:

– Просто здесь душно. Я хочу покурить на улице.
Братья вышли вместе. Над спящим селом в небе мерцали

звёзды. Братья сели на широкую скамью у забора.
– А ты не хочешь спать? – спросил младший.
– Нет, я чувствую какой-то подъём. Дай мне папиросу!
– Смотри, не приобрети дурной привычки! – пошутил Ни-

колай.
Алексей Фёдорович курил, неловко держа папиросу. В гу-

стой темноте ничего не было видно, кроме двух красноватых
точек.

– Сколько времени, ты думаешь, мы пробудем здесь, Алё-
ша?

– Отец сказал мне, когда я говорил с ним из Н-ска, что он
даёт мне отпуск и просит меня пробыть здесь недели две. Он
хочет, чтобы я отдохнул и привёз тебя здоровым.

– Давай подводить итоги, – предложил Николай.
Собственно говоря, почти всё было окончено. После про-

чтения записей в книжке Николая Павел Иванович ежеднев-
но выставлял сторожей на озере, но ничего особенного там
больше не наблюдалось.

Братья решили сменять сторожей, чередуя дежурства
на время остающихся лунных ночей. Следовательно, через
несколько дней можно будет уехать. Завтра должен прибыть
лаборант от Станишевского для приёма растений, преж-



 
 
 

девременно потерявших хлорофилл, и останков погибших
птиц.

Отчёт готов, результаты анализов послужат потом прило-
жением к нему. Главное – это описание наблюдений.

Старший знал многое, ещё не доступное младшему. Но
Алексей уехал из Москвы до возвращения Степанова из
Красноставской.

– Отец решит, – говорил Алексей Фёдорович, – у меня
есть много мыслей и предположений, но ты знаешь, я не люб-
лю игры воображения. Нужно уметь себя ограничивать. Все-
му своё время.

Алексей помог брату в окончательной редакции отчёта.
Изложение обладало теперь должной полнотой. Наблюдения
Николая Сергеевича были очень ценны.

– Как великолепно, что я здесь оказался! – говорил он.
Следовало завтра отослать доклад.
– Полуночники! – с этим приветом из темноты, начинав-

шей чуть светлеть, появился Павел Иванович.
– А ты не полуночник, командир? – отозвался Николай.
– Председатель колхоза может спать или не спать в любой

час ночи. Это его дело. А вам кто разрешил?
Павел Иванович сел и, переменив шутливый тон на се-

рьёзный, спросил:
– Всё о том же итоги подводите? Обсуждаете?
Выслушав, задал ещё вопрос.
– Как письмо пошлёте, а?



 
 
 

И, не получив ответа, вдруг неожиданно и непривычно
для братьев, язвительно, вызывающе поддразнил:

– А вы поручите вашему гражданину милому, Заклинки-
ну?..

Алексей Фёдорович счёл долгом заступиться:
– Поручить ему я, конечно, не собираюсь. Я его не знаю…

Но вы его невзлюбили! За что же? Бесцветный, но безобид-
ный человек.

Павла Ивановича прорвало:
– Эх, Алексей Фёдорович! Мы здесь по-колхозному су-

дим, по-колхозному! Или любим, или не любим! Вы что же
думаете? На вас люди не смотрят? Не беспокойтесь! В каж-
дом доме скажут по два слова – и полная характеристика!
Я споткнусь – мне заметят… Да я не про себя говорю. Вот,
к примеру, Николай наш. Вы думаете, его здесь принимают
с моих слов? Нет, я тут ни при чём. Его здесь ценили, ме-
рили, весили по-своему. Он нам прошлой осенью советы да-
вал по строительству. Толково вышло. Ему записали. Любит
он в камышах наших комаров своей кровью кормить? Охот-
ник? Понятно! Нашу степь любит? Понятно! Ему у нас две-
ри открыты. В любой дом войдёт – за стол посадят, спать
положат. Вот вы у нас несколько дней. Вам, Алексей Фёдо-
рович, первое слово уже записали. Лекцию прочли? Завтра
запишут второе. Поживёте ещё, запишут третье – и баста!
И в самую точку попадут, будьте уверены! Я вас знаю, но я
тут ни причём. У нас народ вольный, на слово не верит. А



 
 
 

вот такая штучка, как ваш (он резко нажал голосом на сло-
во «ваш») знакомый… Сразу как бельмо на глазу! Охотник?
Врёшь! Ружья не держал и не хочет. Инженер? Фёдор полу-
грамотный больше его в десять раз знает! Ещё сказать? Хва-
тит! У нас таких ценят с первого взгляда! Таким по курортам
шляться! Чего он к вам привязался? Чего он сегодня шатал-
ся на Большие Мочищи?

Здесь «командир полка» прервал свою речь и достал па-
пиросу. Огонёк спички в неподвижном воздухе осветил рез-
кий профиль и сердито сдвинутые брови. – Так как же бу-
дем? Что же вы решите с письмом?

Братья молчали, не находя ответа.
– Так вот вам, друзья и мои дорогие гости, – Павел Ива-

нович сказал это сердечно и тепло, – здесь я командир полка
и я за всё отвечаю! Ваше письмо дойдёт, самое позднее…
послезавтра. А там дальше, – завтра посмотрим!

Последние слова опять кому-то грозили.
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Итак, сам того не подозревая, молодой инженер Анатолий
Николаевич Заклинкин был взят на замечание!

Всё поведение, все жесты, слова и манеры гражданина За-
клинкина были фальшивы в новой для него обстановке. Ана-
лиз, данный Павлом Ивановичем Кизеровым, был безупреч-
но прост и ясен. А вывод? Этот вывод сам Заклинкин сделал



 
 
 

мгновенно!
Дома обоих Кизеровых – председателя колхоза и кузнеца

– стояли рядом, разделённые только дворами. Разбуженный
в тишине ночи шумом быстро проскочившего и резко затор-
мозившего автомобиля, Заклинкин вышел во двор и задер-
жался там. Пока он стоял и почёсывался, до него донеслись
звуки голосов братьев, усевшихся на скамью.

В густой темноте, неслышно ступая босыми нотами, За-
клинкин пробрался вдоль забора, притаился, отделённый от
братьев только досками, и подслушивал, сначала спокойно,
а потом с восторгом! Он многого не понимал и с жадностью
запоминал, повторяя про себя услышанное. Какая удача! Ка-
кая удача!.. Как всё замечательно получается!

Но когда к братьям подошёл и заговорил бывший коман-
дир полка, председатель колхозной артели, Заклинкин на-
чал дрожать, как в ознобе. Его обдало холодным потом не
только от содержания речи, но и от гневного тона Кизерова.
Заклинкину уже казалось, что петля душит его. Он уже ви-
дел себя схваченным этими грубыми мужиками. Они души-
ли его – умного, ловкого, способного, красивого! Он внезап-
но вспомнил пощёчину, полученную от Агаши…

Когда трое людей ушли в дом, Заклинкин ненавидел их
дикой злобой крысы, попавшей в капкан. Он вернулся в
честный дом кузнеца и солдата Кизерова Фёдора, улёгся и,
дрожа от страха и злости, воображал, что бы он с ними сде-
лал, со всеми: с братьями, с Павлом Кизеровым, со старой



 
 
 

Фёклой, с Шурой-Сашурой, с Агашкой, со всем этим колхо-
зом, с этими идиотскими врачами. Уж он бы их и руками, и
ногами, и зубами, и ножом, и клещами, и огнём!..

И его жадное дыхание отравляло мирный сон трудовой
семьи. Но за что? За что? А как же! Ведь они могли поме-
шать ему! Ведь они уже мешали ему надевать каждый день
новые костюмы, обувь, кутить в ресторанах, бездельничать,
жить лёгкой наживой! Они мешали ему жить!

Несколько успокоившись, Заклинкин стал рассуждать.
Главное – это скорее уехать. Вряд ли его могут здесь задер-
жать, – что здесь могут знать? Ведь он ничем себя не: вы-
дал… Но своим лисьим инстинктом Заклинкин чувствовал
прямую угрозу себе в словах председателя колхоза и оконча-
ние его монолога понял лучше, чем занятые своими мысля-
ми братья. Завтра, вернее сегодня, – в дорогу! Оставаться не
было смысла. Он разведал в несколько раз больше, чем бы-
ло приказано. Не только премия – его ждёт сверхпремия! И
там, в столице, можно будет «переменить» кожу, – это Щер-
биненко обещал устроить. Ведь ему ещё два года «работы»,
а там обещано – за границу и новое гражданство.

Ночь тянулась бесконечно. Инстинкт всё твердил: беги,
беги!..
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В страдную пору, когда день год кормит, люди рано вста-



 
 
 

ют.
Павел Иванович начал действовать на рассвете, ещё до

восхода солнца. Он соединился по телефону с одним из сво-
их друзей в районном центре – начальником районного от-
деления милиции. Тот обещал сговориться с аэродромом в
областном городе, чтобы было место на московском самолё-
те для посланца в столицу. Обещал он также посодейство-
вать, чтобы из Чистоозерского сейчас же прислали самолёт
для переброски гонца в «область». Покончив с этой частью
разговора, Павел Иванович повёл такую речь.

– Теперь слушай. У тебя дел много? Ты бы сам сюда при-
летел, да пожил бы у меня денёк-другой!

– А что, у тебя дело есть? – ответил на приглашение при-
ятель, руководствуясь не смыслом малозначащих слов, а то-
ном «командира полка».

Но Павел Иванович не был склонен к дальнейшей беседе.
Он сделал паузу, откашлялся и закончил:

– А вот ты прилетай, мы с тобой и решим, есть дело или
нет! Всё!

– Ладно, жди!.. – получил командир удовлетворивший его
ответ и повесил трубку.

В эту длинную ночь Заклинкин не заснул ни на минуту.
С первым лучом рассвета он был уже одет, но не выходил
во двор. Подсмотрев, что председатель колхоза, наконец-то,
прошёл по улице, Толя сделал над собой немалое усилие и
побежал проститься с братьями.



 
 
 

– Я очень доволен знакомством… Теперь я поеду кончать
отпуск в другом месте…

Братья ещё только вставали. Ранний визит и быстрый отъ-
езд Заклинкина не произвёл на них впечатления.

А кузнец Фёдор Григорьевич посмотрел вслед гостю и
сплюнул…

Осенью наши автоколонны быстро и весело возят тяжё-
лое зерно на линейные станции железных дорог. Заклинкин
сделал около двухсот километров, сидя верхом на мешках
с колхозной пшеницей в семитонной машине, и к вечеру в
скором поезде уже мчался «домой».

 
5
 

Павел Иванович представлял братьям гонца. Потерявший
на войне ногу солдат, колхозник Тагилов Пётр, не спеша по-
весил на грудь, под рубашку, мешочек с толстым пакетом, а
председатель колхоза его инструктировал:

– Ты хоть и не пьяница, а помни – ни капли! И о пакете
никому ни слова! И лучше вообще ни с кем в разговоры не
пускайся. Помалкивай! И не спи! Выспишься после вруче-
ния пакета. Адрес есть на пакете. Ты его не вынимай пона-
прасну. Вот он тебе на отдельной бумажке – не потеряй. В
столице погости, если понравится…

Тагилов сидел молча, глядя в сторону. Слушал вниматель-
но и постукивал костылём. Поднял голову и посмотрел про-



 
 
 

низывающими серыми глазами на Алексея Фёдоровича. По-
том глянул на «командира полка».

– Это как на войне?
– Да, Пётр Кондратьевич, и я на тебя полагаюсь. Мы с то-

бой отвечаем за большое дело. Если бы тебя не было, я сам
бы поехал.

Ястребиные глаза опять прошлись по лицам.
– Доставлю. Будет сделано!
– Ты, Пётр Кондратьевич, там нашего Николая Сергееви-

ча мать и жену увидишь. Ты о болезни скажи так: чуть по-
болел и здоров. А то напугаешь! – закончил напутствие Ки-
зеров.

Ястребиный взор смягчился. Пётр Тагилов понимающе
кивнул головой, положил в карман письма братьев домой,
крепко пожал руки на прощанье и, ловко помогая себе ко-
стылём, пошёл за Павлом Ивановичем, который нёс на пле-
че солидный мешок с деревенским угощением жильцам до-
ма с мезонином, – так уж полагается по старому русскому
обычаю.

Алексей Фёдорович смотрел им вслед и думал: «Какие у
нас люди!» Потом, чему-то обрадовавшись, подхватил на ру-
ки Шуру-Сашуру и крепка поцеловал её в смуглую щёку.

Девочка взвизгнула, засмеялась, выскользнула из осто-
рожно-неумелых рук, отскочила «для безопасности» на по-
рог, потёрла щёку и спросила:

– А ты всегда такой колючий?



 
 
 

Николай, не узнавая брата, смеялся над его непривычной
резвостью:

– Он, как ёж, колючий, ты его берегись!.. А ты, Алёша,
становишься экспансивным. Я тебе советую, на всякий слу-
чай, бриться здесь каждый день. Знаешь, ты становишься
любезным с дамами! Это – ново!

Девочка, не решаясь покинуть порог, сообщила:
– Папаня бреется через день и тоже бывает колючий!
Не смущаясь, Алексей Фёдорович широко улыбался и по-

тирал подбородок. Правда, нужно побриться…
 
6
 

Павел Иванович встретил друга из районной милиции и
усадил в самолёт своего гонца в Москву. Поглядев вслед са-
молёту, друзья не спеша пошли, мирно беседуя, по дороге.

Что мог сказать «командир полка» о Заклинкине? Ниче-
го, если серьёзно подумать. Совсем ничего! Но Евгений Ген-
надьевич Меньшиков, начальник районной милиции, слу-
шал его внимательно…

Николай Сергеевич решил взять брата на «домашнее»
озеро.

Вновь прибывший их любезно проводил, оттолкнул лодку
и направился в кузницу.

Фёдор Григорьевич, вместо приветствия, радостно гарк-
нул:



 
 
 

– На заре нынче птица валом валила на Гагарье! Если не
взял ружьё, – бери моё, мне нынче некогда!

– А у тебя гость?
– Уехал, да ну его к лешему!
– Что так?
– А так!
Однако время сказать, что председатель колхоза не сразу

узнал об отъезде Заклинкина. А когда узнал, крепко сжал
зубы Павел Иванович. И про себя выругался крепко. Пра-
вильно почувствовал Заклинкин своим лисьим чутьём: ре-
шительный, верящий себе «командир полка» хотел задер-
жать незваного гостя. Пусть будет превышение власти, пусть
накажут за самоуправство – там посмотрим!

А в кузнице Фёдор Кизеров повернулся спиной к началь-
нику районного отделения милиции и сорвал своё дурное на-
строение на молотобойце:

– Зазевался, бей!
Евгений Геннадьевич повернулся к выходу, но перезвон

молотков опять прервался, и кузнец закричал вслед:
– Геннадьич! Слышь! Меньшиков! Постой! Там у меня

этот ферт оставил мешок и ружьё! Охотник! Ружьё забыл!
Ты у меня их прими!

«Действительно, странно», – подумал Евгений Геннадье-
вич. А кузнец Фёдор (ведь вот обозлился мужик) всё добав-
лял:

– Какой он московский! Я знаю московских! Он – проща-



 
 
 

лыга!
– Раз вещи оставил, значит, вернётся или напишет…
– А ну его… Возиться с ним! – и Фёдор начал сильно ру-

гаться. – Принимай! Не примешь? Так я бабе велю выкинуть
в озеро!..

В доме кузнеца, под лавкой, Меньшиков обнаружил но-
венькую двустволку с начинавшими ржаветь стволами – не
чищены после стрельбы,  – и резиновый плавательный ко-
стюм. Зная решительный характер Фёдора Григорьевича,
Меньшиков взял вещи, спасая их от неминуемого потопле-
ния.

Приласкав свою маленькую приятельницу Шуру-Сашуру,
он навёл разговор на Заклинкина. Оказалось, что проявле-
ние толиной «любознательности» имело свидетеля. Шустрая
змейка сообщала папаниному и своему другу:

– А этот длинный дядька с усиками, что у дяди Фёдора
жил, сюда приходил и чемодан-то дяди Николая открывал!

– А как же ты это видела, хозяйка? Ты здесь была? – уди-
вился Евгений Геннадьевич.

– Нет, я с улицы смотрела.
– А он чего-нибудь взял?
– Брал в руки бумажку, посмотрел и назад положил.
– А ты никому не говорила?
– Нет, я забыла…
– Ну и ладно, умница! Дядька просто ошибся…
Человек больших практических знаний и опыта, раздумы-



 
 
 

вая над скудными данными и наблюдениями, относящими-
ся к Заклинкину, Меньшиков разводил руками: «Всё, вроде,
пустое… Ниточек не то что на верёвочку, на тонкий шну-
рочек не наберётся. Хотя бы стащил что из чемодана! Нет,
пустое дело! Взял бумажку, назад положил… Уехать сильно
торопился – вещи забыл… Чорт же его знает! Мало ли какие
чудаки по свету шатаются. Жаль, что не видел я его!..»

А Заклинкин, ещё в то время когда он сидел на колхозной
пшенице и с облегчением ощущал стремительное увеличе-
ние расстояния между собой и «проклятым» председателем
лебяженского колхоза (а ведь как хорошо всё шло!), прокли-
нал свою забывчивость. Не раз вспоминал он и в поезде об
оставленных в Лебяжьем ружье и плавательном костюме.

Здесь школа Андрея Ивановича Щербиненко оказалась
недостаточной. Почему же? Потому что одно дело – это рас-
суждать об опасности далёкой, незримой, ощущаемой толь-
ко разумом. Послушен разум и гонит неприятную мысль.
Так легко быть храбрым.

Но очень и очень большим, глубоким и чёрным кажется
глазок пистолетного дула, гуляющий в крепкой чужой руке
перед носом! Это целая бездна! И, чтобы остаться спокой-
ным, глядя смерти в лицо, нужно иметь и душу, и такие свой-
ства души, которых ни за какие деньги не купишь, – ни на
какую валюту!



 
 
 

 
Глава четвёртая

НА ЗЕМЛЕ
 

 
1
 

Чем южнее, чем ближе к тропикам, тем стремительнее
происходят смены дня и ночи. Зори коротки. Быстро всхо-
дит солнце и быстро заходит. День сменяется ночью, и ночь
уступает дню без сумерек, без мягкой прелести вечерних и
утренних часов. Безлунные ночи непроглядно черны. Днём
же расплавленным свинцом льёт солнце беспощадный жар.

В среднеазиатских же пустынях, за несколько минут до
захода, солнце собирает над собой лёгкие перья облаков, и,
всё небо на западе сияет чудной игрой ежесекундно меняю-
щихся красок. Но оглянитесь назад. Вы увидите, как от го-
лых исполинских гор на пустыню шаг за шагом идёт мрак.

Но в наших широтах смена ночи и дня происходит по-
иному.

Вот наступает утро.
Смутные пятна строений, деревьев, кустов начинают при-

обретать очертания. Тёмное небо слегка бледнеет. Звёзды
тускнеют. Глаз вновь обретает возможность ощущать пер-
спективу. На озере – лёгкий туман приподнимается и вновь



 
 
 

падает вниз. Пискнула пташка. Минута – ей ответит другая.
И, вдыхая свежий воздух, не успеешь заметить, как стало
светло. Восток розовеет, желтеет, и вдруг вспыхнет – сверк-
нули лучи и вышло оно, наше родное, доброе красное сол-
нышко! Все ему рады: «День пришёл! За работу!»

А дышится как на рассвете, а бодрость какая! Ну как тут
не жить, не любить, не творить?!

 
* * *

 
Для своего второго «урока» Алексею Фёдоровичу предсе-

датель колхоза выбрал подобное раннее утро:
– Нравится вам у нас, Алексей Фёдорович?
– Очень нравится!
– А вы у нас подольше поживите. Через неделю кончим с

уборкой зерновых. Дела пойдут помельче, будем посвобод-
нее. Начнём гулять всем районом! У нас для начала три сва-
дьбы сыграют, – потом у соседей!..

Павел Иванович ехал в полевой стан и вёз с собой Алексея
Фёдоровича после его дежурства на озере Большие Мочищи.

– Вы вот подумайте, Алексей Фёдорович, есть у нас пого-
ворка одна, груба, да верна! Вы ведь не курите? Это не обя-
зательно, даже хорошо! Не пьёте? Хорошо! Пить, так в меру!
А вот не женаты? Это дело другое…

Павел Иванович смеялся:
– Да вы посмотрите кругом, какие у нас девушки! В сто-



 
 
 

лице себе не нашли – мы вам найдём!
В словах председателя колхоза звучала уже не шутка.
– Да мы вас женим – вот выбирайте по всему району. Лю-

бую сосватаем!
Прожил прошлой зимой Павел Иванович гостем недели

две в доме с мезонином, оставил по себе хорошую память и
сам ко многому пригляделся. Да и не так уж сложны были
для его острых глаз сын и отец. И не так важно, что он не
имел никакой подготовки, чтобы их оценить как учёных. За-
метил же он то, что другие едва ли видели, – какой-то особый
оттенок в отношении старшего брата к жене младшего. Ве-
роятно, без других рассуждений понял он, что Алексей Фё-
дорович до сих пор не нашёл жены по себе. Павел Иванович
и сам женился не рано…

– Смотрите, Павел Иванович, чтобы я вас не поймал на
слове!

За этими словами, возможно, последовало бы что-нибудь
и более определённое, но они уже подъехали к стану.

 
2
 

Вера Георгиевна была глубоко потрясена лекцией в рай-
онном клубе. Идя домой вместе с Лидией Николаевной, она
без всякой причины вдруг расплакалась. Старшая подруга
обняла её, приговаривая:

– Ну же, девочка моя… успокойтесь, не надо. Ну что! До-



 
 
 

вольно, моя хорошая…
Молодая женщина старалась улыбнуться, оправдывалась

сквозь слёзы:
– Правда, как глупо, я сама не знаю, что со мной, я больше

не буду… – но слёзы всё текли и текли.
Лидия Николаевна привела к себе свою Верочку, посла-

ла сказать, чтобы дома её не ждали. Напоила своего друга
валерианой, постелила постель на широком диване в своей
спальне и очень строго сказала:

– Спите!
Дождалась мерного, ровного дыхания, постояла, не двига-

ясь, чуть-чуть прикоснулась к чистому лбу под волной мяг-
ких волос и тихонечко вышла.

Сидела Лидия Николаевна в своей столовой, где с боль-
шого портрета на стене смотрел на неё до сих пор любимый,
ныне покойный, человек в погонах подполковника медицин-
ской службы, и сердито стала ему говорить:

– Ну, что же ты подумаешь? Ведь он чуть не всю лекцию
свалил на бедную девочку! И ведь какую лекцию, если бы ты
его слышал! Что же это? Ведь я мою девочку такой никогда
не видела. А он понимал, что нельзя же так? Он же на неё
смотрел почти всё время…

Тут ночной монолог прервала старая няня. Она вошла, зе-
вая:

– Ты, Лидочка, не спишь? Ты с кем здесь бранишься? О-
ох, грехи… А я легла, тебя не дождавшись…



 
 
 

– Спи, нянечка, поздно. И я сейчас лягу.
Обе женщины ни слова не сказали в последующие дни об

Алексее Фёдоровиче. Вера Георгиевна кончила обработку
истории болезни Николая. Станишевский просил прислать
ему копию как можно скорее…

…Стояли ясные дни второй декады августа. Не за горами
и первый осенний заморозок.

Товарищ Шуйских прислал с оказией объёмистый пакет
с бумагами и схемами, приложив к нему записку. В ней сек-
ретарь райкома, со свойственной ему лаконичностью и яс-
ностью, просил Алексея Фёдоровича ознакомиться, не теряя
времени, с содержанием дела, так как завтра будет за ним
прислана машина – ехать в райцентр на ответственное сове-
щание по вопросу о развитии электрификации района.

Когда районные работники обсудили своё нужное дело
и приняли решение, Алексей Фёдорович отправился в дом
главного врача. Радушно встретив гостя, Лидия Николаевна
послала за «своей» Верочкой, не предупредив её о посетите-
ле, а потом ушла под предлогом вечернего обхода больницы.

Алексей Фёдорович смотрел на милое лицо, слушал един-
ственный для него голос и сам говорил, всё больше увлека-
ясь замечательным чувством возможности полной прекрас-
ной искренности с человеком, делавшимся всё ближе и бли-
же с каждой минутой.

Лидия Николаевна волновалась, но заставила себя не то-
ропиться с возвращением. Войдя в комнату, она сразу по-



 
 
 

няла, что все нужные слова были уже сказаны. Может быть,
немного грубовато, чего они не заметили, старшая заставила
«молодёжь» поцеловаться. В первый раз!

А потом? Их поздравляли кто как умел, и они не смуща-
лись этими поздравлениями. Товарищ Шуйских потребовал,
чтобы нужные записи были сделаны здесь, в райцентре, без
промедлений, и произнёс перед новобрачными очень крат-
кую, но очень тёплую речь.

Председатель колхоза, Павел Иванович! Кизеров, знал,
что его любимые степи забыты не будут и особенно в гости
не звал – сами приедут!

А Агаша про себя жалела, что Николай Сергеевич женат.
Вот если бы он был не женат… Но умная и строгая девушка
крепко держит своё сердце. Ни жизнь чужую ломать, ни де-
литься с кем-нибудь своим чувством она не собирается. Свет
не клином сошёлся!

…А как дышится на рассвете, а воздух какой! День при-
шёл. Ну как тут не жить, не любить, думал Алексей Фёдоро-
вич, глядя на жену… И она чувствовала то же. Жить – лю-
бить – творить!



 
 
 

 
Глава пятая
В ГОРОДЕ

 

 
1
 

Нет, не о пределе человеческого существования задумал-
ся Фёдор Александрович, прочтя известие о смерти Арту-
ра Д.  Форрингтона, большого учёного, своего ровесника,
истинной причине смерти которого было суждено остаться
тайной. И не о себе он думал, – не о том, что и он, наверно,
не так уж далёк от естественного, неизбежного завершения
каждой жизни.

Однажды, по какому-то случайному поводу сказал Фёдор
Александрович сыну и нескольким близким друзьям:

– Я хотел бы умереть на работе!
И, как бы подчеркнув поднятым пальцем эту истину, Фё-

дор Александрович с мыслью о смерти покончил навсегда.
Жизнь была до предела полной! И сейчас задумался он со-
всем о другом – о предстоящей работе.

Раз в полугодие, по порядку, установившемуся уже бо-
лее шести лет назад, Фёдор Александрович должен был де-
лать краткий доклад о работах в области энергии. Дважды в
год его и его сотрудников заслушивали на небольшом сове-



 
 
 

щании. Место совещания чаще всего указывалось в одном
из зданий, расположенных за древней кремлёвской стеной.
Иногда же совещание созывалось в другом месте, – в высо-
ком здании, расположенном недалеко от исторической кре-
пости в центре столицы, на одной из высоких точек холми-
стого города. Несмотря на свидания с членами этих совеща-
ний, а изредка и с председателем их в порядке текущей рабо-
ты, Фёдор Александрович встречал окончание каждого по-
лугодия с особым подъёмом мыслей и чувств. Это понятно
тому, кто живёт для идеи и дела.

Академика не ограничивали в составлении зависящего от
него раздела списка участников совещаний. Конечно, от по-
лугодия к полугодию состав списка менялся. Старый учёный
включал в него три категории: тех, кто должен был доклады-
вать, тех, кто должен был выполнять намеченное по важным
заданиям, и, наконец, тех, для которых первое присутствие
на полугодичных совещаниях было посвящением в высшую
степень «рыцаря энергии», так как побывавший там одна-
жды уходил уже иным, чем входил…

 
2
 

В тишине прохладного и в жаркие августовские дни Ста-
рого Корпуса Института Энергии о многом думал Фёдор
Александрович, занятый составлением своего раздела спис-
ка участников совещания.



 
 
 

Академик думал о материальных ресурсах своей родины.
Ведь если сложить воедино все воды, пролившиеся на го-
ры или упавшие снегом только за несколько тысячелетий, то
хватит на все океаны. Если сложить усилия ветра, давивше-
го на горы и долины со дня их рождения и до нашего дня,
и сумму усилий направить в пространство, это будет куда
сильнее; чем рычаг мечты Архимеда. Чудесная сила расте-
ний биллионами корней дробила, в поисках пищи, камни и
сделала их плодородными…

И учёный думал о своём народе, первым из всех замыс-
лившим изменить мир согласным сложением усилий обще-
ства людей и уже совершающим задуманное…

Список участников совещания был окончен и отложен до
чтения газеты и до разговора со служителем Степаном Се-
мёновичем. Но, прочтя известие о смерти Форрингтона, Фё-
дор Александрович почувствовал, что чего-то ему не хвата-
ет, что составленный им перечень имён неполон. Он взял ис-
писанный твёрдым, острым почерком лист бумаги и добавил
в конце ещё два имени под номерами 24 и 25. «Теперь всё!»
– сказал он себе.

Так были дополнительно включены старым академиком в
ответственный список участников очередного полугодично-
го совещания два молодых человека из группы новой темы,
темы жизни. А не было ли это ответом на прошедшую сто-
роной мысль о смерти?



 
 
 

 
3
 

Входит Степанов.
–  Посмотрите-ка, Михаил Андреевич, список наших

участников совещания. Не забыт ли кто-нибудь мной?
Внимательно читает ответственный список Степанов,

останавливается на каждом имени…
Тихо в большом кабинете. Степан Семёнович, техниче-

ский служитель, неслышно проходит по комнате, поправляет
по дороге телефонный аппарат, – он сдвинут с места и труб-
ка соскользнула с одного рожка. Степан Семёнович выходит:
всё в порядке у них с Фёдором Александровичем в кабинете.

Фёдор Александрович откинулся на спинку своего жёст-
кого кресла. Старая вещь, но какая же прочная! Это рабо-
та «навек», талантливый труд московского столяра-красно-
деревца.

Он смотрит на тёмную склонённую голову своего учени-
ка. Волосы тщательно зачёсаны назад, но на темени упря-
мится хохолком непослушная прядь. Густые брови разделе-
ны глубокой, не по возрасту, прямой морщиной. Углы рта
опущены.

Вчера для предстоящего полугодичного совещания был
доработан доклад о последних наблюдениях Красноставской
Энергетической Станции Особого Назначения. Учитель и
ученик закончили его вместе.



 
 
 

Хотя Фёдор Александрович и называет по-прежнему зага-
дочные излучения лунными аномалиями, но в самом конце
доклада есть ответственнейшие слова: «…последние наблю-
дения могут дать право предполагать искусственную причи-
ну…»

– Вы включили…? – и Михаил Андреевич назвал две фа-
милий новичков, прерывая мысли старого академика.

– Да, я считаю, пора. Они заслужили это. Новые люди на
наших совещаниях – это наш успех. Да! А теперь нам нуж-
но начать пересматривать наш учебный план. Опять! И план
экспериментальных работ тоже.

Первая очередь Соколиной Горы начнёт действовать с
весны.

Последующие часы были посвящены оживлённому обме-
ну мнениями с несколькими работниками Института Энер-
гии. Подготовлялся проект решения Министерства о созда-
нии эксплуатационного факультета нового профиля.
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Вечерело. Наступил час, когда на улицах города, откры-
тых на закат, низкое солнце слепит пешеходов и водителей
машин, тянет за ними длинные тени. Улицы, расположенные
по меридиану столицы, уже закрываются первыми, ещё яс-
ными сумерками. Зной спадает, и близится ночная прохла-
да, столь желанная в дни этого необычайно жаркого августа.



 
 
 

Технический служитель руководителя Института Энер-
гии, по своему негласному праву, вошёл без предупрежде-
ния в кабинет и остановился перед столом академика. Зная
привычки Фёдора Александровича, он молча стоял и смот-
рел на старого учёного.

– Что, Степан Семёнович?
– Человек приехал, сейчас с аэродрома. Был у вас дома,

ждать не хочет ни минуты. Говорит – от Алексея Фёдоровича
с Николаем Сергеевичем.

– Где же он?
– Здесь.
Постукивая искусственной ногой и помогая себе косты-

лём, вошёл гонец лебяженского «командира полка». Не сму-
щаясь пристальными взглядами, встретившими его, он вни-
мательно оглядел кабинет и людей, чуть задерживая на каж-
дом пронзительный взгляд ястребиных глаз, казавшихся
очень светлыми на фоне загорелого, усталого лица.

– Мне лично профессора, Фёдора Александровича!
– Это я, садитесь, пожалуйста. Чем могу быть вам поле-

зен?
Но гость не собирался воспользоваться приглашением

сесть. Он пристально смотрел на приподнявшегося в кресле
Фёдора Александровича.

– Я у вас дома был. Мне сказали, вы на работе…
Тут посетитель замялся.
– Мне бы подтверждение, чтобы ошибки не вышло!



 
 
 

«Видно старого солдата», – подумал Михаил Андреевич
и сказал:

– Вот я, – он назвал себя. – Вот это – товарищи… – и он
перечислил присутствовавших. – Мы все подтверждаем, что
перед вами действительно Фёдор Александрович. Его сын и
его племянник сейчас должны быть в селе Лебяжьем, у Пав-
ла Ивановича Кизерова. Посланец был удовлетворён.

– Вижу, дело верное, – сказал он, сел на стул, расстегнул
гимнастёрку, дёрнул нитку зубами и вытащил из холщового
мешочка, хранившегося на груди, довольно толстый пакет.

– Вам от сына! – Он встал и, не обращая внимания на Сте-
пана Семёновича, хотевшего взять письмо, шагнул и вручил
его Фёдору Александровичу.

– Приказано в собственные руки! – добавил он.
Фёдор Александрович положил пакет в ящик стола:
– Очень благодарен. Прошу вас быть моим гостем. Степан

Семёнович отвезёт вас ко мне домой.
Но гость не уходил.
– Это срочное! В собственные руки! – повторил он.
Фёдор Александрович посмотрел на своего гостя с неко-

торым удивлением, но ястребиные глаза того выражали со-
вершенную решимость.

– Вы тут же прочтите! – проговорил он тоном приказания.
И обложка срочного письма была разорвана.

Прочтя первую страницу, академик поднял плечи, бро-
сил взгляд на посланца, кивнул головой и продолжал чтение.



 
 
 

Окончив, он пожал руку Петру Кондратьевичу:
– Очень, очень вам благодарен. Вы отлично выполнили

поручение. Сегодня вечером мы с вами увидимся…
Проходя через актовый зал, Тагилов сказал сопровождав-

шему его Степану Семёновичу:
– Все живы, здоровы. Что пишут, не моё дело, – не знаю.

Сказано важное, срочное. Всё!
Сидя в автомобиле, Пётр Кондратьевич вынул из кармана

потёртый фронтовой пистолет Павла Кизерова, извлёк па-
трон, досланный в патронник ствола, защёлкнул кассету на-
зад, в плоскую ручку, и громко, протяжно зевнул. Сейчас
ему очень захотелось спать. Закачало, с непривычки, в само-
лёте.
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Фёдор Александрович внимательно и спокойно прочёл
письмо из Лебяжьего. Не торопясь, он положил в карман
пиджака отдельную маленькую записку от сына. Затем он
сказал, что переносит начатую работу на завтра, попросил
остаться с ним только двоих – Ивана Петровича и Михаила
Андреевича – и, когда все остальные вышли, поручил свое-
му старому другу прочесть вслух письмо.

– Что же это всё значит? – спросил Иван Петрович, окон-
чив чтение. Увлечённый новой темой,  – темой жизни,  –
он был знаком с последними августовскими наблюдениями



 
 
 

Красноставской только в общих чертах и не понимал вол-
нения, которого теперь не скрывал руководитель Института
Энергии.

Фёдор Александрович стоял, опираясь руками о стол и по-
давшись вперёд. Против него, с окаменелым, неподвижным
лицом, напряжённо скрестив руки на груди, сидел его уче-
ник. Так они глядели друг другу в глаза, слушая чтение, и
со стороны могло показаться, что сейчас произойдёт что-то
решительное и неожиданное…

Листы письма задрожали в руках Ивана Петровича. Он
кинул их на стол и схватил себя за бородку:

– Что же это? Да говорите же, наконец!
Жёсткие подрубленные усы старого академика чуть ше-

велились, точно Фёдор Александрович беззвучно шептал…
События двух ночей на озере объясняли наблюдения тех же
двух ночей на Красноставской. Озеро в степи пришлось в
предполагаемом квадрате прикосновения к Земле волн, ко-
торые до сих пор назывались только лунными аномалиями!
Что это за волны, теперь было известно! Да, сейчас никто не
мог отрицать, сомневаться! Сомнения кончены!

Фёдор Александрович, преодолев волнение, заговорил:
–  Конечно, как и откуда – сейчас не в этом дело! Те-

перь мы все понимаем и Красноставская проверена. Михаил
Андреевич предвидел, да-с! Всё дело в том, что во вторую
ночь он выключил защиту! Поэтому получился законченный
опыт, и имеются сопоставимые данные. А если бы он защиту



 
 
 

не выключил? Что мы могли бы сказать? Посветило две но-
чи на озере – и только! А действия – никакого! А как теперь
быть с докладом? Как, Михаил Андреевич?

Степанов отвечал взволнованным, прерывающимся голо-
сом:

– Фёдор Александрович, право же, вы преувеличиваете!..
Ведь каждый на моём месте провёл бы ту же работу.

С юношеской живостью вскочил старый учёный и неожи-
данным движением обнял одной рукой молодого. Палец его
ткнулся в грудь Степанову:

– Вот, изволите видеть! Я могу сказать, как он мне первый
зачёт сдавал и на чём я его тогда провалил! А он мне теперь
замечания делает! Преувеличиваю? Нет, не преувеличиваю.
Уметь решать, уметь управлять, это значит – предвидеть. Так
нас учит наша партия, да-с! И наша наука!.. Вы мне обеща-
ли никакой работой не брезговать, – продолжал Фёдор Алек-
сандрович, – а самая трудная работа – это решать! Теперь,
Михаил Андреевич, я вам буду сдавать зачёт, вы принимай-
те, а Иван Петрович запишет…

И академик стал медленно говорить, точно читая невиди-
мую запись:

– Высказанные предположения полностью подтверждают-
ся наблюдениями на озере Большие Мочищи, расположен-
ном в восьми километрах к югу от села Лебяжьего Чисто-
озёрского района Н-ской области. Наблюдаемые в течение
последних двух с половиной лет Красноставской Энерге-



 
 
 

тической Станцией Особого Назначения излучения имеют
искусственный источник, расположенный, очевидно, в во-
сточном полушарии и использующий Луну как отражающий
экран. Излучения вызывают гибель птиц и малых животных.
На насекомых действия не отмечено. Облучение человека
вызывает тяжёлую болезнь, а возможно, и смерть. С целью
предупреждения поражения этими излучениями нашей тер-
ритории Красноставская Станция, во время стояния Луны в
нашем полушарии, готова к работе на отражение всеми се-
риями, находящимися на её вооружении. Всё!

Окончив диктовать, Фёдор Александрович спросил Сте-
панова:

– Принимаете?
– Да! – ответил молодой учёный старому академику.
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Когда они шли по пустынному коридору и затем спуска-
лись по широкой каменной лестнице в актовый зал, Михаил
Андреевич говорил:

–  Недоверчивое и, я бы сказал, насторожённое поведе-
ние посланца из Лебяжьего показалось мне и напоминанием
и предостережением. Подумайте сами, Фёдор Александро-
вич, – ведь сюда, в Старый Корпус, без особого труда и без
проверки, – если не считать вопросов Степана Семёновича
и вашего секретаря, – может войти каждый.



 
 
 

– Я так привык! – решительно возразил старый учёный. –
Моя дверь всегда открыта. Во всех других местах – в лабора-
ториях, в Экспериментальном Корпусе – совсем другое де-
ло… Здесь же нет ничего интересного – ведь я вас отлично
понимаю, Михаил Андреевич!.. Я не храню здесь ни одного
документа. И за всю свою жизнь я никогда не имел повода
жалеть о том, что ко мне свободно приходит каждый, кому
я нужен. Я так привык. И в этом вы меня никогда не пере-
убедите!..



 
 
 

 
Глава шестая

У ЦЕНТРА ЭНЕРГИИ
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Человек постоянных привычек, Фёдор Александрович ни
за что не соглашался покинуть старый дом с мезонином, ста-
рый привычный кабинет в Институте Энергии.

Раз навсегда установил он неизменяемый порядок: перед
полугодовым совещанием участники его собирались за час
до начала в Малой аудитории Экспериментального Корпуса
Института, коротко обменивались последними замечаниями
и соображениями, и затем, с точным расчётом времени, от-
правлялись в назначенное место.

Двадцать пять человек разместились в пяти автомобилях.
Старый академик сидел прямой и строгий на заднем сиденье.
Он думал о сыне. Не часто случалось, чтобы Алёша отсут-
ствовал на этих совещаниях. Но отец улыбался. В привезён-
ном нарочным письме, описывающем со всеми подробностя-
ми ночи на далёком степном озере, была отдельная, неболь-
шая записка от сына. «Эх, глупый Алёша! Ну, я ему послал
крепкую телеграмму! А Ане мы сделаем сюрприз… Ах, ты,
белобрысый мальчишка…»



 
 
 

Как бы отец ни гордился своим взрослым сыном, он для
него всегда немного ребёнок!..
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Машины медленно проходили через ворота в башню ста-
ринной крепости, описывали кривую вправо и останавлива-
лись.

Двадцать пять человек вошли в широкие двери большого
здания, оставили пальто, шляпы, кепи и фуражки и по широ-
ким мраморным ступеням, покрытым красным ковром, под-
нялись наверх в зал. До начала совещания осталось пять или
шесть минут. Собравшиеся в зале приветствовали друг дру-
га, пожимали руки. Фёдор Александрович представлял двух
своих «новичков».

Многие из тех, чья личная биография давно перестала
быть жизнеописанием отдельной личности и стала частью
истории, много большей, чем история одного народа, были
здесь.

В большом зале находились представители многих поко-
лений – ученики и помощники вождя.

Они ждали Председателя и, стоя, беседовали.
Вошёл Председатель. Отвечал на приветствия, пожимал

руки. Дойдя до Фёдора Александровича и Михаила Андре-
евича, – к ним невольно жались оба новичка, – Председатель
сразу заметил новичков, протянул и им свою крепкую, све-



 
 
 

жую руку, спросил:
– Ваши новые? – и пожал им руки.
Видя эти глаза на знакомом с самого раннего детства лице,

новички отвечали на привет, не слыша своих голосов. Но
они слышали его, сказавшего простые, такие значительные
для них слова!

А потом молодые, забыв всё, смотрели, как он шёл по за-
лу. Они видели каждое его движение, точно он один был в
большом зале…

Тем временем самым молодым из новичков, как милым
маленьким мальчиком, любовался сквозь пенсне министр
с усталым, добрым лицом и ласково улыбался… Точно он
вспоминал свои давние первые встречи…

Молодой человек не помнил, как все сели и как он сам сел.
Он не слышал точных и кратких слов Фёдора Александро-
вича, Михаила Андреевича и других, прибывших из даль-
них пунктов. Не слышал он сказанного ими о теме жизни,
о смысле событий на степном озере. Но он принял навечно
несколько кратких вопросов и реплик Председателя. Может
быть тогда, сразу, он и не смог бы повторить слова, сказан-
ные Председателем, так как он отдавался всем своим суще-
ством необычайному чувству.

Когда пять машин выходили через ворота башни на пу-
стую ночную площадь, над ними, после четвёртого перезво-
на, куранты ударили дважды. Люди в автомобилях молчали.
Они снова переживали всё то, что было на совещании, они



 
 
 

жили чувством своего приобщения к высшей степени зна-
ния, в единственном и истинном центре энергии всего чело-
вечества.

Молодой человек не мог сразу вернуться домой. Он не
чувствовал усталости и, погружённый в мечты, долго шёл
по набережным реки, сняв шляпу и глубоко дыша свежим
воздухом ночи. Пришёл рассвет. Молодой учёный сказал
«здравствуй!» первым лучам ясной зари. Перед ним просы-
пался любимый город-гигант. Он неслышно вернулся домой.
Молодая подруга-жена, – они день назад справили первую
годовщину, – обняв мужа, сказала ему:

– Ты стал другим!.. Расскажи мне!..
И он сумел рассказать о многом, о сложном, но доступном

простому и чистому сердцу.



 
 
 

 
Глава седьмая
МЫ ГОТОВЫ
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В последние годы учёный редко бывал в одиночестве. Чем
ближе подходила старость, тем крепче становились его свя-
зи, и почти везде и всегда его окружали люди, близкие…
Только в кабинете Старого Корпуса Института Энергии ещё
сохранились часы одиночества.

Решение посетить Красноставскую возникло, казалось,
внезапно, – Фёдор Александрович никого не предупредил.
И почти в последнюю минуту, в вестибюле Эксперименталь-
ного Корпуса, он сказал Степанову:

– Прошу вас поехать со мной, Михаил Андреевич!
В самолёте Фёдор Александрович казался таким же, как

всегда. Но Степанов чувствовал что-то необычное в настро-
ении своего учителя и молчал, зная, что так нужно. И он был
прав.

После недавнего полугодичного совещания с Фёдором
Александровичем что-то случилось… Никто не знает, в чём
дело, он никому не говорил, ему и в голову не пришло бы
сказать кому-нибудь. Но покоя не было! Когда же пришло



 
 
 

беспокойство?
Не тогда ли, когда спокойный голос Председателя полуго-

дичных совещаний сказал: «Я знаю, учёные выполнят свою
задачу! Это первое»?..

Когда Председатель говорил эти слова, его глаза встрети-
лись с глазами Фёдора Александровича… Нет! В этих словах
не было вопроса. Только утверждение. И тогда не возникло
никакой тревоги. Когда Председатель говорит, – тревоги не
может быть.

Всю жизнь было так: мысли о деле не оставляли Фёдора
Александровича даже перед сном. Иногда их бывало слиш-
ком много, – настойчивых, неутомимых мыслей. Тогда, что-
бы заснуть, нужно было приказывать себе: «Довольно, не ду-
май, спи, спи, спи…» – и заставить себя проделать в уме ка-
кое-нибудь сложное вычисление. Утром работа мысли воз-
обновлялась там, где она была прервана ночью, – к легко шла
дальше.

Но в последние дни мысли часто возвращались всё к од-
ному и тому же: был ли вопрос в словах Председателя? Нет,
вопроса не было! Вождь всегда говорит точно, и ясно. Он
спросил бы, если бы ему было нужно… Он не требует, – но
всегда бывает так, как он считает нужным. И это хорошо, –
иначе и быть не может: ведь в нём воплощены великий опыт
жизни и мудрость народа! Это хорошо и привычно. А в кон-
це Председатель сказал: «Наш народ может жить и работать
спокойно».



 
 
 

И вспоминается Фёдору Александровичу: когда Предсе-
датель сказал «это первое», он обозначил только порядок из-
ложения своей мысли, не больше… Конечно же, – ведь Крас-
ноставская только часть энергетической системы страны и
не самая значительная, не самая важная… Но каждая часть
должна сделать своё дело!

На следующее утро снова пришла тревога. Она просну-
лась вместе с ним. И два дня, мешая работать, Фёдора Алек-
сандровича мучило беспокойство, – непонятное, необъясни-
мое…
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В белом шерстяном костюме и ботинках с очень толстыми
каучуковыми подошвами, – эта одежда обязательна для ра-
ботников и посетителей внутренних помещений Станции, –
Фёдор Александрович, сопровождаемый Степановым, шёл в
два часа дня по длинным помещениям, высоко перекрытым
плоскими сводами, к «глазу» Красноставской.

Здесь очень тихо. Шаги двух людей, смягчённые тяжёлы-
ми, мягкими подошвами, не слышны. И уже слышит вдали
Фёдор Александрович хрипловатый, надтреснутый звук, ту
неопределённую, разбитую ноту, которую он ловил когда-то
в наушниках старинного первого детекторного радиоприём-
ника. Этот звук доносится от центрального поста Станции.

Сегодня новолуние. Узенький серп Луны будет виден



 
 
 

невооружённому человеческому глазу вечером, на западе, во
время захода солнца. Но, хотя ослеплённые солнечным све-
том глаза не видят её на небе, – сейчас, днём, Луна проходит
над восточной частью северного полушария Земли. Поэтому
Красноставская готова и «смотрит»!

В помещении под «глазом» Станции – бессменное дежур-
ство, установленное Степановым. Несколько человек в бе-



 
 
 

лых шерстяных костюмах неутомимо лоцируют Луну.
–  Здравствуйте, товарищи,  – вполголоса говорит Фёдор

Александрович.
Навстречу ему бесшумно скользнул дежурный начальник

смены.
Старый учёный крепко пожал ему руку.
Дрожа и вибрируя, светлое пятно лунного диска лежало

на гладком экране обсервационного стола, наклонённого в
сторону наблюдателей.

Академик с минуту смотрел на колеблющееся пятно с рез-
ко подчёркнутыми возвышенностями лунных гор и впади-
нами сухих пустынь, названных астрономами морями.

Один из дежурных инженеров сказал:
– С тех пор ничего нет!..
Не отвечая, Фёдор Александрович посмотрел на него и

потом кивнул головой. Да, ничего нет… Академик знает это.
С тех пор – это значит с той ночи, когда Степанов открыл
тайну степного озера.

– Георгий Дмитриевич, – обращается Фёдор Александро-
вич к очень высокому молодому человеку. – Прошу вас, –
нужно сейчас же дать радиограмму нашим кодом на Соко-
линую Гору. Предупредите их, что сегодня, начиная…

Фёдор Александрович посмотрел на большой яркий ци-
ферблат точных часов, стоящих на высоком постаменте под
стеклянным колпаком, и продолжал:

…– сегодня, начиная с девятнадцати часов и пятидесяти



 
 
 

пяти минут, вы будете брать у них всю мощность, включая
все их резервы. Именно, все резервы… и пусть передадут,
что я здесь у вас…
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И снова молча идёт Фёдор Александрович со Степановым
по тихим, обширным помещениям Красноставской. Даль-
нейший путь приводит их к началу одного из тех пяти тон-
нелей, которые в разных местах опускаются под Станцией
глубоко в недра Земли.

Каждый тоннель служит вместилищем для нескольких сот
бронированных кабелей. На глубине почти одного километ-
ра эти кабеля десятками тысяч тонких жил органически сли-
ваются с лежащей в глубине чудовищной массой металла.

Электромагнитные силы Красноставской по воле операто-
ров производили различное действие. Отсюда и принятое на
Станции выражение – «серии». Оказалось возможным вли-
ять на все виды волновой энергии. Первая «серия», или по-
ле, притягивала потоки энергии. Под её воздействием то-
ки энергии меняли своё направление. Варьируя включение
мощностей, оператор мог отклонять потоки и изменять их
направление, за исключением световой энергии, на которую
воздействовать было нельзя. Так работала Станция в первую
ночь появления потока «М» над степным озером. Так рабо-
тала она иногда и раньше, стремясь изучить и понять приро-



 
 
 

ду того, что называлось «лунными аномалиями» ещё и сего-
дня, так как открытие Степанова и выводы, доложенные три
дня назад на полугодичном совещании, хранились в тайне.

Но была на вооружении Красноставской и так называе-
мая вторая «серия» – второе поле. Опираясь на энергию под-
земной массы железа, генераторы Станции создавали колос-
сальное электростатическое поле. Оно могло как бы охва-
тить пространство над всем северовосточным полушарием
Земли и дальность его влияния выходила далеко за пределы
орбиты Луны.

Здесь ещё не место говорить о том, какие конечные задачи
преследовала концентрация подобных грандиозных сил и о
каких целях, о каком синтезе сил думали учёные как о пре-
дельном назначении Красноставской. Это выходит за рамки
нашего рассказа об одном из эпизодов великой борьбы за
мир, за жизнь.

Важно отметить только, что электростатическое поле
Станции Особого Назначения повелевало всеми видами
энергии: ему были послушны даже всепроницающие косми-
ческие лучи. Все потоки атомных частиц и осколки атомных
ядер отбрасывались по направлению, диаметрально проти-
воположному их движению. Отсюда и возникло общеприня-
тое в кругу учёных название, сначала казавшееся условным,
а потом ставшее привычным, – «щит»!

Встретив «щит», потоки идущей извне энергии устрем-
лялись назад, меняя свои электрические заряды. Обратное



 
 
 

движение осуществлялось с силой тем большей, чем больше
была первоначальная энергия поступательного движения.

Только дважды до сих пор Красноставская была испытана
на полную мощность отражения, на полную силу «щита».

…Фёдор Александрович повернулся к Степанову и сказал
ему:

– Я хочу, чтобы сегодня был поднят «щит» полной мощ-
ности! Вы понимаете меня? Вы будьте здесь, но пусть они
работают сами, – пусть они работают сами, Михаил Андре-
евич! Вы все взрослые… и вы и они тоже! Я буду только на-
блюдателем извне.
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Во все дни августа этого года, обильного в западных
частях страны частыми дождями и грозами, сменявшими
необычайный летний зной, над восточными степями небо
было неизменно чистым, безоблачным.

Спокойно догорала на темнеющем небе жёлтая вечерняя
заря, предвещая на следующий день такое же тихое, ясное
утро.

В километре от Красноставской с её сложными сооруже-
ниями – металлическими опорами, сетью проводов и длин-
ными, гибкими щупальцами антенн, стоит высокий холм.

На вершине холма ещё сохранился кусок круглой стены,
изъеденной временем. Кругом лежат осыпавшиеся камни



 
 
 

развалившейся башни – памятника давно угасших жизней.
Один из строителей Энергетической Станции Особого

Назначения, любитель древности, копаясь в свободные ми-
нуты в развалинах, нашёл кусочки изразцов с дивной вязью
восточного рисунка. Нежная прелесть причудливых изобра-
жений и богатство красок говорили о высокой культуре ре-
месла людей, построивших некогда эту круглую башню.

Неутомимые кирка и лопата открыли, наконец, любите-
лю-археологу ход в неглубокое подземелье. Ступени уходи-
ли вниз. Сухой климат степей сберёг на стенах изображение
созвездий, условные письмена – знаки планет и затейливые
фигуры Зодиака. Много раз повторённый на камне рисунок
пятиконечной звезды – старинного символа мужества и сме-
лости – говорил о мечтах человека, смотревшего в небо и в
будущее людей.

Здесь устроили маленькую обсерваторию и метеорологи-
ческий пункт. Отсюда днём Красноставская была видна, как
на ладони.

Фёдор Александрович пришёл сюда, когда уже начинало
темнеть. Сегодня ему хотелось остаться только наблюдате-
лем. Там, внизу, у приборов управления станцией, часы да-
дут сигнал ровно в двадцать часов по московскому времени.
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Смеркается. Дымкой затягивается ажурный амфитеатр



 
 
 

Красноставской. Зажигается первая вечерняя звезда. На за-
паде висит серебряный серп молодой Луны. Влево, в посёл-
ке, загораются первые огоньки в окнах домов.

Фёдор Александрович сидит на плоском камне, на хол-
ме, опираясь спиной о стену обсерватории. Здесь хорошо,
тихо… В памяти мелькают без всякой связи, навсегда, каза-
лось, забытые отрывки прошлого. Видит он себя студентом,
молодым инженером. А вот угодливое, крысиное лицо под-
рядчика с бегающими глазками, прячущими наглую уверен-
ность, и звучит вкрадчивый тенорок: «Вот-с, не угодно ли,
замеры работ. Всё так точно. Комар носу не подточит… Вы
извольте подписать, а это денежки вам-с…» И потом тот же
голос, злобный и громкий: «Неженку строите? Все берут! Не
смей драться! По суду ответишь!!!» Боже, как давно это бы-
ло, да и было ли?

И видит себя Фёдор Александрович первый раз поднима-
ющимся на кафедру университета. Первая лекция!.. Чувство
неуверенности и стеснения, – тогда он ещё не умел видеть
близких и родных в молодых лицах студентов.

Жизнь началась после семнадцатого года. Отсюда воспо-
минания ясны, точны. Он многого не понимал сначала, он
был плохо подготовлен. «Наука вне политики», – так многие
уверяли тогда, в том числе и те, с мнением которых он счи-
тался… Теперь же эти люди кажутся наивными, ограничен-
ными. Эпоха детства, да… Как много он узнал! Наука может
быть только партийной. Вне этого – хаос, блуждание, ошиб-



 
 
 

ки, путь впотьмах и без цели… Синтез знаний! Как всё свя-
зывается и всё оправдывается! Организация людей, органи-
зация энергии, – всё разумное, возможное, реальное…

И перед Фёдором Александровичем возникает образ
Председателя полугодичных собраний. Он слышит его го-
лос: «…учёные выполнят свою задачу…»

– Да, мы выполним! – отвечает Фёдор Александрович. Он
встаёт, вынимает часы и смотрит на циферблат. Семь часов
пятьдесят пять минут по московскому времени. Началось
пополнение батарей. «Щит» может быть дан немедленно. Но
он назначил время, – ровно в двадцать часов!

Красноставская может дать «щит» и самостоятельно, без
помощи Соколиной Горы. Но это разрядит её батареи, при-
дётся ждать пополнения.

Фёдор Александрович смотрит на лунный серп. Когда
можно ждать удара оттуда? Высчитано всё: сила, могущая
прийти, подсчитана. Но когда она придёт? Нужно преду-
смотреть всё. И в тот момент, когда на пятне Луны, отражён-
ном на металле экрана под глазом Красноставской, появится
яркая точка, когда приёмники Станции уронят предупреди-
тельный сигнал – «гкх», «гкх», тогда нельзя будет встретить
решительную секунду с разряженными батареями!

На часах академика чёрные стрелки на светящемся ци-
ферблате показывают восемь часов без нескольких секунд.

Сейчас он, как Антей из древнего мифа, прикоснётся к
источнику силы. Время пришло!
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На центральном посту управления Красноставской мол-
чание. Дежурный начальник Станции смотрит на смену сиг-
налов. Конец длинной стрелки поднимается. Стрелка враща-
ется, и её острый конец движется по чёрному двухметрово-
му диску прыжками вверх, минуя цифры 100–200–300–400–
500… Стрелка останавливается на 800 и потом опять пры-
гает: 1000–1100…

Одновременно с движением стрелки пополнение батарей
контролируется звуковыми сигналами. По мере движения
стрелки понижается нота, издаваемая рупором.

Рупор помещён над диском показателя. Звук углубляется,
уходит вниз хроматической гаммой.

Сейчас всё связано – подземная гора железа, генераторы
и металлические кольца, лежащие над Красноставской.

Дежурный начальник Станции стоит и смотрит. Рядом с
ним двое помощников, они могут заменить его и помочь
ему.

Михаил Андреевич сидит в глубине поста управления,
у входа. Ещё три минуты. Степанову кажется, что он ощу-
щает силу, готовую проявиться. Внизу – напряжённый же-
лезный мускул энергии, готовый отдать свою силу вверх.
Энергия пополнится и преобразится в генераторах и встанет
над Красноставской неотразимым «щитом». Она «побежит»



 
 
 

вверх, обращая вспять любую силу, встреченную на её пути.
Вот она – сила сильных!

Степанов ещё по дороге в Красноставскую понял, что за-
ботило Фёдора Александровича. Как дорог ему старый ака-
демик, как близок он ему! Добр Фёдор Александрович, но
требователен, – беспощадно требователен. Не даст пощады
ошибке, не забудет ошибки, пока не убедится, что она не
только исправлена, но и причин, вызвавших её, нет. Снача-
ла Степанов не понимал его… Прав Фёдор Александрович!..
Не должно быть ошибок! Проверка и проверка. Право на вы-
вод даётся тяжёлым трудом, прекрасным трудом…

Дежурный начальник делает несколько шагов вперёд и
кладёт руки на рубильники. Это мотор, который управля-
ет последовательным включением «щита». Его помощники
подходят к запасным моторам. Всё предусмотрено. Тройной
контроль, если откажет первый пусковой мотор.

Ещё две секунды!
Фёдор Александрович смотрит с холма вниз, на Красно-

ставскую. Двадцать часов. В стороне от Станции всплесну-
лись бесчисленные коротенькие синие огоньки. Они ниче-
го не освещали и казались совершенно неподвижными. Они
были такими же мёртвыми, как болотные огни, как искры на
радиоантеннах или огоньки на корабельных реях перед гро-
зой.

Это была последовательно включена первая серий отра-
жения, обычная. Огоньки постояли секунду или две, потом



 
 
 

исчезли.

И тогда разом вспыхнул весь колоссальный купол Крас-
ноставской. Высочайшие столбы холодного синего пламени
встали сразу на всех пяти тысячах двухстах двенадцати ан-
теннах, бывших на вооружении Станции. Дрогнув, пламя
вытянулось и слилось в сплошное сияние. И вдруг… море
синего света точно взорвалось, ринулось вверх и исчезло так



 
 
 

стремительно, что глаз не мог уловить этого мгновения.
Эти явления сопутствовали началу работы «щита». Под-

чиняясь первому толчку грандиозного поля энергии, атмо-
сферное электричество собиралось на антеннах Красностав-
ской, чтобы исчезнуть почти мгновенно. Сам «щит» работал
невидимо.

Так были включены все серии Красноставской: сейчас
был поднят «щит» полной мощности. Он стоял в простран-
стве и был везде, куда его направляла Красноставская.

Тишины не стало. Сделалось совсем темно. Сверху со-
брались вызванные из небытия клубящиеся рвущиеся тучи.
Вдали сверкали молнии, освещая рваную границу чёрных
туч. Дрожь бежала по степным травам, громко зашелестели
листья на кустах и деревьях.

Красноставская бросала в степи ветер и дышала холодом
во все стороны.
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Всё усиливаясь и усиливаясь, нёсся в лицо Фёдора Алек-
сандровича морозный ураган.

Так и должно быть. «Щит» Станции отбрасывает все виды
энергии. Замедляется беспорядочное движение атомов воз-
духа над Красноставской, проявляющее себя теплом. Воз-
дух над Станцией бурно охлаждается, уплотняется и падает
вниз, нарушая спокойствие атмосферы. А сверху стремятся



 
 
 

воздушные вихри, тщетно пытаясь восстановить равновесие.
Сейчас над Красноставской образовалась жадная ворон-

ка, льющая вниз охлаждённый воздух. Пройдёт ещё немного
времени, десять – пятнадцать минут, и забушует в степях,
понесётся от Красноставской ледяными смерчами снежная
буря. Но этого не нужно. Достаточно короткого удара «щи-
том». Так было намечено…

Уже утихает холодный ветер. Опыт окончен. Проверка
произведена и вновь вспоминает старый академик слова
Председателя: «учёные выполнят свою задачу!»

Следовательно, не было вопроса в этих словах? Конечно,
нет! И сейчас совсем легко на душе у академика. От тревоги,
томившей его все последние дни, не осталось следа.

Восторженно кричит, бросаясь навстречу Фёдору Алек-
сандровичу, начальник демонстрационного зала:

– Нет, но какие снимки! Какие у меня будут потрясающие
плёнки! Фёдор Александрович! У меня завтра к утру всё бу-
дет готово!

Но старый учёный не слышит голосов, не видит своих уче-
ников. Хмурятся густые седые брови. Делаются глубокими
две вертикальные морщины на лбу. А плечи расправляются,
и совсем не кажется сейчас старым Фёдор Александрович, –
силой веет от него. Отвечая на свои мысли, он, ни к кому не
обращаясь, говорит очень громко:

– Что же, вот и отлично! И пусть! Наш «щит» не только
отражает, он ведь и бьёт! Бьёт! Он ударит того, кто посмеет



 
 
 

нанести удар! Да, – и его же оружием!..
Фёдор Александрович отыскивает глазами Степанова и

произносит:
– Мы готовы!.
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Глава первая

ЧЕРВЬ БЛИЗОК
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Как всем известно, сэр Артур Д.  Форрингтон погиб по
собственной неосторожности, чрезмерно увлекаясь осмот-
ром памятников средневековой архитектуры в долине Рей-
на. Немного дней прошло с тех пор. Произошли ли ка-
кие-нибудь перемены в старом рыцарском замке после смер-
ти старого учёного?..

Всё так же стоят крепкие каменные стены. Всё так же с
плоской платформы, не ограждённой перилами, с высоты
цитадельной башни видны частые огни, теряющиеся в вечер-
них сумерках на далёком горизонте. По-прежнему по ярко
освещённому виадуку с грохотом проносятся поезда, а в ло-
щине, на аэродроме, тяжёлые самолёты жужжат ядовитыми
насекомыми.

Одно изменилось: труба – толстое жало подземного заво-
да – спрятана под каменным черепом замка и разу не подни-
малась к небу с той лунной ночи, когда покойный сэр Артур,
увидев нечто, послужившее причиной его смерти, послед-
ний раз в своей жизни дал пищу западным газетам, жадно



 
 
 

ищущим очередной сенсации… Но жизнь в замке не оста-
новилась. Электровозы затаскивают крытые вагоны в уще-
лье, ведущее к основанию увенчанной замком горы. Крепкие
парни майора Тоунсенда осматривают доставленные грузы.
Опечатанные вагоны осторожно вкатываются в нижний этаж
подземного завода через открываемые только для них бро-
невые ворота. На самолётах из-за океана прибывают окован-
ные ящики из красноватых досок западного кедра. Ценные
грузы! Молчаливая вооружённая охрана сопровождает их.
Инженеры тщательно проверяют сохранность упаковки и са-
ми участвуют в извлечении содержимого ящиков.

 
2
 

Толсты стены замка. Они сложены в XV веке из боль-
ших, грубо обтёсанных камней, и глубокие амбразуры окон
не могут дать достаточного света в многочисленные комна-
ты. Нужно встать на низкий подоконник и сделать четыре
длинных шага, чтобы выглянуть наружу через крепкие пру-
тья недавно обновлённой решётки.

Поэтому, несмотря на солнечный день, в глубине одной
из комнат замка горят электрические лампы. При их свете
беседуют двое сотрудников Макнилла и Хаггера.

– Вам необходимо знать, что в нашей старой Германии
ещё задолго до начала злосчастной войны девятьсот четыр-
надцатого года, – с неё начались все наши бедствия, – вели-



 
 
 

кий фельдмаршал Мольтке говорил так: тот офицер, кото-
рый не изучил наполеоновские войны, не может быть гене-
ралом прусской армии.

Говорящий произносит слова чётко и старательно, с неко-
торым усилием. Ему отвечает густой, самоуверенный голос:

– Всё это было чуть ли не тогда, когда вы ходили на чет-
вереньках и питались сырым мясом. Разные ваши мольтке
могли безнаказанно поучать старых немцев на примерах на-
полеонов, ганнибалов, цезарей и всяких там древних дохлых
полководцев!.. Интересно, что этот ваш Мольтке сказал бы
теперь? И ведь вы-то не офицер прусской армии, я полагаю.

– О, да, да!.. Но где, скажите мне, прошу вас, где есть раз-
ница между офицером и инженером?

Задавая этот вопрос, господин Краус собрал в глубокие
морщины кожу на лбу и высоко поднял жиденькие белёсые
брови. От этого его круглые глаза, разделённые узкой пе-
реносицей длинного птичьего носа, стали ещё круглее. Его
собеседник, господин Тайлсон, со скрипом раскачивался во
вращающемся кресле и играл счётной линейкой.

– Философствуете, милейший Краус, философствуете!
– Слушайте меня, мистер Тайлсон! Наполеон учился ве-

сти тотальную войну. Тогда ещё не было такого слова, но это
всё равно. А Мольтке? Мольтке уже учил вести тотальную
войну, хотя и при нём ещё не было та кого слова. Адольф
Гитлер хотел вести тотальную войну на Востоке, но не мог
довести её до конца. У него не хватило силы. Для тотальной



 
 
 

войны нужна большая сила!
– Ваш Адольф собирался вести тотальную войну не толь-

ко на Востоке! – перебил Крауса Тайлсон.
– Вы прерываете мою мысль, мистер Тайлсон. Вы хотите

шутить над вещами, над которыми нельзя шутить. Вы знаете,
о, вы очень хорошо знаете!.. Если бы Гитлер имел удачу на
Востоке, мы с вами обо всём хорошо бы договорились. Да,
мы обо всём хорошо бы договорились, и на Востоке был бы
сейчас отличный порядок. Зачем говорить о том, что всем
ясно? Но ответьте же вы мне! Вы не хотите согласиться, что
в наше время не должно быть разницы между инженером и
офицером?

– Время идёт, мой милый друг Краус. Рассуждаете вы от-
лично, а вот нам до последних дней здесь нехватало некото-
рых материалов. Что вы на это скажете?

– А это всё потому, что ваши инженеры не умеют быть
офицерами. Они позволяют вашим рабочим бастовать. И
вот ваш Бэлемский завод до последних дней не мог выпол-
нять наши заказы. При чём тут моя философия?

– А здесь, премудрый Краус? Здесь ведь вам позволяют
командовать!

Тайлсон показал в сторону окна счётной линейкой и бро-
сил её на стол.

– Хотя здесь теперь очень близко к Востоку, ответил Кра-
ус, – но мы справляемся с нашими людьми. Они делают нуж-
ное. Мы умеем заставить их!



 
 
 

– Они плохо работают. У вас плохие рабочие. Да, они лю-
бят побездельничать и непрочь нагадить, если вы отвернё-
тесь.

Краус начинал раздражаться. Грубый и иронический тон,
которым Тайлсон вёл разговор, всегда сердил его. И манеры
Тайлсона – тоже. Напрасно он сейчас бросил линейку. Ли-
нейки портятся от небрежного обращения, могут быть ошиб-
ки в расчётах. До чего же они умеют быть отвратительны-
ми, эти новые соотечественники! Но что поделаешь! Хочет
Краус или не хочет, но для него мистер Тайлсон представля-
ет вполне ощутимо авторитет западного континента. Толь-
ко там сейчас деньги и сила, сила и деньги! Поэтому нужно
уметь сдерживаться и уметь объяснять:

– Наша задача – обойтись без людей, если хотите.
– Как?
–  Очень просто. Пожалуйста. Наполеон говорил: «Gros

batallions ont toujours raison!»
Краус старательно выговорил известное французское из-

речение. Но мистер Тайлсон знает только свой родной язык.
– А что это значит?
– Это значит, что победа решается численным превосход-

ством, мистер Тайлсон.
– Но вас никак нельзя понять, дорогой мой! Вы противо-

речите сами себе…
– Ничуть! Что такое армия? Пожалуйста: в наше время

не нужна сила мускулов людей. Сила – в оружии! Людей –



 
 
 

долой!
–  Вот вы и заврались! Машины сами не ходят. Мы ко-

гда-то верили Фуллеру с его теорией машинизированюй вой-
ны без людей. Гитлер добавил свой блицкриг. Правда, у него
сначала вышло хорошо с Польшей и Францией, но потом
русские доказали вам на вашей шкуре, что без людей не
обойдёшься! Поймал я вас?

– Нет, вы меня не ловите, и я не попадусь, мистер Тайл-
сон! Сила в наших руках. Не ничтожная сила людей, а сила
послушной нам энергии. И мы можем увеличить нашу силу.
Пожалуйста! Если до сих пор мы могли действовать не на-
верняка, то теперь, увеличив массу исходного вещества для
нашего «М», мы, сидя здесь, будем выводить из строя, и на-
всегда, любое количество людей. Да!

– Чорт вас возьми, вы совершенно сбили меня с толку! Вы
сейчас говорите как офицер или как инженер?

–  Как тот и другой одновременно, мой дорогой мистер
Тайлсон! Как тот и другой! – торжествовал господин Краус.

– Как тот и другой… – эхом отозвался из глубины комна-
ты скрипучий голос профессора Хаггера.

Краус и Тайлсон быстро встали и обернулись. Хаггер во-
шёл беззвучно и, очевидно, слышал разговор.

– Вы оба мне нужны, господа. И – пригласите работников
вашего отдела, господин Тайлсон, – сказал Хаггер.
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Томас Макнилл молча слушал, а Хаггер говорил, касаясь
длинной, тонкой указкой карты крупного масштаба, зани-
мавшей часть стены. На карте была изображена Восточная
Европа, от Одера до Уральского хребта.

– Этот пункт запишите…
Искажая чуждый ему язык, Хаггер произносил названия

больших, густо населённых городов, расположенных на гро-
мадной территории.

– И этот тоже запишите… – и опять название крупного
населённого пункта, жизненного и промышленного центра
одной из областей Советского Союза.

Краус и Тайлсон записали десять названий городов.
–  Господам Краусу и Тайлсону поручается подготовить

расчёты для обработки с помощью нашего «М» указанных
мной пунктов в следующие дни сентября… – Хаггер назвал
числа.

– Вы, господа, поможете им! – обратился он к остальным.
–  Есть предположение, что в эти дни будет произведён

опыт использования нашего «М» в больших масштабах, –
продолжал Хаггер. – Мистер Макнилл и я считаем, что, уве-
личив до доступных нам сейчас технических пределов мощ-
ность нашего «М», мы добьёмся полноты поражающего дей-
ствия, и его безусловной надёжности. Да, введя в действие



 
 
 

большее количество «М», мы получим и его лучшее каче-
ство. И Хаггер кивнул головой Краусу.

–  Вам понятно, господа, что мы готовимся перейти из
области подготовки в область реального применения? Мы
должны ожидать больших событий, – сказал молчавший до
сих пор Томас Макнилл, хозяин замка на Рейне.

Краус не мог скрыть своего восторга. Он судорожно поти-
рал руки, потрескивая тонкими, бледными пальцами, и ста-
рался заглянуть в бесстрастное лицо Хаггера. Мистер Тайл-
сон хлопнул широкой ладонью Крауса по плечу:

– Ну что, доволен, приятель? Теперь мы поведём с ними
игру по-нашему. Мы забьём им такие мячи, что у них разва-
лятся все ворота! А после хорошей работы мистер Макнилл
даст нам заслуженный отпуск, и мы с вами съездим туда на
прогулку – посмотреть на новый порядок. Для нас будут от-
крыты все границы!

Макнилл и Хаггер не мешали проявлениям радости среди
своих работников.
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Да, в замке на Рейне есть перемены! После убийства ста-
рого Форрингтона отчётливее, яснее стали узы, связываю-
щие представителей двух разных исторических традиций –
гражданина западного континента Томаса Макнилла и по-
следыша германской империи и кровавого третьего райха –



 
 
 

Отто Хаггера.
Властители родины Хаггера всегда искали решения меж-

дународных вопросов с помощью грубой силы. Силой за-
креплялись на захваченных территориях, пытались силой
стирать самые признаки национальности у покорённых пле-
мён. В дальнейшем, когда на помощь пришла послушная
им наука, правящие классы центрального европейского госу-
дарства стали запасаться самыми большими пушками, самой
толстой бронёй, громадными количествами оружия, взрыв-
чатых веществ, машин, моторов. Все страшные орудия уни-
чтожения внезапно обрушивались на головы тех народов-со-
седей, вторжение в жизнь которых представлялось выгод-
ным.

А послушные слуги капитализма, прикрываясь именем
науки, создавали фабрики лжи и бредовых идей под названи-
ем научных институтов и учебных заведений. Вместе с куль-
том материальной силы правящие классы изобретали теории
расового превосходства и расовой неполноценности, истори-
ческого, якобы, назначения одних народов служить рабами
для других. Так германская буржуазия предала свой народ
и на время превратила Германию в зловещий форпост хищ-
ного империализма.

Но давали ли эти большие количества оружия и мате-
риалов ожидаемое от них качество действия? Приносил ли
культ силы и захвата успех своим проповедникам?

Строгая и мудрая наставница человечества – история – не



 
 
 

раз и не два давала уроки хозяевам родины профессора Хаг-
гера. Не раз и не два указывала им история на причины ка-
тастрофического провала грандиозных по своим размерам
планов, порочных по своему содержанию, порочных по сво-
ему качеству. Но не мог Хаггер уйти со старой дороги. И не
он один!..

Бессмысленную мечту о господстве над миром методами
массового убийства, насилия и уничтожения унаследовал от
последнего хозяина Хаггера – Гитлера – мистер Томас Мак-
нилл, просвещённый гражданин западного континента, вы-
разитель воли и чаяний тайного концерна заокеанских и ост-
ровных империалистов.

Хозяин замка на Рейне был совершенно согласен с про-
фессором Хаггером – все расчёты говорили в пользу дей-
ствия!

Работа по изучению топографии Луны была вполне закон-
чена. Созданная на подземном заводе подробнейшая карта
лунной поверхности позволяла избирать все нужные плос-
кости отражения потока «М» на Землю в любой момент про-
хождения Луны над восточным полушарием. Взаимное дви-
жение Луны и Земли не было помехой. Подобно телескопу
в астрономической лаборатории, «небесная пушка» остава-
лась неподвижной по отношению к этим двум движениям.
Такое устройство давало возможность длительно посылать
смертоносный «М» в любой пункт Востока.

Одно оставалось неясным и неразрешённым: непонятный



 
 
 

отказ «М», иногда и без порядка последовательности, про-
явить своё смертоносное действие. В чём причина? Поче-
му во время последних опытов в начале августа в первую
ночь на степном озере «М» оказался бессильным, а во вто-
рую ночь действовал?

– Я считаю, – говорил Хаггер, – что большое увеличение
мощности «М», недоступное нам в лабораторных условиях,
устранит все неудобства. Во-первых, все препятствия будут
преодолены потоком энергии, если он будет иметь мощность
в пятьдесят-шестьдесят раз большую. Во-вторых, по расчёту
он будет безусловно действителен даже для более крупных
животных, чем человек.

– Я проверил расчёты Крауса, – сказал Макнилл. – Он дал
очень убедительные доказательства подсчётам числа крас-
ных кровяных шариков у крысы, человека и быка.

– Мы получим диаметр снопа почти в тринадцати кило-
метров. Это даст площадь поражения в сто тридцать квад-
ратных километров, – продолжал Хаггер.

– Только одно неясно, это – постоянство действия!
– У каждого офицера и у каждого учёного для обеспече-

ния успеха должна быть возможность манёвра, – возразил
Хаггер.  – Даже если окажется, что в одном из избранных
пунктов «М» не проявит себя должным образом, у нас есть
большой выбор пунктов в пределах одной ночи!
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Следует сказать, что переданная Лайдлом мистеру Смай-
льби просьба Томаса Макнилла о командировании в Н-ск на-
блюдателя носила вполне частный характер. Но хотя мистер
Смайльби и не был посвящён в дела тайного концерна, ему
слишком хорошо были известны деловые связи и влияние
мистера Томаса Макнилла в тех кругах капиталистов заоке-
анской империи, где решается судьба каждого государствен-
ного деятеля и каждого правительственного служащего. По-
этому Смайльби был счастлив выполнить просьбу Макнил-
ла. Это давало право рассчитывать на внимание крупного
промышленника!

После смерти Форрингтона Макнилл счёл нужным ис-
пользовать особые каналы для побуждения мистера Смайль-
би.

Была получена подпись,  – не так уж важно чья, но для
мистера Смайльби эта подпись имела значение приказа.

Прочтя полученное распоряжение, Смайльби по своей
привычке длинно присвистнул и немедленно пригласил к се-
бе Андрея Ивановича Щербиненко.

– Прочтите!
Смайльби ждал, засунув руки в карманы. Потом он взял у

Щербиненко бумагу с грифом «особо секретное» и спрятал
в сейф.



 
 
 

– Ну, что?
– Это похоже на подготовку к конфликту? – ответил Щер-

биненко вопросом.
– Это очень серьёзное дело. А вы не допустили ошибки,

выбрав для поездки Заклинкина? – спросил Смайльби.
– Другого не было, – уклончиво ответил Щербиненко. –

Теперь, когда мы предупреждены и представляем себе яснее
смысл поручения мистера Макнилла, мы сможем обработать
данные Заклинкина и не попадём впросак. Но я понимаю,
что мне предстоят и более серьёзные дела…

Щербиненко не закончил своей мысли.
– На вас возложена большая ответственность, – напыщен-

но заявил Смайльби.
– Здесь это очень тяжёлая задача, – возразил Щербиненко.
– Вы слишком часто жалуетесь.
– Здесь трудно работать…
– Вы никогда не имели отказа в деньгах! – грубо оборвал

Смайльби своего подчинённого.  – Какого чорта вам здесь
нехватает? Чего вы боитесь? Вы же видите, что предстоят
крупные события. Вы понимаете, что нас предупреждают?
Собирайте в кулак своих людей! Когда вернётся Заклинкин?

– С того дня, когда здесь ввели смертную казнь для тех,
кого они называют шпионами и диверсантами, работа стала
ещё трудней…

– У вас плохо с нервами, и это меня удивляет, – перебил
Щербиненко Смайльби. – Слушайте меня. Коммунисты ни-



 
 
 

чего не смогут сделать с нами, – наоборот, скоро мы покон-
чим с ними. Здесь мы будем хозяйничать… Вы мне не отве-
тили, когда вернётся Заклинкин?..



 
 
 

 
Глава вторая

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ
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Щербиненко уже было известно об удачном начале рабо-
ты Заклинкина из письма, полученного им из Лебяжьего.

Когда Заклинкин, нетерпеливо ожидаемый агент разве-
дывательной службы, дал знать о своём возвращении, его
встреча с обладателем незаметного поношенного коверкото-
вого костюма и затасканного портфеля состоялась без вся-
ких промедлений.

Прекрасная память Заклинкина обеспечила стройное из-
ложение всего слышанного и виденного им. Щербиненко вы-
слушал подробный доклад и сделал все нужные заметки,
пользуясь абсолютно надёжным шифром личной стеногра-
фии.

Из понятного самолюбия Заклинкин умолчал об «излиш-
них» подробностях своего путешествия, к числу которых он
отнёс забытые в доме сельского кузнеца вещи, агашину по-
щёчину и аттестацию, полученную от лебяженского предсе-
дателя колхоза.

Однако довольно скоро дешёвая толина дипломатия по-



 
 
 

терпела крах. Скупой на похвалы Щербиненко весьма одоб-
рил все действия своего ученика:

–  Очень хорошо! Даже отлично! Вами будут довольны.
И особенно ценно то, что вы, наконец, завязали интересное
знакомство. У вас есть непосредственная связь с Институ-
том Энергии. Отправляйтесь туда завтра же и передайте при-
вет от сына и племянника директору Института. Вы, конеч-
но, запаслись словесным поручением от ваших новых знако-
мых?

Лицо у Заклинкина вытянулось:
– Андрей Иванович, я, право же, не смогу…
– То есть как? Это ещё почему? Чем вы недовольны? – В

голосе Щербиненко звучали весьма неприятные нотки.
– Андрей Иванович! Честью клянусь! Ведь вы же меня

знаете. Я совершенно не понимаю, что во мне нашёл этот
проклятый председатель колхоза!..

И Толя был вынужден передать характеристику, выдан-
ную ему Павлом Кизеровым, лебяженским «командиром
полка».

– И вот, ей-богу, Андрей Иванович, вы же теперь сами ви-
дите, если вы заставите меня сунуться в Институт Энергии,
я смогу провалиться. Ведь вы же этого не хотите.

Обычно безразличное лицо Щербиненко приобрело гроз-
ное выражение. Он взял Заклинкина за плечи, притянул к
себе и в упор процедил:

– А ну, болван, хвастун, вы наделали глупостей, и вы ещё



 
 
 

смеете что-то скрывать! Ну!!! Выкладывай всё! Это в твоих
интересах!

Как ни извивался Заклинкин, как ни старался доказать
безупречность своей «работы», ему пришлось признаться в
рассеянности, из-за которой он забыл в доме колхозного куз-
неца ружьё и плавательный костюм. Будучи совершенно де-
морализован грозным видом своего хозяина, Толя рассказал
и о пощёчине, полученной от Агаши, представляя этот эпи-
зод как пример «дикости» колхозников. Рассказал о послан-
ном на имя жены Николая подложном письме. Не раз толина
«исповедь» прерывалась окриками и бранью Щербиненко,
но до причин толиного провала Щербиненко добраться не
мог. Матёрый шпион убедился, наконец, что его подручный
передал ему факты во всех мельчайших подробностях.

Немного подумав, Щербиненко так резюмировал своё
мнение:

– То, что вы поспешили удрать, – правильно!
Эти слова повергли Заклинкина в ужас. Толя всё время

убеждал себя, что у него «разыгрались нервы» и что не так
уж решителен был смысл речи Кизерова. Теперь же тяжкие
переживания ночи в Лебяжьем воскресли с новой силой.

И Заклинкин со слезами ловил Щербиненко за руки, про-
сил о спасении, умолял о «перемене кожи».

Свидание закончилось тем, что Толя всё же получил круг-
ленькую сумму, а о его возможном «исчезновении» Щерби-
ненко сказал:



 
 
 

– Подумаю. Я вас не оставлю. Мы очень скоро увидимся…
Когда Толя покинул с должными предосторожностями

место свидания, его не радовала, как это бывало когда-то,
крупная сумма в кармане. Ужас висел на нём пудовыми
гирями и давил к земле. Собственные ноги плохо слуша-
лись его. В каждом прохожем Заклинкин видел врага. Заме-
тив милиционера, он едва удержался от желания бежать без
оглядки…

Заклинкин с трудом заставил себя вернуться домой. Толь-
ко после изрядной порции водки он забылся тяжёлым сном.

 
2
 

Умело составленная Смайльби и Щербиненко сводка на-
блюдений Заклинкина ясно показала хозяевам замка на Рей-
не, что действие их лучей «Л» и «М» на далёком озере на-
блюдалось советскими специалистами из Энергетического
Института, что это действие подвергнется тщательному ана-
лизу и что данному факту уже придаётся значение.

Профессор Хаггер сказал Макниллу:
– Это ваша неудача! У них в руках есть нить, и они будут

её крепко держать.
–  Пройдёт много времени, пока они будут обсуждать и

стараться понять. И вооружены ли они для этого достаточ-
ными знаниями? – возразил Томас Макнилл.

– Дорогой мистер Макнилл, – ответил ему Хаггер, – не в



 
 
 

первый раз я замечаю, что вы недооцениваете способности
этих людей и их организованность. Да, было время, когда их
этот, как его называют?.. – поп от служил бы молебен на озе-
ре об изгнании злого духа, – и только. Так могло быть в про-
шлом. Но теперь! О, нет! Допустите, что на озере находился
простой мужик. Странный случай сразу попал бы в газету.
Они очень любят писать в газеты. Да! И получается широкая
огласка. Вам сообщили, что там оказался родственник ди-
ректора их Энергетического Института. Я повторяю, не это
имеет значение. Кто бы ни пострадал – всё равно, является
обследователь! Я допускаю невежество первого обследова-
теля. Но он всё же дал бы отчёт о действии нашего «М». Что
дальше? Поднялся бы шум! И на место происшествия очень
скоро приехала бы комиссия из учёных, – они умеют органи-
зовывать комиссии… О, мистер Макнилл, вы не знаете их,
вы не жили рядом с ними и вы не воевали с ними!

Томас Макнилл рассмеялся:
– Вы очень впечатлительны, господин Хаггер. Я от даю

себе отчёт в своих действиях. Но меня интересует, – поче-
му вы, человек, который жил рядом с русскими и воевал с
русскими, который всё о них знает, почему вы не сделали ни
малейшей попытки удержать меня, когда я решил перенести
опыты на их территорию? Почему вы молчали тогда? Если
бы я был недоброжелательно настроен к вам, ваше поведе-
ние я мог бы определить весьма нехорошо!

– Я понимаю, – отвечал Хаггер, – я понимаю… И я знаю, я



 
 
 

всё знаю, я стар, я много жил и много думал. Я ничего не де-
лаю зря. И я вижу вперёд. Вижу… Я хотел, чтобы вы сожгли
свои корабли, так как иногда я боюсь вас и ваших соотече-
ственников. У вас нет опыта. Вы оптимисты. Вы способны
играть с ними и думать, что можете обыграть их. Вы способ-
ны пугать коммунистов и полагать, что вы их испугаете! Вы
не понимаете, с кем вы играете и кого вы хотите испугать!

Макнилл с удивлением смотрел на своего собеседника. С
искажённым от ярости лицом Отто Хаггер шипел, припод-
нявшись в кресле:

– И вы должны теперь выслушать меня! И молчать? По-
тому что вы многого не знаете! Вы ещё не заплатили за это
знание! Но вы должны понять, наконец! И действовать!!! Их
нужно убивать, убивать, убивать! Их нужно убить всех до
единого! А потом нужно искать, не остался ли кто-нибудь
из них в живых, и если остался, то найти и его, найти и раз-
давить. Но и тогда нельзя отдыхать, – нужно тщательно сле-
дить, не встанет ли кто-нибудь из них, из мёртвых!..

Томас Макнилл внимательно слушал Хаггера, а тот про-
должал:

– Вы хотите шутить с ними… Вы готовы ещё выжидать…
Несмотря на сделанные вами распоряжения, до последней
минуты у меня нет уверенности, что мы начнём… Выжи-
дать? Чего? О нет, верьте мне, всё было правильно до сих
пор. Правильно, дорогой и искренне уважаемый мной ми-
стер Макнилл!..



 
 
 

Профессор Отто Юлиус Хаггер, бывший тайный советник
во времена третьего райха, ныне полноправный гражданин
заокеанской империи, продолжал говорить, обретая спокой-
ствие, приличествующее его высоким званиям:

– Я не имел возражений против начала опытов на враж-
дебной территории. Нужно иметь мужество сделать первый
шаг. И я очень хотел, чтобы вы испытали наш «М» на ком-
мунистической территории. Но довольно! Я буду возражать
против дальнейших опытов. Такие опыты им помогут, и их
учёные ещё легче сделают выводы. Мы должны действовать
быстро. Войну нужно качать в этом году. Согласны ли вы со
мной?

Томас Макнилл крепко пожал руку своему сотруднику:
– Я очень внимательно слушал вас, мой дорогой профес-

сор. Я привык к вашему хладнокровию. Волнение может
быть вредно в вашем возрасте. Прошу вас беречь себя. Вы
можете быть уверены, что хотя я и не так экспансивен, как
вы, но это ровно ничего не означает. Мы призваны для уста-
новления нашего господства над миром. Хорошая война бу-
дет для нас настоящим праздником, и, мы убьём множество
людей. Не стоит возвращаться к этому. Но, когда я слушал
вас, мне пришла в голову одна интересная мысль.

– Какая же? – спросил Хаггер.
– Совершенно простая и деловая. А не ударить ли нам их

немедля, сейчас же, до наступления первой декады сентяб-
ря?



 
 
 

– Я не понимаю вас.
– Это просто. Не раздавить ли нам между делом их Энер-

гетический Институт? Для приличия можно сделать заман-
чивое предложение кому-нибудь из их учёных, а затем – хо-
рошая портативная атомная бомба длительного действия!
Они получат вместо своего института хороший очаг атомно-
го распада. А?

–  О, какая замечательная мысль, дорогой мистер Мак-
нилл! – воскликнул Хаггер.

– И, кроме того, подобное событие само по себе осложнит
международную обстановку и может вызвать конфликт. Что
вы на это скажете, дорогой профессор?

– Я могу сказать только одно, мистер Макнилл, – вы обла-
даете воистину государственным умом! – с глубоким убеж-
дением ответил Хаггер. – Теперь я вижу, что вы очень хоро-
шо всё понимаете, и я прошу вас извинить мою горячность.

Но Томас Макнилл ещё не был вполне удовлетворён. Он
продолжал, глядя на Хаггера с насмешливой улыбкой:

– Могу сообщить вам также, что некоторые предваритель-
ные шаги для выяснения возможности удара по их Энерге-
тическому Институту, деятельность которого вас так беспо-
коит, я уже сделал несколько ранее.

На этот раз Хаггеру оставалось сказать только одно:
– Я преклоняюсь перед вашей проницательностью и даль-

новидностью, мистер Макнилл.
– Но должен признаться, что я принял в этом на правле-



 
 
 

нии окончательное решение именно сейчас, слушая вас! –
этой великодушной подачкой Макнилл закончил свой раз-
говор с Хаггером по поводу сведений, собранных Заклинки-
ным во время его путешествия в Н-ск.
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Полномочный представитель мистера Макнилла привёл
Смайльби зашифрованные распоряжения, снабжённые нуж-
ными подписями. Хотя этот путешественник и пользовался
обычными путями сообщения, но он был облечён так назы-
ваемой дипломатической неприкосновенностью. Поэтому в
его багаже, минуя неудобства таможенного досмотра, при-
был также и небольшой плоский чемодан, размерами немно-
гим больший, чем наполненный бумагами деловой порт-
фель, вполне и совершенно невинного вида.

Поднятая крышка этого чемодана обнаружила бы гладкую
никелированную доску, прикрывавшую содержимое, довер-
ху наполнявшее чемодан. В правом углу доски находилось
углубление, а в нём часовой циферблат. Большая стрелка
указывала XII и была неподвижна – часы не шли. Маленькой
стрелки и стекла на циферблате не было.

Гость торопился и через полчаса после своего прибытия
устроил совещание с мистером Смайльби и инженером Щер-
биненко. Совещание было совершенно секретным.
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Как-то негладко на этот раз вышло на работе у молодо-
го инженера Анатолия Николаевича Заклинкина. «Беда од-
на не ходит» – и здесь не было у Толи отдыха, и здесь ждали
неприятности!

В его отсутствие происходила сдача проекта. Работа бы-
ла выполнена тем отделом проектной организации, где тру-
дился и Толя, и предназначалась она для строительства хо-
тя и весьма скромного, но очень нужного подсобного пред-
приятия строительных деталей одного из заводов. Строите-
ли сильно «нажимали» на проектировщиков. Начальник от-
дела, человек в высшей степени занятой и несколько рассе-
янный, стремился выполнить задание досрочно и принял от
Толи составленные им расчёты механической части и план
размещения оборудования «на веру», без должной провер-
ки.

При рассмотрении проекта вышел скандал. В толином
«творчестве» экспертиза обнаружила грубейшие ошибки.
Оборудование для обработки дверных и оконных рам не
обеспечивало проектной мощности. Требовались дополни-
тельные станки, а для них не было места. В силу этого лома-
лась и строительная часть проекта.

Досталось всем крепко. Начальник отдела капитального
строительства министерства, человек крупного роста и силь-



 
 
 

ного характера, с головой, преждевременно поседевшей, но
очень свежей, обрушил на головы проектировщиков свой-
ственные ему и подобающие такому случаю крепкие словеч-
ки.

– Напороли? Переделывать будете? А срок? Срок, я вас
спрашиваю? Бездельники! Тратите государственную копееч-
ку! И на чём нарезались? На пустяке! Курятник, можно ска-
зать! Объект!

Робкая попытка главного инженера проекта, ответствен-
ного за работу в целом, хоть как-нибудь оправдаться только
усилила справедливый гнев:

– Знаю я вас! Сами вы работаете, как вол, а других не уме-
ете заставить! У вас там кошечек воспитывают!

Деловой человек обладал цепкой памятью на факты и на
лица:

– Кто напорол? Заклинкин? Знаю его! Бездельник! А где
он сейчас обретается? Он почему не пришёл? Отдыхает? Гу-
ляет?!! Смотрите, сами лечитесь, а то я до вас доберусь! Всё!
Ступайте!

Смущённая группа проектировщиков уже в коридоре ми-
нистерства, в бурном обмене мнений, приготовила Толе
«тёплую» встречу. «Халтурщик» у многих был, как бельмо
на глазу.

Заклинкина ждал выговор, строгий и с предупреждением.
Многие из товарищей ему не подали руки. Тот из них, кого
Толя считал «приятелем», на развязное заклинкинское при-



 
 
 

ветствие ответил:
– Не навязывайся, проходи, проходи! Тоже, называется,

товарищ… Нас всех подвёл…
Заклинкина перевели в другой отдел, к жёсткому и тре-

бовательному руководителю. Попробовал он подать заявле-
ние об освобождении от работы, но в отделе кадров с ним
серьёзно поговорили:

– Какие же у вас основания для ухода с работы? Государ-
ство вам дало образование. На народные деньги вас воспита-
ло, вы получили диплом инженера. На что же вам жаловать-
ся? Вас могли бы за вашу плохую работу просто уволить. Вам
же дают возможность исправиться. Загладите проступок хо-
рошей работой, – тогда и выговор снимут!..

Ни работать, ни исправляться Толя не хотел. Получилось
у него «куда ни кинь, всё клин»!

Но хуже всего было воспоминание о Лебяжьем, живо вос-
кресшее при словах Щербиненко и с той минуты не остыв-
шее. Заклинкин чувствовал петлю на шее, а конец верёвки
держала крепкая рука страшного и ненавистного Павла Ки-
зерова.

Тяжко и неуютно стало жить Заклинкину. Трудно сказать,
к чему пришёл бы он под воздействием страха, но очень ско-
ро, дня через четыре после его возвращения, состоялась вто-
рая встреча с Щербиненко.

С первого слова Заклинкин чуть ли не с криком стал
настаивать на немедленной «перемене кожи». По времени



 
 
 

эта встреча совпала с приездом в известный особняк гостя
из замка на Рейне. Заготовленные Заклинкиным аргументы
остались неиспользованными. Щербиненко, не теряя време-
ни, снабдил Заклинкина полным набором документов. Не
так уж важно, где фабриковала фальшивки преступная рука,
по вид у них был вполне «настоящий».

И вот не стало, совершенно не стало молодого инженера
Анатолия Николаевича Заклинкина. Ушёл он из дома и с ра-
боты – и не вернулся. Взамен его появился новый человек
под именем… Но что в имени? Под новым именем сидел всё
тот же человечек – Заклинкин.

«Не место красит человека, а человек – место». Так же и
с именем!
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Не забыли в Лебяжьем и в Чистоозерском молодого ин-
женера Заклинкина Анатолия Николаевича.

Начальник районного отделения милиции без промедле-
ний написал в Москву о наблюдениях и сомнениях пред-
седателя колхоза, Павла Ивановича Кизерова. Раздумывая
над вещами, забытыми посетителем в доме сельского кузне-
ца, Меньшиков от себя добавил немного. И всё же его сто-
личный адресат призадумался над полученным сообщени-
ем. Два обстоятельства заинтересовали его: связь неведомо-
го заклинкинского имени с известным именем нашего круп-



 
 
 

ного учёного – это во-первых, и во-вторых, – что за мотивы и
поводы оправдывали краткий визит Заклинкина в Лебяжье?
Что ему там было нужно?

Начали с двух справок: по месту жительства, чтобы
узнать, – есть ли такой человек, и по месту работы, чтобы
получить первое представление о его личности.

И сразу же обнаружились интересные вещи. С работы
дали характеристику, во многом совпадающую с образом,
нарисованным Кизеровым, и добавили, что гражданин За-
клинкин второй день прогуливает по неизвестной причине.
На месте жительства оказалось, что такой гражданин дей-
ствительно проживает и прописан, но дома его нет уже вто-
рые сутки и куда он уехал, неизвестно.

Выждали день. Ни на работе, ни дома указанный гражда-
нин не появился. Начат был розыск, и дело о Заклинкине
попало в раздел срочных бумаг и было взято под контроль.
Пропавший должен был быль найден и личность его выяс-
нена!..
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Недаром говорится: «Повадился кувшин по воду ходить,
там ему и голову сломить», или: «Сколько верёвочка ни вьёт-
ся, а всё же порвётся»!..

Андрей Иванович Щербиненко знал, надо думать, и эти
мудрые наши пословицы, хотя и обходился без их помощи в



 
 
 

своих совещаниях со Смайльби. Тот русского языка не знал,
и знать не желал.

– Итак, всю группу выпускаете в дело с Институтом Энер-
гии. А что у вас останется? – спрашивал Смайльби.

– Вы это знаете не хуже меня, – отвечал Щербиненко.
– Ничего у вас не останется!
Щербиненко подчинён Смайльби. Подчинённые не долж-

ны задирать нос, эту истину Смайльби любит показывать
всем своим видом зависящим от него людям. Но так назы-
ваемый Щербиненко обладает большим стажем и большим
опытом. Поэтому Смайльби выслушивает объяснения. Щер-
биненко говорит медленно, с большими паузами между фра-
зами:

– Здесь невыносимые условия. Срок деятельности агента
в этой стране короток. Я не получил никакого наследства от
моего предшественника. И мои ресурсы кончаются… О кру-
шении Заклинкина я вам рассказывал. Он пытался обмануть
меня. Он не хотел понять своего провала и самообольщался.
Хотя они все таковы. Агент почти никогда не может уловить
момента провала, а когда приходит опыт, у него нет времени
использовать полученный урок. Заклинкин глуп, но память
у него от личная. Он дал мне полный отчёт. И теперь мне всё
ясно: он привлёк к себе внимание, к нему начнут присмат-
риваться, и его арест зависит только от времени. Я изучил
все факты и обдумал их…

Щербиненко замолчал. Его бесстрастное лицо ничего не



 
 
 

выражало. Он добавил:
– Заклинкин провалился, но почему – я не понимаю… Он

не сделал ни одной ошибки.
Мистер Смайльби сделал широкий жест:
– Я понимаю. Вы устали. Хорошо! Я верю в близость кон-

фликта и разрешаю вам израсходовать и Заклинкина и всех
ваших помощников. Всё равно здесь… – и мистер Смайльби
указал в сторону окна, – здесь скоро будет по-нашему!

Щербиненко встал и сделал несколько шагов к окну. Он
стоял неподвижно, с повисшими руками и с опущенной го-
ловой. Потом поднял голову. И не глядя на Смайльби, он
сказал:

–  Никто и никогда не оценит сил, потраченных мной
здесь. Только одному богу известно… с каким напряжением
я работал! Я буду благословлять час, когда я, наконец, смогу
покинуть навсегда этот город и эту страну…
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На улицах того района, где расположен Всесоюзный Ин-
ститут Энергии, в последние дни появлялось несколько че-
ловек. Они появлялись в разное время и двигались в разных
направлениях. Они не могли бы привлечь к себе внимания.
Однако они изучали место…

Кто же это были?
Уголовный преступник, бежавший от наказания и найден-



 
 
 

ный Щербиненко.
Изменник, переброшенный через советскую границу.
Профессиональный шпион, ловко соединяющий звание

члена «социалистической» партии одной из стран Западной
Европы с репутацией «демократа» и прикрывающийся кор-
респондентской карточкой либеральной газеты.

Уцелевший последыш семьи старых врагов революции.
Диверсант, замаскированный украденным документом

зарубежной партии рабочего класса…
Кто же они? Враги! У них нет никого, – ни родных, ни

друзей, ни товарищей. У них нет даже собственных имён. И
они всегда наедине с собой. У них двойная, тройная жизнь…

Они ходят, едят, пьют, спят и говорят, как люди. Они уме-
ют улыбаться, они даже могут смеяться, как люди!

Но всюду и всегда они несут на себе плотную оболочку
лжи, закрывающую их. Эта оболочка невидима, но каждую
секунду своей жизни они чувствуют её и помнят о ней.

И ещё они несут с собой и в себе ненависть.
Это передовой отряд врага. Агенты атомной, чумной, во-

дородной и прочих бомб. Сотрудники смерти и противники
жизни.

У них нет ничего своего, собственного. У них чужие день-
ги в карманах, не заработанные трудом, текущие из мутного
источника тайных ассигнований на борьбу с будущим чело-
вечества.

Их личная собственность – ненависть к нам, к тружени-



 
 
 

кам и простым людям, членам нового общества, к строите-
лям коммунизма.

Это – «люди» Смайльби и Щербиненко, опорные точки
классового врага.

День сбора им уже был назначен. Близкий день. И место
уже было указано – укромное, за городом. Какое их ждёт
«дело», они ещё не знали, так как о некоторых «делах» не
говорят заранее.

Им было известно одно: дело будет серьёзным.



 
 
 

 
Глава третья

ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЙ КОРПУС
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Уже давно отцвели липы на городских улицах, и их неж-
ные, пахучие цветы превратились в мелкие горошины пло-
дов.

Уже желтеют листья на городских деревьях и начинают
редеть их подстриженные кроны.

А за городом леса зелены по-летнему. Нужно вниматель-
но присмотреться к ним, чтобы найти первые признаки увя-
дания в ещё сильной и пышной листве.

Но конец августа даёт о себе знать. Удлиняются ночи, и
всё холоднее становится вода в излюбленных для купанья
местах Подмосковья. Заметно свежеет воздух по вечерам,
после захода солнца. На низких местах появляются туманы,
и город встречает возвращающихся дачников теплом, накоп-
ленным за солнечный день в каменных массивах зданий.

Не влияют урочные изменения погоды и смена времён го-
да на жизнь города. Зимой и весной, летом и осенью одина-
ково грохочет он, одинаково торопится! Одинаково движет-
ся собственным своим движением всё скорей и скорей.



 
 
 

Неподвижна точка на карте. Неподвижны улицы и здания.
Но всё здесь так бурно пульсирует, так быстро живёт и так
изменяется, что наш город кажется людям подобием яркой
планеты. Стремится она в пространство по избранному ею
пути, отбрасывая в движении яркий свет в мир, озаряя са-
мые отдалённые уголки человеческой жизни.

Город несётся в будущее. В его центре, на холме, над ста-
рой крепостью светятся красные звёзды…
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Таким простым, таким «нестрашным» оказался Фёдор
Александрович, что жена его сына вечером первого дня сме-
ло обняла старого академика и поцеловала его. Учёный,
только что вернувшийся из Красноставской, бодрый, ожив-
лённый, помолодевший, несколько растерялся, поцеловал
руку Веры Георгиевны и сказал:

– Я, конечно, отлично понимаю, что так полагается. Но
прошу вас больше меня не целовать. Я не привык, чтобы ме-
ня целовали.

Николай собирался, было, подшутить над растерявшейся
и раскрасневшейся молодой женщиной. Но Фёдор Алексан-
дрович остановил его:

–  Прошу не понять меня ложно: Honni soit, qui mal у



 
 
 

pense!2 Вы мне очень понравились, и я искренне рад за Алек-
сея. И если тут чей-нибудь острый язык вздумает вас оби-
деть, обращайтесь ко мне!

Возможно, что в другое время Николай и получил бы за-
мечание. Но дядя был доволен племянником. У них был раз-
говор наедине. Николай рассказывал о своих наблюдениях.
Положив ему руку на плечо, академик сказал:

– Вижу, чувствую в тебе перемену. Я всегда верил, что
в тебе больше хорошего, чем легкомыслия. Но скажи мне,
почему ты скрывал правду от Станишевского? Не торопись
отвечать… Второй вопрос: почему не ты, а Станишевский
телеграфировал мне?

Глядя прямо в глаза академику, Николай ответил:
– Дядя Фёдор! Я много думал об этом сам. Я был неправ.

И в этом мне хочется признаться вам. Все последние годы
так много писалось заграницей о новых способах нападения
на нас… Я подумал об этом уже в первую ночь на озере. И
мне показалось, что тайна в моих руках. Мне хотелось за-
явить – это я! Это я понял! И я скрывал… Когда появил-
ся Алёша, я растерялся и начал думать о том, что я был
неправ…

Николай опустил голову и замолчал. Молчал и Фёдор
Александрович. Потом Николай поднял серьёзное, похудев-
шее лицо и продолжал:

– Дядя Фёдор! Прошло не много дней, а мне кажется, что
2 Старинный девиз: Стыд тому, кто плохо об этом подумает.



 
 
 

очень много времени прошло… Я был неправ! Я не должен
был молчать, скрывать!

Академик встал и опёрся руками о стол:
– Твои догадки? Что же? Бывало… Интуиция дилетанта

может позволить и ему делать иногда правильные прогно-
зы, верные умозаключения. Так получилось и у тебя. Ты был
очевидцем, а личное участие необычайно важно и продук-
тивно. Что же касается твоего молчания, то оно было таким
кратковременным, что ничему не помешало и ничему не по-
вредило. Я ценю искренность твоего признания. Но доста-
точно ли полно ты понимаешь, в чём смысл твоей ошибки?

– В том, что я хотел быть один?
– Вот именно! Тот, кто уходит в себя, кто преследует цель

личного выдвижения, кто на первый план выставляет своё
я, – не наш человек!

– Да, я понимаю это…
– Хорошо. Теперь тебе можно поручить серьёзное дело.

Бери пример со Степанова, с Алексея.
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Тата встретила мужа почти так же, как встречала после его
обычных возвращений из командировок. Зоркий глаз мате-
ри Николая мог бы подметить, что Тата подставила её сы-
ну только щеку для поцелуя, но Анна Александровна была
слишком занята новым членом семьи.



 
 
 

Объяснение состоялось поздно вечером. Тата протянула
мужу треугольное письмо:

– Прочти…
Она смотрела, как Николай читал, и видела, что даже уши

у него покраснели. Он спросил:
– Ты это давно получила?
– Давно.
– Но ведь ты же не могла этому поверить!
– Сначала я не знала, потом я не поверила…
– Но я сразу почувствовал, что ты сердишься на меня!
– Это неверно. Я не сержусь на тебя. Но я не могу не ду-

мать, что ты не умеешь выбирать своих знакомых.
– Но ведь эту гнусность написала не Агаша, – я головой

тебе ручаюсь!
– Пойми, что мне всё равно, кто это писал. Писал чело-

век, который или которая знает моё имя, мой адрес и ещё
какие-то обстоятельства. Пишут оттуда, где ты был…

– Клянусь тебе, что никто из моих друзей в Лебяжьем не
способен на подобную гнусность!

– Перед тобой доказательство обратного!
Николай задумался. Что-то новое было в Тате. И всё это

совсем не походило на ссору.
– Мне кажется, что ты изменилась ко мне.
– Нисколько, И я знаю, что дядя Федя доволен тобой. Но

ты понимаешь, что я должна была много думать о тебе и всех
нас. Мне кажется, что я стала что-то лучше понимать. Сей-



 
 
 

час я серьёзнее смотрю на жизнь.
– Расскажи же мне твои мысли, любимая!..
– Потом, Коленька, потом… У меня нет никаких тайн. Но

меня мучает и будет мучить мысль – кто на писал это пись-
мо? Я хочу знать это! Пойми, я говорю тебе не как женщи-
на… Коля, это письмо отвратительное и страшное! Откуда
оно, кто хочет нам зла? Кто?

– Я обещаю тебе, что мы узнаем! Я всё сделаю для этого.
И я сейчас же пошлю это письмо Павлу Кизерову.

Он доберётся до истины.
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В кругах учёных последние дни этого августа были отме-
чены важными обстоятельствами.

Один из наших крупнейших физиологов установил кон-
такт с Институтом Энергии и, опираясь на руководимый
им институт, разрабатывал предположения в отношении от-
дельных направлений рабочей программы и плана экспери-
ментальных работ.

На сентябрь был намечен съезд биологов, физиологов и
медиков. Были указаны день начала работ и место – актовый
зал Старого Корпуса Института Энергии.

Съезд должен был также дать окончательное название но-
вой теме, которая пока носила имя, родившееся в стенах
Экспериментального Корпуса, – тема жизни. Иван Петрович



 
 
 

считал, что никакого другого названия и быть не может.
Несколько заметок общего информационного характера

были опубликованы в специальных журналах и в газетах.
Было известно, что очередной выпуск трудов Академии

Наук задержался именно потому, что его выход в свет при-
урочен ко дню начала съезда, так как он почти целиком по-
свящён первому отчёту Института Энергии по его новой те-
ме.

Ожидали скорого приезда Станишевского. Формирова-
ние группы новой темы началось, и Вера Георгиевна была
зачислена на работу.
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Между Старым Корпусом Института Энергии и Экспери-
ментальным Корпусом находится большой асфальтирован-
ный двор. Под прямым углом к стене, отделяющей двор от
улицы, проходит высокая чугунная решётка. Она изолирует
Старый Корпус от всех других зданий Института. В Старый
Корпус входят прямо с улицы.

Для того чтобы пройти в другие здания Института, нужно
получить разрешение, так как ворота и калитка в решётке
охраняются.

Сегодня Алексей Фёдорович знакомил новую сотрудни-
цу Института с экспериментальными лабораториями, растя-
нувшимися на целый квартал. Для Веры Георгиевны здесь



 
 
 

было много интересного. Однажды она побывала здесь, но
только в одной литерной лаборатории.

– Прежде считали так, – говорил Алексей, – каждое фи-
зическое тело имеет раз навсегда присвоенные ему качества
и проявления. В сущности, старая наука в основном огра-
ничивалась составлением каталога и занималась описатель-
ной классификацией. Так, говорили, что тело, получив извне
энергию, движется, пока её не израсходует. Какую энергию
и куда? На подобные вопросы был, в сущности, один ответ:
энергия случайна, она должна быть израсходована, рассея-
на… А цель каждого движения – остановка, покой. И поня-
тие покоя как цели вносилось в смысл всех явлений. Хими-
ческая реакция, горение, вызывает тепло. Кончилось горе-
ние, и остаётся пепел. В те времена, когда отец сидел ещё
на школьной скамье, всё было как бы разложено на полочки.
На своих местах лежали металлы и минералы, тепло, свет,
магнетизм, электричество, движение. И вот, на понятии дви-
жения, целью которого была остановка, на понятии жизни,
стремящейся к смерти, основывалась философия пессимиз-
ма, философия упадка, философия империализма и фашиз-
ма. Но для нас вещество – это видимое проявление энер-
гии. Мир, воспринимаемый счётом, мерой, весом, – кладо-
вая энергии. Наша наука утверждает движение, жизнь.

Они находились в лаборатории № 1, в первом этаже Экс-
периментального Корпуса. Двери лаборатории выходят в
длинный коридор нижнего этажа.



 
 
 

– Здесь наш первый опытный ядерный фильтр, – говорил
Алексей.

Большой, значительно выше человеческого роста, ци-
линдр стоял на металлическом фундаменте. Рядом находил-
ся другой, несколько меньшего размера. Оба цилиндра, как
чешуёй, были закрыты толстыми листами металла с мато-
во-зернистой, тусклой поверхностью.

– Очень важна оболочка. Это – защита, абсолютно непро-
ницаемая для атомных частиц. Фильтрующей массой внутри
служат естественные поры последовательно расположенных
пластин. Процесс происходит в большом цилиндре. В его ка-
меру помещают группы блоков чистого углерода, сплава 811
и энергита. Энергитом мы называем активизированную по-
роду и конечный продукт. Через каждые двое суток внутри-
атомный обмен даёт блок активного энергита.

– Но почему это называется фильтром? – спросила мужа
Вера Георгиевна. – У меня со словом фильтр связано пред-
ставление о процеживании…

– Здесь происходит отбор. Не все частицы нам нужны. Од-
ни должны отойти, а другие – остаться. Приводя вещество
в движение, мы получаем новое – в нужном нам виде и с
новыми свойствами. Поэтому наш энергит обладает колос-
сальной активностью. Он перестроен. Стать энергией – его
цель и наша!
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Ниша в стене была закрыта очень толстым, слегка желто-
ватым стеклом. Внутри, на прозрачных полках, лежали кус-
ки тёмного металла разнообразной формы. Алексей Фёдо-
рович продолжал свой рассказ:

– Здесь ты можешь воочию увидеть демонстрацию одного
из важнейших законов диалектики – закона скачкообразного
перехода количественных изменений в качественные. Смот-
ри: лист, пластинка урана или плутония не проявляет себя
развитием стремительной цепной реакции. Почему? Энер-
гия частиц, вырывающихся за пределы пластины, как бы
пропадает для этой пластины. А вот эти два полушария – это
модель урановой или плутониевой, так называемой «атом-
ной» бомбы. Если сжать эти два полушария, чтобы они об-
разовали шар, реакция со взрывом произойдёт немедленно.
Смысл явления заключается в том, что необходимо придать
достаточную массу активному веществу. Эта масса называ-
ется критической. Тогда используются все нейтроны, обра-
зующиеся при реакции, и сама ядерная реакция происходит
с эффектом взрыва.

– Способ весьма несовершенный, но достаточный для на-
чала атомного террора и атомной дипломатии… А вот по-
смотри-ка на этот шар! Это модель заряда из энергита. Он
куда сильнее и… – брови Алексея сдвинулись, – …и на на-



 
 
 

ших заводах мы сможем изготовлять такие вещи тысячами,
многими тысячами, если нас к этому принудят!..

В высокие окна ярко светило августовское солнце. Оба
молча смотрели на предмет величиной с большое антонов-
ское яблоко, лежавший на стеклянной полке.

Не замечая сама, Вера Георгиевна невольно взяла мужа за
руку. В маленьком куске металла, от которого она не могла
оторвать глаз, концентрировалась великая сила техническо-
го гения её родины.

А потом Алексей рассказал своей жене о том, как с помо-
щью энергита был недавно исправлен один из участков мор-
ского пути…
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Они шли дальше, и перед ними открывались всё новые и
новые двери этой сокровищницы знания.

Но вот они и у дели. Узкие ступени сбегают вниз, под зда-
ние. Здесь тихо и прохладно. Прямые линии двери выделя-
ются на облицованной стеклянными плитками стене. Алек-
сей нажал кнопку звонка. Дверь подалась назад и ушла в сто-
рону, открыв проход неожиданной глубины.

Они вошли. Рассеянный свет падал с потолка. В некото-
ром отдалении от двери был виден неправильный срез мас-
сы металла. Почти под потолок уходила стена с впадинами
и выпуклостями, неровная, вся в крупных и мелких порах.



 
 
 

Масса имела коричнево-красный цвет. По сторонам её – уз-
кие проходы.

– Это Марк Михайлович! Прошу любить и жаловать, – го-
лос мужа заставил Веру Георгиевну повернуться. Она пода-
ла руку курчавому брюнету, улыбнувшемуся ей, как старой
знакомой.

– Вот, видишь ли, Вера, здесь начинаются наши будущие
совместные владения. Сейчас я хочу, чтобы ты испытала из-
лучения на себе.

Марк Михайлович ушёл в проход между коричнево-крас-
ной массой и стеной, а посетители сели на стулья.

Сзади них дверь закрылась с мягким шуршаньем. А потом
показалось, что впереди что-то глубоко и продолжительно
вздохнуло.

Как много впечатлений за один день! Вера Георгиевна
ждала, что же будет. Она тоже вздохнула и посмотрела на
мужа.

Ей стало казаться, что всё вокруг начало постепенно из-
меняться. Всё было неподвижно, в этом не было никакого
сомнения, но всё делалось иным, будто нашлась новая, неиз-
вестная точка восприятия мира. Появилась ясность мысли и
радостное ощущение свежести.

А Алексей Фёдорович вполголоса заговорил о старой
мечте человечества – о единой силе и источнике всех, сил, о
реке живой и мёртвой воды.

Этот близкий, мечтательный и мягкий человек казался



 
 
 

молодой женщине таким сильным и мудрым. Благородная
гордость женщины, гордость своим любимым, переполняла
её сердце.

А сердце билось ровно и сильно. Она взяла себя за за-
пястье и удивилась полноте мерных толчков артерии. Ей ка-
залось, что она летит. Но она знала, что всё на месте, прочно,
незыблемо. Были новые силы мысли и чувства. И хотелось
остановить минуту, но время шло, и это было прекрасно…
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В начале пятого часа пополудни Алексей с женой и Мар-
ком Михайловичем вышли из этого замечательного места.
Они шли по коридору первого этажа, когда раздался глухой
сильный взрыв. Где-то остро и длинно зазвенели падающие
стёкла. В конце коридора послышался треск, и стёкла из рам
посыпались наружу. Трое людей замерли.

Потом Марк Михайлович что-то крикнул, рванулся впе-
рёд и, как показалось Вере Георгиевне, мгновенно исчез.
Алексей Фёдорович бросился к стене и схватился за ручку
двери. Он опустил её вниз и сильно дёрнул.

Вера Георгиевна не успела увидеть, что было за дверью и
что там делает её муж, как Алексей снова, оказался в кори-
доре. На нём были высокие, очень большие чешуйчатые са-
поги. Это она почему-то твёрдо запомнила. Мелькнуло на-
пряжённое и решительное лицо, – такого лица она не знала у



 
 
 

Алексея. Он закричал страшным и повелительным голосом:
– Оставайся здесь! Не смей сходить с места!..
Алексей побежал громадными шагами по коридору. Что-

то развевалось около него, а вместо головы был почему-то
громадный шар. Она увидела, как в конце коридора, на по-
вороте, Алексей чуть задержался, высоко подпрыгнул и ис-
чез.

Где-то послышались очень громкие голоса, но она не мог-
ла разобрать слов. А потом настала полная тишина.

Вера Георгиевна не знала, сколько прошло времени. Она
послушно стояла на месте, когда услышала, как кто-то зовёт
на помощь. Тогда она пошла вперёд, прислушиваясь. При-
зыв повторился, и молодая женщина побежала. В конце ко-
ридора, там где он поворачивал вправо под прямым углом,
она поняла, почему Алексей прыгнул. Взрывная волна про-
шла здесь. На полу лежало битое стекло и рамы окон. Мас-
сивные шкафы, стоявшие в строгом порядке в простенках,
были сдвинуты с места. Некоторые были повалены. Один
шкаф лежал поперёк коридора, опираясь на другой.

Зон повторился, ясный, близкий. Это здесь!
С неожиданной силой, не чувствуя, как ломаются ног-

ти, Вера Георгиевна столкнула шкаф, лежавший поперёк
коридора на другом. Она видела теперь дубовый массив-
ный шкаф, – он лежал спинкой вверх, показывая некраше-
ные доски. Из-под него виднелась ступня в чёрном ботинке.
Она была придавлена ребром шкафа и лежала неестествен-



 
 
 

но плоско. А прямо под ногами Веры Георгиевны виднелась
кисть руки. Рука жила, – пальцы напрягались.

Вера Георгиевна наклонилась:
– Вы сильно ушиблены?
– Не знаю… Меня ударило, и здесь много стекла, – отве-

тил довольно спокойный голос. – Я шёл по коридору…
Вера Георгиевна поднялась и посмотрела на шкаф., Он

показался ей очень тяжёлым. «Это всё равно, – сказала она
себе, – я должна его хотя бы приподнять!»

Она нагнулась и схватилась снизу за край в том месте, где
он давил на руку человека.

– Сейчас, – сказала Вера Георгиевна и напрягла все си-
лы. Она почувствовала, как что-то врезалось в ладонь, но
шкаф приподнялся. Кисть руки исчезла. Показалась голова,
а потом плечи. Освобождённый человек медленно выбирал-
ся из-под шкафа. Левую ладонь нестерпимо резало, но мо-
лодая женщина старалась поднять шкаф ещё выше. Она го-
ворила вслух:

– Пусть режет, а я не хочу, я не выпущу!
Когда человек вылез из-под шкафа, Вера Георгиевна опу-

стила шкаф и взглянула на руки. Осколки стекла, оставшие-
ся в раме, глубоко вскрыли левую ладонь. Ткань висела лос-
кутом, были видны белые сухожилия. Обильно шла кровь.
«Пустяки! Несколько швов и две недели покоя!», – подумала
молодая женщина. Она нагнулась, оборвала оборку платья
и крепко, помогая себе зубами, стянула рану, чтобы умень-



 
 
 

шить потерю крови.
В человеке, бывшем под шкафом, она узнала Ивана Пет-

ровича, с которым познакомилась сегодня утром. Сидя на
полу, Иван Петрович шевелил правой ногой и приговаривал:

– Ай, ай! Ай, ай!
Потом он схватил себя за бородку исцарапанной рукой,

посмотрел на Веру Георгиевну и очень быстро заговорил;
– Ну, ну!! Что же это? Я всё думал, пока там лежал. Это не

у нас в лабораториях! Вздор! У нас все меры приняты! Ерун-
да! Да и взрываться у нас нечему… Это на улице. Или во
дворе. А? Да что же вы стоите! – вдруг закричал Иван Пет-
рович. – Идите! Идите! Вам нужно на перевязку! И узнайте,
что там. Кому-нибудь скажите, что мне отдавило ногу! Да
идите же!..

Вера Георгиевна побежала к выходу. О раненой руке она
забыла. Сейчас её вдруг охватила страшная, невыносимая
тревога за мужа. Ведь с ним тоже могло что-нибудь случить-
ся!

Когда молодая женщина оказалась во дворе, она вдруг по-
чувствовала, что сейчас упадёт. Она вспомнила об артери-
ях, вскрытых в тканях ладони. «Я не сумела хорошо стянуть
рану… дрянь, слабая девчонка, не смей падать», – говорила
она себе. У неё ещё хватило сил спросить кого-то:

– Где Алексей Фёдорович? Где он?
Но ответа она не успела услышать…



 
 
 

 
Глава четвёртая

ЧЕРВЬ У КОРНЯ
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Ровно в двенадцать часов дня большой автомобиль, про-
бежав по шоссе, ведущему от столицы на северо-восток, за-
медлил ход, свернул в сторону по узкой тропе и остановился
на поляне, в густом лесу.

Было жарко и душно. Парило. Чувствовалась, что к концу
дня соберётся гроза.

Шесть человек разлеглись на поляне с видом горожан,
приехавших на пикник. Щербиненко взял с собой из маши-
ны чемоданчик размером не многим больше набитого бума-
гами делового портфеля и присоединился к компании.

Теперь все семеро расположились в тени трёх старых бе-
рёз, посредине закрытой от дороги лесом широкой поляны,
так что никто, оставаясь незамеченным, не мог бы подслу-
шать их беседу. Поэтому Щербиненко нисколько не смутил-
ся, когда по краю поляны прошёл человек с корзинкой, при-
крытой листьями, в левой руке. Прохожий, по виду немо-
лодой рабочий, наклонился, сорвал гриб и прошёл дальше,
срезая на ходу корень ножом. Щербиненко проводил его гла-



 
 
 

зами и продолжал подробно и точно объяснять своим под-
ручным, что и как нужно сделать. Он предусмотрел всё и
распределил роли. Терпеливо добился полного понимания и
остался доволен общей решимостью выполнить заданное.

Затем он дал каждому из шестерых по автоматическому
пистолету не совсем обычного вида. Стволы оканчивались
толстыми, раза в три больше диаметра канала ствола, цилин-
драми длиной в восемь сантиметров.

Щербиненко, лёжа, выстрелил в берёзу. Пуля, брызнув
корой, исчезла в дереве. Звука же выстрела не было. Лёгкое
шипенье… и только! Продемонстрировав совершенство глу-
шителя, «хозяин» раздал широкие ножи испытанной «запад-
ной» стали с вытравленными на клинках фигурками «чело-
вечков» из точек и чёрточек. Потом Щербиненко встал.

–  Вы останетесь со мной,  – сказал он Заклинкину.  –
Остальные едут в моей машине. Не торопитесь. Время есть.
Встретимся ровно в три, на углу, как я говорил. Отправляй-
тесь!

Пять человек сели в автомобиль, молча, с серьёзными ли-
цами. Машина вышла на шоссе и направилась к городу.

Щербиненко и Заклинкин шли некоторое время лесом,
без дороги. Очевидно, чемоданчик был очень тяжёл, так как
Андрей Иванович часто перекладывал его из руки в руку.
Вскоре Щербиненко свернул влево, к шоссе. Он посмотрел
на часы и ускорил шаг. Выйдя на магистраль, они некото-
рое время шли молча по обочине, пока их не догнал авто-



 
 
 

мобиль светлокоричневой окраски Щербиненко и Заклин-
кин сели в него. Андрей Иванович вытирал обильный пот с
лица. Они продолжали удаляться от города. Но на первом
скрещении дорог автомобиль, повернул, переехал железно-
дорожный путь и по другой дороге направился в город.

Тем временем автомобиль с пятью пассажирами шёл по
магистрали с допустимой скоростью около сорока километ-
ров в час. Он уже приближался к тому месту, где шоссе про-
ходит под Окружной железной дорогой, когда его стала быст-
ро настигать трёхтонная грузовая машина.

Вероятно, на грузовике внезапно испортилось рулевое
управление, так как, обогоняя, он метнулся вправо, потом
влево. Шофёр резко затормозил. Грузовик пошёл юзом и
развернулся поперёк дороги. Со стороны казалось, что-он
сейчас перевернётся. Автомобиль, в котором ехали люди
Щербиненко, успел тоже затормозить, но всё же ударился о
кузов грузовой машины.

К месту аварии бежал милиционер. Движение здесь, было
очень сильное, и пробка из машин, двигавшихся по правой
стороне магистрали, росла с каждой минутой.

Пять человек, из которых один прихрамывал, а другой
ушиб голову, вышли из своей повреждённой машины и стали
совещаться, как продолжать путь. В это время к ним подо-
шла группа людей в военной форме с малиновыми околыш-
ками фуражек.

…А Щербиненко и Заклинкин прогуливались тем време-



 
 
 

нем около угла улицы вблизи Института Энергии и ждали.
Время шло. Щербиненко поглядывал на городские часы. На-
конец, он пробормотал что-то на своём языке и сказал За-
клинкину по-русски:

– Пора, идём!
– Но как же они? – замялся было Заклинкин.
– Не рассуждайте!

 
2
 

В последние дни августа пусто в аудиториях высших учеб-
ных заведений. Да и в их длинных коридорах немного людей.
Испытания окончены, и только у дверей приёмных комиссий
и в канцеляриях толпится молодёжь. Так и в Старом Корпу-
се Института Энергии, где находится излюбленный кабинет
Фёдора Александровича. Тихо и спокойно здесь. Здесь он
дома и здесь ему думается лучше всего.

Кругом тишина, – но если представить себе, что напряже-
ние мысли и чувства можно было бы измерить, подобно дав-
лению пара в котле, то установивший такой чудесный мано-
метр сейчас заметил бы, что стрелка его дрожит и движется
вправо, показывая повышение давления.

На вокзалах и в вагонах поездов куда чаще, чем обычно,
слышатся молодые голоса. Уже готовится в путь, движется
к центрам знания молодость со всех близких и дальних кон-
цов обширной советской земли. К общим целям направлены



 
 
 

мысли и чувства учащихся.
Ещё день, два или три – и всё закипит, зашумит в зданиях

учебных заведений.
Поднимутся на тысячи кафедр профессора и преподава-

тели, затихнут во внимательном ожидании наполненные мо-
лодёжью аудитории, и тысячи разных голосов почти в одну
и ту же минуту произнесут почти одни и те же слова:

– Товарищи! Мы начинаем новый учебный год…
…В кабинет Фёдора Александровича стучат. Дверь не за-

крыта.
– Прошу войти, – говорит Фёдор Александрович, не под-

нимая головы. – Прошу садиться, чем могу быть полезен? –
продолжает академик, глядя на двоих, стоящих у дверей. И в
то же время думает: «Разве секретаря нет на месте?..» Один
из вошедших держит в левой руке небольшой чемоданчик. –
«Когда-то такие носили врачи, нет… акушерки», – мелькает
в голове Фёдора Александровича.

Ни тот, что ниже ростом и старше, ни другой – моло-
дой, – оба незнакомы ему. Вид у обоих напряжённо-натя-
нутый. «Наверно, изобретатели»,  – мелькает мысль. Здесь
изобретатели нередкие гости. Вчера какой-то инженер гово-
рил с академиком по телефону и просил разрешения встре-
титься. Не он ли это?

– Прошу садиться!
Первый сел в кресло против стола. Второй прикрыл дверь.

Первый начал говорить. Очень вежливо, любезно улыбаясь.



 
 
 

Речь его звучала чётко и негромко. Он знает, что учёный
владеет несколькими европейскими языками, поэтому он го-
ворит на своём языке – с акцентом западного континента.
Мы даём дословный перевод:

– Многоуважаемый господин профессор! Я буду очень и
очень краток. Позвольте выразить вам моё уважение перед
вами, учёным мирового масштаба. Я уполномочен просить
вас немедленно выехать в… (тут он на звал государство, на
языке которого он говорил). Только у нас ваши знания будут
оценены. Только у нас вам воздадут должное. Ваши патен-
ты дадут вам миллионы в полноценной валюте. Все ресурсы
нашего государства будут в вашем распоряжении. Всё гото-
во к вашему отъезду. И я вынужден сказать, что… у вас нет
выбора.

Продолжая любезно улыбаться, посетитель показал Фёдо-
ру Александровичу большой пистолет.

Щербиненко очень торопился. И, несмотря на любезный
тон, он даже не пытался скрыть, что никакой надежды на
успех своего предложения у него нет.

Откинувшись на жёсткую спинку кресла, Фёдор Алексан-
дрович молча смотрел на нежданного гостя. Он рассматри-
вал его весьма внимательно и, кажется, при виде пистолета
под седыми усами прошла усмешка. Не вспомнил ли он под-
рядчика с его взяткой? Боже, как давно это было…

Вежливо, не повышая голоса, Фёдор Александрович от-
ветил на том же языке, но чистом, без акцента:



 
 
 

– Сожалею, что не имею удовольствия знать вашего име-
ни. Полагаю, что вам нужен психиатр. Вы изволили оши-
биться адресом. Прошу меня извинить – психиатрия не моя
специальность!

– Я не шучу, профессор! Выбирайте, – сказал посетитель.
Он встал и направил пистолет на Фёдора Александровича.
Стоявший у двери сделал шаг влево и достал пистолет.

Фёдор Александрович поднялся. Опираясь о стол, он
смотрел на них не больше секунды. Густые, седые, стрижен-
ные бобриком волосы, крутой лоб с двумя резкими верти-
кальными морщинами, подстриженные усы, ограниченные
правильными складками щёк, и широкий бритый подборо-
док устремились вперёд. Он крикнул по-русски:

– Гадина! Вон!!!
Громадная комната была заставлена шкафами с книгами и

приборами. Влево от входа шкафы отходили от стены. За ни-
ми было нечто вроде отдельного помещения. Стоя там и при-
слушиваясь к звукам незнакомой речи, Степан Семёнович
протирал микроскоп новой конструкции, присланный Фёдо-
ру Александровичу в подарок одним из заводов точной ме-
ханики.

Он выскочил на крик, не выпуская прибора из рук. Без-
звучные пули убийцы, стоявшего у двери, ударили его в жи-
вот и в лицо. Звякнули стёкла шкафов, разбитых пулями,
отскочившими рикошетом от микроскопа. Степан Семёно-
вич упал ничком и остался лежать без движения.



 
 
 

Первый из посетителей, отделённый от Фёдора Алексан-
дровича только шириной стола, держа по привычке гангсте-
ров заокеанской страны, когда они стреляют в упор, писто-
лет перед грудью, разрядил его в академика. Выстрелов не
было слышно, но пистолет не бил руку, и убийца знал, что
пули попали в цель.

Фёдор Александрович, подавшись грудью вперёд, стоял,
упираясь в стол. Казалось, что из его глаз вырывалось пла-
мя. Убийца, бывший у двери, стремительно метнулся впе-
рёд, споткнулся о Степана Семёновича, взмахнул руками, но
удержался на ногах и рукояткой тяжёлого пистолета ударил
Фёдора Александровича по голове.

Руки Фёдора Александровича согнулись в локтях, и он лёг
лицом на стол. Заклинкин опять замахнулся, но его спутник
удержал его за руку.

– Не будьте ослом, – довольно!
Но Заклинкин рвался:
– Дайте ещё, ещё, Андрей Иванович!.. Я ему ещё!..
– Не дурить! – Щербиненко ткнул его пистолетом в бок

и отбросил в сторону. Заклинкин отскочил, опять зацепил-
ся за лежащего Степана Семёновича и злобно ударил ногой
безжизненное тело.

Пока Заклинкин сопел и отдувался у двери, Щербиненко
открыл чемодан, пальцем дважды обвёл стрелку по полной
окружности и оставил её на цифре «II». Он сказал:

– Готово, машина заведена!



 
 
 

Щербиненко положил чемодан под стол к неподвижным
ногам Фёдора Александровича и толкнул Заклинкина к две-
ри.

Всё, описанное нами, заняло не больше пяти минут. Сек-
ретаря Фёдора Александровича всё ещё не было на своём
месте.

Убийцы прошли по пустынному коридору, спустились по
массивной каменной лестнице в обширный актовый зал Ста-
рого Корпуса. Их шаги гулко прозвучали в вестибюле. Щер-
биненко, любезно улыбаясь, кивнул швейцару.

Они шли медленно. На улице Щербиненко взял Заклин-
кина под руку и почувствовал, что тот дрожит мелкой дро-
жью. Он повернул к нему своё ничего не выражающее лицо
и тихо сказал:

– Болван, возьми себя в руки!
Убийцы пошли влево и скоро повернули за угол.
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Нелегко заставить уйти из жизни человека, который ещё
должен что-то сделать!

Мы имеем основание думать, что технический служитель
Фёдора Александровича очнулся сразу же после ухода убийц
или даже немного раньше. Может быть, его привёл в себя
удар, нанесённый Заклинкиным. Он пошевелил головой и
приподнялся на руках. Ног он не ощущал. Подползая к сто-



 
 
 

лу, он старался увидеть, где Фёдор Александрович. Уцепив-
шись за кресло, он подтягивался к нему.

Когда его голова поднялась над уровнем стола, он увидел
седую голову, под которой расплывалось красное пятно. Ве-
роятно, он думал сейчас только об одном: убили, убили, уби-
ли…

Он всё ещё поднимался, хотя ему очень мешали тяжёлые
неподвижные ноги, и тянулся к стоящему на столе телефо-
ну. Он долго тянулся, обрывался, наконец, достал до шнура,
натянул его и повалил аппарат, но трубка была у него в руке.
Он держал её перед лицом, а говорить не мог! Раздроблён-
ная челюсть висела, и в горле было что-то, что мешало ему
говорить…
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Дежурная телефонистка на зажёгшийся сигнал номера ка-
бинета директора Института ответила: «Слушаю». Так она
всегда отвечала. Но наушники молчали.

– Я слушаю, Фёдор Александрович! – Ответа не было. В
наушниках что-то клокотало. Шумит в ушах? Это бывает от
напряжения слуха. Но сигнал продолжал гореть.

– Я слушаю. Институт, слушаю!
На этот раз в наушниках ясно отдался стук упавшей труб-

ки. Огонёк сигнала по-прежнему смотрел на телефонистку.
Она стала звонить в соседние комнаты Старого Корпуса, но



 
 
 

ей никто не отвечал. Наконец, отозвался швейцар:
– У Фёдора Александровича никого нет. Были люди, но

ушли. Он, наверно, вышел, а Степан Семёнович убирает,
стронул трубку.

Это успокоило телефонистку. Раз Степан Семёнович
там, – всё в порядке.
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Тяжёлая мёртвая нижняя часть тела тянет Степана Семё-
новича вниз. Руки его слабеют, он сползает на пол и падает
головой на чемоданчик, лежащий под столом. Он видит но-
ги Фёдора Александровича. Он не чувствует боли. Его лицо
омертвело. Ноги тоже мертвы.

Под ухом что-то тикает. Тиканье слышно из чемоданчи-
ка. Степан Семёнович знает всё в этой комнате. Это не их с
Фёдором Александровичем чемоданчик. Степан Семёнович
знает, что может значить такое тиканье. Они очень много
знают, эти технические служители – «простые» люди.

Степан Семёнович ловит чемоданчик за ручку и ползёт
к двери. Он подползает к двери. Эта дверь, к его счастью,
открывается в коридор. И он уже в коридоре. Ему кажется,
что чемоданчик тикает всё громче и громче.

Он ползёт и ползёт к длинной лестнице, спускающейся
в актовый зал, а чемоданчик тикает зло и пронзительно.
Вот начинает тикать пол. С треском тикают стены, потолок.



 
 
 

Тикает в голове, в руках. Только не тикают мёртвые ноги.
«Врёшь»,  – говорит Степан Семёнович, но вместо своего
голоса он слышит: «Тик-тик-тик». «Врёшь», – говорит он.
Он уже видит верхнюю ступеньку лестницы. Оттуда ему на-
встречу яростно грохочет тикающая пустота актового зала.

«Врёшь!», – кричит он. «Врёшь!» И он волочит своё мёрт-
вое ниже груди тело, ударяется о пол тем, что было это ли-
цом. Но нет больше Степана Семёновича! С громом тикает
кругом весь мир. «Врёшь!» – кричит богатырь, стоя навер-
ху лестницы. И он с размаху бросает грохочущий чемодан в
чёрную пропасть.

Искалеченный мертвец, лёжа на верхней ступеньке лест-
ницы, вытягивает руку и разжимает пальцы. Чемоданчик
встаёт – боком, наклоняется и, подпрыгивая, падает вниз по
лестнице, на которой ещё нет ковра. Безжизненное тело вы-
тягивается, перевешивается, сползает вниз на четыре ступе-
ни и обвисает.

От стола в кабинете к лестнице тянутся непрерывной це-
пью багровые знаки…

Так побеждается смерть!
 
6
 

Подпрыгивая по ступенькам, маленький, но тяжёлый че-
моданчик упал на среднюю площадку лестницы, качнулся в
последний раз и лёг плашмя. Он лежал и чуть-слышно ти-



 
 
 

кал. Нужно было положить на него голову, чтобы услышать
негромкую звонкую работу механизма. Так чемоданчик ле-
жал ровно две минуты. Потом он исчез.

Взвилась чёрная волна, рванулась во все стороны, зажгла
оконные переплёты, выдавила их и с низким рёвом вырва-
лась в город. Внизу у лестницы начал тлеть паркет. Горячая
волна отразилась от стен и потолков и рассеялась. То место,
где был исчезнувший чемоданчик, как бы растворялось.

Жара уже не было, но мраморные ступени холодно пла-
вились. Лестница размягчалась, теряла форму и нижняя её
часть уже текла медленными, тяжёлыми струями. Последо-
вательно размягчались и верхние от площадки ступени. На
их обрезах появились капли. Капли повисали, падали. На
том месте, где был чемоданчик, материя начинала кипеть и
пениться. Здесь в воздухе появилось очень густое, блестя-
щее серое облачко. Сначала оно не превышало размеров по-
душки и казалось очень плотным. Но облачко увеличива-
лось стремительно. Оно вытягивалось вниз, выпуская ост-
рые языки, и вспухало вверх. В нём проскакивали очень яр-
кие синие искры, мелькая во всех направлениях. В своей
нижней части облачко начинало краснеть.

Распад вещества ускорялся с каждой секундой.
В Экспериментальном Корпусе, стоящем за высокой ре-

шёткой во дворе Института, взрыв слышали очень ясно. Из
тридцати или сорока человек, бывших там сегодня, некото-
рые слышали этот звук не в первый раз в жизни. Это – мятеж



 
 
 

энергии атома!
Ещё сыпались звенящие стёкла дворового фасада Экспе-

риментального Корпуса, как уже был дан сигнал аварийной
тревоги и все рупоры диспетчерской связи повторяли авто-
матически и без перерыва:

–  Авария! Одевайтесь! К антиреакторам! Авария! Оде-
вайтесь…

Люди бросались к стенам своих лабораторий, надевали
большие белые, матового металла, чешуйчатые сапоги и
срывали со стен халаты. Из тяжёлых складок халатов торча-
ли прозрачные шлемы с микрофонами и наушниками. Рука-
ва оканчивались перчатками. Похожие на страшных призра-
ков, люди хватали длинные, толстые чёрные цилиндры с руч-
ками и короткими шлангами и выскакивали в коридоры. Из-
под шлемов кричали громкие, усиленные аппаратами, голо-
са:

– Где, где? У кого? В какой лаборатории?
По двору к старому зданию уже бежали Алексей Фёдоро-

вич и Марк Михайлович.
– В Старом Корпусе! Сюда все! Скорей!
Двор наполнился фигурами в костюмах призраков. Уси-

ленные микрофонами голоса покрыли шум:
– В Старый Корпус! Это там! Скорей!
Перед ними зияли распахнутые взрывом дымящиеся две-

ри и пустые окна старого гнезда. Оттуда доносился клокочу-
щий звук распадающейся материи.



 
 
 

Вскочив первым в актовый зал, Марк Михайлович спо-
ткнулся, упал на колени, поднялся и, держа обеими руками
над головой чёрный цилиндр, бросился к лестнице, по кото-
рой ему навстречу очень быстро струился острый язык свин-
цового облака с проскакивающими в нём и над ним синими
молниями. Уже начинал бушевать ураган атомного пожара.

Марк Михайлович замахнулся, с криком, всем телом мет-
нул цилиндр и упал головой вперёд. Антиреактор лопнул, и
зал наполнило плотное жёлтое облако.

Но уже шли ещё более плотным строем люди и били пе-
ред собой и в стороны мощными, укрощающими предатель-
ский бунт материи невидимыми струями. Жёлтое облако са-
дилось. Градом сыпались тяжёлые, твёрдые каменные капли.
Они стучали по прозрачным шлемам укротителей бунта ма-
терии. Мгновение – и воздух стал прозрачным.

Чёрный паркет, обугленные перила лестницы и двери уже
не дымились. Только там, в глубине воронки, на том месте,
где остановился чемоданчик, доставленный сюда из замка
на Рейне, ещё клокотало, ещё стояло свинцовое облако и
проскакивали синие искры. Последний напор неразличимых
бесцветных струй – и камень вновь стал камнем.

По первозданному застывшему хаосу, помогая друг дру-
гу, люди карабкались вверх. Ведь он там, там, он был у себя,
в кабинете, в своём старом любимом кабинете…

А дежурная телефонистка на коммутаторе, задыхаясь от
наполнявшего её комнату дыма, всё ещё звонила всем и кри-



 
 
 

чала: «Взрыв, Институт Энергии, взрыв, пожар, Институт
Энергии…»

На перекрёстках улиц милиционеры резким движением
поднимали палочки, останавливали движение. С пронзи-
тельными тревожными криками неслись тяжёлые пожарные
автомобили. Звоня и завывая, они мчались отовсюду, с са-
мых дальних окраин, сюда, к Институту…



 
 
 

 
Глава пятая

ПОСЛЕ ПОКУШЕНИЯ
 

 
1
 

В комнате партийного комитета большого завода громко-
говоритель приглушённо передавал прелюд Рахманинова.

Внезапно не привлекавшая внимания музыка прервалась,
в рупоре щёлкнуло и неоконченный пассаж сменился едва
слышным голосом:

– Передаём важное сообщение. Сегодня, в шестнадцать
часов двадцать минут, произведено злодейское покушение
на жизнь директора Института Энергии академика Подаре-
ва…

Торопливая рука повернула головку регулятора, и теперь
уже громкий голос продолжал:

– …пожар в Институте Энергии потушен. Положение ра-
неного весьма тяжёлое. Следующее сообщение о состоянии
его здоровья будет передано через два часа.

Ещё не были произнесены последние слова важного сооб-
щения, как секретарь заводского парткома уже набирал но-
мер телефона секретаря районного комитета партии:

– Веденеев говорит. Трофимова мне. Да. Товарищ Трофи-



 
 
 

мов? Я по поводу важного сообщения…
Крепко сжимая трубку телефона, Веденеев с остановив-

шимся взглядом слушал секретаря райкома. Потом сказал:
– Понятно. Как же, и Институт Энергии и Фёдора Алек-

сандровича у нас хорошо знают… Призыв к бдительности?
Рассматривать как сигнал активности врага? Понятно.

После окончания первой смены на заводе прошёл митинг.
Веденеев призвал коллектив к выдержке и бдительности.

Он говорил об ответственности организаторов и подстрека-
телей диверсий, о провокациях врагов мира, о бессильной
злобе поджигателей войны.

Его слушали с грозным молчанием. Резолюция требовала
строжайшего наказания преступников.

 
2
 

Страна узнала о злодейском покушении одновременно со
столицей. Повсюду, в городах и сёлах, на заводах и в учре-
ждениях, прошли собрания.

Телеграф и радио передавали в центр резолюции профес-
сиональных и культурных организаций, собраний колхозни-
ков, рабочих, учёных, интеллигенции. Суровый голос совет-
ского народа звучал на весь мир.

Из-за границы начали поступать телеграммы от многочис-
ленных друзей Советской страны.

Павел Владиславович Станишевский, услышав о несча-



 
 
 

стье, не потерял ни минуты. Он телефонировал областному
комитету партии и начальнику гарнизона:

– Я могу быть там полезен! Могу быть нужен! Прошу вас
немедленно дать указания на аэродром, я выезжаю туда!

И через двадцать минут главный врач Н-ской клини-
ки, известный гематолог Станишевский, сидел в самолёте.
Сверхскоростной реактивный самолёт опережал идущее на
запад Солнце.

Недолго думал и лебяженский кузнец Кизеров, прислу-
шавшись к словам важного сообщения. Через две минуты
бывалый солдат ворвался в сельсовет и крикнул председате-
лю:

– Коль он живой, его доктор Минька, как меня, соберёт!
А ну, шевелись, шевелись, гони телеграмму!!!

И уже выбежал на улицу известный харьковский, хирург.
Он садился в присланный за ним автомобиль, а его жена кри-
чала по телефону старшей операционной сестре:

– В Москву! Выходите скорее из дома. Семён Вениами-
нович поехал за вами по пути на аэродром!

А ответственный работник харьковского областного ко-
митета партии, после разговора по телефону с Минько и пе-
редачи распоряжения начальнику аэродрома, перечитывал
переданную по радио телеграмму, в которой значилось:

«Чистоозерский райком райисполком также обком
партии и областной исполком передают и поддерживают
просьбу знатного колхозника Фёдора Григорьевича



 
 
 

Кизерова о немедленном вылете в Москву доктора
Семёна Вениаминовича Минько для оказания
помощи…»

 
3
 

Жаркий августовский день кончался грозой. Над столи-
цей остановились, опускаясь всё ниже, тяжёлые, тёмные ту-
чи. В ранних сумерках темнели улицы. Первые порывы вет-
ра уже рвали с деревьев пожелтелые листья, поднимали их
вверх в коротких вихрях, бросали в стены домов.

Много людей стояло около Института Энергии. Они; мол-
ча смотрели на выбитые взрывом окна и ждали…

 
4
 

Фёдора Александровича перенесли в Экспериментальный
Корпус. Он лежал на операционном столе а большой аудито-
рии, в первом этаже. Те, которых он воспитал, без которых
он не сделал бы и сотой доли того, что они сделали вместе,
те, которые были частью его и частью которых был он, – тол-
пились в коридорах и у входа. Они ушли, так как боялись
своим дыханием – отнять у него воздух, столь необходимый
сейчас его почти неподвижной груди.

Всё, чем располагала в те дни медицина, всё, что было в



 
 
 

столице, уже находилось в этом зале. И около Фёдора Алек-
сандровича стояли, в белом, с лицами, закрытыми марлей,
те, кто в медицине, значили столько же, сколько он значил в
области энергетики. Все эти люди знали друг друга. Теперь
один из них был на пороге смерти, и они должны были со-
хранить ему жизнь, которую у него хотели отнять.

Фёдор Александрович лежал почти обнажённым. Глаз не
улавливал движения его широкой груди.

Неподвижное лицо с глубокими складками было очень
спокойным, и странно молодым и могучим казалось его тело.

Из трёх пуль, поразивших Фёдора Александровича, од-
на прошла вблизи сердца, вторая нанесла сквозную рану ки-
шечнику, а третья только скользнула по рёбрам.

Две срочные операции были окончены. Удачно. Бинты за-
крывали низ груди и живот. Эти раны не грозили теперь жиз-
ни, и люди в белом не думали больше о них.

Главное – это череп. Лучи Рентгена уже рассказали о том,
как расположены осколки кости и где есть трещины.

Было ясно, что нужно вмешаться, но врачи ещё не всё ре-
шили. Ведь жизнь чуть теплилась, и так легко было невер-
ным движением потушить слабый огонёк.

Станишевский поклялся, что привезённый им новый, ещё
почти никому не известный, препарат проверен. Он добавил:
«также на себе» и ввёл светлую жидкость в кровь Фёдору
Александровичу. Павел Владиславович отвечал за дополни-
тельных три часа жизни умирающего.



 
 
 

– Итак, кто будет оперировать? Пора, – сказал голос од-
ного из старейших по знаниям.

Только что прибывший из Харькова хирург разрешил
невысказанные сомнения:

– Позвольте мне, я ручаюсь за успех.
Он не сказал о многих сотнях солдатских голов, прошед-

ших через его руки,  – это было не нужно. Коллеги знали
его…

Семён Вениаминович вскрыл черепные покровы и обна-
жил кость. Из-под его марлевой маски изредка слышалось:

– Мм… а… ещё… так… опять…
И он протягивал в сторону руку, в которую прибывшая с

ним сестра без ошибки вкладывала нужный инструмент.
В абсолютно мёртвом молчании большой аудитории было

ясно слышно только чьё-то тяжёлое, хриплое астматическое
дыхание и глухой, отрывистый голос Минько, несравненного
мастера:

– Да… вот… так… сюда… опять… опять сюда… Хоро-
шо…

Станишевский слушал сердце раненого. Ещё немного…
скоро можно будет закрыть драгоценную красно-белую
кость, под которой много лет бил источник творчества.

Последние минуты… Минько соединял черепные покро-
вы и накладывал швы, а Станишевский широко улыбался
под марлевой маской:

– Он будет жить!



 
 
 

 
5
 

Когда врачи снимали Фёдора Александровича с опера-
ционного стола, один из консультировавших при операции,
известный генерал-лейтенант медицинской службы, вышел
вместе со Степановым к телефону в ближайшей к аудитории
комнате.

Через несколько минут оба вернулись с серьёзными,
взволнованными лицами. Зычный бас учёного в почётных
погонах службы здравоохранения Советской Армии проро-
котал:

– Товарищи, я прошу внимания! – и, когда все лица по-
вернулись к нему, продолжал:

– Сейчас… я сообщил Председателю Совета Министров
о том, что жизнь Фёдора Александровича вне опасности! Он
ответил мне, что… – сильный голос учёного дрогнул и пре-
рвался. Он закончил с усилием: – …он благодарил! Доктор
Минько, Председатель поручил мне пожать вашу руку.

…Через час один из членов Правительства выступил по
радио. Он говорил о советском народе, о его бесчисленных
достойных сынах, о великом пути в будущее и о насущных
задачах.

Народ внимательно слушал. И не только в Советской стра-
не. Внимательно слушали очень многие люди в самых даль-
них странах. Далеко не каждый мог бы сказать точно, что



 
 
 

значил в науке академик и что он сделал для народа. Здесь
было другое: знали, что Фёдор Александрович – один из сто-
ящих в советском строю солдат науки.



 
 
 

 
Глава шестая

ИХ ЛИЦО
 

 
1
 

Есть сокровища, которых у человека не отнять. Любые ис-
пытания выдержит тот, кто служит высокой идее, кто созна-
ёт себя частью народа. Это богатство истинное, никто не в
силах его похитить, а муки и страдания только увеличивают
его. Все знают такие примеры, их много – ив давних днях,
и в близком прошлом нашего народа. Это – наш свет, это –
жизнь.

Каждому же из шести арестованных оказалось достаточ-
но только одной ночи, проведённой наедине с собой! Каж-
дый из них обнаружил изумительную словоохотливость и па-
мять. Для следователей это были весьма лёгкие допросы. Да,
они, отщепенцы, с того времени, когда были людьми, сохра-
нили только два признака человека – голос и память. Стено-
графистки ломали остро отточенные карандаши и спешили
сменять одна другую, покрывая длинные, узкие ленты бума-
ги стремительными крючками.

Седьмой – «инженер Щербиненко», он же мистер Бэрбон,
профессиональный вор чужих имён, отказался дать показа-



 
 
 

ния. Он заявил о своей неприкосновенности и экстеррито-
риальности. Его оставили в покое – пусть пока поговорит сам
с собой. Щербиненко и Заклинкин были арестованы немно-
гим позднее первой пятёрки.

А шестеро говорили и говорили, длинно, бесконечно. Го-
ворили всё – и нужное следователям, и не нужное никому.
Они выдавали всё и всех. Они пытались ползать и осквер-
нять кожу чужих сапог постыдным гноем своих глаз. Ведь
они нежно любят себя! У них очень тонкая, чувствительная
кожа, – у них у самих, не у других! И что бы с ними ни было,
они вопят до последней минуты: простите!

По долгу службы многие были обязаны выслушивать этих
шестерых, смотреть им в лицо, задавать вопросы. И прихо-
дилось копаться в грязи, так как у каждого из предателей и
убийц нашлось что солгать и что отрицать. Каждый из них
хотел что-то смягчить.

Заклинкин упорно твердил:
– Нет, нет, что вы! Откуда вы взяли? Нет, я его не бил. Я

не мог и подумать его ударить. Я только стоял у двери. Разве
мог бы я ударить академика? Никогда!

И Заклинкин выл от ужаса, рыдал и клялся «всем свя-
тым».

В дальнейшем, уличаемый на очных ставках, прижатый к
стене, он становился на колени и бормотал:

– Я не помню, я не знаю, я не сознавал, что я делаю…
И в смертном ужасе он старался вывернуть всё, всё до по-



 
 
 

следней незначащей мелочи. Его спрашивали о поездке в Ле-
бяжье, и он ничего не скрыл.

Заклинкин цеплялся за допросы. Ему казалось, что пока
он говорит и пока его слушают, есть ещё время для него!

И он выворачивал из себя каждое слышанное им ко-
гда-нибудь слово. Он рассказывал даже о том, что никто не
мог бы никогда узнать. Так, он дал показание о посланном
им из Лебяжьего подложном письме и, слово в слово, вос-
произвёл его гнусное содержание.

Весьма скоро заговорил и мистер Бэрбон. Бывший мистер
Бэрбон! От профессионального вора чужих имён, под тяже-
стью неопровержимых улик, отказалось его правительство.
Бэрбон, говоря на языке международного права, был выдан.
Став человеком без родины, он начал «уточнять, дополнять
и сообщать».

Уже на четвёртый день полученные показания дали воз-
можность мёртвым узлом связать весьма многое, в том чис-
ле и события на степном озере, и покушение на Институт
Энергии.

Что же остаётся сказать об убийцах и предателях?
«…Ввиду поступивших заявлений от национальных

республик, от профсоюзов, от крестьянских
организаций, а также от деятелей культуры о
необходимости внести изменения в Указ об отмене
смертной казни с тем, чтобы этот Указ не
распространялся на изменников родины, шпионов



 
 
 

и подрывников-диверсантов, Президиум Верховного
Совета СССР постановляет:

1. В виде изъятия из Указа Президиума Верховного
Совета СССР от 26 мая 1947 года об отмене смертной
казни, допустить применение к изменникам родины,
шпионам, подрывникам-диверсантам смертной казни
как высшей меры наказания…»

 
2
 

В начале сентября дивно прекрасны дни в долине Рейна.
Солнце щедро греет землю. А почва на территории бассейна
старой реки отличная. Ведь здесь с древнейших времён про-
исходили бесчисленные схватки, стычки, битвы, сражения.
Это обширное кладбище. Войны оставили обильное удобре-
ние. Старинное название этих мест – Блоодфельдт, что в пе-
реводе значит – поле крови. У местных виноделов есть жут-
кое поверье: лучшее вино даёт лоза, корни которой питает в
земле труп человека…

И прекрасные соки собирает сентябрь в спеющих гроз-
дьях; отменно изысканной, жирной пищей питаются вино-
градные лозы. Здесь родина знаменитых вин Западной Ев-
ропы – рейнских вин.

Одна из красивейших местностей Западной Европы на-
полнена несчастными, лишёнными и настоящего и будуще-
го, голодными, отчаявшимися людьми. Если не у всех погас-



 
 
 

ла надежда, если смотрят люди с надеждой туда, где восхо-
дит солнце, – то всё же здесь смерть косит, не разбирая, и
правых и виноватых…

Сегодня – это место встречи иноземных захватчиков с
предателями своих народов. И стоит замок на Рейне. Проч-
ное гнездо переходило по наследству от одного хищника к
другому. Нет дела замку до человеческого горя. Он жил и
живёт человеческой кровью.

 
3
 

– Да, господа, для меня совершенно очевидно, что един-
ственный деловой способ разрешить затруднения… Так ска-
зать, кардинально разрешить… Да, и своевременно… Я не
скрою, что последние события я считаю… как бы сказать…
неудачными. Да…

Маленький человечек с длинным носом тянет слова. Это
не значит, что он не уверен в себе. Он отлично знает, что
хочет сказать. И он знает, что сколько бы он ни тянул нудное
повторение, его будут слушать. Недаром же он председатель
концерна, владеющего замком на Рейне! Недаром у него то,
что называют «контрольный пакет» акций этого предприя-
тия. Он, потомок дельцов и сам делец, может тянуть слова –
когда нужно, он умеет решать сразу.

Он тянет слова и не смотрит ни на кого, но видит всех.
Он хозяин! Трудно перечислить все его владения – они назы-



 
 
 

ваются «интересами»! Он имеет «интересы» во всех частях
мира. Плантации и рудники, нефтяные вышки и мачты ра-
диостанций, пшеница и железные дороги, каменный уголь и
газетные издательства, производство пуговиц и заводы ору-
жия – он везде! Он – воплощённая монополия, он хозяин,
этот всесильный гражданин западного континента. Он пове-
литель и этого Рейнского замка.

Каждого из присутствующих он может стереть с лица зем-
ли, холодно и спокойно, если этого потребуют его интересы.
Все слушают его здесь – что он скажет:

– Да, неудачны… – скрипит хозяин.
Но он деловой человек. Он знает, что бессмысленно ссы-

латься на обстоятельства, даже если они складываются не
так, как хотелось. Причины неудач – только в людях.

Хаггер кажется маленьким в присутствии хозяина. Что
тот решит? Что скажет хозяин?

Вести из столицы Советского Союза вызывали у всех этих
людей злобу и тревогу. Пусть не было кипящей воронки
распадающейся материи на месте Института Энергии, пусть
осуждённый на смерть учёный остался жив – это не так уж
важно. Хуже то, что нависший, казалось, призрак междуна-
родных осложнений только призраком и остался.

– Поведение нашего правительства… – начинает один из
прибывших в замок на Рейне вместе с председателем кон-
церна.

– Неудачно… – перебивает тягучий голос босса. – У него



 
 
 

нехватает мужества… – продолжает босс. – Обезьяна… ни-
чего своего… подражает… коротконогий трус!

Все молчат. Хозяин сердится. Лучше помолчать, когда
тот, кто умеет извлекать пользу для себя даже из визга сви-
ньи, убиваемой на бойне, недоволен. Есть чем быть недо-
вольным.

Но по мнению некоторых из числа присутствующих босс
не совсем прав. Позиция оказалась слабой. А названный «ко-
ротконогим трусом», ставленник монополистического капи-
тала, не мог поступить иначе. Времена меняются!

 
4
 

– Пусть говорит мистер Хаггер! – так сказал длинноно-
сый, похожий одновременно на ворона и на лису, хозяин
концерна. Теперь он не тянет слова. Это сказано резко, босс
здесь для дела.

Хаггер – подчинённый, пусть говорит первым.
Хаггер встаёт. Он смотрит прямо перед собой маленьки-

ми, неморгающими глазками в красных веках, лишённых
ресниц. Висят тяжёлые руки с поросшими рыжей шерстью
пальцами. Голова, похожая на мумию, вставшую из древнего
гроба, говорит:

– Мы можем дать поле площадью больше ста километров.
Мы обработаем его в срок от двух до трёх минут. У нас го-
товы данные для ряда решающих городов Востока, начиная



 
 
 

с завтрашней ночи. Я не допускаю мысли, что те не опре-
делимые нами космические силы, которые мешали нашим
опытам в малых масштабах, помешают нам при многократно
увеличенной мощности нашего «М». Но если это и случится
в отношении одного пункта, мы перейдём на другой. У нас
очень большой выбор. Я гарантирую полный технический
успех. Прошу выслушать дальше. Мы будем оперировать без
помощи нашего Люкса. И нас не разгадают. Когда нас пой-
мут, они будут уже разбиты. Да! Брошены на землю… Уни-
чтожены… Прощу выслушать последнее. Нет смысла откла-
дывать. Они могут уже догадываться о нашем существова-
нии. О характере нашей силы – тоже. И о том, что им нуж-
но готовиться, – тоже. Где мы находимся, они могут ещё не
знать, но могут и узнать. Прошу – начать нашу войну!

Так говорил профессор, в прошлом тайный советник тре-
тьего райха, господин Отто Юлиус Хаггер, счастливо уцелев-
ший во время гибели райха. Ныне – мистер Отто Ю. Хаггер.

Вновь великий поход на Восток. Горы трупов. Стёртые с
лица земли нации. Торжество меча и покорной ему науки.
А не благословлял ли из могилы своего достойного учени-
ка Гельмут Карл Бернард, господин фельдмаршал, граф фон
Мольтке? Ведь господин фельдмаршал так и говорил: «Вой-
на должна вестись не только против армии противника, не
только против его военных объектов, но и против его мора-
ли, против его чести, против самых основ его существова-
ния!» Тотальная война.



 
 
 

Но мы предполагаем, что если существуют духи, то тень
покойного фельдмаршала должна была благословлять не
Хаггера, а его хозяев. Что такое сейчас «мистер» Хаггер? На-
ёмник! Не больше! Если и союзник, то второго, нет… тре-
тьего сорта. И граф Мольтке благословляет своих достойных
последователей – граждан западного континента.

А истинный повелитель заокеанской страны смотрел на
Хаггера и оценивал: «Настоящий человек! Дельный чело-
век!» – И босс думал:

«…Все границы – к чорту! Я устанавливаю мировое го-
сударство. Я навожу порядок и в собственном доме. Пол-
ная ликвидация устарелых бессмыслиц – конгрессов, сена-
тов, парламентов… Ведь говорили же этим идиотам раньше
1943 года! Я сам говорил им ещё до начала второй войны:
поддержите Гитлера не полумерами, но по-настоящему, он
только этого и хочет, он ищет хозяина! Нет! Они не суме-
ли помешать России победить Гитлера. Теперь я всё сделаю.
Это будет наш, настоящий порядок. В европейских и азиат-
ских странах кишит полтора миллиарда людей. Моя война
оставит не больше половины. И не давать оставшимся раз-
множаться! И без этого достаточно людей. Уничтожить все
национальные особенности и заменить их нашим образом
жизни…» И в мечтах председателя концерна играют злове-
щие тени – они выползают из безвестных могил, из зловон-
ного пепла. Им уступает дорогу призрак щуплого фельдмар-
шала фон Мольтке. Тянется обгорелая рука отвратительней-



 
 
 

шего убийцы и самого гнусного врага человечества с пер-
вого дня его сознательного существования. Сам Шикльгру-
бер-Гитлер сипит из-под опалённых усиков:

– Убивайте! Убивайте! Это я освободил вас от совести!
Только убивайте…

И босс кивает головой: Да, да, да!
 

* * *
 

– Пора начать! – поддержал Хаггера один из членов совета
концерна.

– Я неоднократно обсуждал все технические вопросы с
мистером Хаггером, – начал Томас Макнилл, – мы вполне
согласны в отношении технических вопросов.

Хаггер повернулся в сторону Макнилла.
–  Я обращаю ваше внимание на некоторые оговорки,  –

продолжал Макнилл. – Если мы не сразу получим нужный
эффект… Я хочу сказать, что в последние два месяца не
все наши заводы дают нам нужное. Причина известна всем.
Поэтому же задерживается и строительство…  – Макнилл
назвал новый, вернее, реконструируемый концерном завод
первичной переработки редких руд.

– Поэтому нужно начинать! – ответил член совета концер-
на.

Никому из них не хотелось говорить об особенно учаща-
ющихся забастовках и о неотвратимо нарастающем в обста-



 
 
 

новке общего недовольства кризисе.
– Именно поэтому, – продолжал член совета концерна, –

нужно начать. Конфликт займёт силы, даст больше возмож-
ностей, больше уверенности, больше решимости нашим, как
это сказать, органам власти…

– Наше атомное оружие! Как говорил один замечательный
человек? А? Всё будет цело. Города, дороги, мосты, заводы,
уголь, нефть и так далее. Нужны будут только могильщики, –
сказал председатель концерна и он опять начал тянуть слова:

–  Мы пошлём туда… могильщиками… этих наших…
лишних… безработных… лёгкая работа… и безопасно… не
нужно будет… давать им в руки… оружие…

 
5
 

С наступлением ночи Рейнский замок медленно высунул
своё длинное, толстое жало. Оно встало над стенами, над вы-
сокой цитадельной башней и начало опускаться, показывая
на Восток.

В колоссальное жерло заглянула Луна.
Там, на Луне, с её горами, кратерами и каменными пусты-

нями, нет ничего, нужного человеку. Люди никогда и ничем
не пользовались оттуда.

Нет, это неправда! Луна озаряла наши тёмные ночи и была
благодетельницей времён, когда мы не умели ещё освещать
по ночам наши дороги и поселения. Хищники не так были



 
 
 

страшны человеку в лунную ночь.
Своими меняющимися фазами Луна помогла нам разде-

лить на двенадцать частей длинный год.
Некогда люди считали Луну воплощением девственных

богинь, молились ночному светилу и приносили жертвы на
её алтари.

Она же, посылая нам ночью отражённый свет Солнца,
влияла на воды, поднимала приливы в океанах и говорила:

– День будет!
А сейчас ей предложили новую роль – быть трамплином

для ног убийцы.



 
 
 

 
Глава седьмая

БУРЯ В МОРЕ СПОКОЙСТВИЯ
 

 
1
 

«Небесная пушка» прицеливалась. Необходимые трам-
плины для прыжка смертоносного потока «М» в нужное ме-
сто Земли находились в эту ночь на поверхности лунной пу-
стыни, называемой астрономами Морем Спокойствия. Рас-
чёты указали нужное сочетание плоскостей на хорошо изу-
ченной лунной поверхности с тремя движениями – Зем-
ли, Луны и пушки. Отброшенный Луной на Землю поток
«М» должен был поразить далёкий город с живущими в нём
людьми, гражданами мирной Советской страны.

Привычная для владельцев замка обстановка сегодня бы-
ла особенно напряжённой. Головы всех участников были
снабжены приспособлениями, защищающими уши. Хаггер и
Макнилл управляли «небесной пушкой». Трое руководите-
лей концерна смотрели на экран. Сегодня телескоп работал
без помощи «Люкса» и они видели искривлённые, острые
тусклые камни. Близилась секунда, когда взаимное положе-
ние Земли, пушки и Луны даст возможность послать «М» в
цель. И вот время пришло.



 
 
 

Последовательно отдавая приказы клавишами, убийцы
вызвали «М», и он ринулся. Пушка начала едва ощутимо
вибрировать. Массы самого тяжёлого на Земле вещества
неотвратимо проходили через трубы и подхватывались на-
растающими магнитными полями. Атомы растворялись, ста-
новились тем, что мы называем энергией, пронизывающей
пространство.

Вибрация «небесной пушки» всё увеличивалась. Камни
на экране начали метаться. Казалось, что Луна тряслась и
что крупная зыбь поднялась на Море Спокойствия.

Находившиеся около пушки испытывали ощущение даль-
него звона тысяч колоколов. Раздирающий звук ввинчивался
в кости и проникал в уши, преодолевая защиту. Все невольно
широко открыли рты. Волосы встали дыбом, и в них с трес-
ком проскакивали искры. Токи пронизывали тела, и одежда
сделалась твёрдой.

Но каждый испытывал прилив небывалой силы. Они ле-
тели вверх, – туда, к этим недоступным скалам, не знающим
человека. А от них – вниз, раскрыв хищный клюв, растопы-
рив кривые когти коршуна, вниз – на добычу! На свежую
добычу! Впиться в тело, только что бывшее живым, и насла-
диться властью!

Теперь вибрация пушки была настолько частой, что на
экране был виден только дрожащий, неразличимый туман.

Хотя никто не мог его слышать, но Хаггер кричал: «Всё,
всё! Всех, всех!» – В его руках была коса, и он, косец смер-



 
 
 

ти, косил и косил! Сто тысяч голов в секунду. Нет, ошибки
быть не могло. Ведь мощность потока «М» была увеличена
во много раз.

Шла уже третья минута. Четвёртая. Кто-то упал, не вы-
держав напряжения. Никто этого не заметил…

В конце пятой минуты вибрация «небесной пушки» пре-
кратилась. И колокола умолкли. Сами собой! Нападение бы-
ло окончено. Атака захлебнулась.

Но хищники, сидевшие около пушки, не могли этого по-
нять. Тишина, наступившая здесь, пришла для машин вне
воли их владельцев, так как у этих убийц уже не было ни во-
ли, ни жизни. На экране ходили высокие волны. Море Спо-
койствия стало Морем Бури, но они не могли этого увидеть.



 
 
 

Потом пришла смерть и для материи. Сначала стали сжи-
маться металлы. Твёрдые вещества уплотнялись, как газ под
давлением. Разрываясь на тысячи частей, «небесная пушка»
разваливалась тяжёлыми кусками. Уменьшался, рассыпался,
исчезал стальной каркас, опора каменного черепа.

Куски пушки, упавшие во дворе замка, делались всё мень-
ше и меньше, всё тяжелее и тяжелее. Они уже продавливали
камень и погружались в него, как в трясину. За умирающим
металлом пришла очередь камня. Череп подземного завода



 
 
 

прорезали трещины. Не удерживаемые стальным каркасом,
каменные кости стали падать в хаос металла. Потом произо-
шёл стремительный обвал. А вещество продолжало умень-
шаться в объёме. Пустой возвышенности, на которой стоял
старый Рейнский замок, больше не было. И по земле к Рейну
побежала глубокая расселина.
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Мы живём в такую эпоху, когда действие и образы опере-
жают слова. Подумайте, ведь стрела – это кусок оперённого
дерева с железным остриём, оружие давно прошедших лет и
детская игрушка нашего времени. Но от слова «стрела» про-
изошло современное понятие – выстрел. И вот мы называем
выстрелом выбрасывание многотонного снаряда из двадца-
тиметрового ствола орудия силой сложнейших взрывчатых
веществ, – силой, потрясающей тридцать тысяч тонн сталь-
ного боевого корабля!

Мы называем птицей лётчика. Но ведь между ним и мед-
ленной птицей меньше сходства, чем между автомобилем и
телегой.

Архимед просил дать ему точку опоры, обещая поднять
Землю. Какой красноречивый образ нашёл древний матема-
тик и механик для теоретически беспредельной силы ры-
чага! Но как он ощущал это произведение силы на плечо,
как осознавал момент космического усилия, выбивающего



 
 
 

из орбиты планету! Какими словами выражал!
На заре современной науки средневековые алхимики пи-

сали на титульных листах своих книг: «de omni re scibili et
quibusdam alliis», что значило: «о всём, доступном познанию,
и о некоторых других вещах». Алхимики называли соеди-
нение элементов «брачным союзом», внося скромный об-
раз быта в практику своих лабораторий. Они присутствовали
при «браке Меркурия и Луны», как называлась ими ртутная
амальгама серебра. Алхимики искали образы в древней ми-
фологии греков, награждали металлы и минералы именами
планет и богов, порой только пряча свою слабость под набо-
ром искажённых латинских слов.

Мы же научились иначе изображать жизнь вещества и
энергии. Передо мной довольно распространённая научная
книга. Её страницы заполнены рядами цифр и букв, латин-
ских и греческих. Как много выражают эти цифры и буквы
с помощью знаков математических действий: здесь даны не
только объяснения работы, здесь решены задачи управления
веществом и энергией. И каждый знак больше, чем слово, –
он понятие.

А слов в книге мало. Слова служат только дополнением.
Изредка они прерывают длинные ряды формул. Вот мы на-
ходим:

«Этой формулой и выражается связь между
количеством М пара и температурой Т при изменении
состояния смеси. Чтобы вычислить работу, подставим



 
 
 

М в последнее уравнение».

Вновь следуют страницы формул, изредка прерываемые
словом:

«Итак:»

А вот встречаем:
«Но Форрингтон предложил принимать постоянное

значение для плотности. При этом получим:»

И новый ряд цифр оканчивается выводом:
«Отсюда видна ошибка Форрингтона».

Эта книга недавно издана моими друзьями Михаилом Ан-
дреевичем Степановым и Алексеем Фёдоровичем. Авторы
дали в ней с большой точностью сложные воздействия теп-
ловой энергии в промышленных установках и новые спосо-
бы управления.

Хотя Фёдор Александрович был уже здоров, но я не хо-
тел его беспокоить. Я встретился с молодыми. Мы довольно
долго беседовали втроём в Малой аудитории Эксперимен-
тального Корпуса Института Энергии. Михаил Андреевич и
Алексей Фёдорович поделились со мной происходившим в
те памятные дни в районах горного хребта и на Красностав-
ской Энергетической Станции Особого Назначения.

Кончался короткий зимний день. В сумерках уже стали
голубыми большие окна аудитории и снег в глубине двора.
Мы не включали лампы. Лунные лучи вошли к нам. По залу



 
 
 

передвигались медленные тени. Я смотрел на Луну. Михаил
Андреевич тихо сказал:

– Они тогда должны были во много раз увеличить свою
мощность. Мы на Красноставской сразу это поняли…

Воспоминания перенесли меня в недалёкое прошлое. В
сентябре я проезжал по Германии и ночевал в городе вблизи
от Рейна. Я уже собирался лечь спать, когда почувствовал
толчок, так хорошо мне знакомый по моим путешествиям в
сейсмических районах Азии. Я вышел на улицу.

Луна ярко освещала прямую асфальтированную дорогу и
две аккуратные линии белых домиков по её сторонам. Тол-
чок повторился. Был слышен характерный подземный гул.
Из домов выбежали люди. Страшно кричала женщина:

– Война! Это война!
Толчки следовали один за другим. Подземный гул усили-

вался.
Лысый старик в чёрной сутане вопил, указывая на Луну:
–  Было написано: будут знамения на небе и на земле!

Смотрите! Трепещите, бойтесь гнева божия! На колени,
грешники! Кайтесь, безбожники! Господь покарает вас за
смуты, гордость, непокорство! Молитесь!

Кто-то яростно закричал в ответ:
– Молчи, чёрный ворон, или я проломлю тебе голову! Это

провалилось проклятое логовище жёлтого Дьявола! Смотри-
те туда!

Исступлённый монах смолк. Все мы, повинуясь силе



 
 
 

убеждения, звучавшего в голосе человека, смотрели на За-
пад. Ещё вчера я издали любовался великолепным замком,
прекрасным творением суровой готики. Он был изумитель-
но красив на горизонте в лучах заходящего солнца. Он был
далеко. Но с такой поразительной силой светила луна, что я
видел разрыв в цепи возвышенностей. Замка же не было. И
мы все слышали отдалённый грохот водопада.

 
* * *

 
Голос Михаила Андреевича вернул меня в Малую ауди-

торию Экспериментального Корпуса. Молодой учёный гово-
рил:

– Ведь выбрасываемая ими энергия должна была встре-
тить и в пространстве и на лунной поверхности наш «щит».
И началось необычайно бурное преобразование этого агрес-
сивного потока. По свойству или, если хотите, по закону
контакта с источником, что мы считаем характерным для
избранных ими способов использования ядерной энергии,
некоторая часть энергии как бы вернулась к своему источ-
нику. Там начало происходить массовое изменение зарядов
в системе тел, вращающихся вокруг ядер атомов. Возникла
цепная ядерная реакция. Изменение структуры атомов вы-
звало чрезвычайное уплотнение вещества.

– Мы не знали, откуда они действуют, для нашего «щита»
это не имеет значения, – сказал Алексей Фёдорович, – мы



 
 
 

поняли, где они находились, когда стали поступать сообще-
ния о катастрофе в долине Рейна!

– Но скажите, друзья мои, что же вы думаете обо всём
этом? – спросил я.

Михаил Андреевич встал. Я видел, как он пожал плечами:
– Я, вернее сказать, мы считаем, что в их расчётах бы-

ло немало ошибок. Некоторые из нас сомневаются и в том,
чтобы эффект воздействия на Землю путём использования
Луны как промежуточного поля был бы достаточно сокру-
шителен. Хотя до сих пор у нас мнения по этому вопросу
расходятся, откровенно говоря. Главное же здесь в другом:
они пошли но пути увеличения количества плотности! Вот в
чём дело. Старая дорога. Эти люди не были вооружены, как
мы, материалистической диалектикой. Решали они механи-
стически, грубо увеличивали количество.

– Качественной стороной явления они пренебрегли. Наш
«щит» построен на законе равенства действия и противодей-
ствия, который был также ими недостаточно учтён.

Михаил Андреевич подошёл ко мне:
– Вы помните первые три года после конца Великой Оте-

чественной войны? Атомный террор и так далее? А? Ну вот,
теперь вы улыбаетесь!

– Наш «щит» замечательно себя вёл! Как вы находите? –
спросил меня Алексей Фёдорович, – а вы знаете, о чём здесь
сейчас кое-кто подумывает? Воздействовать на нашего спут-
ника! Так сказать, разбудить Луну! Пробудить её энергию!



 
 
 

А?
Этот вопрос был обращён к Степанову. Михаил Андре-

евич покачал головой:
– Да, меня порой занимает эта мысль. Но что это может

дать людям? Сейчас мы заняты другим… Конечно, подобная
проблема напрашивается и, через какое-то время…

Наш разговор прервал звонок телефона. Алексей Фёдоро-
вич поднял трубку:

– Да, это я, Верочка… Да… Я скоро вернусь… Ты хорошо
себя чувствуешь?

Мы вышли вместе и простились на улице. Крепко моро-
зило. Неугомонный город играл под ночную сурдинку свою
неумолкающую симфонию. С дальнего вокзала донёсся на-
стойчивый крик паровоза, требующего путь.
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В ночь гибели замка на Рейне все астрономические об-
серватории восточного полушария прекратили обычные на-
блюдения и направили свои телескопы на Луну. Там, в Море
Спокойствия, происходили необычайные явления.

Каменная пустыня стала действительно морем. По нему
ходили высокие волны, поднимались смерчи, сталкивались,
падали, вновь вставали.

Буря распространялась. Она поднялась на окружавшие
Море Спокойствия горы, закрыла их, перевалила через лун-



 
 
 

ные хребты и охватила соседние пустыни, носившие назва-
ния морей Кризисов, Ясности и Плодородия.

Невиданный и непонятный ураган бушевал на почти чет-
вёртой части лунной поверхности, обращённой к Земле.

Астрономы спорили у телескопов. На тысячах фотогра-
фий они спешили увековечить происходящее. Кое-где на об-
серваториях началась паника.

На четвёртой минуте смерчи слились воедино. Над вол-
нами стал вытягиваться чудовищный конус. Он поднялся на
колоссальную высоту и стоял, колеблясь, одетый белым си-
янием, около трёх минут. Явление было ясно видно и нево-
оружённым глазом. На восьмой минуте конус стал оседать
и через двенадцать минут и семь секунд, считая от начала,
буря на Луне прекратилась.

В ближайшие трое суток Земля получала могучие радио-
волны, прервавшие нормальную связь. Теллурические токи
препятствовали связи и по проводам. Магнитные бури за-
тихли только в конце третьего месяца.

После бури орбита Луны несколько увеличилась. Мини-
мальное расстояние от Земли до её спутника теперь состав-
ляет триста шестьдесят три тысячи километров, а макси-
мальное равно четырёмстам шестнадцати тысячам километ-
ров. Земной спутник повернулся на пять градусов и пятна-
дцать секунд в отношении своей оси. Ныне спектральный
анализ говорит о том, что на Луне появилась разреженная
смесь кислорода и азота, окружающая нашего спутника по-



 
 
 

добием земной атмосферы.
Подвергшиеся урагану места лунной поверхности изме-

нили свои очертания. Горные хребты, разделявшие пустыни,
названные земными астрономами морями, рассыпались. Че-
тыре лунных моря слились. Поверхность нового моря была
изборождена высокими, застывшими волнами. Земные аст-
рономы исправили лунные карты и назвали новую громад-
ную пустыню Морем Сентябрьской бури.

Многим из тех, кто наблюдал Великий Лунный Ураган, –
так астрономы назвали сентябрьскую бурю, – в причудливых
волнах мерещились бесчисленные воины, мечущиеся и по-
ражающие один другого в смертном бою.

В ту же ночь Рейн на один час и двадцать минут обмелел
в своём нижнем течении. Русло реки обнажилось. Рыбы на-
полняли ямы и зарывались в ил в поисках спасения. Парохо-
ды, буксиры, катера, баржи и лодки лежали на боку на вне-
запно обсохшем дне реки и ждали. Они должны были ждать,
пока Рейн не наполнит глубокую пропасть, похоронившую
возвышенность, где ещё вчера стоял так прочно, так непоко-
лебимо один из самых красивых рыцарских замков, сохра-
нившихся в Западной Европе с глухих времён средних ве-
ков.



 
 
 

 
ЭПИЛОГ

 
В числе других в вечер дня покушения был в Старом

Корпусе Института Энергии молодой человек, начинающий
скульптор, брат одного из преподавателей Института.

Глубоко потрясённый юноша слушал повесть, прочитан-
ную по записям, начинавшимся на полу у телефонного ап-
парата в кабинете Фёдора Александровича. Простые, понят-
ные знаки продолжали рассказ о человеке до верхних ступе-
ней остатков широкой каменной лестницы, спускающейся в
актовый зал.

Тело человека, написавшего своей кровью эту правдивую
повесть, лежало в гробу. Но голова была закрыта. Нельзя бы-
ло видеть того, что было в жизни лицом простого русского
человека, Степана Семёновича, одного из технических слу-
жителей Института.

Молодой человек слышал, как между собой беседовали
врачи. Кто-то сказал:

– Если бы я не видел своими глазами, я не поверил бы!
Ведь он не мог даже дышать!

Врачи говорили о раздроблённом позвоночнике, об уни-
чтоженной нижней челюсти, о разбитой гортани и о других,
необходимых для жизни органах человеческого тела. Много-
опытный советский хирург, Семён Вениаминович, ответил
своему коллеге:



 
 
 

– Мы иногда многого не знаем о пределах человеческой
воли. Но мне доводилось быть свидетелем подобного…

И доктор Минько, точным языком специалиста, стал рас-
сказывать о некоторых своих наблюдениях из опыта Великой
Отечественной войны. Он вспоминал о бойцах, о солдатах,
которые, будучи с точки зрения науки мёртвыми, ещё сра-
жались, переходя за предел смерти.

Когда Семён Вениаминович умолк, заговорил Степанов:
– Да… если бы покойный не сделал этого, погиб бы Фё-

дор Александрович… И атомный пожар не удалось бы так
быстро прервать, так как распад вещества начался бы в ме-
нее доступном месте. Покойный выбросил атомную бомбу в
актовый зал… Он сумел вмешаться в действия врага и нару-
шил развитие его плана. Также и в этом его подвиг!

Молодому человеку посчастливилось. Он достал фотогра-
фию человека, о котором говорили.

Начинающий скульптор пришёл ночью в пустую мастер-
скую и долго подготовлял глину, думая о человеке – погиб-
шем, но победившем Смерть.

Забыв о времени, забыв о себе, художник сминал всю ночь
послушную массу, боролся с ней, искал… слёзы текли по его
лицу, но он не замечал их.

 
* * *

 
Скульптор не заметил и рассвета, но когда взошло солнце



 
 
 

и осветило глину, на него уже смотрел образ героя – Степана
Семёновича.

Тогда он написал на глине тонкой скульптурной лопаточ-
кой несколько слов:

– Оружье слабого – бежать
И спрятаться скорей,
И торопиться забывать
О гибели друзей.

– Оружье сильного – любить,
Любить, не забывать,
Из рук застывших ношу взять
И на плечи поднять.

Обычай слабого – забыть,
Чтоб не мешали жить
Те, кто остался позади,
Чей жребий – трупом быть.

Обычай сильного – искать
В наследьи павших подтвержденье
Их дел, стремлений, убеждений,
Их мысли чаще повторять
И быть таким, чтоб их служенье
Во имя Жизни – утверждать.



 
 
 

 
* * *

 
Войдите в актовый зал Института Энергии. Наверху ши-

рокой каменной лестницы стоит бронзовая фигура Степана
Семёновича. Он внимательно и строго смотрит на вас. На
постаменте вы прочтёте две даты – день рождения и день
смерти. А под ними слова:

…И быть таким, чтоб их служенье
Во имя Жизни – утверждать!

Бронзовая фигура героя – первая работа того самого
скульптора, которого вы, конечно, знаете. Его произведения
пользуются у нас заслуженной любовью, о нём говорят, что
он понимает душу народа.

В доме с мезонином есть бюст Степана Семёновича рабо-
ты того же скульптора. Мягкий белый мрамор нежнее звон-
кой плавленой бронзы, и здесь лицо кажется очень добрым.
Фёдор Александрович смотрит на него и говорит:

– Я знал его таким!
 

* * *
 

Вы спрашиваете, а что же дальше? Я зам отвечу: – Дальше
другие истории… А сейчас я слышу мерную поступь сталь-



 
 
 

ных легионов труда на мирных путях. Все наши друзья – в
их рядах! Они идут на указанных им народом местах. Их по-
ступь сильна и тверда. И они никогда не устанут, потому что
идут в ногу с народом.

Пойдёмте с ними!
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