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Аннотация
Небольшой рассказ о том, что может быть, и о том, что было.

Написал в 20 лет, в далеком 2000 году. Сейчас стало как никогда
актуально.



 
 
 

Дмитрий Духовский
Новая зима. Рассказ

Пятно ультрафиолетового прожектора, высвечивая бе-
лую, ровную поверхность передо мной, качается вправо-вле-
во, в такт, мои неспешным, грузным шагам. Между рада-
ром слева-снизу и цифровыми показателями справа-снизу,
на прозрачном забрале скафандра при выдохе возникает за-
потевшее пятно. В наушниках потрескивает, системы жиз-
необеспечения приятно гудят, даже немного жарко. Остано-
вился, открыл на запястье маленький пульт управления и
ввел температуру поменьше для внутреннего обогрева. Вы-
вел карту на основное забрало, проверил компас и направле-
ние. До базы «Москва-Север» оставалется семь километров,
еще около двух часов, если ничего не произойдет… Подни-
маю взгляд вверх, на серое низкое небо. Пошел снег, в луче
прожектора – синий, не белый. Без прожектора он черный…

… Мне 10 лет, я сижу на уроке, последнем уроке, второй
четверти. За окном ноябрь, Москва, столица. Уже несколько
дней на улице холодно – минус семь, но снега нет, поэтому
кажется, что еще холоднее. Остается 10 минут, а за окном –
настоящая зима, буквально за пять минут набежали тучки и
начал валить настоящий, крупный, белый-белый снег. Зве-
нит звонок, мы гурьбой выбегаем из класса, первый этаж,
сменка, куртка, портфель за спину и на улицу! Какой – до-



 
 
 

мой?! Лепим снеговика, строим крепость, лупим друг дру-
га снежками. Вокруг школы гвалт, вопли и радостные визги.
За кем-то пришли родители и пытаются доставать своих де-
тей из разных куч и кучек детворы. Кто-то попал снежком в
учителя по физкультуре, но добрый толстый дядька только
улыбается и посылает снежки в ответ....

… Вдох-выдох, и мы опять играем в любимых… Что за
чушь в голову лезет! Улыбаюсь уголком рта и перевожу ска-
фандр в режим ожидания, нужно перекусить. Сажусь на зем-
лю, энергобластер снимаю со спины и кладу рядом с правой
рукой, мало-ли. Достаю рюкзак, оттуда – стандартный раци-
он питания – смесь жиров, углеводов, белка и витаминов
рассчитанный на один прием, открываю специальный кон-
тейнер на поясе, закладываю рацион, захлопываю крышку,
нажимаю на кнопку. Три минуты и сублимат смешивается с
водой, превращается в пюре и по специальной трубке посту-
пает прямо в рот. Вытягиваю порцию из трубки, дааа, вкус в
комплект рациона не входит, противная хрень…

… 31 декабря. Последний день года. Дома ёлка стоит уже
неделю наряженная, стол раздвинут, белая скатерть, из сер-
ванта достают хрусталь и праздничную посуду. За окном уже
темно, в зале, где стоит елка и стол, в углу, притаился, еще
ламповый, телевизор с большим, выпуклым кинескопом. Из
телевизора доносится: – Вагончик тронется, перрон останет-
ся. Платочки белые. В очередной раз показывают «С легким



 
 
 

паром» Рязанова. На кухне мама с бабушкой занимаются го-
товкой, периодически выносят разные блюда и ставят на бе-
лую скатерть. Кот играется с елкой и пытается есть дождик,
я ему в этом мешаю, конечно-же. В коридор заваливается
отец, с пакетами звенящими стеклом и какими-то свертка-
ми. Весь в снегу, ставит пакеты и свертки на пол и начина-
ет отряхиваться, сбивая снег крупными хлопьями. – Вовка!
Иди Оливье поешь, до нового года еще далеко, когда мы там
за стол сядем! Иди, я сделала, – кричит на всю квартиру ма-
ма. Не раздумывая мчусь на кухню, хватаю ложку с люби-
мым салатом и отправляю в рот! Мммм.... какая вкуснятина!

–  Москва-Север один, вызывает Ходока, Москва-Север
один, вызываю Ходока. – раздается в нашлемных наушни-
ках. Нажимаю подбородком, слева, под радаром, кнопку от-
вета.

– Ходок на связи, слушаю.
– Доложитесь, Ходок. Сколько вам еще?
Вызываю карту, взгляд на компас.
– Два километра, первый, около сорока пяти минут и я на

точке.
– Принял, Ходок. Вижу объекты по вектору вашего дви-

жения, метров семьсот, чуть левее от вас. Не понимаю, что
это, может мутанты, может просто живность. Предел внима-
ния!

– Вас понял, Первый. Предел внимания, движение по век-



 
 
 

тору на расстоянии около семисот метров.
Черт! Еще не хватало, мутанты. Проверяю заряд энерго-

бластера, снимаю его со спины и креплю на правую руку,
снимаю с предохранителя и перевожу на среднюю мощность.
 Берегитесь, мутанты!…

… В хоккей играют настоящие мужчины..! – доносится
из динамиков стадиона. Я на коньках «Рочес», настоящие,
фирмовые, подарок отца на Новый год, с клюшкой «Дина-
мо», подаренной одним из игроков, несусь с шайбой, не за-
мечая ничего, к воротам противника. Остается пять метров
до заветной цели, но меня со всей дури впечатывает в борт
Димка Рыжий. Клюшка вылетает, я падаю на спину, очень
болят ребра и спина. Ничего. Не впервой. Встаю, чуть отря-
хиваюсь. Гол! Рыжий забивает нам! Мчусь на центр поля,
сейчас посмотрим кто кого…

На радаре появляется точка, метров двести, слева. Взинь,
взинь, взинь, – в ушах начал пиликать датчик движения. Вот
они, две точки, три точки. Перевожу прожектор в более ши-
рокий спектр. Визуально – только снег перед глазами, метет.
За бортом минус 78 по Цельсию, радиация, человеку без за-
щиты не выжить. Между поселениями… оставшимися по-
селениями передвигаться можно только в скафандрах или в
защищенных машинах, но их мало. Так мало, как мало еды,
медикаментов, одежды, энергии. После Полуночи – ядерной
войны 20.. года, Земля превратилось в сплошное снеговое



 
 
 

поле, уже 20 лет планета не видит Солнца. Жалкие крохи
былой цивилизации покорившей всю планету и вышедшей в
космос, доживают последние дни в островках спокойствия и
тепла. Мы все потихоньку умираем, население не прибавля-
ется. Еще и мутанты не дают спокойно жить, нападают, уби-
вают, разрушают наши маленькие островочки былого вели-
чия.

Точка на радаре приближается, их двое. Две двух с по-
ловиной метровых твари с огромными, синими, когтисты-
ми ручищами, тремя глазами и медвежьей пастью. Заметили
меня и начинают обходить с двух сторон, пытаясь взять «в
клещи», стандартный их приемчик. Не на того напали!

– Две твари, тридцать метров по вектору движения. При-
нял решение открыть огонь! Первый, подтвердите.

–  Ходок, Первый подтверждаю! Мы высылаем за вами
группу…

– Оставить, Первый, справлюсь сам!
Энергобластер чуть гудит, накапливая заряд, миниреак-

тор на спине тоже начинает гудеть. Я поднимаю правую ру-
ку, выцеливаю тварь, зажимаю спусковую скобу. Жжжжах!
Белая молния настигает свою цель, и на месте мутанта раз-
летаются во все стороны какие-то ошметки. Получай твари-
на! Второй мутант, оценив положение, бежит. Пытаюсь вы-
целить его, не получается. Ну ладно, потом найдем.

– Первый, высылайте группу! Один ушел!
… что имеем не храним, потерявши – плачем, кому нуж-



 
 
 

на была эта ядерная война, ядерная зима, последний сон че-
ловечества… на эти вопросы мне конечно никто не ответит,
да и если бы и ответил, что бы изменилось?, но мы выживем,
обязательно! и наши дети увидят Солнце, я верю, а вера, это
уже много…


