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Аннотация
Книга рассказывает о жизни молодого и талантливого

французского писателя Филиппа Лавуана, который оказывается
перед весьма сложным испытанием. Ему поручают написать
романтическую пьесу о любви для известного театра, но
есть одна проблема – Филипп никогда не испытывал этого
всепоглощающего чувства, которое так легко описывать другим,
но так сложно понять самому. Пекло сомнений и внутренних
демонов охватывает его, когда он пытается осмыслить и
изобразить одно из самых сильных и прекрасных чувств в мире.
Это история самопознания писателя через творчество, борьбу с
собственными демонами и поиск истинного вдохновения.
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~ I ~

 

У тебя точно ничего не выйдет. Голос из темноты не
давал покоя.

– Оставь меня.
Две твоих последних пьесы провалились. Из темноты

появился свет, отражающийся от постепенно открывающих-
ся глаз чудовища.

– Не так все плохо. Напишу что-нибудь гениальное. В этот
раз точно смогу.

Ты сам-то в это веришь? Чудовище раскрыло свою
большую пасть, обнажив острые клыки. Ты это говоришь
всю свою жизнь, родной…

– Отстань, я не желаю это выслушивать.
Любовная история? Тебе заказали любовную исто-

рию. Чудовище показалось из тени. В свете луны, пробива-
ющимся сквозь старые шторы в комнату, виднелась гигант-
ская паучиха. Своей тушей она заполонила все помещение
так, что порой было непонятно, где заканчивается ее лапа и
начинается тьма комнаты. Ты даже не любил никогда…

– Ложь. Я любил.
И долго ты будешь заниматься самообманом, род-

ной? Своих-то актеришек ты может и способен обма-
нуть, но я… Я дело другое. Ее голос не был похож на голос



 
 
 

монстра или ночного кошмара, как можно было подумать.
Наоборот, он был порой даже сладок и весьма приятен.

– Мне просто нужен толчок.
Ты прав, твоим произведениям дорога прямо в ватер-

клозет. Паучиха расхохоталась. Писклявый смех эхом раз-
несся по комнате, отвратительно звеня в голове молодого че-
ловека, прижавшего к ушам подушку, дабы хоть немного за-
глушить невыносимый звон.

– Сколько можно?! Я сказал заткнись!!!
Раздался стук в дверь. Филипп встал со старой кровати

и, не включая света, направился в сторону звука. Кое-как
нащупав ручку, которая будто нарочно пыталась спрятаться
от бедолаги во мраке комнаты, мужчина повернул ее. Та не
поддалась. Вспомнив, что он, по своему обыкновению, запер
дверь, Филипп покрутил висящий в замке ключ. Дернул руч-
ку еще раз. Результат тот же. Да, в паранойе он закрыл дверь
на три оборота, хоть и знал, что эта его осторожность в дан-
ном конкретном случае абсолютно бесполезна и даже, как
наглядно показал этот пример, пагубна. Он провернул ключ
еще раз. Дверь послушно открылась, но лишь на несколько
сантиметров, ведь ей помешала старая цепочка. Опять пара-
нойя. Филипп вздохнул.

– Не могли бы Вы по-человечески открыть дверь, мсье? –
прозвучал старческий голос в коридоре.

Да, сейчас. Подумал Филипп, но не проронил ни слова,
лишь впопыхах стал снимать цепочку. Спросонья получи-



 
 
 

лось не сразу, но он справился.
– Вы опять слишком громко кричите, мсье Лавуан, – пе-

ред Филиппом образовался едва различимый из-за ослепив-
шего глаза света керосиновой лампы силуэт хозяйки ком-
наты. Она пристально смотрела на него своими маленьки-
ми крысиными глазками, видневшимися из-под круглых оч-
ков. – Опять своих дружков привели? – она попыталась за-
глянуть через плечо Филиппа, но разница в росте не позво-
ляла ей этого сделать.

Лавуан не сразу понял, чего она добивается, но последо-
вал ее примеру, повернувшись и пытаясь разглядеть что же
у него такого интересного за спиной происходит. Комната,
естественно, была пуста. Ветер гонял туда-сюда тюль, кото-
рый пытался вырваться из маленькой и душной комнаты, на
столе в такт самим себе шли часы, а старое одеяло, достав-
шееся Филиппу от прошлых жителей, и вовсе скомкалось,
будто ненавидя само себя.

– Здесь никого, – пожал плечами мужчина.
– Надеюсь, Вам не нужно напоминать правила, мсье Ла-

вуан? – не унималась женщина. – Мало того, что постоянно
задерживайте квартплату, так еще и своих добропорядочных
соседей пугаете своими выходками.

– Прошу прощения, мадам Бош – с сожалением вздохнув,
ответил Филипп. – Я не помню, как кричал. Наверное, это
был дурной сон.

Ругаться в такой ситуации Лавуан не стал. Даже беря в



 
 
 

расчет его скверный нрав, его вечное недовольство жизнью,
он прекрасно понимал, что задолжал этой женщине, кото-
рую он, к слову, презирал до глубины души за ее излишнюю
тягу все контролировать и всюду совать свой длинный нос,
солидную сумму, отдать которую ни сейчас ночью, ни завтра
утром был бы не в состоянии.

– Надеюсь, этого больше не повторится, – женщина подо-
брала свою белую сорочку, которая, надо сказать, была ей
чересчур велика, чтобы та не волоклась по полу. – И Ваших
друзей я сюда больше не пущу, помяните мое слово…

Свет лампы, которую мадам Бош держала в своих морщи-
нистых тонких ручках, постепенно поглощался окружавшей
тьмой. Проводив ее взглядом, Филипп вернулся в свою ком-
нату и поспешил закрыться. Разумеется, точно также: на три
поворота и цепочку. Так ему было спокойнее. Он включил
свет лампы, стоящей на столе, и сел на дешевый стул. За-
видев перед собой пишущую машинку, совсем новую, пода-
ренную ему от имени театра, Лавуан глубоко вздохнул, за-
тем поводил пальцами по чистым, нетронутым кнопкам и,
убрав руку, будто его пальцы коснулись чего-то очень горя-
чего, рухнул головой на стол с известным грохотом.

Пролежав в таком состоянии пару минут, Филипп резким
движением откинул назад голову так, что вся его комната
оказалась с ног на голову перевернута. И за это я плачу день-
ги. И вправду, комната едва ли соответствовала эго владель-
ца. Слишком она была тесна для его «великих» дум.



 
 
 

Дай-ка угадаю, творческий кризис? Раздался сладкий
голос.

Лавуан медленно перевел свои черные глаза влево и уви-
дел знакомую паучиху. Она имела мало общего с тем ночным
ужасом, что терзал его совсем недавно. Теперь она выгля-
дела, или правильней было бы сказать, пыталась выглядеть
как современная французская девушка, лет этак двадцати, в
красивом красном платьице и вплетенными в свои черные
ворсинки красными бутонами роз. Вот только это все еще
был гадкий паук. Как ни маскируйся, свою натуру тебе не
скрыть.

Мне нет смысла от тебя ничего скрывать, родной. Не
переводи стрелки, будь так добр… Существо едва заметно
улыбнулось, легким движением запрыгнуло на мятый мат-
рац и сложило свои тонкие черные ножки, свесив их с невы-
сокой кровати. Этот кризис у тебя не в первый раз, ми-
лый. Паучиха медленно спустилась с кровати и стала делать
вид, что приплясывает по комнате. Казалось, что этой особе
совсем не сидится на месте. Тебе из него не выйти, ты же
знаешь.

– Мне просто нужно вдохновенье, – парировал Филипп.
Да, да, да… Паучиха аккомпанировала себе рукой. Ты

уже это говорил… Помнишь ту пьесу про французскую
революцию? Существо улыбнулось.

– Не напоминай, – мужчина закатил глаза.
Ну как же, милый мой, как же не напоминай? Спутни-



 
 
 

ца бесшумно подошла и обхватила голову француза своими
волосатыми лапками. Кто же тебе напомнит если не я?
Я ведь забочусь о тебе. Мне грустно смотреть на твои
страдания. Я пытаюсь тебя от них уберечь…

– Страдания – это путь к успеху, – сказал уверенно Ла-
вуан, хотя сам едва ли верил в собственные слова. Скорее
эта фраза, навеянная скверными писаками, коих развелось
нынче, по мнению самого Филиппа, преступно много, про-
сто гуляла по его черепной коробке.

Так говорят лишь бесталанные слабаки. Паучиха от-
пустила голову возлюбленного может по своей воле, а может
оттого, что писатель стал едва заметно вырываться, и про-
должила плясать под одной ей слышную музыку. Я слыша-
ла эти фразы от мужланов в доках, от проституток,
от прочего сброда…

Филипп раскрыл уставшие глаза и сел на стул по-челове-
чески. Она права. У меня явный талант к писательству.
Мои пьесы гениальны. Если бы мне удалось закончить хотя
бы одну… Все бы увидели мою гениальность!

Вот-вот. Вторила ему верная подружка. А то стал го-
ворить прямо как эти неумехи. У тебя явный талант.
Только вот тебе не везет. И ты слишком ленив…

– Просто мое время еще не пришло, – Лавуан встал и по-
дошел к окну. – Я жду своего вдохновенья.

Там только нищие да облезлые коты… Нечего в окна
таращится. Паучиха говорила, не прерывая своего танца.



 
 
 

Будто разговаривала с призраком, который только и делает,
что изо дня в день мешает ей существовать.

Как ни скорбно признавать, эта волосатая зараза права.
За окном не было совсем ничего вдохновляющего: пара пья-
ных бродяг, держащихся друг за дружку в надежде не упасть
лицом на пыльную дорогу, две кошки, яростно сражающих-
ся за отбросы, оставленные возле ресторана, что раскварти-
рован по соседству, да сосед напротив, чья бессонница, из-
за вечно включенной керосиновой лампы, бесила Филиппа
больше собственной.

– Не учи меня! Готовая пьеса может быть спрятана на са-
мом видном месте, стоит лишь протянуть руку, как текст сам
появится у меня в голове, – Филипп протер глаза. – Что ты
можешь знать о творчестве?

Что я могу знать? Собеседница на секунду исчезла из
поля зрения, заставив Лавуана забеспокоиться, и сразу же
появилась буквально перед лицом француза. Я все это вре-
мя писала вместе с тобой!

От такого внезапного появления Филипп опешил и вре-
зался поясницей в подоконник. Спустя пару секунд, когда
его дыхание восстановилось, он, сделав вид, что естествен-
но ни капли не испугался, отправился обратно в постель,
машинально погасив светильник. Его взгляд остановился на
накрытой тканью клетке, в которой мирно спала купленная
на местном рынке канарейка. Он купил ее, чтобы та скраси-
ла его досуг, но как выяснилось, птица своим пением лишь



 
 
 

раздражала Лавуана, мешая сконцентрироваться на работе.
Сам себя француз убеждал, что компания животных ему ку-
да ближе людского общества, но, лишь приютив первого пи-
томца, понял, что ни с чем живым, даже с каким-то подарен-
ным растением, что уже давно завяло у него на подоконни-
ке, а уж тем более с милой пташкой, у него не может быть
будущего.

У тебя ничего не получится…
– Не сегодня, меланхолия, – остановил паучиху Лавуан. –

Сегодня я все еще полон решимости. Завтра я начну поиск
своего вдохновения.

Завтра наступило весьма быстро. Обычно Филиппу было
необходимо около двух часов чтобы уснуть. Бесконечно во-
рочаясь, он думал в такие моменты обо всем на свете и, дай
бог, в эту ночь не придет меланхолия и не станет пожирать
его остатки уверенности в себе. Утро выдалось солнечным,
хотя наш герой терпеть не мог солнце. Он, северянин до моз-
га костей, переехал на юг Франции из Кале в поисках новых
ощущений, в поисках нового «я», так как старое перестало
его удовлетворять. Он надеялся, что, сбежав от проблем, на-
копившихся в его делах, он сможет начать здесь жизнь с чи-
стого листа. Но он не учел тот факт, что в это путешествие
он все равно взял самого себя, а стало быть, проблемы ни-
куда не исчезли. Вот только к ним еще прибавилось летнее
южное солнце.

Филипп встал с кровати и медленно побрел в сторону ван-



 
 
 

ной. Она была общей, но очереди сегодня не было. Хороший
знак. Надо отметить, что Лавуан был человеком весьма суе-
верным. Его суеверие не заканчивалось на глупостях вроде
черной кошки или разбившегося стекла. Он верил и в ма-
гию чисел, и в предзнаменования, которые интерпретировал
сам и в удобном ему ключе. Не подумайте, что у него бы-
ла система. Даже если Филипп и пытался как-то рациональ-
но обосновать эту свою черту характера, его потуги можно
смело назвать жалкими, ведь даже он сам не знал в чем же
заключается его «система». Он закрыл скрипучую дверь в
ванную. Дверь скрипела потому, что многие жильцы имели
обыкновение хлопать ею, резко открывать и закрывать, чем
раздражали писателя, а вот смазать петли никому в голову
не пришло.

Француз уставился на свое отражение в зеркале. Оно его
всегда отталкивало. Лавуана нельзя назвать некрасивым. Бо-
лее того, многие дамы указывали на изящность и аристокра-
тичность его лица, но он пропускал это мимо ушей, ссыла-
ясь на обычную человеческую лесть. Он видел в себе неве-
роятную худобу. Она его удручала, но он решительно ничего
с ней не делал. Он попытался пригладить свои неряшливые
черные волосы, но они были непослушней маленьких детей
и такие же своевольные. Синяки под глазами с каждым днем
становились все больше. Боже мой.  Много раз его спраши-
вали, как он спит, и каждый раз в ответ Филипп лишь го-
ворил, что хорошо, а синяки – это ни что иное, как физио-



 
 
 

логическая особенность его организма. Разумеется, это бы-
ла ложь, но с ней было проще жить. По своему обыкнове-
нию, француз, смочив руки холодной водой, зачесал свои
уже слегка отпущенные черные волосы назад. Он всегда так
делал, отдавая результат того, что станется с его прической
на волю случая. Иногда они оставались приложенными весь-
ма долго, но чаще всего с течением времени волосы начи-
нали торчать в разные стороны, придавая и без того не луч-
шим образом ухоженному герою еще более неряшливый вид.
Умывшись и побрившись, герой вернулся в свою комнату.

Канарейка во всю пела несмотря на то, что все еще была
накрыта тканью. Солнечные лучи попали на клетку, и она
видимо поняла, что уже день и можно доставлять всем окру-
жающим удовольствие своим мелодичным голоском. Лаву-
ан проснулся слишком уставшим, чтобы разделить эту ра-
дость с птицей, потому молча стянул покрывало с клетки
и направился одеваться. Одежда хранилась в сундуке под-
ле кровати. Ее было немного. Многие вещи, например, па-
радный костюм, который был подарен отцом Филиппа на
первую премьеру его пьесы, были проданы в одни из голод-
ных дней. Осталось лишь самое необходимое: пара рубашек,
пара брюк, носки и старая бордовая жилетка. Одевшись и
обув старые, уже истертые и дырявые в одном месте, башма-
ки, он взял дешевую тканую сумку, закинул в нее пишущую
машинку, кипу листов и пулей вылетел из квартиры. Потом,
естественно, вернулся, чтобы проверить закрыл ли он дверь



 
 
 

и, когда его душенька успокоилась, спустился вниз.
–  Мсье Лавуан,  – как назло, мадам Бош находилась на

нижнем этаже прямо возле выхода. – Вы сегодня собирались
оплачивать проживание? – она поправила очки, ожидая по-
ложительного ответа.

Кошмар, заставляешь бедную пожилую женщину
буквально клянчить деньги, которые ты и так обязан
платить. Голос паучихи всегда раздавался где-то рядом, но
благо при дневном свете ее сила была весьма ограничена, и
она не так надоедала французу.

– Доброе утро, мадам Бош, – Филипп неплохо начал. –
Мне со дня на день должны заплатить за новую пьесу.

Это была ложь. Наглая ложь. Француз истратил все деньги
буквально вчера, пытаясь выиграть в рулетке. Удача, будучи
той еще вертихвосткой, отвернулась от него, но Лавуан и не
надеялся схватить ее за хвост так как прекрасно знал, что с
дамами, а удача безусловно дама, у него никогда не ладилось.

– О чем пьеса, если не секрет? – мадам Бош пыталась быть
тактичной, хотя по выражению ее лица было очевидно, что
отмашка насчет скорой оплаты ее совсем не устроила, а ответ
на представленный выше вопрос был мало ей интересен.

– История любви, – неохотно ответил Филипп, попытав-
шись обозначить еще ненаписанную пьесу так широко, как
это только возможно.

Первая правда за утро. Молодому писателю заказали на-
писать пьесу, которая бы ориентировалась прежде всего на



 
 
 

дам, в основе которой была бы любовная линия, доступная и
понятная широкой публике. Эта новость его не обрадовала,
ему нравились монументальные труды о великих свершени-
ях, великих личностях, истории с богатым миром и множе-
ством главных героев, за плечами которых можно было уви-
деть силуэты собственных, не менее интересных историй.

– Не думаю, что схожу на такое, уж извините, – мадам Бош
начала уходить, понимая, что ни денег, ни интересного диа-
лога она сегодня не получит. – Очередная постановка для
молоденьких дур, ждущих своего принца. Слишком я стара
для этого.

Уговаривать старуху Филипп не стал, да и не в его это ин-
тересах. Он лишь однажды видел ее в театре, но по выраже-
нию ее лица не представлялось возможным понять нравится
ей пьеса или нет, уж больно черствой оказалась старуха. Ла-
вуана такие люди раздражали. Может, потому что он сам был
таким. Ему катастрофически не хватало экспрессии в жиз-
ни, не хватало заряда энергии, потому он искал его в других
людях и, если человек не мог зарядить Филиппа своей энер-
гией, тот от него избавлялся, буквально выбрасывая такого
человека из своей жизни.

Плана на день у писателя не было, потому он просто ре-
шил прогуляться до центра в надежде, что по дороге ему
подвернется хоть что-то вдохновляющее. Узкие улочки сме-
няли одна другую, периодически вливаясь в светлые площа-
ди, на которых кипела жизнь. На одном из таких пространств



 
 
 

распластался рынок. Для изголодавшегося Лавуана такое ме-
сто стало сущим адом. Вся эта вакханалия запахов мяса, ры-
бы, овощей и фруктов, смешиваясь воедино, врезалась пря-
мо в нос истощенному французу. Ему поплохело, он схва-
тился за голову. Вдруг он увидел стаю, а никаким другим
словом их не назвать, детишек, которые толпой подошли к
прилавку с фруктами. Мой шанс. За несколько метров до це-
ли, беспризорники ускорились, перейдя на бег, и, сбив про-
давца с ног, принялись обворовывать его прилавок. Мужчи-
на с криком поднялся, и начал было гнаться за детворой, но
пузо, как следствие неплохой сытной жизни, не дало ему ни
единого шанса настигнуть цель. Под весь этот шум, Филипп
умудрился засунуть в свою сумку два яблока и, поспешив
удалиться с места преступления, быстрым шагом побрел в
сторону порта.

Сам порт, со всей его грязью, бесконечной руганью до-
керов, запахом рыбы, которую Лавуан на дух не переносил,
разумеется, не мог послужить источником вдохновенья. Но
стоило отойти от всей этой суматохи чуть подальше, под-
няться по средневековой лесенке к небольшому двору мест-
ных домов, где открывался потрясающий вид на море и при-
бывающие суда, как любому писателю становилось ясно: да,
здесь можно и нужно творить.

Филипп достал из сумки печатную машинку, вставил дев-
ственно-белый лист бумаги и начал думать над своим про-
изведением. Здесь, возле моря, на фоне всех этих стоящих



 
 
 

на якорях кораблей, на ум приходили пьесы о Трафальгар-
ском сражении, о выдающийся истории Горацио Нельсона,
о нелепой его смерти. Может написать историю о его ро-
мане с леди Гамильтон? Нет, такие истории я писать не
умею… Неуважение к браку, пускай и найдет отклик в серд-
цах нашего бездуховного времени, но у меня на такое сил
не хватит. Филипп был человеком консервативным. Пускай
французы уже сто лет как отказались от короля, да и от бога,
для молодого Лавуана эти слова не были пустым звуком. Он
все также верил в святость брака, все также верил в незыб-
лемость церкви, пусть и по-своему. Его едва ли можно на-
звать образцовым католиком. На службах он бывал редко,
да и то лишь из-за своей большой любви к органной музы-
ке. Филипп, выросший в поистине католической семье, пре-
красно знал, что его за такое попустительство в сторону ве-
ры, ждет ад. Но он считал это своим выбором, своеобразной
жертвой ради искусства. Такие мысли его ободряли, а порой
даже воодушевляли на написание пьес, посвященных людям
творческим, борющимся не только с несправедливой систе-
мой, но вместе с тем и с серой обыденностью.

Ничего не пишется. В ход пошло сворованное яблоко. С
голоду оно казалось просто невероятно сочным и вкусным.

– Поделишься?
Голос раздался из-за спины. Лавуан задрал голову. Пе-

ред ним, вернее за ним, стояла красивая молодая блондин-
ка. Филиппу всегда нравились ее волосы. Подол ненового,



 
 
 

но очень хорошо сохранившегося кораллового платья разви-
вался на поднявшемся из-за близкого расположения к морю
ветру.

– Вышла прогуляться? – Филипп знал ответ, но посчитал,
что лучше уточнить.

Девушка, легким движением приземлилась на пустовав-
шее рядом с собеседником место. Она ненавязчиво осмотре-
ла своего знакомого, пытаясь оценить его физическое и мо-
ральное состояние.

– Опять мало спишь? – голос девушки был весьма обыч-
ным. Лавуан всегда удивлялся этому, ведь в театре, где, к
слову, работала девушка, таких простых голосов не найти.
Обычно там ошивались люди с выдающимися данными, будь
то внешность, голос, манера держаться на сцене и прочее.

– Вроде приличная девушка, а отвечает вопросом на во-
прос, – француза это нисколько не смущало, но будучи че-
ловеком вредным, как он сам считал, он не мог не попытать-
ся поддеть молодую особу своим язвительным замечанием.

– Отвечай или дам затрещину, – девушка не шутила. За
внешним спокойствием и миловидным личиком скрывалась
весьма взрывная натура. Даже Филиппу иногда доставалось,
причем совсем не в шутку.

– Сплю как обычно, – отмахнулся Лавуан.
– То есть не спишь.
Она читает тебя как открытую книгу.
Мелиса Дюбуа, а именно так звали блондинку, очень хо-



 
 
 

рошо знала Филиппа. Они были знакомы еще с беззаботного
детства в Кале, где вместе росли, учились, развивались. Она
была его другом, с которым Лавуан даже ухитрился однажды
разделить постель, но дальше одной ночи их отношения не
зашли. Тем не менее, Дюбуа была единственной девушкой,
с которой он не оборвал теплых отношений, несмотря на то
что спал с ней. Может это из-за их совместимости, которая
безусловно присутствовала, несмотря на всю противополож-
ность характеров.

– Ты и сама выглядишь не очень, – отметил Лавуан уста-
лый вид Мелисы.

– Не переводи стрелки, – рассердилась девушка. – Расска-
зывай.

– Много думаю о работе, – писатель достал из сумки вто-
рое яблоко и протянул собеседнице. Та спокойно взяла его,
надкусила, немного сморщилась от внезапной кислоты и,
хоть и не сказала слов благодарности, была рада тому, что
начала свое утро со свежего фрукта.

– Уже придумал, о чем писать будешь?
– Нет, но чувствую, что вот-вот нащупаю идею… – волосы

Филиппа, из-за сильного ветра, обычного для прибрежных
районов явления, взъерошились и стали выглядеть очень
неухоженно.

– Надо бы поторопиться, – девушка говорила это с ноткой
отстраненности, будто не ей потом придется притворять в
жизнь одного из персонажей пьесы.



 
 
 

Скоро уже ставить будут, а у тебя конь не валялся.
Посмотри на пустые листы и задайся вопросом – такой
ли ты гениальный, если не можешь осилить простец-
кую постановку для малолетних дур?

– Тема мне не близка, – в очередной раз отговаривался
Филипп.

Лавуан всегда себе говорил, что любил лишь однажды,
давно в детстве. И, несмотря на то что он ухаживал за многи-
ми девушками, никогда не говорил им слово «люблю», заме-
няя его на более отстраненное «увлечен». Именно поэтому
длительные отношения для француза были попросту невоз-
можны. В какой-то момент он зарекся, что не станет больше
вестись на поводу у красоты дам, а останется лишь рабом
творчества, но никак не какой-нибудь особы.

– Ну да, – закивала блондинка. – Любовь и ты находитесь
где-то на разных полюсах. Хотя ты можешь рассказать им
про Мишель… Ну не все детали, разумеется, но в качестве
основы… Почему нет?

Роман с Мишель никак нельзя брать. Отношения с бедной
дочкой пекаря были для Лавуана некой отдушиной. Она бы-
ла простой и незатейливой, мало читала, еще меньше писала.
Но была веселой и тем самым служила Филиппу своеобраз-
ным двигателем, который давал ему сил на написание пьес.
Разумеется, все закончилось плачевно: влюбленные весьма
быстро поняли, что поговорить то им особо и не о чем. Фи-
липп любил вычурные истории, главными героями которых



 
 
 

обычно были великие личности, о которых Мишель в боль-
шинстве своем даже и не слышала, а девушка говорила о бо-
лее приземленных вещах: о ценах на продукты, о соседке,
изменявшей мужу, о ветеране, упавшем с лестницы и прочей
ерунде. Не сложно догадаться, что такие отношения никуда
кроме тупика приехать не могли, хотя поначалу общество
Мишель было французу мило и давало стимул к существо-
ванию, особенно учитывая обстоятельства их знакомства. В
те времена, а это было буквально год тому назад, на Лавуа-
на напала сильная хандра – бывало писатель днями напро-
лет лежал на кровати ничего не делая, а уж квартиру свою
мог не покидать месяцами. На этом фоне жизнерадостная
Мишель, которую он увидел, когда покупал себе хлеб на зав-
трак, была просто подарком судьбы. Жаль, что ты спосо-
бен лишь разрушать. Даже бедную девушку оставил в
полном одиночестве.

– Пойдешь со мной в театр? – голос Мелиссы звучал все
также отстраненно.

На Филиппа внезапно накатила грусть. Услышав холод-
ный голос Дюбуа, он вдруг вспомнил дни, когда она была
полна энергии и желания жить. Ему не хватает той девуш-
ки, которая могла остро пошутить, а потом резко дать затре-
щину за то, что ты посчитал эту шутку несмешной. Лавуан,
уставившись в пол, вдруг улыбнулся от нахлынувших воспо-
минаний.

–  Ладно, сама дойду,  – поддержала улыбкой Мелиса.  –



 
 
 

Ищи свое вдохновение.
Дюбуа исчезла так же внезапно, как и появилась. Когда

она таким же образом упорхнула из Кале со своим возлюб-
ленным, Лавуан был очень раздражен и даже считал ее пре-
дательницей, хоть и сам не мог сказать почему, ведь серьез-
ных отношений Филипп и Мелиса никогда не имели, да и
не хотели иметь. Раздражительность ушла лишь после того,
как Лавуан узнал о смерти новорожденного ребенка своей
подруги. Тогда гнев перешел в искреннюю жалость. Дюбуа
так и не сумела, как казалось французу, оправиться после
смерти любимого ребенка. Несмотря на все желание Филип-
па помочь ей, он этого сделать никак не мог. Господь награ-
дил Лавуана возможностью видеть людей насквозь, узнавать
их по едва заметному выражению эмоций, но, увы, красно-
речия французу не хватало, потому он всю свою жизнь был
вынужден лишь лицезреть разложение своих знакомых, не
имея ни малейшей возможности их спасти.

Нечего ворошить прошлое.
Филипп отвел глаза от отплывающего военного броненос-

ца, которого до этого момента в гавани совсем не замечал.
До чего рассеянный стал.  Писатель завертел головой, в на-
дежде поймать уплывающий вдаль силуэт Мелисы, но вме-
сто этого увидел нечто другое. Девушку.

На уровне ниже, куда можно было легко добраться по мо-
щенной лестнице, находились шахматные столы. Обычно к
вечеру тут уже собиралась весьма большая толпа, желавшая



 
 
 

продемонстрировать свои познания в этой игре. Шахматы
Лавуана никогда сильно не привлекали. В детстве отец пы-
тался приучить его к этому, не побоюсь этого слова, спорту,
так что Филипп прекрасно знал, как ходят фигуры, даже вы-
учил пару дебютов, но из-за своей природной невниматель-
ности и рассеянности не смог стать хорошим игроком. Впро-
чем, сей факт нисколько не мешал ему наслаждаться шахма-
тами в качестве зрителя, пусть и не всегда, лишь когда было
нужное расположение духа.

За одним из столов в гордом одиночестве сидела девушка
лет двадцати пяти с черными, ниспадающими вниз как во-
допад волосами, вьющиеся концы которых были похожи на
морскую пену, и темно-бордовом платье, с бархатным чер-
ным воротником, правильно подчеркивающим ее прическу.
Она сидела перед разложенными шахматами, в ожидании че-
ловека, который сделает первый ход за белых и начнет с ней
интеллектуальную битву.

Филипп колебался. Пусть он и показал мадемуазель Дю-
буа всем своим видом, что в театр ему идти совсем не хочет-
ся, это надо было сделать. По крайней мере, хотя бы попро-
бовать оправдаться за срыв сроков. Но француза тянуло за
шахматный стол. А он привык прислушиваться к своей ин-
туиции.

Не здороваясь с дамой, и даже не успев сесть, Филипп хо-
дит е4.

– Доброе утро, – тонкие пальцы девушки взяли пешку и



 
 
 

поставили на е5.
– И правда, не самое плохое, – натянул улыбку Лавуан. Он

поставил белопольного слона на д3, чтобы защитить пешку.
Ее слон пошел на ц5, в ответ конь двинулся на г3, нападая

на пешку, девушка защитила ее ходом д6, француз сделал
рокировку, и началась настоящая игра. Белые выигрывали
развитие, это понимал даже такой профан как наш герой. Но
дальше игра достаточно быстро перевернулась и весы качну-
лись в сторону девушки. Из-за своей указанной нами выше
невнимательности и нерешительности, Лавуан сначала поте-
рял пешку, затем стал отступать не хотя идти в размен и жа-
лея свои фигуры, но решающим фактором проигрыша, как
он сам считал, была вилка с шахом, в которую он попал.

– Я позаимствую ладью? – спросила девушка ровным го-
лосом.

– Боюсь у меня нет выбора, – Филипп снова натянул улыб-
ку, но в ней отчетливо читалось раздражение к ситуации. Ла-
вуан не умел проигрывать.

Писатель проиграл достаточно быстро. Эндшпиль для
него всегда был кошмаром. Мало того, что нужно быть неве-
роятно внимательным, просчитывая ходы на два – три шага
вперед, еще и нужно это делать на высокой скорости, ведь ча-
ще всего на улицах города практиковался блиц, где не очень-
то приветствуется подолгу думать над ходом. В итоге ему
был поставлен мат.

– Вы хорошо играли, – подытожила девушка. – Мелани



 
 
 

Марсо, – она протянула руку.
Какое красивое имя. Жаль, что не Эдит, тогда бы она

идеально подходила под ту самую Эрато, что я ищу.
Писатель, будучи натурой творческой, помимо всяких

глупых суеверий, еще был и любитель подбирать под ту или
иную идею правильные цифры, имена, названия и прочую
ерундистику. Когда ему сказали, что предстоит работа над
любовным романом, он принялся искать свою музу непре-
менно на букву «Э», ведь всем образованным, и не только,
людям известно, что именно Эрато является музой любви, и
кто как ни она должна дать ему вдохновенье для написания
романа.

– Филипп Лавуан, – француз поцеловал руку. Рука пиа-
ниста. Длинные тонкие грациозные пальцы и общая худоба,
делали девушку очень красивой. – Вы пианистка?

Девушка немного свела свои тонкие черные брови вместе
так, что ее светло-карие глаза выдали взгляд истинного хищ-
ника, какой-нибудь рыси или американской пумы.

– Вовсе нет, – Мелани отвела взгляд.
Тема ее расстроила, это было сразу видно. Скорее всего

ее заставляли заниматься музыкой вопреки ее желанию. Не
став развивать разговор в этом ключе, дабы не расстроить
приятную собеседницу, Филипп предложил:

– Еще партию?
Мадемуазель Марсо, а она была незамужней, ведь писа-

тель, даже при всей своей невнимательности обнаружил от-



 
 
 

сутствие обручального кольца на пальце, сразу изменилась в
лице и принялась расставлять фигуры. В этой партии Лавуа-
ну также не удалось продемонстрировать свои феноменаль-
ные навыки игры, по причине отсутствия оных. Но теперь
Филипп просто наслаждался игрой, не пытаясь прыгнуть вы-
ше головы. Фигуры оживали на поле битвы, в голове писате-
ля были четкие образы того побоища, которое устроили два
монарха в надежде на победу. Почему я раньше этого не за-
мечал? Почему раньше мне шахматы казались скучнейшей
игрой на земле?

Как бы ни восхищался Филипп процессом, результата он
не достиг ни в этой партии, ни в последующих трех. Но, по-
жалуй, впервые в жизни Лавуан не убивался из-за пораже-
ния, а даже наоборот, игра его ободрила, хотя саму причину
этого он найти никак не мог.

– Не расстраивайтесь, – начала утешать его Мелани. – Вы
неплохо играете. Вам просто нужно больше практики.

Больше практики… Филипп слышал эту фразу, пожалуй,
все свое детство. Она его, мягко говоря, раздражала. Из-за
нее он постоянно находился в статусе «нераскрывшегося ге-
ния». Потенциал в целом есть, но нужно больше практики.
Когда я уже стану состоявшимся гением?

– Все хорошо, – поспешил оправдаться писатель. – Было
очевидно, что если девушка сидит одна подле шахматного
стола в ожидании противника, то она искушенный игрок, до
которого мне, увы, еще очень далеко. Я этот факт спокойно



 
 
 

принимаю и не беру на свой счет. Даже наоборот, я восхищен
Вашим уровнем игры и хотел бы сказать, что Вы достойны
играть на больших турнирах! Почему я Вас там раньше не
наблюдал?

Турниры по шахматам в городе были явлением весьма ре-
гулярным. Проводились даже сезонные чемпионаты. Летний
чемпионат так и вовсе всегда был богат на высоких масте-
ров, ведь сюда, на юг Франции, любили съезжаться игроки
со всех уголков матушки Европы, чтобы погреть свои ко-
сти. Сам Филипп был частым гостем на таких мероприятиях.
Пусть он сам и не был большим любителем почесать языком,
само созерцание иностранцев, их рассказы о жизни в других
странах, служили писателю отличным подспорьем для напи-
сания глубоких пьес. Его персонажи уже не были карикатур-
ными иностранцами и пускай в отдельных моментах Филипп
и позволял себе некоторые вольности, того фарса, который
происходил в пьесах других писателей, не было.

– Большинство шахматистов не садятся играть с женщи-
ной, – голос мадемуазель Марсо резко поник. Не от того, что,
как сказали бы эмансипированные девушки, «ее права были
нарушены», а от упущенной возможности поиграть с насто-
ящими мастерами своего дела.

А это хорошая идея… В голове Филиппа сразу же созрел
грандиозный план написания пьесы. И про любовь, и на зло-
бу дня. История Жанны Д’Арк, поданная как любовный ры-
царский роман… Мадемуазель Марсо кажется погрузилась



 
 
 

в свои мысли и не увидела на лице Лавуана подлинного эн-
тузиазма, вызванного озвученным, казалось бы, невероят-
но грустным фактом. В его голове уже складывалась исто-
рия. Бой шахматных фигур на ратном поле и факт отвергну-
той девушки, которая не может быть рыцарем, хотя является
сильнейшим бойцом в государстве – вот та история, с кото-
рой Лавуан может покорить театр не только в этом захолу-
стье, но и во всем мире.

–  Не желаете ли прогуляться со мной до театра?  – как
бы невзначай предложил Филипп не только, чтобы переве-
сти разговор в более благоприятное для девушки русло, но
и чтобы провести с таинственной незнакомкой еще хотя бы
немного времени.

– Я не сильна в театре… Право, я была в нем лишь пару
раз… Никогда не была сильно вовлечена в этот вид искус-
ства, – ответила девушка.

Так даже лучше. Лавуан вдруг понял, что это его шанс
познакомить миловидную особу с миром большой драматур-
гии, а заодно и приобщиться к миру девушки, который уже
подарил писателю две отличные идеи.

– Позвольте мне познакомить Вас с театром, – начал ге-
рой. – Я имею честь там работать и, хоть и нахожу некото-
рых отдельных личностей недостойными присутствия в хра-
ме комедии и драмы, я очень рад быть частью этой дружной
творческой семьи.

Мелани замялась. Было видно, что ей не вполне ком-



 
 
 

фортна данная ситуация, хотя блеск глаз выдавал почти жи-
вотный интерес к чему-то новому и загадочному. Филипп
вспомнил молодого и неопытного себя десятилетней давно-
сти, когда он только познакомился с драмой, когда его по
знакомству устроили работать в местный театр, откуда он до
сих пор не сумел выбраться, хотя очень хотел. То чувство
познания нового вернулось к Лавуану через его новую спут-
ницу.

– Хорошо, – согласилась после долгого молчания мадему-
азель Марсо. – Полагаю, сегодня не предвидится много же-
лающих сыграть в шахматы…

– Боюсь, что так, – подтвердил Филипп. На дворе стоял
вторник – безусловно худший день недели. Люди были за-
няты своими насущными делами и им явно было не до игр
на берегу залива. – В таком случае, прошу за мной! – тор-
жественно, будто сам на минуту став театральным ведущим,
сказал Лавуан.

Несмотря на то, что до театра было идти весьма и весь-
ма прилично, большую часть пути молодые люди прове-
ли в молчании. Филиппа нельзя было назвать разговорчи-
вым человеком. Сам для себя он принял Шекспировский де-
виз: «Совсем не знак бездушья молчаливость. Гремит лишь
то, что пусто изнутри». Писатель часто повторял эту фра-
зу, которой не только показывал свою начитанность, но и
прежде всего успокаивал себя, оправдывая свою невозмож-
ность поддержать хоть каким-нибудь словом беседу.



 
 
 

Оказалось, что Мелани этой своей чертой была на Фи-
липпа очень похожа. Узнав лишь об истории театра, она
молчала и лишь изредка оценивала Лавуана своим типич-
но женским взглядом. Это французу доставляло определен-
ный дискомфорт, который он, надо отметить, ощущал при
общении с любой особью противоположного пола. Но маде-
муазель Марсо однако казалась ему девушкой весьма инте-
ресной и вместе с тем загадочной, что-то скрывающей, ка-
кую-то свою милую женскую тайну. Вместе с тем за ее мол-
чаливостью Филипп углядел недюжинный интеллект. Или
она слишком хорошо знает, что молчание – золото.

Дойдя до здания театра, путники остановились. Лавуан
сделал это нарочно, дав Мелани возможность насладиться
большой красной вывеской «Опера Драматик», которая еще
в свое время сильно впечатлила француза. Впрочем, назвать
Филиппа шибко сентиментальным нельзя: в  те годы крас-
ные буквы, освещающие всю небольшую площадь, что раз-
билась подле театра, поражали и притягивали всех и вся.
Жаль, что с тех пор прошло уже десять лет, сам театр стали
посещать реже, постановки были все менее и менее стоящи-
ми. Во многом Лавуан винил себя, это было частью его ха-
рактера. Несмотря на то, что не только его пьесы показыва-
лись на сцене, Филипп находил некую закономерность в том,
что именно с его приходом начался общий упадок театраль-
ной культуры в городе. Это его печалило. Но, увидев непод-
дельный восторг на лице Мелани, он и сам воспрял духом. К



 
 
 

нему снова вернулись силы, которые, как ему казалось, ис-
парились с течением времени. Он вернулся в прошлое, ко-
торое несмотря на огромное количество недостатков, коих и
перечислять не вижу смысла, сейчас сияло также ярко, как
и красные буквы на фоне ночного города.

На входе стоял билетёр, которому Филипп лишь мах-
нул рукой, получив в ответ сдержанный кивок. Сие дей-
ство показалось Лавуану производящим исключительно по-
ложительное впечатление на его спутницу, которая, впро-
чем, никоим образом этого самого впечатления не пока-
зывала. Красные ковры, выцветшие под влиянием време-
ни, устилали пол, направляя посетителей непосредственно
в зал. Днем, однако, никаких клиентов в театре не было –
все представления проводились исключительно по вечерам.
Днем здесь было тихо. В коридоре были едва слышны подав-
ленные толстыми стенами звуки идущей в главном зале ре-
петиции. В обеденное время в здание разрешалось заходить
лишь служащим театра и Лавуану, само собой, вход тоже не
возбранялся.

Филипп открыл деревянную дверь, ведущую в главный
зал, и пропустил, как и полагается джентльмену, даму впе-
ред. Театр был небольшим, но весьма красивым и уютным.
Филиппу доставила особое удовольствие легкая улыбка, на-
конец появившаяся на лице мадемуазель Марсо. Сам писа-
тель уже пристрастился к сему зданию, потому не испытывал
никаких эмоций, окромя тревоги перед начальством и пред-



 
 
 

стоящим отчетом, за которым последует очередное вранье.
Прямо при входе Лавуан почувствовал ужасное давление

балкона, нависшего громовой тучей над ним и его милой
спутницей. Раньше француз такого эффекта на себе не ощу-
щал, даже напротив – столь большой зал, подтверждением
чего служил как балкон, так и специально отведенные места
для высокопоставленных гостей, восхищали молодого писа-
теля. Тот крошечный шанс, что его пьесы будут смотреть в
стенах такого заведения, уже служил большой наградой для
непрошенного северянина.

Репетиция шла полным ходом. На сцене, постоянно что-
то повторяя и мечась из одного края в другой, собрались по-
чти все актеры театра. Даже Мелисса, которая, казалось бы,
удалилась не так давно и должна была бы опоздать на запла-
нированное мероприятие, уже вовсю тараторила свой текст,
не надев, правда, костюма. Впрочем, костюм был только на
молодом Жаке Трюффо, который щеголял в мундире, выпи-
санном для постановки у местного отделения полиции. Мсье
Трюффо вообще старался не выходить из своего образа и,
будучи невероятным, по мнению Филиппа, нарциссом, все-
гда гордился этой своей профессиональной чертой.

– Наконец Вы пришли, мсье Лавуан, – голос доносился
с кресел задних рядов, на котором, как выяснилось после
поворота писательской головы, восседал постановщик. Фи-
липп хотел было представить своего начальника мадемуа-
зель Марсо, но та, пока писатель загляделся на молодой та-



 
 
 

лант театральной эстрады, тихо исчезла из поля зрения, ока-
завшись уже подле сцены.

– Добрый день, мсье Гобер, – уставившись в пол, произнес
в ответ Филипп.

– Присаживайтесь, Филипп, – в этом панибратском тоне
Лавуан почувствовал пренебрежение к своей персоне, но пе-
речить не стал и лишь молча повиновался приказу, усевшись
на соседствующее пустое кресло. – Как Ваше здоровье? Вы-
глядите уставшим. Должно быть Вы измотаны работой.

– Все так, – закивал писатель.
– Стало быть, я могу надеяться, что мы начнем работу над

Вашим новым произведением в срок. Если Вас не затруднит,
мсье Лавуан, мне было бы правда очень интересно услышать
содержание, пусть и самое краткое, Вашей новой пьесы, –
Гобер улыбнулся, обнажив свои желтые от пристрастия к си-
гарам зубы.

Мсье Гобер пусть и был уважаемым в широких кругах че-
ловеком, красотой никогда не блистал. Низкий рост, плохая
осанка, жирные черные волосы, всегда непременно зачесан-
ные направо, и большой крючковатый нос делали его похо-
жим на противного гоблина. Но талант постановщика у это-
го маленького человечка безусловно был. За эту его особен-
ность он и был награжден народной любовью, которая про-
щала все физические изъяны этого человека.

– Я решил… – Филипп начал кашлять толи от волнения,
толи от открытого ночью окна. – Решил, что наилучшим ре-



 
 
 

шением будет написать рыцарский роман…
– Пьесу, – поспешил поправить писателя мсье Гобер.
– Все верно, – согласился Лавуан. – Пьесу. Подумал будет

неплохо написать о сильной женщине, волею судьбы, став-
шей рыцарем дабы защитить то, что ей дорого. Героиня, без-
условно, должна быть сильной личностью, которая будет не
согласна с произволом, который творили мужчины в сред-
невековье, пользуясь исключительно варварским правом, то
бишь грубой силой, – посчитал должным пояснить Филипп.

Гобер поморщился. Лавуан было подумал, что идея поста-
новщику не понравилась, что сейчас все его старания выкру-
тится из ситуации в последний момент, что француз всегда
делал изумительно, а самое главное, что его новообретенное
вдохновение пойдут прахом из-за мнения такого ничтожно-
го человека как Гобер. Втянув пару раз своим длинным клю-
вом воздух, директор произнес:

– Пусть будет так. Хорошо. Полагаюсь на Ваше мастер-
ство в писательском ремесле. По правде сказать, вся эта суф-
ражистская тематика мне совсем не по душе, но что уж по-
делать коли такие настали времена. Даже если Ваша пьеса
будет дурно написана, на нее все равно сбегутся молодые
особы, дабы увидеть наконец того самого сильного женского
персонажа, которым их обделила литература.

Она не будет «дурно» написана. Когда это я вообще пи-
сал «дурно»? Филипп бы раздражен тоном, с которым к нему
обращались, считая, что, пусть даже он и не соблюдал сро-



 
 
 

ков, не заслуживает столь пренебрежительного отношения
к своей персоне. У сцены раздался едва различимый смех.
Он не был похож на привычный и уже давно знакомый смех
артистов, потому Лавуан быстро повернул голову дабы раз-
глядеть происходящее. Мадемуазель Марсо смеялась, ведя
беседу с совсем юным театральным актером Пьером Шерро.
Несмотря на свой возраст, Пьера окрестили самым одарен-
ным артистом за последние десятилетия и, пусть Филипп и
был с данным утверждением согласен, сейчас, в данную ми-
нуту, видя его интерес к Мелани, ничего кроме гнева писа-
тель не чувствовал.

– Милая девушка, – должно быть мсье Гобер заметил ин-
терес Филиппа, за что последнему стало стыдно перед на-
чальником. – Ваша новая пассия?

– Вовсе нет, – не так решительно, как того хотелось про-
изнес Лавуан. – Мы с мадемуазель Марсо знакомы лишь па-
ру часов. Она попросила меня показать ей театр, и я не ре-
шился отказать, – сам для себя не понимая зачем он вообще
решил соврать, Филипп все же это сделал так, будто ложь
сама и зародилась, и вышла из его уст.

– Рад, что хоть она смогла привести Вас сюда, – улыбнулся
Гобер. – Надо будет отблагодарить ее.

На этих словах Филиппу стало совсем дурно. Ходили слу-
хи о Гобере, как об известном ловеласе, не чурающимся за-
пятнать честь своего брака сношениями с самыми разными
особами в основном, разумеется, актрисами театра. И пусть



 
 
 

никаких подтверждений этому факту за все время Лавуан
так и не нашел, почему-то именно сейчас ему показалось,
что все сказанное чистая правда, и что мадемуазель Марсо
следует спасать из когтей этого стервятника.

– Не утруждайте себя, мсье Гобер, – Филипп поднялся с
кресла. – Я постараюсь предоставить мадемуазель Марсо ин-
тереснейшую экскурсию по театру. Надеюсь, что смогу при-
общить ее к нашему общему делу.

– Надейтесь, мсье Лавуан. Только не давайте ей несбыточ-
ных надежд, прошу Вас. Мест в нашем театре и так мало,
признаться, я бы избавился от парочки артистов, а уж но-
веньких мне и вовсе не нужно приводить.

Будто все прямо-таки мечтают попасть к нему в труп-
пу! Боже, что за надменный и низкий человек!

– Возьмите это, – Гобер буквально положил аккуратный
конверт в приоткрытый карман жилетки Филиппа. – Это за-
даток. Найдите этим средствам достойное применение, мсье
Лавуан.

Филипп не стал благодарить директора за щедрость. Быст-
рым шагом он направился прямиком к сцене, надеясь вкли-
ниться в разговор, который приносит Мелани столь хорошее
настроение. На удивление, диалог оказался не таким уж ве-
селым и интересным. Молодой Пьер своим ангельским го-
лоском поддерживал самую что ни есть светскую беседу, от
одного слова которой Лавуану становилось скучно. Порав-
нявшись с Мелани и аккуратно, краем глаза, заглянув в ее



 
 
 

лицо он понял, что и ей самой эта беседа кажется нудной, а
легкая улыбка была скорее актом вежливости, но никак не
истинного веселья. Филипп почувствовал, как огромный ка-
мень только что упал с его плеч.

– Как Вам наш скромный театр? – Филипп специально по-
скромничал, зная, что девушка пребывала в восторге от са-
мого здания и от труппы.

–  Замечательно,  – Мелани, несмотря на правильность,
сделанных Лавуаном, суждений, тем не менее оставалась
весьма холодной в своих высказываниях. – Здесь прямо пах-
нет искусством. Я редко бываю в подобного рода местах.

Интересно. Филипп был уверен, что мадемуазель Марсо
так или иначе была напрямую связана с искусством. Однако,
по ее собственным словам это было вовсе не так. Ошибся?
Или всему виной пианино?

– Уверен, Вы найдете нашу компанию весьма занятной, –
улыбнулся Филипп.

Тут подскочил молодой Пьер и, с несвойственной ему
прытью, громким и четким голосом, который он отчего-то
скрывал все это время, произнес:

– Подписываюсь под каждым словом мсье Лавуана. Лю-
бой из нас был бы счастлив видеть Вас в нашем театре. Вер-
но я говорю? – обращение Шерро осталось без внимания –
все участники труппы были слишком заняты своими неот-
ложными делами, но Пьер, как ни в чем не бывало, продол-
жил: – Придете на завтрашний спектакль?



 
 
 

Завтра должны были ставить Гамлета. Шекспир всегда хо-
рошо заходит публике и во времена отсутствия новых идей
обращение к столь монументальным трудам выглядит весь-
ма логично. Но Лавуану показалось, что это приглашение
пахнет исключительно показухой, ведь главную роль Гамле-
та сыграет именно Пьер Шерро.

– Я с радостью, – улыбнулась Мелани. – Если только мсье
Лавуан соблаговолит составить мне компанию.

Я не ослышался? В груди Филиппа что-то екнуло. Такое
предложение никак нельзя было трактовать двусмысленно.
Это определенно свидание, причем предложение сделано яв-
но в ехидной форме, чтобы ударить еще и по самолюбию
Пьера. Браво, родная Мелани!

– Разумеется я был бы счастлив составить Вам компанию
на завтрашнем представлении. Оно начнется в восемь, как и
обычно. Стоит ли мне зайти за Вами?

– В этом нет необходимости, – отказ звучал не грубо, а
даже сладко. – Я встречу Вас в семь у фонтана, за площа-
дью, – улыбка озарила не только лицо молодой девушки, но
и все нутро писателя. Такой теплоты Филипп еще никогда
не чувствовал. – Боюсь сегодня меня ждут кое-где еще, мне
жаль, что я не могу провести больше времени в этом чудном
месте, но увы я уже договорилась о встрече сегодня… Наде-
юсь я никого не обижаю.

Пьер был обижен еще предыдущей репликой, так что на
его благосклонность надеяться не приходилось. Что касает-



 
 
 

ся Филиппа – он лишь молча поднес тонкую руку Мелани к
своим губам, легонько поцеловал, и отпустил пташку в сво-
бодной полет, но лишь до завтрашнего вечера. Взгляд Шер-
ро, наполненный лишь тоской, был направлен прямо на лицо
Лавуана. Филиппу стало немного жаль простодушного маль-
чика, у которого он только что, непонятно каким образом,
увел красивую барышню из-под носа. Однако жалость быст-
ро сменилась торжеством своей персоны над неопытным оп-
понентом и с этими мыслями писатель вышел из здания те-
атра.

Уже вечерело. Буквально через пару часов должен был
состояться спектакль, на который у Лавуана не было време-
ни. Внезапно нахлынувшее вдохновение должно вылиться
на бумагу, и если это не произойдет сейчас, то этому уже не
бывать никогда. С этими мыслями наш герой поспешил на-
встречу своей новой пьесе.



 
 
 

 
~ II ~

 

Сначала Филипп думал начать творить прямо в парке
неподалеку от театра, но, найдя там уйму народу, толпив-
шихся то тут, то там по всей площади зеленой зоны, при-
нял решение немедленно вернуться в свою каморку. Сейчас
внешних источников вдохновения искать никакой надобно-
сти нет, а вот с мыслями собраться возможно лишь в полной
тишине и одиночестве. По дороге до дома мысли Лавуана
прыгали с одной сцены на другую, начало перелетало сразу
в концовку пьесы и вся работа выглядела цельной и велико-
лепной. Мысль пошла дальше – всеобщее признание и по-
чет, важнейшие французские газеты рвутся взять интервью
у такого великого писателя, как Филипп Лавуан, а он лишь с
презрением отказывает большинству, удовлетворяя запросы
абсолютного меньшинства предложений.

Как Филипп взобрался по лестнице на свой этаж было
неясно даже ему самому. Краем уха до него донесся голос
недовольной мадам Бош, которая хотела было снова завести
небольшой светский разговор, однако, увидев настрой Лаву-
ана, не стала настаивать и вернулась в свою комнатку. Мысль
испаряется также быстро, как кипяченная вода, так что Фи-
липп старался как можно скорее записать все, что не успело
вылететь из головы.



 
 
 

Комната была пуста и темна, когда в нее вновь вернул-
ся француз. Канарейка, завидев свет зажженной лампочки,
очень обрадовалась возвращению хозяина, однако тот буд-
то вовсе и не обращал внимания на пение птицы и, быстро
достав из большой сумки печатную машинку, принялся кор-
петь над своим трудом. Поначалу все шло очень даже непло-
хо. Филипп принял решение погрузить зрителя сразу в са-
мую гущу событий и начать пьесу с большой рыцарской бит-
вы. Разумеется, первым, что пришло на ум французу, было
поражение при Пуатье, в котором пал весь цвет французско-
го рыцарства. Этой сценой писатель убьет сразу двух зайцев:
представит зрителю интересную баталию, которая позволит
приковать интерес к постановке на долгое время и начнет
историю восхождения молодой девы, которой впоследствии
суждено стать великим рыцарем.

Тут Филипп остановился. Ему не понравилось, что его
произведение лишь сухая калька с известных исторических
событий и в нем совершенно нет ничего нового и свежего.
Поэтому было принято решение немедленно придумать ис-
торию для его героини. Пускай ее отца, единственного кор-
мильца семьи, не известного рыцаря, но бравого солдата,
храбро погибшего в бою, привезут прямо к ним домой и герои-
ня, поняв, что надежды жить под покровительством силь-
ного мужчины больше нет, сама примерит эту роль. Лаву-
ан был горд своей завязкой, она казалась ему интересной и
даже захватывающей. В таком экстазе он принялся писать и



 
 
 

писать несколько часов подряд.
Влияние Мелани в данном процессе сложно переоценить.

Сам образ девушки всегда оставался рядом, воспоминания
о встрече остались на душе приятным послевкусием и при-
давали сил писателю. Несмотря на большую сосредоточен-
ность непосредственно на написании работы, мысли Лавуа-
на порой возвращались на причал к шахматным столикам и
прекрасной Мелани, которая поправляет свои черные воло-
сы, взъерошенные из-за ветра, и обдумывает свой следую-
щий ход.

Очнулся писатель лишь когда наступила ночь. Былое
вдохновение пропало, уступив место усталости. Филипп по
обыкновению задрал голову, чтобы дать глазам отдохнуть от
многочасовой писанины. Результат его трудов был удовле-
творительным, но не более. Лавуан был строг к себе и сво-
ему творчеству: в голове любое произведение кажется иде-
альным, но, стоит ему оказаться на бумаге, как вся магия ис-
чезает в мгновение ока. Филипп прекрасно знал, что в этом
мире нет ничего идеального, однако это вовсе не значит, что
к этому самому идеалу не нужно постоянно стремиться. Вы-
шло так себе. Персонажи плоские и однобокие, сцены ба-
талии попахивают дешевыми романами, героиня и вовсе
не привлекает должного внимания. Меланхолия, спокой-
но сидевшая на краю кровати, потихоньку критиковала ра-
боту писателя.

Филипп покачал головой, чтобы выбить из нее надоедли-



 
 
 

вые слова паучихи. Но как ни крути в одном эта бестия бы-
ла права – главный женский персонаж выходил далеко не
идеальным, что сильно удручало творца. Было решено вый-
ти покурить. Папироса, которую Лавуан припрятал на такой
вот случай, оказалась немного помятой, но это не помешало
французу насладиться прелестным запахом табака. Вспом-
нив слова мадам Бош о том, что курить в доме не стоит и
она такого хамского отношения к другим жильцам не потер-
пит, Филипп решил спуститься вниз, к парадной, и спокой-
но покурить там. Хозяйка, как и все постояльцы – в основ-
ном конторские служащие – уже спали, потому Лавуану не
составило труда незамеченным выйти из дома.

Едва писатель зажег сигарету и его легкие вкусили горь-
кий табачный дым, как ему вдруг ни с того ни с сего захоте-
лось проверить свое окно. Такого рода обсессии периодиче-
ски всплывали в голове у Лавуана, но чаще всего он с успе-
хом их отгонял. Непонятно что конкретно хотел он увидеть в
своем окне, но отчего то был убежден, что необходимо про-
верить целостность того образа его комнаты, который при-
сутствовал в голове. Обойдя дом, – окна квартиры выходили
на противоположную от парадной сторону – Лавуан поднял
глаза на свое жилище.

Свет пробивался через полуоткрытое окно и озарял сосед-
ний дом. Филипп часто думал, что мешает своими ночными
посиделками другим ровно также, как и его сосед, упомяну-
тый ранее, мешает по ночам ему, однако в данном случае



 
 
 

эгоизм взял верх, и писатель не собирался менять свою дур-
ную совиную привычку сидеть по ночам в угоду мнения лю-
дей, которых он, собственно, и знать не знает. Вдруг Лавуа-
ну показалось, что в окне он увидел едва заметную, быстро
пронесшуюся тень. Это испугало француза, и он стал вгля-
дываться в родное окно, чтобы лучше разобрать что же там
происходит.

– Доброй ночи, мсье Лавуан.
Женский голос раздался так неожиданно, что Филипп об-

ронил сигарету. Повернув голову, его глаза были ослеплены
огненным светом, отраженным от густых рыжих волос. Де-
вушка стояла прямо под фонарем на почтенном отдалении
от писателя. Именно свет этого фонаря так выделял ее из
общего мрака переулка.

– Доброй, Фрида, – с облегчением переводя дыхание, от-
ветил Филипп. Он быстро поднял сигарету, дунул на фильтр,
избавляясь от дорожной пыли, и вставил ее в рот.

– Не спится? – спросила Фрида.
– Мне сейчас не до сна. Работаю над пьесой. Ты тоже с

работы? – Филипп уже давно перешел на «ты» с Фридой, и
ее это нисколько не смущало.

– Да, только закончила уборку, – слегка улыбнулась де-
вушка.

Фрида была гардеробщицей в театре. Разумеется, она про-
бовалась на роль актрисы, и Лавуан прекрасно помнил ис-
торию ее провала на пробах, однако в итоге мсье Гобер по-



 
 
 

считал, что ей прекрасно подойдет роль гардеробщицы. Сам
факт очень расстроил Фриду, и, как ни пытался Филипп ее
уверить, что мол «театр начинается с гардероба», девушка,
хоть и выглядела как простушка, быстро догадалась, что пи-
сатель лишь пытается ее утешить. В утешении Фрида не нуж-
далась, хотя многие сочувствовали ее положению. Дело не
только в провальных пробах. Они с кузеном, Хельмутом, пе-
реехали из Страсбурга в поисках лучшей жизни. После за-
хвата и присоединения Эльзаса и Лотарингии к Германской
империи, семья Фриды и Хельмута попала в немилость к но-
вым властям, отчего пострадала прежде всего мать семей-
ства – она потеряла мужа на войне, а потом и сама погиб-
ла при неизвестных обстоятельствах. Филиппу всегда была
интересна эта история прежде всего из-за ее одиозности по
отношению к Германии, которую здесь, само собой, не жа-
ловали, однако Фрида настойчиво молчала, аккуратно пере-
водя тему разговора и лавируя так мастерки, что вскоре Ла-
вуану надоело выпрашивать информацию у девочки. Пусть
к немцам отношение было весьма негативное, особенно на
фоне последней войны, но к Фриде и Хельмуту никто от-
вращения не испытывал: они были трудолюбивы, молчали-
вы, нелюбопытны, к тому же славились своей рьяной при-
верженностью католицизму, что играло им на руку. Оба они
проводили свои выходные дни в церкви, помогая по хозяй-
ству и делая это, безусловно, на общественных началах, аб-
солютно безвозмездно.



 
 
 

– Видела Вас с Мелани сегодня, – нарушила неловкое мол-
чание Фрида. Пока Филипп погрузился в свои мысли, что
было частым явлением, девушка уже поравнялась с ним.

– Вы знакомы? – Лавуан был крайне удивлен, что такие
разные дамы могут иметь какие-то сношения.

– Само собой, – улыбнулась гардеробщица, – Мелани моя
соседка. Я частенько помогаю ей по дому. Она не то что-
бы хорошая хозяйка, так что ей повезло, что мы с кузеном
расположились по соседству… Что-то помыть или передви-
нуть – все это делаем мы. Разумеется, если больше попро-
сить некого…

Филиппа нисколько не трогала хозяйственность Мелани.
В современном мире есть куда более важные качества, счи-
тал он. Главное, чтобы было комфортно находиться с чело-
веком, а еще лучше – вдохновляться им.

– То есть в другое время Мелани просит остальных сосе-
дей помочь? – Лавуану это было не столько интересно, сколь-
ко важен сам факт подогреть разговор о его новом предмете
воздыхания.

– Нет, – задумалась на секунду Фрида. – С другими сосе-
дями она не особо разговаривает. Она вообще мало с кем го-
ворит. Можно сказать, что для нас она сделала исключение.
Просто порой ей помогают ее ухажеры…

– Ухажеры? – резко прервал девушку Филипп. Это слово
резало ухо, из-за чего писатель совершенно позабыл манеры.

– Да, ухажеры, – утвердительно кивнула собеседница. –



 
 
 

Мелани весьма популярна…
Это начинало француза просто бесить. Я не единствен-

ный, кого эта девушка вдохновляет. Этого стоило ожи-
дать… Такая утонченная натура, от одного вида ко-
торой хочется творить, не может оставаться одна.
Неужто ты и впрямь думал, что она будет лишь твоей?
Такие мысли Лавуана вгоняли в жуткую тоску. Казалось, что
из рук уплывает не только Мелани, но и надежды на новое
произведение. Сцены, которые еще пятнадцать минут назад
отчетливо представлялись в голове, внезапно исчезли в по-
токе переживаний о предстоящей борьбе за Мелани.

– И сколько их? – с комом в горле спросил Филипп.
– На моей памяти было пять, – неуверенно ответила Фри-

да.
Пять молодых людей! От такого числа Лавуану сделалось

дурно. Как ему, такому худому, некрасивому, бесталанному
человечишке завоевать даму, у которой уже есть пять ухаже-
ров? Может и вовсе стоит ее забыть, найти кого другого?
Это был самообман. По крайней мере, так сразу же заклю-
чил сам Лавуан. Мелани сумела за одну встречу, всего парой
слов, растопить тот лед, что сковывал творческую натуру пи-
сателя. Эта женщина, за которую стоит бороться, ее нельзя
просто так отдавать.

– Не переживайте так, мсье Лавуан, – поспешила утешить
явно страдающего Филиппа Фрида. – Да, у Мелани много
ухажеров, но признаться честно, когда вы оба прошли рядом



 
 
 

со мной, даже не заметив, будучи погруженными в свои мыс-
ли и чувства, я сразу поняла, что Вы, мсье Лавуан, для Мела-
ни человек непременно особенный. Да что говорить, сколь-
ко раз я звала ее к себе в театр на работу, пускай и просто
из вежливости, но тем не менее, я всегда получала мягкий
отказ, а тут я встречаю соседку, не любящую шумные меро-
приятия и уж тем более театр, в компании Вас. Простите мне
мою прямоту, но я сразу поняла, что вы двое просто созданы
друг для друга!

Филиппу стало внезапно стыдно, что он не соблаговолил
поздороваться с хорошей знакомой сегодня. Нагло пройти,
пусть и не без веской причины, выглядело как оскорбление,
хотя таковым не задумывалось. Однако слова Фриды подо-
грели интерес Лавуана ввязаться в авантюру под названием
любовь.

–  Прошу прощения за свое поведение,  – оправдывался
Филипп. – Ты все правильно увидела и поняла. Действитель-
но, Мелани мне показалась девушкой интересной, красивой,
умной, обладающей непередаваемым шармом…

–  Надеюсь когда-нибудь я тоже услышу такие высокие
слова в свой адрес от молодого человека… – вздохнула Фри-
да.

Немку мужчины своим вниманием не баловали. Невысо-
кий рост, яркие веснушки, курносый нос – не самые при-
влекательные черты девушки. Утонченности француженок
в Фриде не было вовсе. Несмотря на хозяйственность, чест-



 
 
 

ность и прочие никому не нужные сегодня черты характера,
в девушке не было женственности и умения правильно себя
поставить в обществе, отчего она и страдала.

– Не волнуйся, Фрида, – Филипп решил утешить расстро-
енную девушку, – ты обязательно найдешь себе кавалера.

Фрида немного насупилась, из-за чего ее нос совсем стал
похож на пятачок, а в купе с рыжими волосами, веснушка-
ми и бледным лицом стала вовсе похожа на свинку, отчего
Лавуан сам не поверил словам, которые только что произ-
нес. Лгать Филипп не любил, но всегда считал, что порой это
необходимо.

– Надеюсь, Вы правы… – с явной грустью в голосе отве-
тила Фрида.

Разговор зашел в тупик. Такие моменты от Филиппа
сложно было скрыть. Пускай в нем было достаточное ко-
личество минусов, но главным достоинством все же остава-
лась эмпатия. И она говорила, что, если сейчас что-нибудь
не предпринять, то столь удачная встреча может закончить-
ся вовсе ничем. Нужно хотя бы глазком посмотреть, как
живет Мелани.

– Часто ты ходишь одна в такой темноте? – сказал Филипп
с напускным беспокойством. – Совсем небезопасно бродить
по улицам города в такой поздний час.

– Ваша правда, – согласилась Фрида, – но боюсь, что вы-
бора у меня нет. Раньше Хельмут всегда меня провожал, хоть
и тратил много времени на ожидание окончания моего ра-



 
 
 

бочего дня. Но теперь, когда он нашел вторую работу, я вы-
нуждена добираться до дома одна.

– В таком случае, – на лице Лавуана появилась улыбка, –
я просто обязан тебя проводить.

– Это было бы замечательно, – улыбнулась девушка.
Простая Фрида совершенно не видела подвоха в предло-

жении Филиппа. Лавуан же не чувствовал ничего неправиль-
ного в своем предложении. Сейчас все его мысли были скон-
центрированы на Мелани, и до чувств молодой немки ему
дела не было.

Фрида жила не так близко к театру, как она бы того хо-
тела. Проходя по едва освещаемым улицам, Филипп молча
рассматривал дома, пытаясь вспомнить был ли он когда-ни-
будь в этой части города. Почему мы всегда ходим лишь в
центр? Да, соборы, площади, парки – все это действитель-
но вдохновляет. Но истинную жизнь людей, их быт, пере-
живания, можно познать лишь на окраинах. Почему же я
никогда не бывал здесь? Однако, Лавуан был неправ. Он уже
проходил здесь однажды. И вспомнил он этот момент лишь
когда дорога свернула к старому католическому кладбищу.
Еще пять лет тому назад именно здесь Филипп искал вдох-
новение для своей мистической пьесы. Как я мог забыть,
что бывал здесь? На самом деле, это совсем неудивительно.
Еще недавно здесь не было такого количества домов, а был
лишь пустырь, который предназначался тоже для кладбища.
Филипп, разочаровавшись в жизни, даже примерял себе ме-



 
 
 

стечко здесь, на месте, где теперь высился небольшой мно-
гоквартирный дом. Время течет неумолимо.

– Спасибо, что решили меня проводить, – прервала поток
мыслей француза Фрида. – Я хотела сама Вас об этом попро-
сить, но мне было стыдно, – даже при таком плохом освеще-
нии Лавуан почувствовал, как девушка покраснела. – Мне
всегда жутко проходить через это кладбище, но это един-
ственный путь к моему дому.

– Не нужно благодарности, – успокоил собеседницу Фи-
липп. – Это мой долг. Я просто не мог позволить себе отпу-
стить тебя одну.

– Вы хороший человек, мсье Лавуан.
О как же ты ошибаешься, глупышка Фрида. Филипп

Лавуан – редкостный подлец и эгоист.
Филипп не боялся кладбищ. Более того, все эти склепы,

мавзолеи, родовые усыпальницы, просто одинокие могилы
и, самое главное, отсутствие людей, всегда привлекали Фи-
липпа. Пьеса, про одинокого доктора, который скучает по
своей умершей возлюбленной, была написана за рекордные
сроки лишь благодаря той тишине и тому покою, которые
Лавуан смог отыскать в этом месте. Помпезность католиче-
ских усыпальниц сыграла немаловажную роль в выборе де-
кораций для пьесы. Тогда Филипп впервые лично участво-
вал в выборе всех костюмов и прочего материала для компо-
зиции. Сейчас, на фоне творческого кризиса, ему казалось,
что та работа была едва ли не лучшей, что выходила из-под



 
 
 

его пера.
– Несмотря на всю мрачность этого места, – писатель при-

дал своему голосу утешительный тон, – стоит признать, что
оно не лишено романтики, не находишь?

– Может Вы и правы, – неохотно согласилась Фрида. – Но
я вижу кладбище каждый день. Знаю, что вот за тем анге-
лом, – она указала пальцем на видневшуюся дальше по до-
роге могилу, украшенную милым ангелочком, – мне стоит
повернуть направо, а за тем склепом налево… Видя все это
каждый день, теряешь возможность восхищаться…

Нет ничего страшнее рутины. Даже столь заурядная де-
вица порой может выдавать воистину глубокие мысли. Ла-
вуан крепко задумался над словами девушки. Казалось, что
простая фраза погрузила его в уныние. Ему самому было не
до конца понятно: расстроен ли он самой фразой или же тем
фактом, что ее породил не его собственный мозг.

Пройдя через кладбище, путники вышли на хорошо осве-
щенную улицу. Домов здесь было немного и все не пре-
вышали высотой пять этажей. Когда Филипп поднял голо-
ву на ближайшее здание то понял, что видел его ранее, но
с тех пор оно сильно изменилось. Полуразрушенный двух-
этажный барак, который был приютом разве что для мест-
ных бродяг-алкоголиков, стал полноценным домом, где ки-
пела жизнь обычных французских граждан.

– Вот мы и пришли, – подытожила Фрида, слегка улыб-
нувшись.



 
 
 

– Ты живешь здесь? – удивился Филипп. – Откуда у вас
деньги на съем жилья в таком доме?

– Это не такие большие деньги, – поспешила оправдать-
ся девушка. Мы арендуем небольшую квартирку с видом на
кладбище. Немногие хотят жить с такой картиной за окном,
но нам выбирать не приходится, и мы рады любой возмож-
ности обустроиться здесь, во Франции.

Меньше всего Лавуану сейчас было дело до проблем ми-
грантов из Германии. В данную минуту он думал лишь о Ме-
лани, о том, как ей тут живется, и находил, что девушка и
католическое кладбище вовсе неплохо сочетаются. Филипп
проводил Фриду до самых ворот дома. Разумеется, он делал
это не ради немки, да и сам он не вполне осознавал на что
рассчитывал, когда проделывал весь этот ночной путь. Мо-
жет быть, хотел увидеть хоть краем глаза Мелани, случайно
выглянувшую в окно, или встретиться с ней где-то на лест-
нице. Но все это было также маловероятно, как для Фриды
найти достойного ухажера.

Молчание нарушили звуки, доносившиеся откуда-то со
второго этажа. Отсюда, снизу, можно было сказать лишь од-
но – кто-то ломился в дверь, причем весьма и весьма настой-
чиво и бесцеремонно. Удивителен был и тот факт, что жиль-
цы никоим образом не реагировали на такое поведение, что
для французов, с их любовью отстаивать свои права, в том
числе и на спокойный отдых, было совершенно неестествен-
но.



 
 
 

– Этого я и боялась, – Фрида прикрыла рот руками. Де-
вушка определенно знала причину беспорядка в их доме.

– Что это у вас там происходит? – спросил вполголоса Фи-
липп.

– Это снова мсье Моро к нам заявился, – прошептала в
ответ собеседница. – Помните я говорила про ухажера Ме-
лани? Так вот это он, – Фрида указала пальцем куда-то вверх,
целясь в того самого Моро.

Вот значит, как… Хорошо, значит допытываться кто
это и искать с ним встречи не придется. Судьба сама дала
мне шанс поговорить по душам с этим человеком!  Филипп,
будучи уверенным в своих силах, вдохновленным мыслями о
немедленном разрешении назревавшего в обозримом буду-
щем конфликта, двинулся в сторону лестницы, машинально
сжав кулак и стиснув зубы.

– Погодите же, мсье Лавуан, – Фрида буквально вцепилась
в рукав писателя и с известной женской силой стала оттас-
кивать француза обратно во мрак коридора, уводя с хорошо
освещаемой лестницы.

Филипп хотел поначалу сопротивляться, но, поняв всю
серьезность намерений девушки, уступил, и они оба оказа-
лись в совсем плохо освещенном углу под лестницей.

– Зачем же ты меня остановила? – раздраженно спросил
француз.

–  Чтобы спасти!  – крикнула шепотом Фрида.  – Я про-
шу Вас… нет, умоляю ни в коем случае не связывайтесь с



 
 
 

этим… этим… – девушка пыталась подобрать слово, но ее
французский не позволял этого сделать.

– Да, что с ним такое, Фрида?! Объяснись же!
Девушка замялась, услышав тон Филиппа. Казалось, что

ее гложет чувство вины за все, что произошло сегодня: на-
чиная с того, что она согласилась на сопровождение Лавуана
и заканчивая этой неприятной встречей с любовником Ме-
лани.

– Просто… Это же сам Виктор Моро, – Фрида специально
выделила имя, придавая ему особый вес.

Виктор Моро… Почему это имя кажется мне таким зна-
комым? Всех людей, с которыми когда-либо Лавуан имел
счастье или несчастье быть знакомым, писатель не мог упом-
нить. Но имя, внушающее такой страх в бедную Фриду, было
Филиппу очень знакомым, однако вспомнить откуда, он, как
ни старался, не мог. Лицо Фриды же выглядело так, словно
не знать этого мерзавца и вовсе нельзя и приравнивается к
преступлению и никак иначе.

– Кто же такой этот Виктор Моро? – решился спросить
француз. – Окромя того факта, что он хам, разумеется.

– Он полковник французской армии, – в голосе Фриды от-
четливо звучало неподдельное уважение при этих словах, –
был героем войны. Всеми почитаем и уважаем.

– Мне плевать кем почитаем этот солдафон! – бросил Фи-
липп. – Никто не смеет так обращаться с дамой!

–  Разумеется, но Бога ради,  – девушка сложила руки в



 
 
 

мольбе, – откажитесь от этой глупой мальчишеской затеи…
Его прозвищем было «медведь» … Ростом он выше всех лю-
дей, с которыми я когда-либо была знакома… И даже если, с
Божьей помощью и только с ней, Вы каким-то чудом сумеете
его вразумить, во что я, уж простите, зная нрав этого чело-
века, никак поверить не могу, друзья мсье Моро начнут Вам
мстить, и уж поверьте мне, от таких врагов отделаться так
просто не удастся.

Слова Фриды, какими бы болезненными для Лавуана они
ни были, звучали разумно и, что самое главное, немка сама
верила в то, что говорит. Не ясно что было бы, будь у Фи-
липпа чуть больше времени на раздумье, но всю эту подлест-
ничную возню прервала открывшаяся на втором этаже дверь
и последовавший громкий, но в то же самое время четкий
голос:

– Мсье Моро, я благодарна Вам за оказанное моей пер-
соне внимание, более того, Ваше общество мне всегда каза-
лось весьма приятным, однако караулить себя в такой час я
не позволю. Как я уже говорила, и буду говорить впредь –
прошу оставить меня в покое. На этом разговор окончен!

Голос Мелани был прерван звуком с грохотом захлопнув-
шейся двери. Виктор хотел было что-то ответить, но девушка
не дала ему и шанса это сделать. Все, что оставалось полков-
нику – это громко ударить в стену напоследок и спуститься
вниз, дабы уйти восвояси. Проходя мимо Филиппа и Фри-
ды, Моро, не замечая пару, смачно сплюнул, выругался и



 
 
 

быстрым шагом побрел прочь от дома. На секунду Лавуан
был невероятно благодарен судьбе за чудесное спасение в
лице Фриды. Ведь не останови его немка, герою пришлось
бы встретиться лицом к лицу с двухметровым, широкопле-
чим солдатом, которого буквально только что так унизила
дама. Увидев размеры Виктора Моро, Филипп не на шутку
струсил, но, быстро собравшись, вспомнив о своих чувствах,
вернулся к разговору с Фридой.

– Как давно у них отношения? – голос француза был как
никогда серьезен.

– Давайте пройдем наверх, мсье Лавуан, – буквально ведя
за собой писателя, ответила Фрида, – незачем нарушать по-
кой постояльцев еще больше.

Филипп сейчас совершенно не думал ни о постояльцах, ни
о шуме, который мог бы создать в столь поздний час. Виктор
Моро, своей тушей весьма внушительного размера вытеснил
все прочие мысли из головы Лавуана. Те минуты, пока они
с попутчицей поднимались, держась за холодные железные
перила, по лестнице, казались вечностью. Проблема, только
что образовавшаяся перед молодым человеком, казалась аб-
солютно неразрешимой. Сам факт, что такая важная особа
для сердца Лавуана, как Мелани Марсо, уже имеет интим-
ные связи с кем-то еще, выбивал из колеи, но вид этого гроз-
ного оппонента поверг Филиппа в настоящее, беспросветное
уныние. В беспамятстве, Филипп попал в квартиру Фриды.

– Присядьте, мсье Лавуан, – девушка сама решила усадить



 
 
 

гостя на кушетку, что была подле двери. Филипп не сопро-
тивлялся.

Квартира Фриды, пусть и была вся как на ладони, тем
не менее представлялась писателю сквозь призму какой-то
дымки. Сам для себя Лавуан не мог найти четкую причи-
ну данного феномена: это мог быть как затхлый воздух пло-
хо проветриваемого помещения, так и банальная невозмож-
ность мозга сконцентрироваться на созерцании картины, аб-
страгируясь от мыслей о Викторе Моро. Все, что сейчас мог
разобрать Филипп – это убогость и невероятная захламлен-
ность помещения. Закрыв на пару секунд глаза, Лавуан ста-
рался привести мысли в надлежащее состояние, что давалось
непросто. Открыв веки, он увидел квартиру Фриды более
четко: это была большая просторная комната, поделенная на
несколько секторов при помощи занавесок. Выглядело это
все совсем не по-немецки, но бедность, в которой прибыва-
ли мигранты, накладывала свой отпечаток прежде всего на
быт этих людей. В центре комнаты стоял большой обеденный
стол, под которым красовался красивый красный ковер. Он
был старым: цвета утратили былую силу, виднелись пятна,
ненароком попавшие во время одной из давнишних трапез,
бахрома истерлась. Тем не менее, именно ковер задавал тон
всему жилищу. Занавески, очевидно, отделяли гостиную, в
которой, был уверен Лавуан, принимать было некого, ибо
никто из уважающих себя людей не согласился бы опустить-
ся до того уровня, что позволил себе прийти в такое место, от



 
 
 

спальни, куда Филипп соваться и не хотел. Точно также была
отделена и небольшая кухонька, проглядывавшая в неболь-
шой зазор между занавеской и стеной, что позволило фран-
цузу быстрым скользящим взглядом оценить там обстанов-
ку. Несмотря на бедный, можно без всякого преувеличения
сказать, нищий вид, квартира выглядела невероятно чистой.
Казалось, что все вещи здесь, пусть и не совсем к месту, вы-
полняли свои функции четко. Даже в такой обстановке ни-
щеты проглядывался чисто немецкий менталитет.

– Располагайтесь, мсье Лавуан, – снимая теплую накидку,
сказала Фрида. – Полагаю, идти обратно в такой час – пло-
хая затея. Вы можете заночевать здесь. Хельмут будет лишь
утром, он не станет противиться Вашему присутствию.

Предложение девушки было для Филиппа как честью, так
и позором. Гостеприимства Фриде не занимать, это стоит
признать, но квартирка казалась Лавуану неуютной. Ноче-
вать здесь он совершенно не хотел, но и грубо отказать столь
радушной хозяйке не решался.

– Ты хотела рассказать мне про этого полковника, – пере-
вел тему разговора француз, будто сам внезапно вспомнив
про свою новую напасть.

– Рассказывать то, собственно, и нечего, – Фрида аккурат-
но отодвинула стул так, чтобы не издать ни звука в поздний
час, и быстро села, сложив руки на деревянном столе. – Мсье
Моро, как уже было сказано, полковник французской армии.
До меня лишь доходили слухи, что он награжден множе-



 
 
 

ством орденов, сама я видела лишь пару медалей, что укра-
шали его мундир в один из приездов к Мелани. Сама Мела-
ни же мало о нем говорила. Лишь о его достатке и связях,
будто ничего кроме них у него за душой и нет.

Достаток и связи – это не так мало, как тебе кажет-
ся, Фрида. У меня, например, ни того ни другого нет. Пусть
тщательно подобранные слова немки и не внушали спокой-
ствия, Филипп почувствовал, что в борьбе за мадемуазель
Марсо у него еще есть шанс.

– Ты уклонилась от ответа там внизу, – тон Лавуана был
грубым, хоть он этого и не планировал. Заметив это, он про-
должал куда более спокойным тоном: – Сколько они уже вме-
сте?

– Я бы не сказала, что они вместе… – Фрида начала пере-
бирать пальцы толи от волнения, толи пытаясь найти нужное
слово. – Их отношения сложно назвать серьезными. Позна-
комились они на приеме у одного из важных людей – про-
стите, что не запомнила имя, я совершенно плохо запоми-
наю подобного рода вещи – там они выпили, он предложил
ей уединиться, а она, будучи уже достаточно пьяна, согла-
силась. Не подумайте, что Мелани имеет проблемы с алко-
голем, просто так вышло… – Фрида, почувствовав стыд за
произнесенное, схватилась за голову. – Не стану терзать Вас
подробностями, вижу, что Вам уже от одного слова об их
близости становится дурно, скажу лишь, что через пару дней
мсье Моро был готов с Мелани обручиться, настолько она



 
 
 

ему понравилась.
Фрида грустно вздохнула. Филипп сохранял внешнее спо-

койствие, как он всегда умел, но все его нутро полыхало
сильнее адского пламени. Ему хотелось знать все, но слыша
малейшие подробности он желал закрыть уши, лишь бы из-
бавить себя от страданий. Картины близости Мелани с Вик-
тором столь ярко рисовались натренированным воображе-
нием Лавуана, что все будто происходило прямо сейчас на-
яву.

– Она ему отказала, – не дождавшись ответа француза,
продолжила немка.

– Отчего же?
– Я не стала докучать расспросами. Тема любви – всегда

деликатна. Это дело лишь двух влюбленных и больше нико-
го. Кто я такая, чтобы вторгаться в жизнь милой Мелани со
своими никому не нужными советами? Разве посмела бы я
пойти на такой шаг, пусть даже из-за мнимого желания по-
мочь подруге, которая меня, весьма вероятно, за подругу не
считает, на что имеет полное право, ведь кто я такая? Ра-
зумеется, я промолчала, дав ей возможность сказать ровно
столько, сколько, по ее мнению, необходимо.

– Что же ее смутило, в конце концов, – Филипп больше
не мог дожидаться ответа Фриды.

– Вспыльчивость и неуравновешенность, – сказала девуш-
ка и посмотрела на Лавуана так, словно эти слова примени-
мы и к нему самому, за что писателю стало стыдно.



 
 
 

Филипп, не выдержав обстоятельств, обхватил руками го-
лову и уставился в пол. Больше всего на свете он ненавидел
неконтролируемые ситуации – в них он быстро терял при-
вычное самообладание. Мозг жадно принимал и тщательно
переваривал усвоенную за столь короткий срок информа-
цию. Голова начала гудеть может из-за недосыпа, может из-
за тревожности.

–  Если Вам станет легче,  – Фрида поднялась со своего
места, беззвучно подошла к Филиппу и склонилась перед
писателем, встав на колени. – Я знаю, что все вы мужчины
невероятно ревнивы и ловите каждое слово, подтверждаю-
щее неверность женщины… Но поверьте, я не хотела Вас
расстроить. Даже наоборот! Я всем сердцем старалась Вам
показать, насколько незначителен этот человек для Мелани!
Она не жаждет этих отношений – они ей глубоко безразлич-
ны…

– Я все это понимаю, Фрида, – прервал Филипп. – Все по-
нимаю, но ситуация от этого меняется, уж прости, не силь-
но, – Лавуан встал и бесцеремонно начал бродить по гости-
ной. – Любовь, даже если она и была, имеет свойство улету-
чиваться по самым разным причинам. Я убежден, что мне не
составило бы труда убедить мадемуазель Марсо в своей куда
более искренней любви, нежели любовь солдафона. Но с чем
мне сложно мириться – это с его деньгами и влиянием. По-
нимаешь, люди по природе своей страшные материалисты.
И пусть я всей душой уважаю мадемуазель Марсо, она, сле-



 
 
 

дуя простейшей дедукции, не является исключением. Мате-
риальное положение мсье Моро гораздо лучше моего, к то-
му же он чрезвычайно настойчив. Рано или поздно, поддав-
шись общественному мнению, Мелани примет его щедрое
предложение.

– Вы, пожалуй, правы, – поднялась с колен Фрида. – Не бе-
русь судить о сложных философских вопросах, которые Вы
затронули, но вынуждена не согласиться с житейской частью
сказанного. Женщины не так рациональны, как Вам это ка-
жется. Девушки гораздо чаще мужчин слушают голос серд-
ца, а не разума. Поэтому, даже сейчас, услышав Ваши умо-
заключения, я все еще стою на том, что вы с Мелани пре-
красная пара. Так мне подсказывают чувства. Уважаете Вы
их или нет.

– Лишь на чувства мне и остается уповать, – печально со-
гласился Филипп. – Но чувства – привилегия низших сло-
ев общества. Поднявшись по иерархической лестнице обще-
ства чуть выше, становится ясно, что чувства мало кого вол-
нуют, что деньги и влияние куда более ценный ресурс. Разу-
меется, тебе, гардеробщице, начитавшейся дешевых роман-
тических романов и посмотревших столько нелепых пьес ка-
жется, что все самое важное в отношениях лежит в области
чувств. Знаешь почему чувства – удел нищих? Потому что
кроме чувств у нищих ничего нет.

Слова Лавуана прозвучали резко даже для него самого.
Сказав столь ужасные вещи, он понял, что не стоило так сер-



 
 
 

чать на бедную Фриду, что это вовсе не ее вина, что она на-
оборот, имея столь низкий социальный статус, может разго-
варивать на весьма серьезные темы. И вся благодарность, ко-
торую она получила – это упреки от влюбленного дурака.

– Может я и нищая, мсье Лавуан, – на глазах немки вы-
ступили едва заметные слезы, – но не бесчувственная. Мо-
жет кроме чувств у меня не так уж и много, но чувства сами
по себе тоже несут большую ценность, которую вы там, – она
указала пальцем куда-то в потолок, – не видите сквозь туман
других благ.

Филипп был растроган до глубины души. Слова Фриды
музыкой звучали у него в ушах, ибо они имели смысл, кото-
рый был вполне способен нарушить его собственные пред-
ставления об устройстве общества. Разгоряченный этими
эмоциями, чувствуя стыд за ту обиду, что он нанес девушке,
Лавуан схватил Фриду и крепко прижал ее к груди, стараясь
оградить от ужасных слов, что он сам же и произнес. Немка
лишь тихо посапывала в старую жилетку писателя, мало-по-
малу отходя от неприятного разговора.

– Прости меня Фрида, – глаза Филиппа увлажнились, но
он не придал этому значения.

– Ничего, – ответила девушка, не поднимая головы. – В
Ваших словах есть доля истины, пусть мне и неприятно ее
слышать.

– Я прошу прощения не только за сказанные слова, – Ла-
вуан отстранил немку от своей груди, – но за то, что намерен



 
 
 

попросить тебя сделать.
Фрида стояла, потупив взор. В глазах отчетливо читался

страх. Тут на лестнице послышался звук закрывающейся тя-
желой двери и топот каблуков, столь отчетливо различимый
в ночной тишине. Фрида, не дожидаясь слов Филиппа, буд-
то ужаленная бросилась к входной двери, с легкостью ее от-
перла и, едва высунув свой пятачок, принялась разглядывать
лестничную площадку.

– Еще не спишь, Фрида? – на лестнице, где-то на ее сере-
дине, судя по отдаленности доносившегося звука – хотя Фи-
липп не мог сказать наверняка – спросила Мелани.

– Нет, не сплю, – в голосе Фриды слышалась грусть. – Куда
ты в такой час, Мелани?

– К Виктору, – ответила Мелани так, словно это было само
собой разумеющимся. – Не хорошо я с ним обошлась. Он
проделал большой путь, чтобы добиться меня. Пусть он сам
мне не интересен, но относится к чувствам человека с таким
пренебрежением нельзя.

– Кажется я понимаю.
Сердце Филиппа замерло. Диалог девушек трогал его до

глубины души по нескольким причинам. Привязанность Ме-
лани к Виктору оказалась не такой призрачной, как описы-
вала Фрида, и убирать такого статного человека как Моро с
доски было еще рано. Помимо этого, Лавуан опасался, что
немка, имея желание свести его с Мелани, выдаст францу-
за с потрохами, скажет, что сейчас он здесь, в ее квартире,



 
 
 

и заставит Мелани поговорить с Филиппом. Будь у писате-
ля возможность, он тотчас бы запер дверь и увел Фриду по-
дальше, но так поступать было никак нельзя, ибо это только
ухудшит уже и без того накаленную ситуацию.

– Будь осторожна пожалуйста, – сказала Фрида и, будто
услышав мысли Филиппа, закрыла входную дверь.

Немка, обессилев от наплыва эмоций, коих, судя по из-
можденному бледному лицу, она испытывала в огромном ко-
личестве и никак не в меньшей степени, чем Лавуан, схвати-
лась за сердце. Филипп понимал ее состояние. От усталости
он и сам был готов прямо сейчас упасть бревном хоть на ка-
кую-нибудь кровать и уснуть, забыв все то, что сегодня про-
изошло. Но Филипп Лавуан был не таков. Он не мог бросить
дело на полпути. По крайней мере не сегодня.

– Я должен у тебя кое-что попросить, – француз встал на
колени перед Фридой, чтобы их глаза были на одном уров-
не. – Знаю, что просьба моя ужасна и бесчестна, но боюсь,
что загнан в угол столь могучим противником, – Филипп тя-
жело вздохнул, слова не хотели покидать его легких. – Я про-
шу тебя… прошу тебя позволить мне попасть к Мелани.

Фрида не вполне поняла просьбу – это читалось в ее го-
лубых глазах. Казалось, немка не может поверить во всю ди-
кость сказанного. Не могла представить, что столь высокий,
по ее мнению, человек может просить о столь низменном
коварстве. Потом, помотав головой, словно пытаясь стрясти
наваждение, девушка встала, молча подошла к висящей коф-



 
 
 

те и вытащила оттуда связку ключей.
– Это и правда бесчестно, мсье Лавуан, – Фрида с лязгом,

отражающимся от стен, протянула связку Филиппу.
Лавуан не решался ее взять. Может это была трусость, мо-

жет гордость, но ключи на протяжении нескольких секунд
так и покоились к маленьком кулачке Фриды. Затем, взяв
девушку за запястье, Филипп потащил ее к выходу. Фрида
не сопротивлялась, молча давая понять, что она все понима-
ет и согласна подчиниться Филиппу. В душе писателя было
неспокойно. Вся эта сцена, где он, такой аристократичный и
романтичный, чувствующий, по его собственным убеждени-
ям, людей с полуслова, а иногда и с полдействия, силой та-
щит бедную немку на грех, который даже ее вера не способна
будет смыть, стыдила «великого деятеля искусства». Быстро
пройдя по лестничной площадке, пара добралась до двери
мадемуазель Марсо, и Фрида, все быстро поняв и приняв, в
спешке нашла нужный ключ, вставила в проржавевшую за-
мочную скважину и дважды повернула его. Дверь распахну-
лась. Свет немка включать не решалась. В ее представлении
открыть дверь чужого дома – это одно, но рыться или даже
просто трогать чужие вещи – настоящее преступление. Фи-
липп такими нормами морали скован не был, но подождал
около двадцати секунд колеблясь из-за одной мысли о том,
что Мелани, возможно, еще не ушла так далеко, что стоит ей
просто повернуть свою голову, как она увидит свет в окнах
квартиры и сразу все поймет. Страх этот не продлился дол-



 
 
 

го, и Лавуан нащупал выключатель, нажав который, француз
озарил светом просторную комнату.

Квартира была полупустой. После захламленного жили-
ща немцев, этот дом казался бесхозным, нелюдимым. В уг-
лу стояла большая кровать, которая могла с легкостью по-
местить троих людей. При виде такого ложе, Лавуану сдела-
лось худо от мыслей о происходивших на этом месте сноше-
ний. Филипп зажмурил глаза, пытаясь подавить эти мысли
и, открыв снова веки, устремил свой взгляд на стоявший по-
среди комнаты мольберт. На мольберте красовалась карти-
на в духе столь популярного ныне модерна. Филипп в искус-
стве ничего не смыслил, оттого картина произвела на него
огромное впечатление. На ней сидела одинокая девушка в
красивом бордовом платье, точь-в-точь, как то, в котором
еще утром щеголяла Мелани, и, сложив руки на столе, смот-
рела куда-то вдаль через открытое окно. Удивительно, что
окно, располагавшееся в квартире, находилось ровно там же,
куда смотрела и девушка с картины, отчего в голове писате-
ля сложилась своеобразная рекурсия, которую он, едва уло-
вив, неподдельно улыбнулся и даже немного рассмеялся. На
вопрос Фриды о причине смеха, француз только махнул ру-
кой, не став ничего объяснять немке, которая, как подума-
лось Лавуану, все равно не поймет всего великолепия этого
наблюдения. В углу, на небольшом комоде из красного де-
рева, покоилась скрипка. Пыль, осевшая на инструмент, яс-
но давала понять, что скрипкой не пользовались очень дол-



 
 
 

го. Подметив это, Филипп почувствовал себя настоящим де-
тективом из дешевых романов, наводнивших современную
прозу. Наконец, пройдя по скрипевшему под ногами парке-
ту к окну, француз оказался возле небольшого шахматно-
го стола. Фигурки были металлическими, вырезанными яв-
но опытными руками, отчего и стоимость их, по мнению пи-
сателя, должна была быть большой. Должно быть подарок.

– Она художница? – словно отойдя от транса, в котором
пребывал последние несколько минут, спросил Лавуан.

– Это ее хобби, – грубые пальцы Фриды едва коснулись
рисунка. – Насколько я знаю, она не зарабатывает этим на
жизнь. Но выходит красиво,  – Фрида наклонила голову,
словно оценивая картину подруги.

– А чем же зарабатывает? – Филипп начал многозадачно
смотреть в грязное окно, пытаясь разглядеть пустую улицу.

– Я не знаю, – пожала плечами девушка. – Наверное ро-
дители обеспечивают ее.

– Или ухажеры… – Лавуан начал стучать костяшками в и
без того потрескавшийся подоконник.

Фрида не стала отвечать. Было ясно, что сама ситуация
была ей неприятна. Ей хотелось поскорее уйти из этой квар-
тиры, проводить Лавуана и скрыться в суете своих забот, за-
быв этот инцидент. Филипп это прекрасно понимал, как и
то, что Фрида, хоть и близка к Мелани, в сущности, почти
ничего не знает о ее жизни. Пусть француженка и доверила
Фриде ключи от своего дома, пусть она и позволяет ей под-



 
 
 

рабатывать уборкой, но в свою личную жизнь таких людей не
пускает, что, по мнению Филиппа, было верным решением.

– Не думаю, что Мелани такая… – Фрида, не зная, как
ей скрыть свое волнение, топталась на небольшом пяточке,
заставляя подгнившие половицы скрипеть под весом ее тела.

Филипп быстрым шагом подошел к немке, схватил ее за
плечи и, смотря прямо в глаза, отражавшие свет старой лам-
пы, произнес:

– Спасибо тебе за все, Фрида. Ты взяла на свою душу тяж-
кий грех, я знаю это, и потому, отблагодарю тебя как сумею и
так скоро, как представится случай. Прошу тебя не извещать
мадемуазель Марсо о нашем визите в ее квартиру. Пусть се-
годня я узнал о ней немного, но достаточно для того, чтобы
с уверенностью сказать – я хочу сражаться за эту девушку.

На глаза Фриды накатили слезы. Сюжеты многочислен-
ных пьес, просмотренных ею за годы работы в театре, про-
исходят сейчас наяву и она принимает в них может быть не
самое важное, но как ни как участие.

–  Хорошо, мсье Лавуан,  – сказала Фрида уходящему
прочь Филиппу. – Я буду молиться за ваши чувства. Наде-
юсь у вас все сложится замечательно.

Последних слов Филипп почти не слышал. Мелани Мар-
со прочно засела в его голове и не собиралась отдавать ни
пяди места для других мыслей. В полном беспамятстве пи-
сатель мчался сквозь темноту ночи, сквозь свет дорожных
фонарей, сквозь толпу пьяниц и немногих работяг, что толь-



 
 
 

ко сейчас освободились от дел, к своему дому, чтобы нако-
нец привести мысли в порядок, чтобы наконец расставить
все точки. Но мрачность улиц давила на сознание. Зачем
ты снова пытаешься любить? Вернее, зачем ты снова
собираешься притворствовать? Паучиха шла за Филип-
пом, не отставая ни на шаг, словно порхая в длинном пла-
тье. Ее присутствие вызывало тревогу, но вместе с тем, бы-
ло чем-то знакомым и давно понятным. Очередная жертва
твоих фантазий, твоих иллюзий, которыми ты одур-
маниваешь девушек. Может они и верят, что ты вели-
кий творец, что будь они с тобой, их непременно накроет
ореол славы, которым ты, по своим нелепым убеждени-
ям, окружен с детства. Им ты это можешь внушить.
Но, родной, нам с тобой правда давно известна. Ты не ге-
ний. Даже не творец. Просто притворщик. Слабый, недо-
стойный существования притворщик.

Филипп ускорил шаг, пытаясь убежать от темных мыслей,
но чем быстрее шел он, тем быстрее порхала паучиха. Как
бы ни старался он запутать ее извилистыми переулками, уз-
кими лестницами, рыночными прилавками, спутница не со-
биралась оставлять француза.

Уйди от меня! Я не хочу это выслушивать! Все твои сло-
ва – одна сплошная ложь! Ты всю жизнь стоишь на моем
пути, мешая мне обрести счастье!

Ты действительно считаешь себя достойным сча-
стья? Ты, со всеми своими изъянами, своим скверным



 
 
 

характером, со своей лживой натурой! Посмотри, что
ты только сегодня натворил! Погубил сразу двух деву-
шек! Приворожил одну, которая, быть может, уже на
днях сыграла бы свадьбу с видным военным! Вторую и
вовсе заставил пойти на грех: ворваться в дом подруги,
которая доверила глупой Фриде ключи!

Я не могу быть повинен в чужих грехах. Она сама сделала
такой выбор. Да, я был груб с Фридой, да она не заслужи-
вала такого отношения, но я ни к чему ее не принуждал.

Какая изворотливая ложь! Надавил на хрупкую де-
вушку, силком отвел ее к двери, предварительно оскор-
бительно унизив, и заставил, и никаким другим словом
этого не описать, именно заставил ее открыть дверь,
которую сам открывать просто боялся, да и отворять
которую было никак нельзя. Что самое страшное – ты
сам все это прекрасно знаешь. Просто снова отговарива-
ешься дабы обмануть самого себя.

Филипп перешел на полноценный бег. Врезаясь в глад-
кие стены, спотыкаясь о ступеньки, перелетая через ограды,
француз оказался запертым в тупике одной из улиц. Белая
стена, высоты которой казалось не видно вовсе, оказалась
непреодолимой преградой. Обернувшись, он увидел лишь
силуэт маленькой паучихи, неторопливо идущей, казалось
слегка подпрыгивающей в свете тусклых уличных фонарей
прямиком к Лавуану. Едва она зашла в проулок, свет, оза-
рявший улицу, исчез и девушка растворилась во мраке но-



 
 
 

чи. Но лишь спустя мгновение, Филипп понял, что она ни-
куда не уходила, что существо, преследующее его, пусть и
привычное, но теперь так сильно его пугающее, разрослось
в темноте и на свет луны, выглянувшей из-за туч, вылезло
полное тело монстра. Восемь гигантских глаз уставились на
писателя, столько же ног, медленно перешагивающих одна за
другой, подносили огромное черное тело паучихи все ближе
и ближе к писателю.

Ты урод. Слова казалось эхом отражались от стен и до-
носились до Филиппа звоном бесчисленного количества ко-
локолов. Ты разрушаешь все, что любишь. Скольких ты
уже погубил? Когда же ты поймешь, что лучше бы тебе
просто лечь и подохнуть здесь, в этом грязном переулке.

Филипп заткнул уши. Звон колоколов становился невыно-
сим, как и слова этого существа. Обессилев от всех событий,
под тяжестью собственной слабости, Лавуан упал на землю
и свернулся в надежде, что все наладиться само собой, что
голос уйдет, что его страданиям будет положен конец.

Умри уже наконец! Как же ты жалок! Лежишь
здесь, как побитая собака! Никакой чести! И после это-
го, ты еще мнишь себя кем-то?! После этого твой язык
поворачивается называть себя «творцом»? Паучиха по-
дошла совсем близко, нависнув страшной черной тучей над
скрючившимся Филиппом и продолжала говорить до тех
пор, пока писатель не потерял сознания.

Спи спокойно и надейся, что никогда не проснешься.



 
 
 



 
 
 

 
~ III ~

 

– Не гоже так в грязи валяться.
Низкий голос с грубым акцентом раздался где-то высоко

над головой Филиппа. Едва продрав залипшие от глубокого
сна, глаза, Лавуан был ослеплен копной рыжих волос. Фри-
да… Нашла меня…

– Все хорошо, мсье Лавуан? – голос стал еще грубее и буд-
то ближе.

Карим глазам француза предстала вовсе не маленькая
немка, а ее большой кузен. Вместо миловидного, как сейчас
осознал писатель, пяточка Фриды, все внимание героя было
акцентировано на выдающимся лбу немца, который, как ка-
залось отсюда снизу, занимал не менее половины всего ли-
ца. Боже, Аполлон бы в голос рассмеялся с такой рожи .
Грязная густая борода, поглотившая вторую половину лица,
также выглядела некрасиво, приютив на себе сажу и грязь, а
может и вовсе какую-нибудь живность. От этой мысли Лаву-
ана передернуло, что, однако, помогло ему подняться быст-
рее с пыльной дороги.

– Все хорошо, – отряхиваясь, промямлил Филипп. – Ни-
чего такого, к чему бы я не был привыкшим. Ты как тут,
Хельмут?

Немец стоял, одаривая происходящее вокруг исключи-



 
 
 

тельно тупым взглядом. Несмотря на то, что у Фриды и Хель-
мута глаза были нежно-голубого цвета, тот свет, что исходил
от очей сестры, никак не был сравним с тяжестью и мрачно-
стью взора брата. Казалось, что все то варварское, что зача-
стую приписывается немцам французами, отразилось имен-
но на Хельмуте и на нем одном, ведь второго такого варвара
найти в округе не получится. Из-за своей внешности немец,
само собой, сильно страдал. Работу он мог найти только са-
мую грязную и неприглядную, ту, за которую обычный фран-
цуз едва ли возьмется. Благо, телосложение позволяло ему
выносить тяжелейшие нагрузки. Пусть Хельмут и не был вы-
сок или особо мускулист, но, будучи исключительно жили-
стым, выполнял такие задания даже лучше многих именитых
мастеров. Руки его были похожи на загородный пейзаж, где
вены – это полноводные реки, ярко выделяющиеся на фоне
белоснежной кожи, волосы – могучие осенние, из-за своего
характерного рыжего цвета, деревья, а шрамы, коими руки
изобиловали, были похожи на небольшие карьеры. Немец,
будучи человек простым и, не побоюсь этого слова, незатей-
ливым, едва ли мог сам разглядеть всю красоту своих рук,
но Лавуан, чувствовав себя, по его собственным словам, ге-
нием, легко мог различить эту великолепную картину.

– Вчера перебрал, – Филипп не сразу отошел от транса,
которым его наградило внезапное пробуждение, но, найдя в
себе силы, медленно побрел в сторону еще пустующей ули-
цы.



 
 
 

– Бывает, – ответил Хельмут. – Раньше батенька мой тож
выпивал частенько. Ни к чему хорошему эт не привело. Не
удивлюсь, что он, нажрамшись в окопе тогда на войне то и
погиб.

– Война дело бессмысленное, – Лавуан даже не удосужил-
ся полностью повернуться к собеседнику, – какая разница
трезв ты или пьян, когда тебя заставляют лезть под пули во
имя эфемерной цели. Государь, свобода и прочая ерунда –
всего лишь громкие лозунги, но за ними воистину оглуша-
ющая пустота.

Хельмут не ответил, а если бы и ответил, француз вряд ли
смог бы уловить хоть слово не только из-за нарастающей го-
ловной боли, но и от увеличивающего между собеседника-
ми расстояния. Сейчас Филиппу было не до душевных диа-
логов с чернорабочим. Нужно было добраться до дома рань-
ше, чем встанет мадам Бош, ибо ее недовольства организм
Лавуана был совсем не в состоянии выдержать. По крайней
мере, не сейчас.

Улицы города в четыре утра поистине прекрасны. Летний
рассвет, столь ранний и чудесный освещал пустые безлюд-
ные пространства меж домов. Все спокойно спят, пытаясь
отнять у Гипноса последнюю возможность запастись силами
для следующего дня и только одинокие животные – бродя-
чие собаки и кошки – перебегая с одной стороны улицы на
другую, нарушали общий хор тишины. Даже в столь подав-
ленном, в каком-то смысле безжизненном состоянии, в коем



 
 
 

прибывал Филипп, можно было наслаждаться легким утрен-
ним воздухом, который бодрил, воодушевлял, а особенно
внимательных вдохновлял на великие свершения. А сейчас
дорога домой никак иначе как воистину великой, призыва-
ющей преодолеть настоящие тернии, назвать было нельзя.

Свет в окне уже не горел. Керосин выгорел, в открытое
окно наверняка насыпало листьев и прочего мусора. Удру-
чает. Помереть охота. Мысль тяжелая, но привычная уму
Лавуана. Если утром она появляется, то день изначально был
обречен на неудачу, ведь мысль эта разрастается в бодрству-
ющем уме как гангрена, заражая здоровый ум гадкими мыс-
лями.

Мадам Бош на крыльце видно не было. Спит. Обычно с
утра она любит покурить свои сигареты, вставленные в ста-
ренький мундштук, наблюдая за безлюдной площадью, на-
ходившейся на соседней улице. Отсутствие хозяйки могло
говорить лишь о глубоком сне, в котором она прибывала.
Филиппу стоило воспользоваться возможностью и незамет-
но проскользнуть вверх по лестнице на свой этаж, но это
было бы не в духе нашего героя. Мысль, упомянутая выше,
уже поразила здравый смысл, обычно явственно слышимый
французом.

На днях, может дней шесть назад, мадам Бош демонстра-
тивно выгоняла всех жильцов, чтобы разлить по всем ще-
лям отраву от крыс. Разумеется, сам процесс сопровождался
непрерывным брюзжанием по поводу нечистоплотности по-



 
 
 

стояльцев, что, по ее мнению, и привлекло в здание непро-
шенных хвостатых гостей. Разумеется, все это чушь, крысы
перебегали из магазина за углом – все это знали – но вспом-
нился этот случай Лавуану не случайно. Крысиный яд, поку-
павшийся в таком обилии, наверняка должен был остаться,
и Филипп, отягощенный мыслями о самоубийстве, посчитал
это идеальной возможностью для осуществления своего бо-
гопротивного плана.

Дверь на кухню, располагавшуюся недалеко от входа, как
по счастливому совпадению была не заперта. Боясь издать
даже малейший звук, француз лишь слегка приоткрыл дверь
и протиснулся в образовавшуюся щель. Куда ты положила
его? С жадностью Лавуан стал открывать ящики кухни, от-
брасывая ненужные банки и склянки, столовые приборы, по-
лотенца и прочую мишуру. Писатель поймал себя на мысли,
что никогда не притрагивался к стряпне мадам Бош, то ли
от нелепой мысли о возможном отравлении, то ли просто от
неприятного запаха ее блюд. Наконец!

Заветная скляночка была совсем маленькой. Рядом с ней
покоились три ее сестры, но Филипп не стал трогать их. Во-
первых, старуха сразу заметит отсутствие всего яда, во-вто-
рых, Лавуан может и параноик, но вполне уверен в том, что
одного флакончика будет более чем достаточно для быстрой
смерти.

– Меня потеряли, мсье Лавуан?
От неожиданности сердце ушло в пятки. Филипп маши-



 
 
 

нально сунул бутыль в карман и развернулся, чтобы встре-
тить хозяйку лицом к лицу.

– Что Вы у меня крадете? – мадам Бош демонстративно
протерла очки, ожидая ответа.

– За кого вы меня принимаете? – подделал оскорбленный
тон писатель.

– Тогда что в кармане? – старуха не отрывала взгляда от
язычка пиджака, который замялся вовнутрь.

– В этом? – писатель мог притворяться олухом, когда ему
это необходимо и частенько этим пользовался в корыстных
целях. – Здесь квартплата за два месяца, – в руке Лавуана
оказался конверт, которым его наградил мсье Гобер, и о ко-
тором Филипп даже успел было позабыть.

– Как благородно с Вашей стороны.
Старуха, едва завидев заветный конверт, с несвойствен-

ной ее возрасту прытью оказалась подле француза. Тонкие
морщинистые пальцы превратились в лапу хищной птицы,
которая вцепилась в деньги и, как Филипп ни пытался со-
противляться, а на это у него сейчас совершенно не было
сил, вырвала у писателя его задаток. Старая карга!

– Что же Вы не сказали, что и следующий месяц решили
оплатить? – пересчитывая деньги, произнесла мадам Бош.

– Хотел сделать приятный сюрприз, – с ноткой грусти в
голосе ответил Лавуан. Надо было хоть что-то себе оста-
вить… Почему я вечно так спешу?

Сил на беседу у Филиппа совсем не осталось. Как же



 
 
 

ты теперь без гроша в кармане будешь тягаться с Вик-
тором Моро? На этот вопрос у писателя ответа не было.
Перебирая склянку в кармане пиджака, он медленно подни-
мался по скрипящим ступеням на свой этаж. Сейчас мысль
о самоубийстве совсем не казалась такой уж иррациональ-
ной, наоборот, именно в свете последних событий Лавуану
этот путь виделся наименее болезненным для его собствен-
ной персоны, чем прочие. На секунду он остановился у окна.
Нет, там не было ничего интересного, просто, поднимаясь
на эшафот, человек начинает видеть красоту повсюду. Фи-
липпу всегда казалось, что эта человеческая черта и есть во-
площение трусости, надежный маркер, показывающий, что
душа человека готова цепляться за что угодно, лишь бы не
прерывать свой земной путь.

– Мне знаком этот взгляд.
Акцент, с которым была произнесена фраза, был до боли

знакомым, но голоса этого Лавуан раньше не слышал. Повер-
нув голову, молодой человек увидел старичка, лет эдак семи-
десяти в больших круглых очках с толстыми линзами. Под
ними покоились старомодные пышные усы, голову венча-
ли седые, неаккуратно отпущенные волосы. Морщины, по-
едавшие лицо этого человека, делали владельца умудренным
жизненным опытом в глазах окружающих, но искренняя дет-
ская улыбка, украшавшая сейчас его физиономию, выдавала
в нем еще не успевшую отмереть юность.

– Боюсь, мы не знакомы, – дедушка протянул сухую ру-



 
 
 

ку, – гер Шульц, я живу этажом ниже.
– Филипп Лавуан…
– Не стоит представляться, право, – еще больше повесе-

лел немец. – Кто же не знает Вас в этом доме? Каждый хоть
раз да бывал на Ваших представлениях. Многие говорят, что
драматург ничто в театре, что главную работу выполняют ак-
теры и постановщики… Но мы же с Вами понимаем, что это
чушь? – старик, словно игривая нимфетка, подмигнул пи-
сателю. – Это все равно, что сказать будто бы молоток сам
забивает гвозди, или кисть рисует картину… Актеры – ин-
струмент, ни больше ни меньше.

Слова собеседника взбодрили Филиппа, вырвав из ому-
та греховных мыслей. Его рассуждения, безусловно лестные,
поднимали самооценку и, что немаловажно, вторили соб-
ственным рассуждениям Филиппа о природе его профессии.

– Выглядите не очень, – отметил Шульц. – Пожалуй, стоит
обратиться к врачу. Ваше состояние не может не удручать…

– Не волнуйтесь, гер Шульц, – поспешил успокоить немца
француз, – это всего лишь из-за недосыпа. Обычное недомо-
гание – не более того.

Немец внезапно сделался серьезным. Столь резкая смена
настроения на лице немного напугала Филиппа, но внешне
писатель старался оставаться невозмутимым. Шульц поче-
сал лоб, затем глубоко вздохнул и сказал:

– Недомогание может перерасти во что-то куда более пла-
чевное, гер Лавуан. Уж не знаю, чем вызван ваш недосып, но



 
 
 

рекомендую Вам попробовать это, – он медленно достал из
большой кожаной сумки, до того момента покоящейся у нем-
ца на поясе, банку с голубенькими пилюлями. Драже перека-
тывалось в неспокойных руках Шульца, пока тот передавал
сосуд писателю. Филипп с осторожностью и неохотой взял
подарок, но продолжал внимательно изучать как само лекар-
ство, так и врача, выписавшего его. Немец заметил недове-
рие собеседника. – Не беспокойтесь, это Вас не убьет, – он
позволил себе рассмеяться, обнажив оставшиеся пожелтев-
шие зубы, – станете спать спокойно, вернетесь во времена
своего младенчества, к тому покою, что теряет человек с воз-
растом.

Романтичная натура доктора импонировала Лавуану. Ро-
мантичные люди, пусть и нечастое, а нынче даже вымираю-
щее явление, тем не менее то тут то там встречаются в среде
самых разных профессий. Он мог бы быть философом, ро-
дись в Древней Греции. Быть может вторым Гиппократом,
но, увы, он вынужден влачить свое существование сейчас, в
то время, как на первое место выходит рационализм, уни-
чтожая человеческие чувства, а стало быть и романтику,
и вместе с ней саму человеческую душу.

Филипп молча кивнул и поспешил подняться на свой
этаж. Разговоров со стариками, блуждающими в четыре утра
с омерзительно-позитивным настроением, с него достаточ-
но. Сейчас он хочет отдохнуть. Комната была не заперта.
Глупо. Канарейка во всю пела дифирамбы новоприбывше-



 
 
 

му господину, печатная машинка молча хранила написан-
ный давеча текст, постель смиренно ждала, что в нее упадут.
В комнате было свежо. Лавуан сел на подоконник, медленно
подтянул ноги, вдохнул побольше воздуха и достал из кар-
мана склянку с ядом.

Глупая затея. Паучихи не было видно, но голос ее был
также отчетлив, как голоса мадам Бош или гера Шульца. Ты
же знаешь, что это глупая затея. Почему не умереть
по-мужски? Яд – наше, женское оружие. Вы, мужчины,
должны сравнивать счет с жизнью совсем по-другому.
Филипп выглянул в окно. Мощенная улица так и звала его
тело в свои объятия. Есть ли разница как умирать?

Есть. Ты и сам знаешь. Просто ты слишком слаб,
чтобы сделать шаг навстречу смерти… Голос меланхо-
лии становился все слаще, все приторнее и вместе с тем все
ехиднее и омерзительнее. Во втором кармане писатель обна-
ружил склянку с драже. На секунду ему показалось, что до-
вериться совету доктора вовсе неплохая идея. Выбрось эти
пилюли в окно! Какой смысл продолжать влачить жал-
кое существование? Ты одним своим видом позоришь все,
к чему прикасаешься! Довольно этого!

Резким движением руки Лавуан впихнул в себя таблетку.
Мощным глотком протолкнул ее внутрь и стал ждать резуль-
тата. Все, что пришло вместе с таблеткой – усталость. Ноги
сами повели писателя на кровать, чтобы ни дай бог в таком
состоянии не вылететь в распахнутое окно. Организм дума-



 
 
 

ет обо мне больше, чем я сам…
Перед глазами как калейдоскоп раскинулись события

прошедшего дня. Мелани, Фрида, Виктор, Бош, актерская
труппа и прочие – все они, со своими мыслями, эмоциями,
рассуждениями в один момент атаковали разум француза.
Поначалу это показалось адом, но спустя пару минут, всех их
поглотило море спокойствия. Каждый из встреченных людей
тонул в поднимавшихся волнах океана и затем, когда послед-
ние мысли захлебнулись соленой водой, тучи разошлись, вы-
глянуло солнце и вода, бурлившая последнюю минуту так,
словно сам Посейдон гневался на весь людской мир, застыла
в штиле. Ни ветерка. Только спокойный сон.

Проснулся француз уже от обеденного солнца, постучав-
шегося в открытое окно. Впервые за долгие годы писатель не
чувствовал усталости пробуждения, был бодр и полон сил,
что виделось непривычным, казалось неправильным и пото-
му пугало. Канарейка, будто переняв настроение владельца,
запела со всем своим мастерством, призывая хозяина начать
новый день с позитивного настроения. Пение птицы в кои-
то веки не раздражало Лавуана, даже помогло ему подняться
и подойти к своему рабочему месту. Текст, с таким энтузи-
азмом написанный недавно, после прочтения оказался дале-
ко неидеальным, что, в целом, сейчас уже и не казалось на-
столько критичным. Пара правок и с этим можно покорять
публику.

Помимо исправления ошибок, что заняло не так мно-



 
 
 

го времени, как можно было подумать, Филипп продолжил
написание своей работы. К батальным сценам, которые де-
вушкам едва ли будут интересны, Лавуан решил добавить
несколько любовных линий. По задумке писателя, роман-
тические аспекты пьесы должны быть во всех плоскостях,
должны так или иначе пронизывать весь сюжет, ведь, пусть
история Жанны Д’Арк сама по себе и должна акцентировать
все внимание юных зрительниц на их грядущей эмансипа-
ции, сам сюжет должен быть именно про любовь, ведь та-
ков заказ сверху. Впрочем, одно другому никак не мешало.
Пусть мсье Гобер и не слишком доволен политикой суфра-
жисток, пусть он и тиран в своем быту по отношению к жен-
щинам, этот человек слишком любит деньги, слишком хоро-
шо понимает, что такого рода «продукты», как он сам одна-
жды окрестил одну из работ Филиппа, могут принести очень
большой доход.

Вдохновение покинуло писателя около четырех часов.
Связано это было прежде всего с подступающим голодом.
Едва поднявшись со стула чтобы пойти искать себе пищу,
Филипп услышал едва уловимый, будто владелец рук при
смерти, стук в дверь. Дверь, о ужас, была не заперта, но гость
не решался войти, что немного напугало Филиппа, но в то
же время, заставило уважать новоприбывшего за соблюде-
ние личных границ хозяина комнаты. Лавуан поспешил от-
крыть дверь и, увидев на пороге мадам Бош, был удивлен.
Ничего странного в том, что хозяйка стучится к постояльцам



 
 
 

нет, но в руках у старушки красовался красивенький позоло-
ченный поднос, на котором красовались горячие бутербро-
ды и свежезаваренный чай. Картина поразила писателя, ведь
за все годы, что он снимал у этой пожилой мадам квартиру,
Филипп ни разу не получал завтрак лично в комнату, хотя
данная услуга входила в общий перечень.

– Надеюсь, я не сильно потревожила, – мадам Бош натя-
нула улыбку, пытаясь казаться приветливой и дружелюбной,
но вышло настолько отвратно, что Филиппу захотелось от-
вернуться, и лишь хорошие манеры не позволили ему так
поступить. – Обед готов. Я хотела зайти раньше, но, увы, не
смогла достучаться.

– Прошу прощения, – поспешил оправдаться Лавуан,  –
работа сильно изматывает…

– Понимаю, и не смею мешать, – старушка вручила поднос
Филиппу и поспешила удалиться. Писатель не сразу смог из-
бавиться от ступора, порожденного ситуацией, но когда на-
шел в себе силы развернуться и пойти обратно к столу, то
услышал: – И да, поднос верните, мсье Лавуан!

Даже такой акт вежливости эта женщина сумела ис-
поганить. Закуска и чай испарились также быстро, как и по-
явились. Во время трапезы Филипп думал о предстоящем
свидании с Мелани, о ее увлечении живописью, о Викторе
Моро. Часы показывали пять. Пора было бы выдвигаться,
но писатель стал сомневаться в намерении Мелани прийти
на свидание. Даже в самом факте встречи Лавуан сомневал-



 
 
 

ся, ведь буквально ночью девушка спешила к Виктору Моро,
откуда, весьма вероятно, она уже не вернется, а если и вер-
нется, то совершенно неясно с каким настроем. Все эти мыс-
ли мешали сосредоточиться. В обычной ситуации Филипп
уже сдался бы, отдал инициативу в руки судьбы и продол-
жил плыть по течению, как он и делал большую часть своей
жизни. Но толи недавно принятые препараты, толи откуда-то
взявшиеся моральные ресурсы не дали писателю впасть в
уныние. Быстро собравшись, он пошел к выходу. Внизу его
встретила мадам Бош, которую он едва заметным кивком по-
благодарил за трапезу и, вспомнив об оставленном в комнате
подносе, поспешил скрыться в суматохе улицы.

Город, еще спокойно спавший утром, бурлил жизнью в
этот вечер. Попав в общий поток людей, спешащих в центр,
где их ждет веселое времяпровождение, Лавуан чувствовал
себя неуютно. Нельзя сказать, что у него была социофобия,
пусть он сам и любил напустить красок на свой и без то-
го непростой характер. Дело было скорее в глупой привыч-
ке Филиппа идти против мнения общества. Он всегда исхо-
дил из того, по его мнению, факта, что большинство людей
– полные идиоты, едва способные серьезно мыслить, а стало
быть, и то, что нравится большинству априори что-то низ-
кое и не заслуживающее никакого внимания. Пусть Лавуан
никогда не был в кругах того нобилитета, в чьих руках хра-
нится настоящая власть, он всегда считал себя интеллекту-
альной элитой, той, что пусть и не владеет богатствами ма-



 
 
 

териальными, но богата ценностями духовными. А такой ре-
сурс подчас даже важнее. Ведь пока один распоряжается го-
родской казной, имея с этого лишь небольшой, относительно
той ответственности, что выпадает на его долю, материаль-
ный доход, второй управляет умами людей через самые раз-
ные инстанции. Газеты, книги, выступления, шутки, да даже
театр, в котором наш герой работает – все это формирует со-
знание французской толпы, за которой, был уверен Лавуан,
будущее. И все же, нашему повелителю разумов, было сре-
ди скопления того люда, которым он мечтал распоряжаться,
максимально некомфортно.

До назначенной встречи было еще полчаса. Филипп хотел
зайти купить свежих цветов, однако вспомнил, что карман
его прохудился еще с утра, что привело писателя в уныние.
На скамейке сидела Мелани. Почему она пришла так рано?
Наверняка только от Виктора Моро, чтоб его! Писатель,
несмотря на хваленную собственным эго способность под-
мечать мельчайшие детали, не сразу заметил, что девушка
одета не как вчера, что вечером она уходила в теплой накид-
ке и черной юбке, а сейчас оделась в красивое белое платье.
Волосы были собраны в два пучка, покрытых тонкой чер-
ной сеткой. В этом образе она напоминала нимфу, сошед-
шую прямо древнегреческих мифов.

Ты ее не заслуживаешь.
Сейчас Лавуан был солидарен с меланхолией. Этот факт

встал комом в горле и едва давал французу дышать. Лег-



 
 
 

кий взгляд Мелани скользил по бегущим туда-сюда прохо-
жим. Она сидела к нему спиной, и все же Филипп отчетливо
представлял себе тот богоподобный образ девушки, которым
она одаривала своим сдержанным взором толпу. Будто услы-
шав мысли писателя, Мелани обернулась, и ее взгляд, столь
мягкий, столь нежный и теплый, что мог легко растопить
лед нерешительности Филиппа, пал на француза. Уголки губ
слегка приподнялись, придав лицу девушки приветливый, в
какой-то мере совершенно несвойственный, но в то же время
совершенно притягательный вид. Немного потоптавшись на
месте, Лавуан, влекомый красотой своего предмета воздыха-
ния, ринулся к скамейке, где сидела Мелани. Солнце, пока-
завшееся из-за тени здания, слепило, тяжелый теплый воз-
дух мешал дышать, толпа, как назло, не желая расступаться,
вставала на пути, не позволяя пройти. Но все эти препят-
ствия, готовые в любой другой момент времени расстроить
ранимого француза, сейчас были словно мухи, пытающиеся
остановить спокойного и целеустремленного слона.

– Правильно, что не взяли цветов, – улыбнулась Мелани.
Какой же ты жалкий. Пришел на свидание с един-

ственной любовью своей жизни и забыл принести даже
этот скромный подарок. И дело ведь не в деньгах, не в
том, что ты как последний остолоп отдал все средства
этой старой карге – нет, дело не в этом. Ты ведь мог
нарвать цветов в парке по дороге, мог попросить девуш-
ку из цветочного, задолжавшую тебе круглую сумму, да



 
 
 

мог хоть украсть эти чертовы цветы! Но ты просто
забыл. Жалкий… жалкий человек.

Филиппу стало дурно от наплывших эмоций, вызванных
этой оплошностью. Он не находил себе места, хотелось, что-
бы прямо сейчас земля разверзлась, оттуда появились холод-
ные лапы Люцифера, его длинные когти пронзили бы плоть
Лавуана и утащили в самое сердце преисподней, где ему са-
мое место. Но писатель оставался неподвижен.

– Не люблю я эту фамильярность, – Мелани встала со ска-
мьи, подхватила Филиппа под руку и сама, чуть ли не с си-
лой повела его в сторону театра. – Цветы стали совершенно
вульгарным жестом, не считаете?

– Склонен с Вами согласится, – сдержанно поддержал Ла-
вуан. Он никогда об этом не думал, был поборником отцов-
ской морали и материнских советов относительно этикета
обращения с девушкой, а стало быть, цветы должны были
быть обязательным презентом и, узнай его мать, что сын при-
шел на свидание с такой дамой, не имея ни то что плохого,
вообще никакого букета, он был бы очень строго отчитан.

–  Принеси Вы мне какой-нибудь веник,  – Мелани при-
стально посмотрела в глаза Филиппу, – я бы сделала опреде-
ленные выводы… Не скажу какие, но определенно сделала
бы.

– Любовь нельзя просто купить, – поддержал Лавуан.
– Именно так, – закивала девушка. – Мне жаль, что не

все мужчины способны понять сей простой факт. Особенно



 
 
 

старомодные солдафоны.
Неужели я побеждаю Моро? Я ненароком нанес это-

му здоровяку пренеприятнейший удар. Настроение Филип-
па поднялось до невиданных высот. От низшей точки ада до
высшей точки рая дорога составила пару минут и столько же
теплых слов.

– Боюсь, людей, готовых тратить большие средства, но не
готовых тратить моральных сил для отношений, сейчас боль-
шинство, – Филипп верил в то, что говорил. Может в нем
говорила бедность, может умирающий романтик, но слова,
сорвавшиеся с уст, были искренними.

– Удручающий факт, – подтвердила Мелани. – Но, если
есть мужчины, которые привыкли дам покупать, стало быть,
и девушки вовсе не против уподобляться товару.

Точность, радикальность этой мысли понравились Фи-
липпу. Рассуждать так ясно могла не каждая девушка – это
Лавуан знал из личного опыта. Большая часть дам, что встре-
чались на его жизненном пути, были глупы и недалеки. Мож-
но было бы сослаться на некорректную выборку, на дурной
вкус француза, но он сам, к сожалению, основывался ровно
на том опыте, что имел за плечами. Потому речь Мелани,
мысли, которые она декларировала своим ангельским голос-
ком, казались ему чем-то необычным, доселе невиданным,
отчего образ мадемуазель Марсо взлетел в глазах Филиппа
до небес, оставив позади, на грязной земле, все остальные
отношения писателя.



 
 
 

У здания театра толпились люди. Очередь, сформировав-
шаяся из-за неопытного билетера, раздражала многих, но не
нашу пару. Воистину, увлеченные натуры сложно оторвать
от основного занятия, коим сейчас был увлеченный разго-
вор двух влюбленных. Трудно сказать об истинных чувствах
француженки, но чувства писателя можно было прочесть
с его одухотворенного лица. Даже все мастерство скрывать
чувства не справлялось с эмоциями, бурлившими внутри
Филиппа. Живя разговором обо всем на свете и в то же вре-
мя ни о чем, пара даже не заметила, как купила билеты, как
прошла в переполненный коридор, как добралась до гарде-
роба.

– Добрый вечер, – если бы знакомый обоим голос Фри-
ды не вывел пару из транса, они, возможно, проговорили бы
весь вечер напролет, игнорируя представление, на которое
пришли посмотреть.

– Здравствуй, Фрида, – улыбнулась Мелани, наблюдая за
тем, как ее партнер передает немке пиджак. – Как ты? Не
видела сегодня Хельмута, с ним все хорошо?

– Да, все отлично, – Фрида говорила, нисколько не отвле-
каясь от основной работы. – Хельмут теперь задерживается
допоздна и дома бывает крайне редко.

– Печально, – отметила Мелани.
– Да, разумеется. Но мы с братом не в том положении что-

бы жаловаться. Мы рады работать там, где нас принимают.
– Если бы все люди в этой стране рассуждали как вы двое



 
 
 

– мы бы достигли воистину великих вершин, – заключила
француженка.

На этой минорной ноте разговор был окончен, но тот оса-
док, что от него остался, породил мысль, которая вылилась
в последующий диалог. И пусть Филипп отчетливо видел,
что его спутница находится во власти неприятных дум, он и
представить не мог, о чем на самом деле зайдет речь.

– Мне нужна Ваша помощь, – Мелани остановилась, то-
ли для демонстрации трагизма ситуации, толи от того, что
предмет диалога действительно был для нее важен.

– Разумеется, – Лавуан позволил себе взять собеседницу
за руки, – я помогу если это будет в моих силах. По правде
сказать, – Филипп закашлял, – мало что в этом мире нахо-
дится в моей власти.

– Может быть, – отвела глаза Мелани, – но я уверена, здесь
Вы можете повлиять самым положительным образом…

Девушка опустила взгляд вниз. Мысли, формулирующий-
ся в ее голове, будто эхом отдавались от стен театра и, если
бы Лавуан не был так глух, он мог бы уловить суть сказанно-
го еще до самого разговора.

–  Ваша новая пьеса… – француженка подбирала слова
осторожно. – Знаю, что Вы пишете пьесы исходя в том числе
из актеров театра, которые возможно сыграют ее… Вы под-
бираете роль под них, так ведь?

– Это отчасти правда, – согласился Филипп. – Правда, по-
рой они умудряются не попадать в написанный образ…



 
 
 

– Да, разумеется, – оборвала его девушка, – актеры лишь
люди, от этого никуда не деться. И все же… Не могли бы
Вы… Написать роль для Фриды?

Просьба эта, пусть и была прогнозируема, застала Лавуана
врасплох. Бедняжке Фриде писатель и сам хотел бы помочь,
однажды он даже заикнулся о ее возможных талантах перед
мсье Гобером, но, увидев неоднозначную реакцию, предпо-
чел ретироваться. Выступление немки на сцене казалось Фи-
липпу своего рода преступлением перед искусством: актри-
сой назвать ее было никак нельзя, даже роль гардеробщицы
ей досталась лишь благодаря случаю, благодаря состраданию
и большому сердцу, по собственным словам директора, мсье
Гобера. Так или иначе, выполнить такого рода задачу было
бы непросто. Пришлось бы не только унижаться перед ди-
ректором театра, но и наступить на горло собственному чув-
ству прекрасного.

А если дать ей главную роль? Ведь это было бы странно,
но в то же время интересно. Образ не тот, да и играет она
из рук вон паршиво, но может это и нужно?

Чушь. Полная чушь.
– Я постараюсь что-нибудь придумать, – смиренно кивнул

Лавуан.
Слова вырвались сами. Разум пытался удержать стропти-

вый язык, но тот как обычно спешил и решал все сам.
– Я была бы Вам признательна до глубины души! – заго-

релись глаза Мелани. Казалось, она и не рассчитывала на по-



 
 
 

мощь спутника, но, услышав заветные слова, поверила в чу-
до.

Пара направилась по лестнице наверх – в сторону балко-
на, где Филипп забронировал кресла. Свободные места на
балконе были своеобразным показателем статуса писателя,
которым он пусть и изредка, но все же пользовался. Прой-
дя в еще полупустой зал, Филипп и Мелани не спешили са-
диться – девушка решила оценить вид с высоты второго эта-
жа и, опершись локтями на борт, принялась рассматривать
сцену. Писатель последовал ее примеру, но сразу же пожа-
лел об этом. Снизу его заметила Мелиса, подзывавшая дра-
матурга вниз своим тонким пальцем. Филиппу хотелось сде-
лать вид, что он не видит старую подругу, но такую светлую
копну длинных волос, столь выделяющихся на фоне старого
бордового ковра и такого же цвета обшарпанных стен, бы-
ло сложно не заметить. Лавуан хотел было извиниться перед
своей пассией, сказать, что ему нужно ненадолго отлучить-
ся и он постарается как можно быстрее освободиться, дабы
воссоединиться с девушкой, но Мелани его опередила:

– Я подожду, мсье Лавуан. Постарайтесь не задерживать-
ся. У меня на Вас большие планы.

Слова теплой волной окатили Филиппа. Улыбка родилась
на лице без ведома хозяина и он, не обращая внимания ни
на что, кроме голоса Мелани, все еще отчетливо звучащего
у него в голове, побежал вниз по ступенькам, дабы быстрее
разделаться с так не вовремя назревшим вопросом старой



 
 
 

подруги. Постоянная беготня последних дней утомляла ге-
роя. Ведомый чувствами он совсем уж и позабыл как давно
он не ходил столь много. Мелисы не было в проходе. Поняв,
что она, должно быть, ушла за кулисы к остальной труппе,
Лавуан направился туда.

Шум актеров ударил по ушам писателя. Непривычный, и
не желавший привыкать к подобному безобразию, француз
принялся быстро искать светловолосую девицу, ради кото-
рой он спустился в этот ад. Сейчас он чувствовал себя Данте,
искавшим образ Беатриче, без конца ускользавшим от его
взора.

– Меня ищешь? – способность Мелисы появляться из ни-
откуда начинала раздражать.

– Боюсь, нет, – возразил Филипп, – это ты меня искала.
Интересно с какой целью.

Девушка взяла его за руку, как молодого любовника, и по-
тащила в сторонку к декорациям, подальше от громогласно-
го Жака Трюффо, который что-то декларировал своим кол-
легам. Лавуан поймал себя на мысли, что сделал бы что угод-
но, лишь бы мадемуазель Марсо не увидела его с Дюбуа,
лишь бы не поняла эту сцену неправильно.

– Рассказывай про свою новую девушку, – Мелиса не це-
ремонилась с выбором слов. Казалось, что она ведет разго-
вор со старой подружкой, хотя даже с ней разговор был бы
менее фамильярным.

– Боюсь, мы еще не пара… – отступал Филипп.



 
 
 

– Давай без твоей неуверенности, Боже, – Дюбуа демон-
стративно закатила глаза. – Я не слепая – я вижу, как вы друг
на друга смотрите, как держитесь друг с другом.

– И что же такого особого в нашем поведении? – недоуме-
вал писатель.

– Довольно прикидываться олухом, прошу, – Мелиса, ка-
залось, ни на шутку разозлилась. – По тебе то дураку сразу
видно, что ты влюблен по уши – тут и разглядывать ничего
не надо, знай только тарелку для слюней подставляй, чтоб
паркет не запачкать.

– А с Мелани? – с животным интересом спросил Лавуан.
– Она ведет себя куда сдержанней… – девушка призаду-

малась. – Сразу видны хорошие манеры. Не бросается к тебе
на шею, хотя порой язык ее тела говорит, что она этого хочет.

Филипп доверял своей подруге. Может она сама манер
не соблюдала, но за остальными всегда наблюдала с осо-
бым вниманием, отчего приобрела большой опыт в том, как
и с кем стоит держаться. Природная простота, животная
страсть, что порой из нее выливалась, часто находила собра-
тьев в поведении окружавших людей. Пусть на стороне Ме-
лиссы не было той могучей эмпатии, что владел Лавуан, но
познаний в человеческих отношений у Дюбуа было не мень-
ше, а быть может намного больше, чем у писателя.

– Конечно до моего мастерства ей далеко, – рассмеялась
девушка, – но она старается.

Твое мастерство и впрямь велико. В голове Филиппа воз-



 
 
 

никла темная идея, которая так заворожила писателя, что
противиться ее притягательности он был не в состоянии.

– В этом я, к сожалению, сомневаюсь, – ответил Лавуан.
Лицо Мелисы выдало гримасу ужаса, злости и готовности
вцепиться в глотку француза подобно хищнице. На секунду
писатель опешил и даже сделал шаг назад, но, вспомнив, что
стоит на кону, нашел в себе силы устоять под напором доб-
рой подруги. – Боюсь, ухажеры мадемуазель Марсо тебе не
по зубам. За ней ухлестывают банкиры, художники и прочий
достойный люд. Слышал даже об отставном генерале…

– Ты правда думаешь, что мое обаяние сравнимо с ее? –
Мелиса резко указала пальцем в сторону зрительного зала.

– За это говорят факты, дорогая Мелиса, – добил девушку
Филипп.

Лицо мадемуазель Дюбуа нездорово обагрилось. Она вы-
сунула красную мордочку за штору, чтобы лицезреть свою
оппонентку, только что ставшую заклятым врагом. Лавуан
последовал ее примеру, чтобы отвести Мелису подальше,
ведь, зная горячий характер девушки, она могла наломать
дров очень быстро, за что все участники конфликта будут в
ответе еще долгое время.

– И что в ней такого?! – негодовала блондинка.
Филипп не мог дать внятного ответа. На самом деле, успех

Мелани объяснялся не каким-то одним фактором. Ни ее ум,
ни грация, ни красота, ни умение держаться в обществе по
отдельности не давало девушки такого преимущества, ведь



 
 
 

отдельные черты характера присутствуют в той или иной сте-
пени у всех девушек и лишь их синтез, преуспевший именно
в случае мадемуазель Марсо, давал ответ на риторический
вопрос Мелисы. Объяснять все это Лавуан не стал, ведь это
было бы неуместно, учитывая нынешнее состояние подруги.

– Это один из ее ухажеров? – большие глаза Дюбуа сейчас
налились кровью.

Филипп посмотрел на балкон, и сердце его ушло в пятки.
Перед хрупким силуэтом Мелани образовалась гигантская
тень. Сомнений в личности, владеющей этой тенью, у Лаву-
ана не было. Бритые по моде виски, пышные гусарские усы,
большие черные брови и, разумеется, внушительная ком-
плекция в купе с гигантским ростом: все это выдавало Вик-
тора Моро и резко выделяло его на фоне остальных людей.
Филипп не боялся его вида, пусть оно того и стоило. Серд-
це ушло в пятки от того осознания того факта, что едва ему
стоило удалиться, как мадемуазель Марсо тут же окружала
себя ухажерами.

– Помяни черта, – вырвалось у писателя.
– Знаешь его? – поинтересовалась Мелиса.
– Кто ж не знает Виктора Моро… О его подвигах…
– Это Виктор Моро?! – Дюбуа готова была лопнуть от за-

висти едва заслышав имя. – Один из самых завидных холо-
стяков Франции? И он, этот достойнейший человек, увлекся
столь незатейливой девицей?!

Голос Мелисы повышался в геометрической прогрессии.



 
 
 

Казалось, после следующей реплики вся труппа будет инте-
ресоваться личной жизнью отставного солдата. Внимания к
отношениям Филиппа уже и без того было много, потому он
решил перевести разговор в спокойное русло, пусть ему са-
мому это было и нелегко.

– Как видишь, я не блефовал, – тон голоса Лавуана выда-
вал фальшивое спокойствие, которое, впрочем, мог распо-
знать только истинный эмпат. – Ухажеров подобно этому у
Мелани много. Потому я и не воспринимаю свои отношения
с мадемуазель Марсо настолько серьезно, – Филиппу едва
самому не стало смешно от абсурда, что он нес.

– Я тебе помогу, – отрезала Дюбуа и направилась было в
сторону балкона, но рука писателя остановила ее. – В чем
дело, Филипп?

– Брось эту затею, Мелиса, – серьезно сказал Лавуан. –
Я знаю, что ты хочешь мне что-то там доказать, но в этом
нет никакой необходимости. В твоей красоте и умении обра-
щаться с мужчинами я нисколько не сомневаюсь, – на этих
словах у Мелисы на щеках выступил только что испаривший-
ся румянец, – но эта рыба слишком серьезна, и она тебе не
по зубам.

Девушка остановилась. На мгновение показалось, что она
задумалась над словами друга и привела мысли в порядок.
Но Дюбуа была бы не Дюбуа, если бы успокоилась так быст-
ро. Нет, ее взрывной характер так просто не утихомирить.

– Я не ради тебя это делаю, дурья твоя башка, – манеры



 
 
 

Мелисы совершенно испарились. – Не будь столь высокоме-
рен. Не все в этом мире крутится вокруг Филиппа Лавуана…

Дюбуа не обращала внимания на активную жестикуляцию
француза, к тому же, он остался позади и, как ни пытался
поспеть за блондинкой, ему это не удавалось. План писате-
ля сработал даже лучше, чем предполагалось. Холерический
нрав Мелисы перевесил здравый смысл и она, сама того не
ведая, повелась на поводу у злостного манипулятора. Выдав
свое желание за ее собственное, он возможно нашел един-
ственный способ избавиться от столь надоедливого конку-
рента.

Прямо перед проходом на балкон Дюбуа остановилась,
поправила взъерошенные небольшой пробежкой волосы,
отряхнула платье – оно было костюмом для предстоящей по-
становки – вдохнула и вошла в залу. Мелани и Виктор бе-
седовали. Беседу никак нельзя было назвать милой: судя по
выражению лица девушки, солдат ей докучал, но не силь-
но, хотя и этого было достаточно, чтобы она улыбнулась при
виде непрошенных гостей. Моро же напротив – был крайне
возмущен тем, что его прервали.

– Добрый вечер, – Мелиса, которая еще пару минут назад
готова была подобно Зевсу метать во всех молнии, превра-
тилась в милейшее создание. Такое перевоплощение непо-
священный в натуру Дюбуа человек назвал бы колдовством.
Но не Филипп. Ведь писатель ровно на эти навыки подруги
и рассчитывал. – Боюсь, нас еще не успели представить, –



 
 
 

это прозвучало как укор в сторону Лавуана, плетущегося еще
позади.

– Мадемуазель Марсо, это мадемуазель Дюбуа, она имеет
честь работать здесь – в театре, – исправился Филипп.

–  Наслышана о вашем актерском мастерстве,  – улыбка
Мелани была настолько светлой, что даже Филипп не мог
понять притворяется она, или искренне рада встрече. – Ме-
лани Марсо.

– Также наслышана, – кивнула в ответ Мелисса. – Правда
в основном из уст дорогого Филиппа, – эти слова пристыди-
ли героя, но спровоцировали смешок со стороны Мелани.

– А это мсье Моро, – указала Марсо на собеседника.
– Виктор Моро, – низкий бас, на фоне милых голосков

девушек, прозвучал устрашающе. Маленькие зеленые глаз-
ки, прячущиеся под густыми бровями, бурили Лавуана, но,
едва попав на мадемуазель Дюбуа, приобретали вид весьма
доброжелательный.

– Ваша фигура не нуждается в представлении, – Дюбуа,
будучи не очень высокой, приходилось задирать голову, что-
бы сохранять зрительный контакт с солдатом. – Полагаю, в
этом зале всяк знает кто такой Виктор Моро – герой войны,
храбрый воин и человек чести. Большая удача познакомится
с Вами.

Кажется, лесть Мелиссы, столь небрежная, столь слаща-
вая, что уши Филиппа едва не закровоточили лишь бы не
слышать этого кошмара, сработала тем не менее на ура. Вик-



 
 
 

тор, все это время косившийся на мадемуазель Марсо, пе-
реключил свое внимание на миловидную блондинку, столь
щедро осыпавшую его комплиментами. Как можно пове-
стись на такое? Ну что за остолоп! Будь я на его месте,
сразу бы раскусил эти уловки.

– Не хотите ли посмотреть на наш театр? – спросила Дю-
буа. – Ах, простите, я, верно, прервала вашу беседу с маде-
муазель Марсо. Прошу прощения, очевидно, что Вам сейчас
не до скромных экскурсий.

– Вовсе нет, – возразил Моро, – я уверен, что мадемуазель
Марсо будет не против, если я отлучусь на несколько минут.

–  Разумеется,  – подтвердила Мелани,  – разве способна
хрупкая девушка остановить матерого солдата,  – девушки
рассмеялись, будто обе оценили издевку, которую, впрочем,
совершенно не понял Виктор.

Пара, во главе с Мелиссой, направилась к выходу. Девуш-
ка, проходя мимо писателя, кокетливо подмигнула, очевид-
но намекая на свою оглушительную победу и горькое пора-
жение Лавуана. Она еще более наивная, чем ее новый ухажер.

Удачное стечение обстоятельств ободрило француза. Сей-
час он верил, что с помощью самой фортуны сумел легко
избавиться от назойливого конкурента. Сам себя Филипп
убеждал, что он при этом помогает и самой Дюбуа, которая
уже давно искала себе ухажера по статусу и похоже толь-
ко что сорвала большой куш. Главное не пытаться съесть
больше, чем сможешь проглотить.



 
 
 

Зал постепенно наполнялся людьми, занавес полноценно
закрылся в ожидании готовых к предстоящему действу ак-
теров, звонки отсчитывали время до начала представления.
Все это Филипп улавливал лишь краем уха, концентрируя
почти все свое внимание на разговоре с Мелани. Само со-
держание беседы в данном контексте совершенно не имело
значения – сам факт ее наличия уже грел французу душу.
Между тем на сцене уже во всю шел Гамлет. Пьер Шерро
в образе главного героя восхищал своей игру толпу: выра-
зительная речь, яркая мимика, точные интонации, западав-
шие в душу зрителей – все это доказывало его статус моло-
дой звезды театра. Даже Мелани прерывала диалог, который
уже давно перешел в активный шепот, дабы насладиться иг-
рой молодого дарования. Филипп не винил ее. Он прекрасно
понимал, что Пьер хоть и был весьма эксцентричным моло-
дым человеком и тем самым в какой-то мере раздражал пи-
сателя, тем не менее имел явный актерский талант, которым
активно пользовался мсье Гобер.

Вражда Филиппа и Пьера носила давние корни. Все дело
в том, что Шерро быстро понял свою значимость для теат-
ра и, пусть он и не говорил о своем статусе громогласно, от-
дельными действиями показывал, насколько его влияние ве-
лико. В частности, был случай, когда актер начинал переде-
лывать пьесу, столь кропотливо написанную Лавуаном, под
себя, заменяя реплики, отдельные сцены, а в итоге и весь об-
раз персонажа. На этой почве у молодых людей разгорелся



 
 
 

конфликт, компромисс по которому был найден лишь мсье
Гобером – в этом он был мастер, потому свое кресло и за-
нимал – и если бы не директор, то постановку про Фауста
французская публика так бы и не увидела.

Совершенно другое отношение было к Жаку Трюффо.
Его Лавуан уважал куда больше, а таланта в нем было никак
не меньше, чем у вышеназванного коллеги. Однако талант в
наши дни совсем не главное. Будь ты хоть современным Иса-
аком Ньютоном, если не умеешь себя продавать или на худой
конец не нашел человека, способного тебя грамотно продать
– ты будешь сидеть со своим талантом в выгребной яме. Так
и случилось с беднягой Жаком. Он был абсолютный идеа-
лист. Все материальные ценности были ему чужды отчего,
впрочем, страдала его зарплата. Гобер, не будучи дураком,
всячески экономил на своих дарованиях: Трюффо получал
зарплату рядового актера. Таким образом между Жаком, на-
столько вживающимся в роль, что порой даже за пределами
театра его можно встретить в каком-нибудь мундире, разу-
чивающим роль посреди парка, и рядовой актрисы, то и дело
забывающей простецкие реплики, с точки зрения получае-
мой зарплаты разницы не было. Филипп, сам будучи тем еще
идеалистом, восхищался натурой актера, но даже для него
такое отношение к Трюффо казалось чем-то неправильным
и даже омерзительным. Мелани, впрочем, тоже оценила иг-
ру Жака, указав, что играет он никак не хуже Гамлета. Такое
замечание поднимало авторитет девушки в глазах писателя,



 
 
 

обнажая способность мадемуазель Марсо видеть прекрасное
даже там, куда ее взор пал впервые.

У первого ряда показалась внушительная туша. Даже при
полном мраке образ Виктора Моро различался отлично.
Солдат не смотрел на балкон, полностью увлекшись проис-
ходящим на сцене. Не совсем понятно куда в итоге отправи-
лась с ним Мелисса – но итог был более чем очевиден. Вик-
тор покорен этой дамой.

– Как удачно они встретились, – будто прочитав мыли Ла-
вуана, прошептала Мелани. – Видит Бог, не приди она сюда
– не бывать нашей встрече успешной.

– Полагаете, он бы остался? – прошептал в ответ Филипп.
– В этом нет сомнений, – закивала Мелани. – Наш послед-

ний разговор снова оборвался на полуслове… Право, спо-
рить с солдатами невозможно – они донельзя упрямы. По-
рой они не то что собеседника, голос собственного разума
не слышат…

– Может его просто контузило?
Мелани еле сдержала смешок. Столь вульгарную и оскор-

бительную шутку по отношению к такой персоне ей, видимо,
слышать не приходилось. От смеха девушки смешно стало
и французу, и они вместе залились смехом. Люди вокруг на-
чали оглядываться на пару и бросать осуждающие взгляды,
которые, впрочем, растворялись во мраке зала.

– Ваша непосредственность меня поражает, – заключила
девушка.



 
 
 

– Стоит ли мне воспринимать это как комплимент? – с
улыбкой спросил Филипп.

– Само собой, мсье Лавуан, – улыбнулась Мелани. – Само
собой.

Рядом с этой девушкой Филипп расцветал. И пускай сей-
час ему было не до написания своего опуса, хорошее распо-
ложение духа – это уже большая победа для столь угрюмого
человека. В темноте сложно было разглядеть улыбку на лице
Мелани и все же Лавуан чувствовал, что прямо сейчас угол-
ки ее губ мило поднимаются при виде Виктора Моро, кото-
рый наконец дал девушке вздохнуть спокойно.

Она улыбается юному Пьеру. Не обольщайся.
Меланхолия, молчавшая и не подававшая до сих пор ви-

ду, вдруг проснулась и притаилась в одном из темных угол-
ков театра. Сейчас она была слаба настолько, что ее хватило
лишь на пару предложений. Причину такого недуга соперни-
цы Филипп не знал. Это могло быть прекрасное расположе-
ние духа писателя или же остаточное действие препаратов,
подаренных немцем еще утром. В любом случае, сейчас бо-
лезнь отошла на второй план и испортить настрой героя ей
никак не удастся.

Тем временем первый акт подходил к своему логическому
завершению. Вот и свет начал зажигаться, а затем в его лучах
появился ведущий, объявивший небольшой антракт. Сейчас
нельзя допустить появления Виктора, нужно оградить Ме-
лани от его влияния. Иначе не быть этому вечеру удачным.



 
 
 

– Мсье Лавуан, – прервала раздумья Филиппа Мелани. –
Знаю, что постановка невероятно интересна, и мне правда
хотелось бы досмотреть это прочтение классики до конца…

– Но? – с улыбкой полюбопытствовал Лавуан.
– Но еще больше я хочу другого, – улыбнулась в ответ Ме-

лани. – У меня на Вас большие планы, Филипп, и, если Вы
позволите, я бы с радостью начала их выполнение, – в глазах
девушки различался едва заметный огонек. – Как насчет на-
чать с Вашей квартиры?

Не дождавшись положительного ответа, Мелани пошла к
лестнице и, увидев, что писатель отстает, оставаясь в кресле
крепко о чем-то задумавшись, она повернулась и спросила:

– Неужто Вы против?



 
 
 

 
~ IV ~

 

От предложения девушки глупо было отказываться. И
пусть Филипп и считал себя редкостным мерзавцем, хоть и
признавал, а порой даже гиперболизировал, свои недостат-
ки – глупцом свою персону никак назвать не мог. По до-
роге до дома, которая занимала достаточно много време-
ни, особенно учитывая тот факт, что пара была возбуждена
мыслями о предстоящем времяпровождении, Мелани и Фи-
липп останавливались, чтобы приласкать друг друга. Прохо-
жим такое поведение, разумеется, казалось чересчур вуль-
гарным, а потому совершенно неприемлемым, но все мы зна-
ем, что влюбленным до этого дела не было. Пусть Лавуан и
был на седьмом небе от происходящего, мысли о причине
такой возбужденности мадемуазель Марсо, терзала его ра-
зум, не давая полностью насладится моментом. Резкая смена
настроения девушки немного пугала писателя. Еще полчаса
назад она с холодной отстраненностью обсуждала профес-
сионализм театральной труппы, а уже сейчас нежно поку-
сывает губы француза. Многие назвали бы такое поведение
непристойным, недостойным такой дамы. Даже для некото-
рых мужчин это был бы яркий флажок, на который стоило
бы обратить внимание. Но Лавуан прекрасно понимал, что
подобного рода суждения ничто иное как глупое предубеж-



 
 
 

дение. Что это лишь попытка нацепить на девушку ошейник,
как на собаку. Ошейник этот был соткан из традиционалист-
ских стереотипов, давно устаревших и неприменимых в со-
временных реалиях. Именно для устранения подобного рода
мыслей и пишется пьеса Филиппа.

Как пара ввалилась в здание, где арендовал комнату Ла-
вуан, никто, за исключением мадам Бош, не помнил. Ста-
руха, выбежав в проходную, по обыкновению кричала что-
то вслед влюбленным, но слова ее остались неуслышанны-
ми. Филипп, словно подсознательно понимая необходимость
как можно быстрее оказаться в своих покоях, дабы не всту-
пать в длительную дискуссию с мадам Бош и не испортить
настроения всем и до конца вечера, схватил Мелани на руки
и, под одобрительное хихиканье, переходящее в откровен-
ный заливистый смех, начал бежать по ступенькам на свой
этаж. Мадемуазель Марсо была на удивление легкой. Даже
физическая неполноценность Лавуана не мешала ему непри-
нужденно тащить на себе хрупкую девушку. Писатель пой-
мал себя на мысли, что будь на месте его новой пассии кто-
нибудь из прошлых предметов воздыхания, он едва ли су-
мел бы справиться с задачей. И связано это было не только с
конституцией тела девушки, с ее хрупкостью и изяществом
– вовсе нет. Первоочередную роль играл душевный подъем
Лавуана, который к тому же влиял и на его физические воз-
можности.

В комнату влюбленные едва ли не вкатились. Филипп, бу-



 
 
 

дучи натурой романтичной, первую ночь с Мелани представ-
лял совсем не так. Он был уверен, что будут долгие и томные
разговоры на серьезные темы, что к самому моменту поце-
луя пара дойдет постепенно и что этот поцелуй будет легким
и сладким. Это вовсе не значит, что Лавуан был разочарован
той страстью, с которой они целовались, параллельно разде-
ваясь. Да и может ли мужчина быть недоволен, когда в его
постели лежит полуобнаженная дама? В этот момент о при-
чинах ее появления вопросы не задаются.

Филипп, стоя перед распластавшейся, поджав тонкие
ножки, Мелани, представлял себя хищником, готовым на-
броситься на газель. Само сравнение, возникшие в голове,
показалось писателю настолько тривиальным, настолько за-
езженным, что это едва ли не повлияло на сам настрой мо-
лодого человека. Благо образ Мелани был настолько привле-
кательным, что Лавуан быстро забыл эту мысль, едва опу-
стившись к своей избраннице. Стоило ему приблизиться к
ее шее, как в нос ударил запах парфюма. До этого он был
едва различим, но сейчас, когда нос француза касался кожи
Мелани, следуя за бесконечными поцелуями, которыми пи-
сатель неустанно покрывал девушку, цветочный аромат был
настолько ясно слышен, что даже возбуждал Филиппа. Руки
француза, следуя общему такту момента, обхватили тонкие
бедра Мелани и Лавуан, по-животному грубо притянул к се-
бе Марсо и, не без церемоний приступил к своему грязному
делу. Девушке такой напор, судя по реакции, был очень даже



 
 
 

приятен. Казалось, что животная сторона соития ее удовле-
творяла куда больше нежных прелюдий, к которым, по сло-
вам самих же девушек, большинство и тяготеет. Лавуан же,
слыша сначала настолько слабые, что их было слышно лишь
во время поцелуя, но затем постепенно нараставшие, доходя
до практически крика, содрогавшего стены, стоны, понимал
всю абсурдность слов дам. Толи они просто притворяются,
толи сами не знают, чего на самом деле хотят. От экстаза, яв-
ственно отражавшегося на лице француженки, удовольствие
получал и сам Филипп. Впервые за долгое время его дурную
голову не отягощали никакие мысли. Были только восторг и
желание никогда не покидать этот момент.

Часы, что пара нежилась в любви, пролетали незаметно.
За это время менялись позы и места. Казалось, что в малень-
кой комнатушке Лавуана уже и не оставалось точки, которую
они не успели облюбовать. Даже рабочий стол, будучи свое-
образным святым местом, храмом творчества, обителью на-
стоящего искусства, не сумел избежать участи быть опоро-
ченным страстным сексом. Печатная машинка с треском ле-
тела на пол, за ней как осенние листы медленно опускалась
и рукопись. Филиппу, разумеется, никакого дела до творче-
ства не было. Единственная здравая мысль, родившаяся в его
возбужденном мозгу, была связана с беспокойством за ста-
рый стол, который мог и не выдержать любви французов. Од-
нако у старого служаки еще был порох в пороховницах – с
удивительной стойкостью он выдерживал все новые и новые



 
 
 

поступательные движения.
Устали влюбленные далеко за полночь. Лавуан, тяжело

дыша, принялся искать папиросы. Как назло, все было вы-
курено. Мелани, почувствовав желание Филиппа, указала на
свою сумочку, из которой выглядывал, поблескивая в свете
луны, портсигар. Писатель молча кивнул, слегка улыбнулся
и достал пару папирос, протянув одну из них владелице. Де-
вушка отказалась: сил на то, чтобы курить у нее не было. Су-
дя по виду, Мелани даже не хватило бы сил на подъем с кро-
вати – отойти от бурной ночи она все никак не могла. Фран-
цуз же легким прыжком сел на подоконник и, с несвойствен-
ным ему счастливым видом, принялся разглядывать улицу.

Насколько же сильно влияет состояние нашего внутрен-
него мира на мир внешний. То, что еще позапрошлой ночью
казалось омерзительным и не привлекающим ровно ника-
кого внимания, сегодня пестрило красками. Разговоры двух
пьянчуг, медленно бредущих с кабака, Филипп решил вста-
вить в предстоящую пьесу. Почему-ту сейчас ему это ка-
залось замечательной идеей, раскрывающей не только цен-
тральную линию повествования, но и знакомящей людей с
бытом обычного люда и показывающей, что во все времена
можно найти события, происходящие у жителей города бук-
вально повседневно. Откуда столько вдохновения? Неужто
обычный секс способен повлиять на это? Неужели действи-
тельно только заполнив базовые потребности можно пере-
ходить на новый, более высокий уровень – к творчеству?



 
 
 

Печатная машинка была цела. На покупку новой у Фи-
липпа в любом случае не было бы денег, потому счастью
творца не было предела. Вдохновение, взбудораженное по-
сле бурной ночи, подтолкнуло Лавуана продолжить писать
пьесу прямо сейчас. Свет француз включать не решался, бо-
ясь разбудить возлюбленную, но в том и не было совершен-
но никакой необходимости – свет июньской луны озарял ед-
ва ли не всю комнату своим холодным сиянием, и, усевшись
с машинкой на окно, Филипп начал судорожно барабанить
по клавишам. Цоканье аппарата эхом раздавалось на улице.
Таким грохотом можно было разбудить не только мирно ле-
жавшую Мелани, но и давно уже спящих соседей. Больше
всего писателя удивлял тот факт, что на пороге его квартиры
все еще не маячила мерзкая фигура мадам Бош. Помнится, в
том месяце к нему в гости заглянули знакомые или, как они
сами себя именовали, друзья из местного книжного клуба.
Люд в этом клубе был заурядный: по большей части там тол-
пились те, кто хотел покрасоваться, показать свои новые на-
ряды, и заявить всему городу, что приобщен к чему-то куль-
турному. Для таких людей книга ценна сама по себе, лишь
бы имела форму книги и была хоть отдаленно на нее похожа.
Филипп был уверен, что будь в подобной пустышке хоть все
страницы белыми – это нисколько бы не смутило многих по-
сетителей заведения. Тем не менее, даже в таком псевдокуль-
турном месте Лавуан ухитрился встретить достойных лич-
ностей, с которыми было о чем поговорить. Но стоило ему



 
 
 

лишь пригласить компанию к себе, как старая домоправи-
тельница сразу же начала вставлять палки в колеса. И пусть
из-за выпитого Филипп не помнил, чем конкретно закончи-
лась ночь, он знал, что не мог совершить ничего постыдного,
а потому гнев старой карги был мягко говоря не обоснован.

Ночь выдалась тихой. Легкое посапывание Мелани пре-
рывалось звоном машинки. Пожалуй, это та идиллия, о ко-
торой так мечтал Лавуан. Если бы вся моя жизнь или хотя
бы большая ее часть прошла именно так – я был бы самым
счастливым человеком на земле. Я бы смог реализоваться
ровно так, как должно. Сколько травм можно было бы из-
бежать, сколько светлых эмоций получить… Почему Гос-
подь решил иначе?

Потому что Господь воздает людям по заслугам. Па-
учиха определенно была в комнате, но где конкретно писа-
тель определить не мог. Голос звучал будто ото всюду. Те-
бе пора бы отринуть Бога, родной. Даже сейчас… Те-
бе кажется, что ты счастлив… Ты не видишь дальше
собственного носа… Каким же наивным глупцом надо
быть, чтобы хоть на секунду представить, будто ты
станешь счастливым? Эта женщина… Огромная туша
наконец показалась из тени. Паучиха висела прямо над кро-
ватью, где спала ни о чем не подозревающая девушка. Вось-
миглазая морда, обнажив тройной ряд острых клыков, мед-
ленно спускалась вниз. Перемещение твари едва можно бы-
ло разглядеть – свет не доходил до той части комнаты. Лаву-



 
 
 

ану стало страшно за свою любовь.
Отчего ты так трясешься, Филипп? Боишься, что я

ее сожру? В голосе Меланхолии звучали нотки радости от
той садисткой мысли, что появилась в голове. Какая неле-
пая мысль посетила твою дурную головушку, родной…
Зачем же мне сейчас это делать? Это было бы нера-
зумно с моей стороны. Нет уж, я подожду. Куда прият-
ней наблюдать за твоими страданиями. А жизнь милой
Мелани я поглотить еще успею.

Филипп не испугался, однако слова Паучихи заставили
его крепко задуматься. Он вспомнил о своем нелегком со-
стоянии, которое нес как крест всю свою жизнь, и не хо-
тел втягивать в это новоиспеченную возлюбленную. Счастье,
что она подарила ему за пару дней знакомства, осветило
ему жизнь. Лавуан не хотел, чтобы этот свет был поглощен
непроглядной тьмой, поселившейся в его душе. Писатель
выпил таблетки.

Вдохновение прошло, но воспоминание пылкой страсти,
рожденной этой ночью, стало тепло греть душу. Сегодняш-
ний вечер стал казаться настолько уютным, что его не хо-
телось прекращать. Усталость давала о себе знать. Филипп
упал на кровать. Рука, скованная ночным морозом, наткну-
лась на кисть Мелани, которая сумела сохранить тепло го-
рячей ночи. Воистину лед и пламень. Мадемуазель Мар-
со не соизволила проснуться даже от холода Лавуана. Каза-
лось, сон этой дамы нарушить невозможно, как ни пытайся.



 
 
 

Филиппу и не хотелось. Спящее личико девушки вызывало
улыбку, вместе с которой приходила и вера в светлое буду-
щее.

Проснулся француз поздно. Судя по шуму улицы, доно-
сившегося из открытого настежь окна, было уже не меньше
десяти утра. Рука начала машинально искать Мелани, но,
как бы она ни старалась, девушка испарилась. Здесь стоит
отметить немаловажную деталь, которую Филипп тоже не
сразу разглядел, но которая, тем не менее, была достаточно
важна. Мелани все делала чрезвычайно тихо. Голос ее, как
уже неоднократно отмечалось, был мил и притягателен, но
немаловажную роль в этом играло то, что он был едва разли-
чим. Филипп всегда был глуховат – еще в детстве он засту-
дил левое ухо и едва им слышал, потому имел при разговоре
дурную привычку поворачиваться к людям правой стороной,
чем смущал собеседника. В любом случае, сейчас речь не о
нашем герое. Мелани не только говорила тихо, но и передви-
галась, стараясь создавать минимум шума. Порой это было
непросто – судя по нескольким встречам, она очень любила
каблуки – но даже цоканье ее туфелек было не таким гром-
ким, как лошадиная походка большинства француженок.

Лавуан поднялся в прекрасном расположении духа. Он
выглянул в окно: сегодня толпа его не раздражала, даже на-
оборот – он находил занимательным рассматривание смеш-
ных людишек. Улыбка не спускалась с лица Филиппа и ему
самому в какой-то момент этот факт показался противным,



 
 
 

ведь он на дух не переносил оптимистов. Но не успел он со-
драть ухмылку со своей неумытой рожи, как его взгляд пал
на двух прохожих. В высокой блондинке писатель сразу при-
знал Мелису – это было совсем не сложно – а вот спутник ее
был куда занятнее. Рядом с ней красовался настоящий сред-
невековый рыцарь. Сперва Филипп было подумал, что Вик-
тор Моро пригласил свою новую пассию на очередной мас-
карад, коих в городе проводилось преступно много. Но ры-
царь был не столь высок, не столь мускулист. Было видно,
что доспехи ему мешают, что его тело совершенно к ним не
привыкло, но, несмотря на это, мужчина старался держаться
достойно. Писателю стало до того любопытно пообщаться с
этими двумя, что он принялся кричать в их сторону, дабы
быть замеченным. Голос Лавуана, однако, растворялся в тол-
пе, не доходя до адресата. Тогда он решил что-нибудь бро-
сить в пару. Едва его мозг родил, мягко говоря, абсурдную
идею, руки уже все сделали – по улице эхом прокатился звон
металлического лязга. Это старенький поднос встретился с
уличной брусчаткой. Дюбуа вскрикнула, недовольно помор-
щилась, разглядывая испугавший ее предмет, затем, высоко
замахнувшись пнула его с такой силой, что бедный поднос,
судя по потертостям служивший этой гостинице не один де-
сяток лет, погнулся и полетел вниз по улице. Филипп рас-
смеялся, но, вспомнив, кто является хозяйкой этой утвари,
невольно обронил улыбку с лица. Рыцарь, до сего момента
молча наблюдавший за нелепой картиной, принялся показы-



 
 
 

вать в окно, из которого торчали неопрятные волосы Лаву-
ана. Поняв, что свою злость можно выместить не только на
безобидном подносе, но и на живом обидчике, Мелиса, со
свойственной ей прытью, ринулась ко входу. Навстречу ей
выскочила мадам Бош, которая, очевидно, услышала стран-
ный звук на улице и решила посмотреть. Это было опро-
метчиво с ее стороны. Короткого разговора двух барышень
француз не слышал, но четкое и ясное «с дороги старая ко-
шёлка» со стороны Дюбуа разобрать труда не составило.

Несмотря на уйму последствий, грядущих за действиями
последних минут, Филипп в душе лишь хохотал. Даже звук
приближающихся гостей, который был отчетливо слышан на
лестнице, через запертую дверь комнаты, не мог перебить
заливистый смех французского сердца.

– Совсем уже с ума сошел? – именно с этими словами Ме-
лиса ворвалась в незапертую дверь. – А если бы ты в меня
попал? Что тогда? Попортить личико одной из лучших ак-
трис города! Даже если продать все то немногое, что есть у
тебя за душой – этого все равно не хватит, чтобы оплатить
такой ущерб!

Теперь писатель рассмеялся в голос. Абсурдность сказан-
ного наложилась на милую злобу девушки и не оставили Фи-
липпу и шанса сдержаться. Смешок, впрочем, послышался
и из доспехов рыцаря, еле поспевшего за своей спутницей.

– И этот туда же! – возмущению Дюбуа не было предела.
– Прошу прощения, мадемуазель Дюбуа, – оправдывался



 
 
 

знакомый голос, приглушенный ржавым шлемом. – Просто
нахожу ситуацию крайне забавной.

– Что тут забавного, Жак? – недоумевала девушка. – Это
покушение на жизнь! Этому обалдую слишком многое схо-
дит с рук.

Филипп не сразу признал в рыцаре Трюффо, однако сей-
час, приглядевшись и отметив комплекцию мужчины, он и
сам для себя подтвердил, что это Жак. На улице рыцарский
доспех смотрелся куда солиднее нежели вблизи. Сейчас бы-
ло отчетливо видно ржавчину, покрывавшую добрую поло-
вину всего комплекта брони, а на шлеме и вовсе красовалась
плохо содранная плесень. Прорези создавали иллюзию гри-
масы, будто рыцарь прищуривался, а зеленый след плесени
был будто родимым пятном на лице.

– Откуда вы вытащили эту рухлядь? – с ехидством в го-
лосе спросил Лавуан.

– Сам ты рухлядь, – выругалась Мелисса. – Посмотри в
каком свинарнике живешь! А это настоящая рыцарская бро-
ня. Между прочим, ее когда-то носил действующий рыцарь.
Нам его уступили по приемлемой цене. Все равно в музей
такое не взяли бы – слишком уж, как они выражаются, «де-
формирован», а нам, уж будь уверен, он еще пригодится.

– Мсье Гобер сказал нам купить его, – подтвердил Жак. –
Сказал, что он будет нужен для Вашей новой пьесы, а свои
костюмы у нас в дефиците.

Этот костюм совершенно не подходит. Неужто не вид-



 
 
 

но?.. Это комплект пятнадцатого, а то и шестнадцатого
веков… Он никак не подойдет для столетней войны. С дру-
гой стороны, лучше уж так, чем те нелепые костюмы, что
клепают за кулисами. Это хотя бы можно назвать полно-
ценным реквизитом…

Несмотря на тот факт, что конечный образ рыцаря не сов-
падал с тем, что писатель рисовал у себя в голове, сам под-
ход директора очень радовал Лавуана. Поиск настоящих до-
спехов для такого скряги как Гобер наверняка был весьма
труден.

– Как так вышло, что ты сразу надел костюм, Жак? – по-
интересовался Филипп.

– К образу следует готовиться заранее, – бубнеж Трюффо
был едва различим из-за шлема, однако, на удивление, Фи-
липп все понимал. – Роль рыцаря весьма непроста. Сказать
по правде, мне – натуре прагматичной – весьма сложно се-
бя ассоциировать со средневековым романтизмом. Публика
находит это красивым: рыцари в своих сияющих доспехах,
турниры во имя красивых дам, самопожертвование на благо
народа. Хотя на самом деле все мы понимаем истинную кар-
тину… Это просто времена немытых солдат, где правда за
тем, у кого знатней покровитель.

Сам бы не сказал лучше. Пусть Жак и выглядел в этом ко-
стюме как нелепая железная луковица, пусть слова его отда-
вались звонким эхом, все сказанное имело воистину великий
смысл. Сейчас Филипп ловил себя на мысли, что возможно



 
 
 

Трюффо нравится ему вовсе не потому, что он хороший ак-
тер, а потому что у него с писателем весьма схожие взгляды
на жизнь и историю. Ничто так не объединяет, как одина-
ковое мировоззрение. Вы можете работать в разных сфе-
рах, иметь разные политические взгляды, вы можете даже
находится в совершенно разных слоях общества, но если ва-
ши воззрения одинаковы, то не подружиться вы не можете.

– Двух актеров гоняют ради одного костюма… – призаду-
мался Лавуан. – Совсем Гобер о вас не думает.

– Все совсем не так, – возразила Дюбуа. – Во-первых, не
двух актеров, а трех, – она демонстративно выставила три
пальца. – Во-вторых, костюмов тоже было три. Изначально
мы искали три доспеха, но женского варианта найти не уда-
лось – что не удивительно – зато я нашла себе вот такое пла-
тье, – Мелиса достала из сумки аккуратно сложенное белое
платье с простым покроем, но отлично передающее, в отли-
чие от доспехов, времена столетней войны. – В-третьих, мы
не только за костюмами пришли, но и по твою душу. Мсье
Гобер сказал взять написанную часть пьесы. Да, он знает, что
ты не даешь читать неготовые работы, – оборвала девушка
уже готового начать долгий спор писателя, – но время под-
жимает, а сроки, со слов директора, не выполнены. Труппе
надо готовиться…

– Не терпится узнать, что за роль мне достанется, – влез
Жак.

– Погодите минутку, – недоумевал Филипп, – вы сказали



 
 
 

трое, но я вижу лишь двоих. Где вы успели потерять третье-
го?

– Это весьма длинная история, – вздохнула Мелисса.  –
Мы вышли втроем с Пьером – он тоже хотел посмотреть се-
бе костюм на предстоящий спектакль. Антиквар, к которому
мы ходили живет недалеко отсюда, что к лучшему, потому
что, уж прости, я бы ни за что на свете не стала через весь
город идти, чтобы забрать твою пьесу.

Трюффо, заметно уставший стоять под тяжестью старин-
ных лат, не спросив, сел на кровать. Та прогнулась, но вы-
держала ношу. Филипп, хотел было возмутиться бестактно-
му действу, но это значило бы, что разговор Дюбуа будет пре-
рван, а с последствиями сего никому не захотелось бы столк-
нуться.

– А где живет этот антиквар? – с ложным любопытством
спросил Лавуан.

– Там, рядом с кладбищем, – интерес со стороны францу-
за она восприняла с энтузиазмом. – Я боялась, что он один из
тех ненормальных мародеров, что стаскивают вещи с умер-
ших, а потом продают.

– Тогда ему должно быть по меньшей мере пятьсот лет, –
съязвил Филипп.

Мелисса, само собой, язвительность в свою сторону не
оценила, но продолжила как ни в чем не бывало:

– В любом случае, мсье оказался весьма добропорядоч-
ным и честным: уступил мне платье вполцены, отметив кра-



 
 
 

соту моих глаз, – улыбнулась девушка.
– Еще бы, – вздохнул Трюффо, – за доспех то он попросил

больше оговоренного.
– Это не столь важно, – рявкнула Дюбуа и бросила неодоб-

рительный взгляд на коллегу.
– Так где вы потеряли Пьера? – спасал доброго друга пи-

сатель.
– Он увязался за той рыжей бедняжкой, – девушка играла

с волосами, пытаясь вспомнить вылетевшее из головы имя. –
Фрида, так ведь? – вопрос был обращен к Жаку, но тот пы-
тался вытереть с шеи пот, что в доспехе было сделать мягко
говоря непросто, отчего проигнорировал реплику девушки
и фраза осталась висеть в воздухе. – Гардеробщица наша, –
пояснила девушка, – рыженькая такая… Постоянно забываю
ее имя. Ох уж эти немцы…

Лавуана стали одолевать сомнения. Хорошее настроение,
до этого державшее оборону от скверных мыслей, которые
постоянно висели над головой Филиппа, стало потихоньку
сдавать. Писатель никогда не видел Пьера и Фриду вместе,
более того, как-то он имел наглость, пусть и ненароком, под-
слушать разговор, в котором Мсье Гобер и Шерро отзыва-
лись о Фриде в негативном ключе. Что ему от нее надо?

– Наверно это их первый разговор, за все время совмест-
ной работы, – отметил Филипп.

– Пожалуй, – согласилась Мелисса. – Я не припомню, что-
бы они тесно общались. Его поведение меня сильно удиви-



 
 
 

ло. И тем не менее, факт остается фактом – он накинулся
на девушку как собака на кость: все постоянно о чем-то рас-
спрашивал.

– О чем же? – уже откровенно донимал расспросами Ла-
вуан.

– Почем мне знать? – оскорбилась Дюбуа. – Я по-твоему
совсем манер не знаю? Стала бы я подслушивать чужие раз-
говоры…

Филипп о манерах Мелисы был осведомлен как никто
другой. Именно поэтому и поинтересовался у нее, а не у об-
ливающимся седьмым потом Жака. Дюбуа точно слышала
предмет разговора, но говорить не хотела. И не потому, что
там было что-то интересное, как думалось Филиппу, а пото-
му что боялась прослыть сплетницей. Так или иначе, интерес
Филиппа к этой новости рос с каждой секундой и в какой-то
момент, как это часто случалось с писателем, стал занимать
все мысли Лавуана. Не сказав ни слова, француз начал со-
бираться для незапланированной прогулки. Официально он
хотел проведать Мелани, которая упорхнула из его постели
ни свет, ни заря, однако, так как и Фрида жила буквально в
двух шагах, это была прекрасная возможность узнать навер-
няка что же такое происходит. Лавуану не хотелось думать
о худшем и все же, будучи человеком рациональным и спо-
собным сложить два и два в голове, он прекрасно знал, что
ничего хорошего в финале прогулки он не увидит. Возмож-
но он и шел с настроем помешать ужасу случиться.



 
 
 

– Ты куда? – прервала транс писателя Дюбуа.
– Нужно на воздух, – на ходу ответил Филипп.
– А пьеса? Нам нужно ее забрать, Филипп!
– Возьмите то, что есть, – выходя из комнаты сказал пи-

сатель.
– Теперь еще и по всей комнате листы эти собирать?! Ну

что за человек…
Возмущения подруги Лавуан уже не слышал. Он быстрым

шагом пустился вниз по лестнице. Сейчас его целью было
как можно быстрее достичь пункта назначения. Время игра-
ло против него. Можешь даже не пытаться. В твоем то
возрасте ходить столь быстро чревато последствиями.
Все равно ты не успеешь… А даже если и успеешь, то
вряд ли сумеешь на что-то повлиять.

– Мсье Лавуан!
Сейчас голос старой мадам Бош раздражал до безумия.

Филиппу хотелось схватить женщину за горло и сиюминутно
придушить, лишь бы не тратить драгоценное время на бес-
смысленные разговоры. Тем не менее, манеры писателя за-
ставили его развернуться и выслушать нотацию, о предмете
которой он уже догадывался.

– Ваше поведение просто возмутительно! – лицо мадам
Бош покраснело как помидор. – Сперва эта непрошенная го-
стья, которая кричала на весь дом! Я было подумала, что
Вы ее, прости Господи, убивать вздумали – хотела прийти и
всыпать Вам как следует – и лишь потом я поняла, что дело



 
 
 

обстоит куда хуже! Вы сделали из моей гостиницы какой-то
бордель! Притон! Неслыханная наглость… Даже убийство
этой мамзельки не расстроило бы меня больше…

–  Я прошу прощения, мадам Бош, визит мадемуазель
Марсо был столь же нежданным, сколь и развитие вечера.

– А что скажете насчет этого? – старуха показала погну-
тый от многочисленных столкновений с землей поднос. – Я
Вам приготовила и лично принесла завтрак… Так старалась,
трудилась не покладая рук… В обмен попросила малость –
вернуть мой поднос назад, чтобы я и дальше могла радовать
посетителей… И чем же Вы мне отплатили?

Хватит причитать, старая карга! Это входило в твои
обязанности! Какого черта обязанность выставляется за
услугу?   В следующий раз разобью этот чертов поднос о
твою тупую башку.

– Хорошо, мадам Бош, я извиняюсь – я оплачу стоимость
подноса, как только появятся деньги.

– И друзей своих заберите, – не унималась хозяйка. – При-
вели хамов каких-то! Один откуда-то выкопал железки эти
и ходит по моей гостинице гремит так, что все посетители
должно быть в ужасе попрятались! Вторая не лучше – напала
на меня в моем же собственном доме, так еще и оскорбила
прилюдно! Неслыханная, неслыханная дерзость…

– Еще раз прошу прощения…
– Что мне от ваших просьб, мсье Лавуан? Выведете своих

дружков отсюда или, помяните мое слово, я вызову жандар-



 
 
 

мов, чтоб они этим занялись. Не в том я возрасте, чтоб ры-
царей и хамок гонять…

– Уверяю Вас, – слегка поклонился Филипп, – они скоро
уйдут – даю слово. Но мне, к сожалению, необходимо уда-
литься сейчас.

На этом неприятный разговор был завершен, мадам Бош
осталась позади, а длинная дорога расстилала свой путь пе-
ред писателем. Пусть Дюбуа и уверяла, что дом антиквара
находится совсем рядом – в данную секунду дорога казалась
невероятно длинной. Голова кишела мыслями о предстоя-
щей встрече. Что сказать возлюбленной после ее внезапного
ухода? Что делать, если прогноз Лавуана относительно Шер-
ро окажется верным? Как на это все реагировать?

Состояние Филиппа сложно описать. Представьте, что вы
находитесь посреди дороги. Вокруг Вас лежит и плавно пере-
текает под силой ветра туман, непроглядность которого ме-
шает увидеть полную картину окружающей Вас действитель-
ности. Это, безусловно, неведение, но оно поистине блажен-
но. Выходить из этой мглы Вам не хочется, ибо Вы увере-
ны, что по ту сторону нет совершенно ничего хорошего. И
вот туман рассеивается… По мере его исчезновения Вам все
больше виден тот ужас, что за ним скрывался. Быть может
ограничивать себя таким погодным явлением было неверо-
ятно глупо, однако известное спокойствие, что Вы ощущали,
того определенно стоило. Теперь же ничто не защищает Вас.
Вы сами по себе.



 
 
 

Чувства эти были смешаны. Чем дальше шел Филипп, тем
чаще его кидало от отчаяния и уныния до злобы и откровен-
ной ярости на происходящее. Справиться со своей психи-
кой писатель, увы, не мог, а потому стал просто рабом своих
эмоций. Сейчас он был подобен сломанному кораблю, кото-
рый дрейфует на волнах бушующего моря, намеревавшегося
уничтожить остатки судна.

При свете солнца ожил не только дом, еще недавно казав-
шийся абсолютно мертвым, но и кладбище, которое мерт-
вым должно было оставаться. На людей, решивших потра-
тить столь редкую возможность насладиться прекрасным
днем на то, чтобы провести свободное время с холодными
воспоминаниями об умерших, Лавуану было больно смот-
реть. Возле жилого дома тоже суетились люди: двое господ,
явно не из этого района, вели какую-то наискучнейшую, судя
по обрывкам, что услышал Филипп, беседу, двое малышей
куда-то бежали от раздраженной матери, одинокий мужчи-
на совершенно непрезентабельного вида, прогуливающий-
ся взад-вперед, пинал небольшой камешек о бордюр. Неяс-
но как писателю удавалось замечать столь незначительных
людей, учитывая нестабильное состояние психики. Возмож-
но это была его врожденная способность подмечать занима-
тельные, но, тем не менее, никому ненужные факты.

На знакомой лестнице, при свете дня казавшейся боль-
ше, Лавуан заметил узнаваемые силуэты. Пьера Шерро Фи-
липп знал слишком хорошо, чтобы признать жестикуляцию



 
 
 

его тонких ручек даже с такого расстояния. Общался он с
девушкой, призрак которой прятался в тени крыши, отчего
был едва различим. Гость остался незамеченным и прошел
сквозь арку ближе к лестнице, откуда уже можно было разо-
брать диалог.

– Играть Гамлета мне доставляет особое удовольствие, –
голос Пьера был воодушевленным, весьма громким, а речь
сбивчивая, словно он хотел побыстрее заполнить пустоту па-
уз своими увлекательными историями. – Классические тек-
сты всегда остаются актуальными, а герои их – бессмертны.
К тому же мотивы моего героя понятны и очевидны, отчего
играть его несложно… Не подумайте, что я боюсь сложных
ролей – вовсе нет! С моими врожденными талантами это су-
щий пустяк. Знаете ли Вы, мадемуазель, что мои пробы бы-
ли самыми короткими? Директор сразу увидел мой талант.
А ведь мне было лишь пятнадцать.

Гобер тебя так быстро принял лишь потому, что ему
срочно нужно было в нужник, чертов лжец! Тоже мне та-
лант нашелся!

– Как впечатляет! – голос принадлежал Мелани, тут да-
же отнекивающийся Лавуан должен был признать. – Прошу
прощения, что не имела возможности познакомиться с Ва-
шим творчеством раньше… Однако Ваша вчерашняя игра
была бесподобна, здесь только слепой не признает.

Вовсе не так уж он был и хорош… Гамлета сыграть мно-
го ума не надо, Шекспир всю работу сделал за актера. Гряз-



 
 
 

ный мерзавец использовал шулерский ход!
– Ваша высокая оценка, мадемуазель, делает мне честь, –

улыбнулся Пьер. – Не скажу, что это была моя лучшая роль.
Поверьте, если бы Вы видели меня в «Фаусте»…

–  Наверняка я была бы поражена,  – согласилась Мела-
ни, – мне нет смысла отпираться, коли Вы утверждаете, что
та роль была лучше вчерашней.

– Сказать по правде, – запнулся актер, – она не во всем
лучше. В «Фаусте» больше возможности для интерпретаций,
ведь сценарий был переписан мсье Лавуаном… Не то чтобы
я принижал работу Филиппа, но с полной уверенностью го-
ворю, что я сделал произведение лучше своими изменения-
ми. Даже сам мсье Гобер хвалил меня за это.

Филипп? Наглец назвал меня по имени, не проявив ни кап-
ли уважения? Еще и топчется на моем творении?! Его ка-
рьеру я теперь уничтожу лично… Гобер его похвалил… Знал
бы ты как мы смеялись над твоими нелепыми изменения-
ми. Старик едва сумел уговорить меня пойти на это, заве-
рив, что это просто потакание молодому таланту, дабы
у него было пространство для роста. Надо было выкорче-
вать этот сорняк сразу!

–  Полагаю,  – уверенно ответила девушка,  – что работа
мсье Лавуана была прекрасной, но и Ваша интерпретация
никак не могла сделать ее хуже…

О, еще как могла!
– Я далеко не последний человек, – заверил собеседницу



 
 
 

Шерро. – Сам много читал и многое знаю. Мсье Лавуан, ко-
нечно, читал больше моего, однако он не видит сцену, он на
ней не живет, он не знает ничего о ремесле актера. Поэтому
пьеса должна писаться совместно с актерами.

Вздор! Откуда этому полоумному юнцу знать каково это
творить великие тексты? Он только кривляться и может
на сцене. До чего же раздутое эго!

Терпеть этот диалог Филипп больше не мог. Глаза забле-
стели от гнева, вена на виске запульсировала выбивая непри-
ятный такт будто вбивая в голову невидимые гвозди. Пере-
варивать это было невыносимо, и писатель двинулся вверх
по лестнице. Плана у него не было, а если бы и был, он едва
ли сумел последовать ему в таком состоянии. Сейчас он хо-
тел просто проломить молодому Пьеру голову и посмотреть
есть ли внутри хоть какие-то мозги.

– Мсье Лавуан, – первой заметила гостя Мелани. Ее ми-
лый голосок немного поумерил пыл француза и даже вызвал
улыбку на его физиономии, – мы как раз Вас вспоминали.
Как Ваше самочувствие? Ночь выдалась… – она едва замет-
но посмеялась, – трудной.

–  Да, ночь и правда была весьма утомляющей, но ре-
зультат получился выше всяких похвал, согласны? – сделал
недвусмысленный намек Филипп.

– С этим никто бы спорить не стал, – улыбнулась Мелани.
– Надеюсь, – встрял Пьер, – написание пьесы идет полным

ходом. Мсье Гобер сказал нам купить костюмы…



 
 
 

– Да, я уже успел поговорить с мадемуазель Дюбуа и мсье
Трюффо на этот счет, – остановил собеседника писатель, ибо
не собирался все выслушивать во второй раз, ведь и в первый
раз чуть не умер со скуки. – Костюмы неидеальны, но вполне
имеют место быть. Могут придать аутентичности спектаклю.

–  В таком случае, что же Вас сюда привело?  – вопрос
был задан в крайне грубой, как показалось писателю, форме.
Было слышно, причем отчетливо, что Шерро не рад видеть
здесь Филиппа.

– Все также по делам, – парировал Филипп.
– Что же у Вас тут за дело?
– Хочу предложить главную роль одному незаурядному,

но малоизвестному актеру. Хотел сделать это лично, ведь ни-
когда не знаешь, как человек отреагирует на такую новость.
Вдруг откажется? В таком случае, я буду просто обязан уго-
ворить актера взяться за это непростое дело.

Пьер, услышав это, расправил свой павлиний хвост. Ка-
жется, сейчас устами писателя будет выложена мощенная до-
рожка к сердцу мадемуазель Марсо.

–  Не стоило, мсье Лавуан,  – высокомерно произнес ак-
тер, – Вы вполне могли мне сообщить об этом и при труппе.

– О, не переживайте, мсье Шерро, – ухмыляясь ответил
Филипп, – такая новость быстро разлетится по округе. Но
Вы узнаете одним из первых.

– Почему же о моей роли сначала узнают другие? – недо-
умевал Пьер.



 
 
 

Попался.
– Прошу прощения, мсье Шерро, – Лавуан положил руку

на сердце, будто сам находился на большой сцене, – я види-
мо ввел Вас в заблуждение. Я хочу предложить роль маде-
муазель Шлоссер, а не Вам.

– Кто такая мадемуазель Шлоссер? – брови актера сдви-
нулись, пытаясь выдавить маленькие глазки.

– Это Фрида, – пояснила Мелани. – Тот факт, что Вы не
знаете ее фамилии, не делает Вам чести, мсье Шерро.

– А кто такая Фрида? – с неподдельным интересом спро-
сил Пьер.

Тут у Мелани слов не нашлось. Пьер Шерро только что
упал со своего пьедестала, на который взбирался с таким
трудом. Филипп этому был только рад, и его лицо едва могло
скрывать радость выигранной битвы. Но Лавуан не был бы
столь успешен, если бы поддался сладости этой победы. Вы-
играна битва, но не война. Противника следовало бы добить
окончательно.

– Наша гардеробщица, – тон у писателя был снисходитель-
ный, такой, будто учитель что-то объяснял не самому ода-
ренному ребенку. – Вы должно быть видели ее… Каждый
день…

– О, конечно, – сыграл озарение Пьер, – Фрида, да. С этой
ролью все вылетело из головы, – несмотря на актерское ма-
стерство, никто из присутствующих не поверил в достовер-
ность показанных эмоций. – Стало быть, Вы, мсье Лавуан,



 
 
 

собираетесь предложить роль на нашей сцене… Гардероб-
щице?

– Именно так, – кивнул Филипп.
– Скажите, что Вы пили вчера и я потребую, чтобы мне

налили того же, – рассмеялся актер.
Мне даже помогать тебе не надо. Ты сам себя закопаешь

на местном кладбище.
– Полагаю, – огрызнулась Мелани, – мсье Лавуан, пришел

к этой мысли исключительно трезвой головой. Вам стоило
бы поучиться его изобретательности и находчивости.

Пьер понял, что его унизили, но не понял, что сам сполна
помог обидчикам. Его одолевала горесть обиды. Что с ней
делать он не знал.

–  Я подумал, что главная роль подойдет ей как нельзя
кстати, – Филипп не знал, что на него нашло, но этот гвоздь,
вонзившийся в забитую крышку гроба Пьера Шерро, окон-
чательно удовлетворил писателя. Мелани же, услышав это,
расцвела и засияла от счастья.

– Какая интересная и благородная…
– Какая несусветная чушь! – перебил своим воплем Пьер

девушку. – Какая вопиющая наглость! Какая дерзость! Как
Вы можете говорить такое? Чертова гардеробщица не может
играть главную роль! Она ведь… Уборщица, прости Госпо-
ди. Она не то что главную, вообще никакую роль играть не
способна! Одумайтесь, Филипп!

– Здесь абсолютно нечего обсуждать, – махнул рукой пи-



 
 
 

сатель. – Роль идеально для нее подходит.
– Она не умеет играть! – казалось, у Пьера сейчас пойдет

пена изо рта.
– Это простительно, – не терял спокойствия Филипп. –

Самой ролью подразумевается неуклюжесть. Она вполне
справится.

Актер смекнул, что пламенность речи разбивается о хо-
лодную решимость, что на любой аргумент найдется контр-
аргумент, а потому предпочел ретироваться. Возможно он и
продолжал бы уже проигранный бой, но, увидев лицо Мела-
ни, ее глаза полные разочарования, предпочел не ввязывать-
ся в эту авантюру. Пьером овладел страх. Страх не перед де-
вушкой, а перед тем, как он теперь будет выглядеть в ее гла-
зах.

– Прошу прощения, что прервал Вашу беседу, – покло-
нился Лавуан. – Мне нужно выполнить поставленную еще
утром задачу. Фрида у себя?

– Должна быть, – подтвердила Мелани. – Она только забе-
жала за вещами и хотела уже уходить на работу – говорила,
что есть что-то срочное – однако, насколько я знаю, сейчас
она все еще дома.

– Надеюсь ее застать.
Филипп солгал. На самом деле, было бы куда проще ес-

ли Фрида просто исчезнет куда-нибудь. Например, поедет к
родным в Страсбург. Или в командировку любую, но жела-
тельно далекую. Или умрет. В любом случае, Фрида сейчас



 
 
 

очень мешала писателю. Сказанное ранее мало соотносилось
с реальными мыслями Лавуана. Несмотря на всю показуш-
ность перед дорогой сердцу дамой, писатель был согласен с
актером практически во всем. Как бы он ни уважал Фриду,
как бы не хотел помочь ей в нелегкой жизни, сцена не для
нее. И сейчас он мало того, что выведет ее туда, он к тому
же даст ей ложную надежду на прекрасное будущее, которо-
му никогда не бывать. Перебирая варианты, Филипп не на-
ходил нужного, все были приемлемы, но не более. Дойдя до
квартиры виновницы переполоха, француз на секунду оста-
новился, чтобы перевести дыхание, затем, набрав в грудь по-
больше воздуха, замахнулся чтобы постучать в дверь. Проч-
но сжатый кулак промахнулся мимо цели – дверь в то же
мгновение открылась с характерным скрипом и последовав-
шим за ним криком испугавшейся немки.

– Мсье Лавуан, – схватилась за грудь Фрида, – зачем же
Вы так меня пугаете? Зачем караулите средь бела дня?

– Позволишь войти? – выдохнул наконец Филипп.
Девушка не ответила, лишь отошла и жестом руки при-

звала в свою квартирку. Было видно, что Фрида еще не окле-
малась от испуга, но старалась держать себя в руках.

– Надеюсь, Ваш визит не омрачит сегодняшний день, –
сказала немка и сразу поспешила поправиться. – Не то чтобы
встречи с Вами приносят мне горе, вовсе нет! Я имела ввиду
совсем не это! Просто… Что еще могло привести Вас сюда
посреди дня?



 
 
 

– Интересное предложение, – сел возле входа Лавуан, –
оно меня привело. Как ты знаешь, – Филипп формулировал
речь на ходу, – попасть на сцену нашего театра может далеко
не каждый…

–  Мне это известно, как никому другому,  – перебила
француза Фрида. – Ой, простите…

– Ничего, – отмахнулся собеседник. – Рад, что ты об этом
заговорила. Я решил исправить сие недоразумение. Ты…
Получишь роль.

Лавуан был уверен, что новость немку обрадует. Что она
если уж не бросится к нему в объятия, то по крайней мере
будет источать сияние, заливая светом всю округу. Но нет.
Фрида стояла как истукан посреди комнаты, правая рука иг-
ралась с пальцами левой, лицо выдавало гримасу испуга и
непонимания. Казалось, новость повергла ее в шок больше,
чем поджидавший возле порога писатель. Филипп хотел бы-
ло начать успокаивать девушку, но та наконец отмерла.

– Это неправильно.
– Что же в этом неправильного, позвольте узнать, – Фи-

липп, который должен был бы обрадоваться отказу Фриды,
оказался возмущен им. – Ты столько лет хотела выступать на
сцене… А сейчас, когда Божьим проведением это наконец
может воплотиться в жизнь, ты отступаешь! Как так можно?

Девушка почувствовала себя неловко. Само предложение
было как снег на голову, а теперь к нему прибавился звери-
ный напор Лавуана. Писатель, подсознательно понимая сло-



 
 
 

жившуюся ситуацию, тем не менее, отступать не намеревал-
ся, что отчетливо выражалось в его карих глазах.

– Я благодарна Вам за этот жест, мсье Лавуан, – прикусы-
вая свои бледные губки, сказала Фрида, – но я уверена, что
это совершенно ни к чему… Я прекрасно знаю, как труппа
отнесется к моему появлению в их рядах… Я едва ли сумею
выдержать их гнев… И… Мсье Гобер… Директор никогда
не согласится на этот шаг…

Все сказанное было верно. От первого до последнего сло-
ва. Сомнения Фриды были более чем оправданы. Здесь Фи-
липпу стоило бы отступить и вернуться к Мелани с послани-
ем, пусть и неприятным, но решающим сразу несколько про-
блем, вызванных изначально нелепой просьбой. Но француз,
почувствовал острую необходимость протолкнуть немку на
сцену театра. Желание было спонтанным и Лавуан едва ли
мог в сам момент его появления четко назвать причину это-
го. Однако уже позже он смаковал мысль о своем гениаль-
ном интеллекте, способном за доли секунды проанализиро-
вать обстановку настолько четко, что даже величайшие умы
планеты приняли бы писателя за своего. Если бы Филипп
сейчас опустил руки, то задача, поставленная его любимой,
была бы с треском провалена, что повлекло бы за собой его
собственное падение в глазах Мелани и сыграло бы на ру-
ку другим ее ухажерам, в частности Пьеру Шерро, который
пришел сегодня сюда явно не для того, чтобы просто потре-
щать с милой дамой.



 
 
 

– Мсье Гобера я беру на себя, – заверил Лавуан. – Он при-
слушается ко мне, вот увидишь. Быть может мое положение
в театре не так прочно, как я бы того хотел, но на то, чтобы
уговорить этого старика отдать роль тебе его вполне хватит.
С труппой, разумеется, все сложнее. Здесь тебе придется ра-
ботать самой. Быть может Мелиса согласится помочь…

– Мадемуазель Дюбуа? – послышался страх в голосе де-
вушки. – Я никогда не осмелюсь просить ее помощи. Я ду-
маю, нет, почти уверена, что она меня недолюбливает…

– Ерунда, – отмахнулся Филипп, – с ней тоже поговорю,
в таком случае. Но даже с ее помощью тебе придется пора-
ботать самой, Фрида.

Сил стоять у немки не осталось. Она плюхнулась рядом
с Филиппом и прильнула к его костлявому плечу. Лавуан,
непривыкший к подобного рода вольностям от простых зна-
комых, опешил, но дергать Фриду, исходя лишь из своей
прихоти, не стал. Даже наоборот, его рука сама потянулась
к ее мягким волосам и сама, без очевидных команд писа-
тельского сознания, начала их поглаживать. Девушка немно-
го успокоилась.

– Не уверена, что у меня получится, мсье Лавуан, – дро-
жал голос девушки. – Я слишком слаба для этого.

– Если слаба ты, то насколько же бессильна в этом мире
я? – на пороге появилась хрупкая фигура Мелани. Ее легкая
улыбка принесла спокойствие не только писателю, но и от-
чаявшейся Фриде. – Сказать по правде, – француженка села



 
 
 

с другой стороны от немки, – я не встречала людей сильнее
тебя.

– Хельмут сильнее, – смеясь ответила Фрида, – вы бы ви-
дели какие тяжести он поднимает…

Все трое рассмеялись. Магия мадемуазель Марсо чудес-
ным образом повлияла на, казалось бы, зашедшую в тупик
беседу. Едва ли уговоры могли бы увенчаться успехом, не
приди эта милая девушка. Филипп, разумеется, еще долгое
время после этого восхищался этой ее способностью прино-
сить легкость и непринужденность в самые тяжелые ситуа-
ции.

– Уверена, – продолжила Мелани, – мсье Лавуан все уже
обдумал и принял решение не просто так. Пусть я не так дав-
но имею честь быть знакомой с Вами, дорогой Филипп, но
отчего-то уверена, что Вы из тех людей, что трижды подума-
ют, прежде чем сделать что бы то ни было. Или я не права?

Может ты и не права, дорогая Мелани, но твое мнение
обо мне невероятно лестно. Пусть таковым и остается, не
будем разрушать иллюзию этакого серого кардинала.

– Не всегда получается, конечно, – признал Лавуан, – но
я всегда стараюсь поступать именно так. К тому же, в этом
вопросе я абсолютно уверен.

– Мне не хватит слов благодарности, – Фрида встала и ото-
шла к противоположной стене коридора.

– Это согласие? – решил убедиться Филипп.
– Оно самое, – кивнула девушка.



 
 
 

– Уверена, ты не пожалеешь, дорогая Фрида, – Мелани
встала и пошла к выходу, заманивая писателя за собой то-
неньким пальчиком.

Сопротивляться Филипп не хотел, да и не стал бы ни за
какие деньги. Не идти за Мелани он просто не мог. Особен-
но сейчас, когда Фриде было нужно дать больше свободного
времени для принятия сложного факта.

– Вы меня поразили сегодня, мсье Лавуан, – сказала Ме-
лани, когда пара отошла чуть поодаль от квартиры немки.

– Вы про ночь или про день? – решил пококетничать Фи-
липп.

– Ночь была чудной, – рассмеялась Мелани, отчего нако-
нец улыбнулся и писатель. – Но то, что Вы сделали сейчас,
значит для меня гораздо больше. Понимаете, ухажеров у ме-
ня было предостаточно. Этим я не горжусь, разумеется, как
многие, но тем не менее, не признавать этот факт, как мини-
мум глупо. Со многими из них я провела чудесные ночи. Но
вот на большее их не хватало. Они не могли выйти за рам-
ки чего-то абсолютно доступного им: денег, влияния, физи-
ческих возможностей. Вы же сразу взялись за мою просьбу,
пусть она была и непростой.

– Вы преувеличиваете, – поспешил оправдаться Лавуан. –
Это не такая большая просьба и я рад, что сумел ее испол-
нить.

– Я слышала слова Пьера, – вздохнула девушка. – К со-
жалению, многие мужчины привыкли смотреть на обслужи-



 
 
 

вающий персонал, особенно девушек, как на людей второго
сорта. Ему будет сложно принять ее. Как, я уверена, и ваше-
му директору.

Значит она имела представление о сложности задания
и просто проверяла меня. Я бы чертовски разозлился на
такое поведение, будь это кто-то другой. И все же, я по-
чти выполнил задание, и теперь смысла злиться совершен-
но нет.

Раздумья Филиппа были прерваны нежным поцелуем Ме-
лани. Ее губы, какую бы горечь порой не произносили, бы-
ли невероятно сладки. Лавуан, до этого момента прибывав-
ший в недоумении как же ему относиться к выходкам этой
девушки, тотчас же растаял.

– Я жду Вас сегодня у себя.



 
 
 

 
~ V ~

 

Весь следующий месяц пролетел как один день. Богат ли
он был на события? Весьма. Однако, как Филипп терял их
в суматохе дней, так и я не вижу никакого смысла расписы-
вать все подробно. Несмотря на это, стоит отметить как об-
щую канву действий писателя, так и отдельные интересные
и важные для героя моменты.

Отношения с Мелани складывались как нельзя лучше.
Страсть, бушевавшая первые дни немного отпустила влюб-
ленных, уступив место чувству куда более, как казалось Ла-
вуану, глубокому. Мадемуазель Марсо баловала писателя
своими частыми визитами. Мадам Бош, поначалу относив-
шаяся к гостье с великим подозрением, постепенно проник-
лась девушкой и даже стала встречать ее улыбкой, что сильно
удивляло Филиппа. Сперва ему подумалось, что дело толь-
ко в природном обаянии Мелани, но, встретив ее пару раз
заранее, а не на пороге квартиры, как обычно, француз по-
нял, что доброта мадам Бош идет исключительно из меркан-
тильных соображений, ведь гостья всегда приносила ей ка-
кой-нибудь недорогой презент, который, пусть и не был осо-
бо полезен, но являлся прекрасным жестом доброй воли по
отношению к домоправительнице. Та в свою очередь, была
рада вниманию, и отвечала взаимностью.



 
 
 

Время влюбленные проводили по-разному. Лавуан нахо-
дил беседы с Мелани на удивление увлекательными. Не то
чтобы Филипп был поборником общественных настроений,
которые настойчиво вдалбливали ему мысль о том, что де-
вушки едва ли способны думать. Вовсе нет. Но крупица со-
мнения относительно женских способностей все же, к сожа-
лению, просочилась в сознание писателя. Поэтому разгово-
ры с мадемуазель Марсо были своего рода терапией, кото-
рая как хороший фермер выкорчёвывала недостойные мыс-
ли с корнем. Диалоги затрагивали едва ли не все аспекты
человеческого бытия: отношения, политика, религия, искус-
ство – это лишь малый перечень глобальных тем, которые
подверглись добродушной дискуссии влюбленных. Неясно
как именно эти разговоры интерпретировала Мелани. Порой
Филиппу казалось, что для нее это не более чем игра. Своего
рода прелюдия к соитию, к которой, впрочем, девушка под-
ходила весьма и весьма серьезно. Беседа была насыщенной и
продуктивной, Лавуана поразила способность собеседницы
слушать и, самое главное, слышать позицию француза, что
нынче встречается все реже и реже.

За разговорами почти всегда и почти везде следовала
бурная страсть. Любила друг друга пара всеобъемлюще и
неистово. Порой, начав непотребство, они ловили осуждаю-
щие взгляды горожан, что редко их смущало. В постели эти
двое были единым целым. Филипп всегда считал, что секс
сам по себе не так важен, что духовная составляющая сою-



 
 
 

за куда важнее и уделять основное внимание стоит именно
этому. Оказалось, что ему просто попадались не вполне под-
ходящие партнеры, ведь теперь, заполучив Мелани, облада-
ющую недюжинным опытом, он понял, что даже самые низ-
менные потребности должны быть удовлетворены наилуч-
шим образом. Главным для писателя, как ни странно, бы-
ло лицезреть удовольствие на лице девушки, а бывшие пас-
сии Лавуана нечасто баловали его этим, отчего и самооцен-
ка француза катилась в пропасть. С Мелани все было совсем
не так. Ее глубокие вздохи, поморщившееся личико, огонек
в глазах выдавали истинное наслаждение, которое передава-
лось и Филиппу.

Соседи то и дело жаловались на шум. Писатель и без того
не был на хорошем счету у них. Раньше, когда он еще мог се-
бе это позволить, в квартире регулярно устраивались пьян-
ки. Люд на подобного рода празднествах всегда был мягко
говоря несговорчивым и, когда гостям приходилось встре-
чать постояльцев, затевалась потасовка, разгонять которую
мало кто решался. Теперь, когда друзей у Филиппа не оста-
лось, единственной гостьей в скромной комнатке осталась
мадемуазель Марсо, которая, впрочем, тоже вела себя со-
всем не тихо. Разумеется, с соседями Лавуан спорил до кон-
ца, отчего снискал еще более дурную славу.

Все эти события – плохие и хорошие – отражались на бу-
маге. Пьеса, до сего момента имевшая определенные шеро-
ховатости, преобразилась. Истории, которыми Филипп на-



 
 
 

полнял свое произведение, корнями уходили в его собствен-
ный опыт, отчего мир, созданный автором, казался живым.
Мсье Гобер, периодически читая приносимый работником
материал, лишь утвердительно кивал. Громких слов от него
никогда не дождешься, это писатель хорошо знал, но был
благодарен увиденной реакции. Одобрительные кивки – ед-
ва ли не самый благосклонный жест со стороны директора.

Мсье Гобер сразу же приступил к постановке пьесы. Фи-
липпу это не шибко понравилось – он привык всегда иметь
пространство для маневра. Например, когда он писал Фау-
ста, начало пьесы было полностью переделано в угоду фина-
лу. Сейчас же, лишенный возможности что бы то ни было
менять, Лавуан был расстроен. Благо Мелани не давала ему
утонуть в этих мыслях. Без нее, был уверен Филипп, быть
беде.

Актерам пьеса пришлась по душе. С особым рвением ра-
ботали двое. Первым был Жак Трюффо. Актер не расставал-
ся со своим костюмом и сценическим образом. Тот, кто бук-
вально вчера заверял, что ненавидит средневековый роман-
тизм, утонул в оном по уши. Его фразочки, произносимые
на старый манер сначала труппу забавляли, но со временем,
когда он продолжал оставаться в образе даже во время по-
ходов в уборную – что нужно бы обсудить отдельно, ведь в
латах не так уж удобно ходить по нужде – всем это порядком
осточертело. И это не смотря на тот факт, что к такого рода
выходкам со стороны Жака все, в общем-то, привыкли.



 
 
 

Вторым актером, если позволите, старавшемся изо всех
сил, стала Фрида. Девушка не сразу вошла в труппу. Мно-
гие приветствовали нового члена небольшого сообщества,
особенно благосклонен был Жак. Главным человеком, под-
держивавшим девушку, был, разумеется, ее брат Хельмут.
Здоровяк приходил на каждую репетицию даже если ему в
этот день давали выходной. Порой, когда Филипп смотрел
на морщинистое лицо немца, он видел слезы. То были слезы
счастья за маленькую сестричку, осуществившую свою меч-
ту. Мелани, попросившая Лавуана найти в спектакле место
для Фриды, поддерживала подругу куда скромнее. Она лишь
изредка позволяла себе показывать эмоции, и то лишь бу-
дучи наедине с немкой. Эти двое служили двумя столпами
морального и душевного спокойствия новоиспеченного ак-
тера. Однако, предстояло еще влиться в весьма монолитный
коллектив труппы.

Здесь, как и планировалось, на сцену – в весьма букваль-
ном смысле – вышла Мелиса Дюбуа. Актриса, обычно холод-
ная и немного агрессивная к окружающим ее людям, нашла
где-то у себя в сердце тепло и заботу и вылила их остатки
на Фриду. Разумеется, сделала она это лишь с просьбы Фи-
липпа, но даже так, это был весьма широкий жест от столь
ворчливой персоны. Фрида и Мелиса вместе разучивали ре-
плики, Дюбуа показала, как нужно держаться на сцене, как
и с кем взаимодействовать. Немка не сразу схватывала мате-
риал. Неуклюжесть исходила из каждого движения девушки.



 
 
 

Актеры то и дело делали ей замечания. Особенно на этом по-
прище отличился Пьер Шерро. Молодой человек будто на-
рочно поставил себе четкую цель – выжить бедную гардероб-
щицу не только со сцены, но и чуть ли не со свету. По пер-
вости его действия находили отклик у труппы, но со време-
нем, когда упреки становились все более безосновательны-
ми, начали появляться люди, которые решили поставить ак-
тера на место. Первым это сделал, разумеется, Хельмут. За
свою кузину этот человек был готов убивать – в этом никто
не сомневался. Потому, когда он стал слышать претензии в
сторону двоюродной сестрички с определенной регулярно-
стью, то начал приходить к Пьеру с серьезными разговорами.
Сделать он ему толком ничего не мог, и Шерро это прекрас-
но понимал, потому и не боялся пустых угроз. Хельмут был
скован обязательствами перед мсье Гобером, поручившем-
ся за немцев перед важными в городе людьми. Сделай Хель-
мут хоть что-то противоправное, им с сестрой тотчас при-
шлось бы посыпать главу пеплом и бежать из города восво-
яси. Директор, к слову, никак не успокаивал юного актера.
Но, в его оправдание, и не поощрял такой подход. Он пред-
почитал быть эдакой Швейцарией. Не сказать, что у него это
хорошо получалось.

Гобера пришлось долго уговаривать взять Фриду на глав-
ную роль. Не то чтобы Филипп не предполагал, что так оно
собственно и будет, но сам разговор показался ему слишком
долгим, скучным и контрпродуктивным. Помимо никому не



 
 
 

нужных лекций от директора на тему творческого кризиса
писателя, который совершенно не вовремя и вовсе не кста-
ти сейчас, была еще тирада на тему величия истории театра
как вида искусства. Как давно тебя не распирало от этих
пустых мыслей. Стоило Лавуану все это вытерпеть, как по-
доспела награда в виде согласия дать роль гардеробщице.

Если Хельмута Пьер не слишком боялся, то все измени-
лось, когда на сторону Фриды встала мадемуазель Дюбуа.
Помимо неоднократно упоминаемого взрывного характера,
Мелиса имела еще один немаловажный в нашем обществе
ресурс – авторитет. Актриса в театре была уже давно, в труп-
пе знала все и обо всех. На половину актеров у нее был ком-
промат, которым она, разумеется, не собиралась пользовать-
ся, но само наличие которого пугало людей. Мелиса ухит-
рялась держать баланс между своей горячностью, ворчливо-
стью, неприветливостью и обходительностью, красноречием,
доброжелательностью. Наблюдать за этим было как мини-
мум интересно, особенно если знать девушку столь же долго,
сколь имел честь знать Лавуан. Так или иначе, против авто-
ритета Дюбуа Пьер идти не стал, ибо это было бесполезно.
Особенно в последнее время, когда недавняя подавленность
француженки испарилась.

Большинство людей, если и заметили этой ее перемены,
ни с чем конкретным ее не связали, просто потому, что зна-
ли недостаточно много о жизни Мелисы. Лавуан же был уве-
рен, что причиной всему был Виктор Моро и его влияние на



 
 
 

девушку. С тех пор, как они сошлись с легкой руки писате-
ля, солдат практически не посещал Мелани. Исключением
была лишь пара встреч, во время которых Виктор, встретив
на своем пути холодную стену безразличности мадемуазель
Марсо, просто отступал. Раньше он наверняка бы проявил
куда большую настойчивость и добился своего, но теперь,
когда у него уже была свободная гавань, куда он мог зайти
практически в любой момент, надобность в Мелани пропала
сама собой. Филипп был поражен тем, с какой легкостью ему
удалось избавиться от могучего конкурента, и даже чувство-
вал определенную гордость за свою находчивость.

– Без этого человека мне дышится легче, – сказала как-то
Мелани. – Но порой, я скучаю по его варварским замашкам.
Есть в них определенная первобытная красота…

Этого Лавуан не разделял совершенно, но был рад, что бо-
лее этих «варварских замашек» он рядом со своей возлюб-
ленной не увидит. Это вовсе не значит, что Виктор не попа-
дался писателю на глаза. Он регулярно провожал Мелису до
работы: за их лобызаниями Лавуану было тяжело наблюдать,
но все лучше, чем было раньше. Был ли Филипп рад за Ме-
лису? Себе он говорил, что безусловно это так. Боюсь, это
был очередной самообман.

Но девушка выглядела счастливой. Разумеется, она это
никому не показывала так открыто, как это делает большин-
ство, но от Филиппа это скрыть не удавалось. Был лишь один
момент ссоры, который застал писатель. Пара стояла в холле



 
 
 

театра, совсем неподалеку от входа и разговаривала на по-
вышенных тонах. Лавуан, понимая, что стоять и слушать бы-
товые споры ему не по нраву, поспешил удалиться, однако
той небольшой части услышанного разговора хватило, что-
бы воочию увидеть, как рассыпается идиллия их отношений.
Через пару минут писатель видел Дюбуа в компании Фриды,
из чего сделал вывод, что немка своим присутствием развея-
ла напряжение и развела бойцов по разные углы ринга. Рас-
спрашивать подругу Лавуан не стал. По многим причинам,
главной из которых было отсутствие интереса к проблеме.

Как вы могли заметить, мы постоянно упускаем из ви-
ду бедного Пьера. Он периодически появляется, но служит
лишь фоном для остальных героев. Таково было его нынеш-
нее положение. Он и сам его прекрасно осознавал и все ни-
как не мог с этим смириться. Звезда театра, еще недавно
бывшая на всех плакатах города, внезапно стал актером вто-
рого плана. Пусть мсье Гобер и дал ему главную мужскую
роль, Шерро был убежден, что этого ему недостаточно, та-
лант его зарывается в землю, а он сам тратит силы на нико-
му ненужную постановку. Неудача на сцене проецировалась
и на личную жизнь актера. От его неуклюжих ухаживаний
за Мелани не было никакого толка – все внимание девушки
захватил Филипп, проводивший со своей пассией большую
часть свободного времени. Пьер пытался дискредитировать
оппонента, но мадемуазель Марсо, теперь регулярно посе-
щавшая репетиции и наглядно лицезревшая все моральное



 
 
 

падение молодого актера, делала вид, что ничего не замеча-
ет. Все это било по самолюбию Пьера Шерро. Мальчик стал
чахнуть на глазах.

Главной проблемой Шерро была недальновидность. Он
так и не понял, что истинной причиной присутствия Мелани
на репетициях был вовсе не Филипп, который скорее присо-
единялся к девушке, составляя компанию, а ее подруга Фри-
да, бывшая предметом искреннего беспокойства и поддерж-
ки. Разумеется, все нападки Пьера в сторону Фриды Мела-
ни воспринимала как личное оскорбление. Потому его ком-
плименты были обречены остаться неуслышанными и навек
забытыми. В то же время узы Мелани и Фриды стали еще
крепче. Когда француженка была не со своим кавалером, она
сидела с немкой и ее братом. Это общество весьма радова-
ло Филиппа, ведь немцам он доверял, пожалуй, больше, чем
кому бы то ни было в городе. Подозрительный Лавуан, под-
жидавший измену буквально ото всюду и от всех, был в кой-
то веки спокоен. Простота Хельмута и Фриды подкупала, как
и отсутствие видимого интереса в разрушении отношений
Филиппа и Мелани.

Последний месяц был идеальным для отношений францу-
зов. Казалось, что счастье, которое Лавуан так долго искал,
наконец нашло его само. Однако, несмотря на все то счастье,
что заполняло душу писателя, он знал, что в этом мире ничто
не длится вечно, что все умирает. И чувства, к сожалению,
не исключение. Все началось с незначительной для Филип-



 
 
 

па, но важной для Мелани новости: в городе снова состоится
шахматный турнир.

В шахматы пара играла часто. Лавуан, пусть и поднаторел
в этой непростой игре, но все так же проигрывал сопернице.
Сказать по правде, он уже утратил всякую надежду на побе-
ду, однако продолжал составлять девушке компанию, дабы
поддержать ее интерес. Поначалу ей это нравилось. Прово-
дить время за любимым занятием, да еще и с любимым че-
ловеком – что может быть прекрасней? Ответ не заставил
себя ждать. Игра с сильным соперником.

Манера игры Лавуана была весьма однотипной. Хоть он
и выучил, не без помощи Мелани, пару-тройку новых дебю-
тов, выходя из оных он все так же играл с особой осторож-
ностью, стараясь не рисковать. В эндшпиле и вовсе куда-то
спешил, при том, что играли влюбленные не на время. Разу-
меется, долго получать от такой игры удовольствие девуш-
ка не могла, потому, едва заслышав о намечающимся турни-
ре, она воспряла духом и поставила себе одну единственную
цель – попасть на это мероприятие.

В квартире постоянно были слышны речи о бесконечных
планах попасть на состязание. Центральной загвоздкой, сме-
шавшей все карты, была невозможность подать заявку на
турнир девушке. Играли только мужчины. Филипп считал
это чрезвычайно несправедливым и искренне пытался по-
мочь своей возлюбленной. В частности, он пошел и хотел
записать ее от своего имени, но, переговорив с чинушами,



 
 
 

принимавшими заявки, понял, что подать документы от сво-
его имени можно, но и играть в таком случае придется ему
самому, в чем писатель не видел никакого смысла. Он хотел
было предложить гениальный, как ему тогда казалось, план,
по которому Мелани, будучи лишь зрительницей, подсказы-
вала бы Филиппу во время матча и таким образом играла
бы руками француза. План был настолько гениальным, что
превратился в полнейший мусор едва Лавуан дошел из кон-
торы в свою квартиру. Француз внезапно понял, что Мела-
ни оскорбилась бы такому предложению, потому решил дер-
жать его при себе, а именно, спрятать куда-нибудь подальше
в темный уголок своего разума, коих было предостаточно.

Узнав, что легальными способами на турнир никак по-
пасть не получится, пара решила действовать грязно. Пер-
вой идеей было дать взятку. Но кому? Кто из этих беско-
нечных однотипных пиджаков имел достаточно веса, что-
бы протолкнуть такую безумную идею? Сперва Филипп дал
взятку престарелому мужичку, сидевшему в конторе, где за-
полнялись документы. Это не дало ровно никакого резуль-
тата. Оказалось, что это мелкий клерк, работавший там на
полставки и которого взяли только из-за его больной жены,
на содержание которой старичку не хватало денег. То-то он
так радовался деньгам… Мог бы и предупредить.

Первый блин комом, но писатель и не думал сдаваться.
Если главным был не тот, кто старше, значит наверняка это
был тот грузный напыщенный пиджак, что расхаживал ту-



 
 
 

да-сюда по конторе и раздражал всех присутствующих сво-
им резким парфюмом. С этим молодым человеком, имя ко-
торого Лавуан помнил ровно тот момент пока его называл
владелец, диалог, казалось, был куда более продуктивным.
Во всяком случае, этот клерк мало того, что убеждал, будто у
него имеется достаточно власти для такого вероломного хо-
да, как запись женщины на мужской турнир, так еще и имел
наглость торговаться о цене взятки. После встречи с этим
неприятным типом кошель Лавуана, наполняемый лишь ред-
кими подачками директора, совсем прохудился. Зато он все
сделает. Это не такая большая цена за счастье дорогой Ме-
лани.

Он ничего не сделал. Более того, он даже не соизволил из-
виниться или хотя бы объяснится с Филиппом. Вместо это-
го, когда писатель пришел узнать, как продвигается дело,
толстячок стал всячески его избегать, наотрез отказался об-
щаться и в целом делал вид, будто ни о какой сделке и не
слышал. Пожаловаться Лавуану было некуда, просить помо-
щи тоже, потому он просто ушел из этого ужасного места,
поджав хвост.

Настало время третьей идеи. Она была самой абсурдной,
поэтому Филипп и оставил ее напоследок, обозначив самым
запасным вариантом. Нужен был человек с невероятно об-
ширными связями. Тот, чье слово имеет вес не только в той
конторе, куда писатель устал ломиться, но и в городе в це-
лом. Таких знакомых у Филиппа не было. Мсье Гобер, с ко-



 
 
 

торым у Лавуана были весьма неплохие отношения, не смог
бы помочь даже если б захотел – его руки были не настоль-
ко длинными, и явно не дотягивались до городских властей,
которые и организовывали турнир. Нет, здесь нужен был че-
ловек куда больше скрученного из-за больной спины Гобера.

– У меня к тебе просьба, – неуверенно сказал Филипп.
– Каждый наш разговор, начинавшийся с этой фразы вел

нас в самое поганое русло, Филипп, – ответила Мелиса. –
Твои просьбы обычно настолько дикие, что их и выполнять
то не хочется.

– Тогда будем считать это оплатой долга, – заявил Лавуан.
– Долга? – раздраженно спросила девушка. – О каком дол-

ге речь?
– Я был счастлив узнать, что твоя жизнь налаживается.

Мсье Моро стал отличным решением твоих проблем…
– Все-то тебе надо опошлить, – оборвала девушка. – Вик-

тор заботится обо мне – это правда. Я его ценю и уважаю, а
может даже и люблю…

– И это замечательно, – закивал Филипп. – Стоит ли на-
помнить, кто именно свел столь замечательную пару?

– Если ты намекаешь на себя любимого, то уволь – я гото-
ва признать причастность твоей девушки к нашему знаком-
ству, но никак не твое.

– Мне и не нужно, чтобы ты признавала меня свахой, –
рассмеялся писатель. – К тому же, просить я в любом случае
буду не за себя.



 
 
 

– Я не подпущу Мелани к Виктору…
– Я бы и сам этого не хотел, – согласился Лавуан. – Посему

предлагаю нам быть посредниками в этом нелегком деле.
– Чего ты хочешь? – сдалась Мелисса.
– В городе через пару недель начинается шахматный тур-

нир, на который, по совершенно идиотской, простите, при-
чине не пускают девушек. Мадемуазель Марсо хотела бы по-
участвовать в нем, но никто нас слушать не стал. Я подумал,
что Виктор, с его обширными связями, явно сможет помочь
мне с этой проблемой.

Мелисса крепко задумалась. Тебе не идет столь серьезное
выражение лица… Просто скажи, что согласна.

– Я спрошу у него, – согласилась девушка. – Но это все,
что я могу. Едва ли он станет меня слушать. У нас… у нас
сейчас не лучший период…

Мелиса заметно погрустнела. Филипп, едва увидев тень
печали на лице девушки, отступил, дав ей возможность пере-
варить полученную информацию и принять верное, для него
разумеется, решение. Следует отметить, что само это реше-
ние, как бы Филипп не желал сейчас его успеха, не устраи-
вало писателя. Это был своего рода шаг назад – признание
собственного бессилия перед важной для его любви пробле-
мой. Обратиться к Виктору Моро за помощью было как ак-
том великого отчаяния, так и великой смелости.

Лишь спустя неделю мадемуазель Дюбуа соизволила от-
ветить на просьбу старого друга. Она договорилась со сво-



 
 
 

им кавалером о встрече на выходных, заранее оговорившись,
что с ней будет мсье Лавуан, у которого будет просьба. Фор-
мулировка звучала унизительно для Филиппа и, не будь он
так слепо влюблен, наверняка бы тотчас отказался от подоб-
ного рода встречи. Но выбора не было.

Когда Филипп просил подругу о просьбе, он и не предпо-
лагал, что ему вообще придется общаться с Виктором лич-
но. Будучи уверенным в силы и влияние Мелисы, писатель
предполагал, что она сама способна уговорить возлюблен-
ного на подобного рода авантюру. Как выяснилось – Лавуан
ошибался. И за эту ошибку он будет расплачиваться весьма
неприятной беседой.

Виктор Моро владел апартаментами в элитном районе го-
рода. На невысоком холме, откуда открывался живописней-
ший вид на залив, расположилась гряда небольших, богато
отделанных зданий, где нашли приют одни из самых влия-
тельных людей города. Любой из них мог бы с легкостью ре-
шить мою проблему… А я иду к злейшему врагу. Не могу по-
нять дурак я или гений. Мелиса встретила Лавуана еще на
выходе из старого квартала, где дорога начинала свой сер-
пантинный крюк в элитный район. Актриса посчитала, что
писателю стоит напомнить, как вести себя в приличном об-
ществе. Ведь, по ее мнению, француз, проведший столько
лет в нищете городских трущоб, напрочь должен был бы за-
быть все должные и присущие его классу манеры. Не су-
ди меня по себе. Сама Мелиса и вправду поначалу чувство-



 
 
 

вала себя весьма неуютно в компании друзей Виктора. Да,
они были солдафонами, но не лишенными манер, которых
девушке и не хватало. Со временем, конечно, Дюбуа осво-
илась, подучилась и стала представлять собой среднестати-
стическую французскую светскую львицу. По ее словам, по-
сле этого преображения, к ней даже стали проявлять недву-
смысленный интерес друзья Виктора. Впрочем, им отвечали
отказом, ибо «честь куда важнее каких бы то ни было стату-
сов».

Мелиса говорила, не замолкая ни на секунду. Лавуан слу-
шал вполуха, а вполглаза разглядывал вычурный квартал.
Многие места, поразившие его, непременно запечатлелись в
его сознании и остались там «до подходящего случая». На-
пример, синий дом с виноградной лозой, разбитой прямо на
фасаде или небольшой дворик желтого дома, где в тени зон-
тов расположились две милые старушки. Все вокруг выгля-
дело богато и со вкусом. Это не была роскошь ради роско-
ши, которую можно было встретить у ютящихся за преде-
лами города цыган. Здесь все было аристократично, отчего
глаз радовался. Однако, внимание рассеивалось из-за беско-
нечного потока мыслей о предстоящей встрече. Филиппу ни-
как не удавалось внятно сформулировать ту единственную
мысль, которую он намеревался донести до Виктора, и это
его гложило. Если для Дюбуа была важна форма подачи ин-
формации, то писатель думал над тем что именно сказать
при встрече. Какие слова быстрее найдут путь в душу столь



 
 
 

холодного человека.
Квартира, находившаяся на последнем этаже, снаружи

была статной. Тяжелая дубовая дверь, изрисованная разного
рода цветочными, вроде бы розами, орнаментами, выгляде-
ла невероятно красиво – один ее вид наглядно демонстриро-
вал все богатство, имевшееся в карманах владельца кварти-
ры. Ожидая глухого стука, Филипп не заметил, что Мелисса
уже вставила большой ключ в резную замочную скважину и
повернула два раза, отворив тем самым, врата. Писатель был
поражен уровнем доверия, которого достигли Моро и Дюбуа
за столь короткий срок. Ладно ключи от моей коморки – они
ничего не стоят, потому я их так спокойно и дал Мелани.
Но ключи от такого… Почти первой встречной… Виктор
либо доверчивый дурак, либо бесконечно влюбленный дурак.
Впрочем, одно другому не мешает.

Филипп справедливо посчитал, что последнюю свою
мысль лучше до ушей солдата не доносить – мало ли что.
Да и вообще стоит говорить лишь тщательно подумав. Ведь
солдат совсем не равен деятелю культуры. Лавуан и Моро,
по представлению Филиппа, думали совершенно в разных
плоскостях. Тем временем, мысли о натуре Виктора были
вытеснены ярким образом большой прихожей, в которую ге-
рой попал. Для чего вообще нужно столько места? Зала
могла бы легко соревноваться не только с узкими прихожи-
ми дома, где жил Лавуан, но и с самой комнатой писателя.
Здесь по разным углам были распиханы красивые столики,



 
 
 

на стене красовалось зеркало в старинной раме, отчего про-
странства становилось будто бы больше, хотя, казалось бы,
куда еще то, возле двери стоял персидский пуфик с бахро-
мой, а рядом притаилась вешалка для одежды. Вешать на
нее свой потертый пиджак герой не решался, но, заметив на
себе грозный взгляд Мелисы, поспешил избавиться от лиш-
ней одежды. Следуя за девушкой, Филипп не мог не замечать
великолепие паркета, принимавшего на себя удары звонких
каблучков Дюбуа. Все, что видел вокруг себя Лавуан, было
невероятно дорогим, а возможно еще и редким. Это не могло
не впечатлять, хотя куда сильнее это било по эго гостя. По-
жалуй, для этого здесь вся эта роскошь и находится. Едва
ли нашелся бы человек настолько чванливый, что смог бы
комфортно жить в таких условиях. Все это не иначе как
шутка и издевка над посетителями. Мерзко.

Виктор Моро сидел в своем кресле напротив окна. Став-
ни были распахнуты настежь, из-за чего комнату наполнял
свежий ветер, пение птиц, доносившееся снаружи, превра-
щало и без того роскошную атмосферу в откровенно ска-
зочную, солнце освещало все до чего могло добраться, а это
почти вся комната, ведь окно было преступно большим. Ес-
ли полковник и ждал гостей, то виду никакого не подавал.
В руках он держал трубку, куда старательно набивал табак.
Рука то и дело соскальзывала. Филипп принял это за след-
ствие травмы. Трубка была необычной: непрофессиональ-
ным взглядом оценив ее, Лавуан пришел к выводу, что она из



 
 
 

северной Африки, возможно была подарена солдату за хоро-
шую службу. Казалось, ничто не способно отвлечь хозяина
от важного занятия, но, как только Мелиса оказалась подле
него, он тотчас поднял глаза, улыбнулся из-под густых усов
и добровольно отдал трубку в руки девушке.

– Добрый день, – бас полковника был обращен к писате-
лю. – Рад, Вас видеть, мсье Лавуан. Рад встрече в более бла-
гоприятной обстановке, нежели тогда, в театре. О Ваших по-
становках частенько говорят по всему городу. Да и Мелиса
постоянно про Вас жужжит.

–  Жужжу?  – возмутилась девушка, продолжая забивать
табак. – Я всегда говорю исключительно по делу!

– Разумеется, разумеется. – ехидно ответил, едва не рас-
смеявшись в голос Моро. – Не отвлекайся, пожалуйста.

–  Я тоже слышал о Вас исключительно положительные
факты, – попытался растопить беседу Филипп. – Бравый сол-
дат, верный отечеству и своему слову…

– Эта лесть ни к чему, – оборвал Виктор. – Когда я слышу
подобного рода речи, значит мне предстоит ввязываться в
неприятности.

Насколько же эти двое похожи… Она на него так повли-
яла? Или же он сам всегда был таким, и идеальная пара на-
шла себя по воли случая? Их историю можно было бы опи-
сать в дешевом романе о неизбежности судьбы. Такое бы
даже читали…

– Давайте без любезностей, согласен, – кивнул Лавуан. –



 
 
 

Мы оба друг друга уважаем – это ясно. К тому же, Вы один
из немногих людей, которым я могу довериться, ведь это уже
делает моя хорошая подруга, неплохо разбирающаяся в лю-
дях, между прочим…

– Слышал, Вы с Мелани сошлись, – Моро обрывал рез-
ко и бесцеремонно. Кулаки писателя сжимались каждый раз,
как его мысль прерывали столь беспардонно. – Интересный
союз, как ни посмотри. Хотя с ней по-другому никак – все
выйдет интересным. Этим и подкупает, чертовка. В постели
тоже хороша… Ну ты знаешь и сам, полагаю. Но все с ней
сложно. От подарков отказывается, общается холодно, стро-
ит из себя черт пойми кого… Не знаю, как ты с ней ужива-
ешься. Хотя порой ловлю себя на мысли, что хочу этой жен-
щиной обладать…

Слова полковника, столь обычные и нормальные, судя по
тону, для него самого, сильно задевали не только Лавуана,
но и Дюбуа, которая на мгновение даже перестала забивать
трубку. Спорить со здоровяком открыто никто не стал, но
неприятный осадок остался, и так просто от него уже не из-
бавиться. Филипп, собрав всю свою вежливость, ответил:

– Не стал бы представлять все это в таком ключе. И, тем
не менее, мадемуазель Марсо и вправду чудная женщина. Я
рад, что нам обоим так повезло с дамами, – после этих слов
на лице Мелисы появилась улыбка. – Именно поэтому я и
хочу помочь Мелани в ее нелегкой борьбе за равные права…

– Да, еще одна головная боль, – недовольно поморщил-



 
 
 

ся Виктор. – Как я устал слушать эти речи, Господь всемо-
гущий. То и дело… Вот сидим мы в прекрасном ресторан-
чике, у мсье Ришара, должно быть знаете, такое примеча-
тельное местечко на западе города… Там еще устрицы ин-
тересно подают… Думаю, знаете… Так вот, нет чтобы про-
сто насладиться хорошим видом, да вкусной едой – нет, нуж-
но устроить истерику потому что какой-то морячок прихва-
тил милую официантку за попку! Ну какой пустяк! Бедолаге
пришлось выслушивать нотации о важности женской лично-
сти… Я был вынужден ему дать пару монет, в качестве мо-
ральной компенсации, разумеется. Не то чтобы большая по-
теря, но сам факт…

– Мир меняется, к лучшему или к худшему, – ответил Ла-
вуан. – Те, кто отказываются идти в ногу со временем, обре-
чены остаться на обочине и бесследно исчезнуть.

– Не думаю, что меня ждет забвение, – рассмеялся пол-
ковник. – Слишком многое я уже сделал для этой страны и
общества в целом. Можете сколь угодно говорить об этой ва-
шей моде, а я отвечу просто – мода, она ведь явление времен-
ное, быстротечное. Придерживайся чего-то фундаменталь-
ного и останешься на коне в любую погоду.

– Стало быть, Вы не станете мне помогать? – рассердился
Филипп.

– Вам – Христа ради. Уверен, Ваши проблемы едва ли мо-
гут пересечься с чем-то противоречащим моим моральным
принципам. Но вот Мелани, а сейчас Вы просите меня имен-



 
 
 

но от ее имени, я помогать в этом деле не стану. Мой автори-
тет зиждется на непоколебимости натуры. А тут получится,
что говорю я одно, а руки мои тем временем делают другое.
Совершенно некрасиво получается.

Мелиса закончила и отдала возлюбленному трубку. Весь
разговор она молча слушала. Ее позицию узнать наверняка
было невозможно, но, судя по лицу, постоянно меняющем
гримасы, девушка испытывала смешанные чувства, сама, не
понимая, как ей стоит реагировать на услышанное. Лавуан
полагал, что сейчас в ней боролись два начала. Первое бы-
ло несказанно радо тому факту, что Виктор никоим обра-
зом не хочет контактировать и уж тем более помогать своей
бывшей возлюбленной. Это значило, что у нее куда больше
шансов наконец окончательно вытеснить Мелани из головы
солдата. Второе же было полностью не согласно с причина-
ми отказа. Мелиса сама, будучи поборником суфражистско-
го движения, совершенно не разделяла взглядов любимого,
и в любой другой ситуации уже кричала бы с пеной у рта о
правах женщин, об их чувствах, о важности их для общества
и о прочих вещах, которые явно не желал бы услышать пол-
ковник. Было неясно, что именно ее останавливает: манеры
перед гостем, любовь к Виктору, или обычный страх перед
ним.

– Если вы не хотите это делать ради ее взглядов,  – пе-
реубеждал Филипп, – то сделайте это хотя бы ради нее са-
мой. Вспомните ее как человека, как прекрасную девушку.



 
 
 

Неужто вы скажете, что она не заслуживает простого участия
в турнире? Это же мелочь для нас, которая сделает ее неве-
роятно счастливой.

–  Мелочь?  – задыхался табаком Виктор.  – Откуда Вам
знать, что это мелочь? Может в Вашей голове оно и так, вот
только на практике все не так просто. Думаете, мне стоит
просто прийти в городской совет, рявкнуть на них посиль-
нее, как тотчас все же решится?

– Полагаю, Ваше влияние…
– Его явно недостаточно для принятия такого решения,

друг мой, – от этого обращения Филиппа покоробило. – Мне
придется договариваться с теми, кто мне откровенно непри-
ятен. Кто знает, может даже унижаться и просить их о мило-
сти мне помочь.

– Уверен, с Вашими связями…
– Связи здесь ни при чем, – рявкнул полковник. – Все эти

чинуши редкостные лизоблюды! Мать родную продадут, по-
том еще подумают, что продешевили! Одно общение с эти-
ми шакалами меня раздражает! И все это ради чего?! Чтобы
очередная мамзелька поиграла в свои идиотские игры? Ка-
кая глупость.

– Может и глупость, но для нее это важно! – прикрикнул
Филипп, отчего остановился даже собеседник. – Совершен-
но не имеет значения, что думаю я и каких позиций при-
держиваюсь – моя любимая хочет участвовать в турнире по
шахматам, возможно важнейшем событии в ее жизни. Как я



 
 
 

могу ей не помочь в этом?! Кем бы я был, если бы бросил ее с
этими проблемами на произвол судьбы?! Думаете, мне было
так легко и просто прийти сюда, к Вам, с такой просьбой? Вы
ее бывший возлюбленный, я должен ненавидеть Вас всеми
фибрами души, обязан сторониться сам и держать Мелани
как можно дальше от Вашего влияния! Но я здесь! Унижа-
юсь перед Вами, прося о сложной, безусловно, просьбе! Мне
от этой ситуации ни капли не легче, и, если бы я имел хоть
какой-то вес, то сам бы пошел по головам этих чиновников,
чтобы выгрызть место для Мелани на этом чертовом турни-
ре!

В комнате повисла тишина. Воздух продолжал вибриро-
вать от громких заявлений Лавуана. Виктор и Мелиса быст-
ро, едва заметно, переглянулись, чтобы затем дружно тара-
щиться на покрасневшего Филиппа. Писателю стало немно-
го стыдно за свою выходку, хоть и в сказанном он был твердо
уверен.

– Это слова настоящего мужчины, мсье Лавуан, – отме-
тил Виктор. – На мой вкус немного слащаво, правда, но кто
я такой, чтобы судить… К тому же, Ваша просьба едва ли
сравнима с моими выходками во время влюбленности, – пол-
ковник крепко задумался, втянул побольше дыма из труб-
ки и задержал дыхание. После глубокого вдоха он, наконец,
окончательно успокоился. – Я вспомнил один случай. Как-то
давно, еще во времена, когда я был простым капралом, по-
нравилась мне жена нашего старшины. Фигурка у нее склад-



 
 
 

ная была, волосы черные как смоль, под стать глазам… Стар-
шина был редкостным идиотом, да еще и щуплым, как обо-
дранный гусь, в общем человеком, совершенно недостойным
столь прекрасной леди. Ну и застукав нас как-то вместе, он
меня на дуэль решил вызвать. Испугался ли я тогда? Ни кап-
ли. Я уже тогда был на две головы выше него. А еще дураком
был, поскольку не знал, что старшина то наш – лучший стре-
лок в роте. Выиграл не одно соревнование, да и вообще ка-
кую-то там награду имел, сейчас и не вспомню – давно было.
В ночь перед дуэлью я просто мечтал, чтоб хоть кто-то нас
остановил, но все мои друзья и знакомые были, откровен-
но говоря, ничего не значащими солдатиками. Остановить
старшину мог только человек выше званием, а с такими я не
имел чести быть знакомым.

– И чем же все закончилось? – с неподдельным интересом
любопытствовала Мелиса. Очевидно, эту историю Виктор ей
рассказать не успел или не посчитал нужным рассказать.

– Дуэль состоялась, – полковник оттянул халат, обнажив
грудь, на которой красовался давно заживший, но прекрасно
сохранившийся шрам от пули. – Он мне оставил подарочек
тогда. Еле уцелел. Кровищи было много.

– Что же стало с оппонентом? – спросил Лавуан.
– Он лежит в земле с того самого дня. Ему не повезло.

Попади он чуть левее, чтобы сразу поразить сердце – и не
жить мне. А так… Я выстрелил в ответ, и он выкарабкаться
не сумел. С женой его мы, к слову, с того утра ни разу и сло-



 
 
 

вом не обмолвились. Горькая победа. И невероятно пустая.
– Действительно грустно, – заключила Дюбуа. – Столько

нервов, сил, да еще и человеческая жизнь… И все ради чего?
– Хотел бы я сказать, что ради любви, – Виктор посмот-

рел на девушку пустыми глазами, – но это ложь. Наверно все
дело в человеческой гордыне.

– Не уверен, что Ваша история коррелируется с события-
ми сегодняшними, – сказал Филипп.

– А вот тут я не согласен, мсье Лавуан. Целая жизнь была
утеряна просто потому, что не нашлось достаточно сильного
покровителя, чтобы остановить это безумие. Здесь же ситу-
ация схожа тем, что Вы прямо как молодой я – наделаете из-
за мимолетного чувства глупостей, наломаете дров, да так,
что потом глядишь всю жизнь будете все это расхлебывать.

– Полагаю, что уже знаю, куда Вы клоните, мсье Моро.
– Все верно. Я не очень хочу помогать Вам, мсье Лавуан.

Сказать по правде, совсем не хочу. Но понимаю, что сейчас
именно я тот самый покровитель, от которого все зависит.
Мне будет непросто, но чувствую, что это мой долг перед
самой судьбой.

Историей о дуэли писатель совершенно не проникся. Вы-
воды, к которым пришел Виктор, не нравились Филиппу. По
словам полковника, он теперь станет эдаким мессией, помо-
гающим бедному заблудшему человеку, который еще не ве-
дает, что творит. В то время, как единственным ребенком в
помещении продолжал быть Моро, со своим раздутым эго



 
 
 

и страстью создавать из ничего драму. Лавуану стоило бы,
исходя из его крайне противного характера, начать спорить,
а то и откровенно высмеивать поведение солдата, но тогда
просьба, с которой писатель пришел в этот дом, и ради ко-
торой терпел все это время его хозяина, будет совершенно
точно не исполнена. Не стану расстраивать этого высоко-
мерного дурака. Какая разница ради чего он исполнит мою
просьбу? Пускай придумывает какой угодно удобный повод,
лишь бы Мелани в итоге попала на турнир.

– Ты уверен? – с беспокойством спросила Мелиса. – По-
могать людям, конечно, хорошо, но как бы эта ситуация не
сказалась на тебе.

– Все будет нормально, – Виктор поднялся со своего боль-
шого кресла, поправил халат так, чтобы он наконец сидел по-
человечески, и двинулся в сторону писателя. По мере про-
движения этой ходячей горы, Филипп потихоньку начинал
по-настоящему понимать причину своего страха перед этим
человеком. – Это дела мужские, Мелиса. Женщинам этого
никогда не понять, да и не нужно. Это дело чести, дело муж-
ской солидарности.

– Благодарю Вас от всего сердца, – пожал протянутую ему
руку писатель. – Надеюсь, у Вас все получится без лишних
проблем.

Филипп был счастлив удалиться из квартиры полковника.
Мелиса, постоянно о чем-то говорившая, провожала фран-
цуза до выхода. Тот не слушал спутницу. Он еще в комна-



 
 
 

те понял, что ей не по душе тот факт, что Моро согласился
помочь. Речь Филиппа если и тронула ее, то не поколебала
настроя не впутывать возлюбленного в дела бывшей девуш-
ки. Впрочем, до мнения Дюбуа Лавуану не было никакого
дела. Пускай оба думают, как им удобно. Главное, чтобы
все свершилось.

Всю дорогу домой, и потом еще дня три, Филипп думал о
том, как бы сообщить Мелани о хорошей новости. И если са-
мо известие должно было бы вызвать единственную реакцию
в виде бесконечной радости, то средство достижения мог-
ло вызвать непредсказуемый эффект. Обращение Филиппа
могло оскорбить девушку, столь долго пытавшуюся изба-
виться от назойливого ухажера. Еще одна просьба, по кото-
рой Виктор мог бы вполне просить чего бы то ни было от Ме-
лани. Это поставило бы девушку в неудобное, мягко говоря,
положение. Но будь еще хуже, если бы мадемуазель Марсо
обрадовалась решению Филиппа. Это бы вновь сблизило их
с полковником, и отдалило от Лавуана. Таким образом, пи-
сатель стал бы своеобразной свахой, сам того не желая.

– Хочешь, обрадую тебя? – Филипп лежал на коленях у
Мелани, сидевшей на скамье посреди центрального парка.
Вокруг копошились люди, но это ни коим образом не меша-
ло ни девушке читать, ни молодому человеку наблюдать за
сим процессом.

– Ты меня и так всегда радуешь, – француженка оторва-
лась от книги, чтобы поцеловать возлюбленного в лоб.



 
 
 

– Но сегодня особенно, – поднялся Лавуан, чтобы быть на
одном уровне с девушкой. – Думаю, я нашел способ записать
тебя на турнир.

– Правда? – улыбнулась Мелани. – И какой же?
– Это секрет, – замялся писатель.
– А Вы мастерски интригуете, мсье Лавуан, – откровенно

рассмеялась девушка. – Расскажите поподробнее, прошу!
– Никак нельзя, – наотрез отказался француз.
– Такой большой секрет? – продолжала смеяться Марсо.
– Если я расскажу тебе, родная моя, – начал Филипп, –

то могу поставить под угрозу благополучие предприятия. А
оно, как ты знаешь, и так весьма шаткое. Лишняя шумиха
лишь навредит.

– Ах ты считаешь, что мой длинный язык сорвет Ваши
грандиозные планы? – шутила Мелани, особенно выделяя
обращение.

– Ваш язычок мне весьма нравится, – Филипп поцеловал
спутницу настолько страстно, насколько мог. – Однако…

– Ох всегда есть это Ваше «однако»…
– Однако, пусть это дело будет в тишине, – улыбнулся на-

конец Лавуан. – Надеюсь, Вы простите мне мою скрытность,
мадемуазель Марсо, – полное обращение пара, с недавних
пор, использовало исключительно в издевательской манере
и всегда ради шутки.

– О, мсье Лавуан, боюсь Вам придется замаливать сей грех
еще очень долго. Может быть Вы и сумеете отработать его,



 
 
 

но кто знает, насколько сложно это будет…
– Я постараюсь все исправить так быстро, как только смо-

гу.
– Вот уж скорость здесь совершенно ни к чему, – придви-

нулась Мелани так близко, как только было возможно.
– Поверьте, мадемуазель Марсо, там, где надо, я могу и

потерпеть, и подождать.
Влюбленные соединились в поцелуе, не обращая внима-

ния ни на что вокруг. Им как обычно было весело и прекрас-
но вдвоем. Филипп отдал бы все на свете, лишь бы момент
не заканчивался, лишь бы остаться здесь, наедине с Мелани,
наедине с душевным покоем, наедине со своим счастьем. Но
мир, как уже знают все зрелые люди, не стоит на месте. Все
меняется. Не только общество движется вперед, но и люди
сами по себе склонны к постоянному движению, личностно-
му росту и прочей ерунде, которую Лавуан считал жутко пе-
реоцененной. Какая разница сколько денег у тебя в карманах
или какое положение ты занимаешь, если ты несчастен? Для
себя писатель уже давно решил, что пусть его путь и ведет
к стагнации, а то и откровенной деградации, если он сам бу-
дет в этот момент самым счастливым человеком на планете,
то пусть будет так. Отстаивать эту точку зрения француз не
стремился, ибо уже пытался и безрезультатно. Людям совер-
шенно невозможно что-либо доказать – они склонны стоять
на своем до последнего, а даже если Ваши аргументы были
железными и непоколебимыми, то признают свое поражение



 
 
 

столь неохотно, что тебе самому кажется, будто это была и
не твоя победа вовсе.

После разговора в парке Мелани еще пару дней пыталась
выведать у Филиппа его тайный план. Любопытство – это,
конечно, замечательная человеческая черта, но уж больно
приставучей стала девушка. Лавуан отказывал ей в ответе
сначала игриво, переводя все в шутку, затем спокойно, что-
бы не дай бог не поранить чувств прекрасной девушки, а в
последний раз все-таки ответил весьма жестко. Тогда он был
не в духе. Пьеса, пусть и писалась в хорошем темпе, нача-
ла становиться все более и более сухой. Все больше мелочей
ускользало от писателя, сюжет становился плоским и одно-
образным. Зрители наверняка не заметили бы разницы, но
для писателя это была настоящая пытка. К тому же в тот день
Лавуан поругался с мсье Гобером из-за Фриды. Девушке все
сложнее давалась роль. Тонна текста, которую на нее выли-
ли, начинала давить немку. Не будь рядом с ней столько име-
нитых профессионалов – быть беде. В любом случае, настро-
ение Филиппа было мягко говоря скверным. И на этом фоне
расспросы Мелани, которая, впрочем, не виновата в том, что
ее распирало от любопытства, ведь речь шла о ее будущем,
оказались совершенно не кстати.

– Прошу, Мелани, Христа ради, не донимай меня этим, –
рявкнул писатель. – Если бы я мог сказать или имел желание
– ты бы непременно узнала! Я же не просто так все это держу
в таком секрете!



 
 
 

Девушка ничего не ответила. Лишь медленно, выдержи-
вая театральные паузы, собралась и ушла. Лавуану потребо-
валось три дня, чтобы вернуть отношения в былое русло.
Впрочем, это оказалось так легко лишь из-за отходчивости
Мелани. Она поняла и приняла доводы возлюбленного и не
стала делать из мухи слона, чем влюбила в себя Филиппа еще
сильнее.

– Я прощаю Вас, мсье Лавуан, – заключила францужен-
ка. – Но впредь прошу Вас наблюдать за своим тоном. Мне
не нравится, когда на меня кричат.

С тех пор Филипп ни разу не повысил на девушку голос.
Он и не хотел, но сам факт, что он успел причинить девушке
боль, его удручал. На фоне этого, все чаще к писателю стала
приходить паучиха. Чем больше ненавидел себя за тот инци-
дент писатель, тем сильнее и массивней становилось суще-
ство. Поначалу хватало таблеток, которыми любезно поде-
лился сосед-немец. Однако, поняв всю пагубность препара-
та на творчество писателя, Филипп стал потихоньку отказы-
ваться от медикаментозного вмешательства в свое менталь-
ное самочувствие. Разумеется, за этим последовал рост вли-
яния паучихи на жизнь, но при этом француз мог продол-
жать писать, пусть и лишь при свете дня.

За этой чередой происшествий пролетело две недели. С
девушкой все налаживалось, пусть и медленно, пьеса писа-
лась в том же темпе, будто вторя отношениям влюбленных.
Единственной преградой на пути к счастью оставалась ме-



 
 
 

ланхолия, которой Филипп, пусть теперь и в меньшей степе-
ни, был подвержен.

Тебе не стоило заходить так далеко, родной. Пусть
тебе и кажется, что все налаживается – это иллю-
зия. Посмотри сколько ошибок ты уже натворил… Кри-
чишь на девушку, третируешь ее, обманываешь своими
напускными чувствами… А все, что даешь взамен – об-
ман! Даже участие в турнире организуешь не ты, а дру-
гой ухажер! Быть может, стоило оставить их вдвоем?
Это было бы куда логичнее и правильней. Ты доставля-
ешь лишь боль окружающим тебя людям.

Спорить с аргументами паучихи не было ни сил, ни време-
ни, потому в бой после такого монолога сразу шли пилюли.
Все мысли сразу же испарялись как вода в пустыне, и писа-
тель мог спокойно заниматься своими привычными делами.
Столько всего нужно сделать.



 
 
 

 
~ VI ~

 

Дописал. Очередная глава была закончена. Лавуан чув-
ствовал удовлетворение от проделанной работы, вперемеш-
ку с приятной усталостью. Филипп встал и подошел к окну.
Утро было прохладным и туманным. Писатель любил такую
погоду – ему гораздо приятней было под куполом туч и в
объятиях густого тумана, чем под неистово палящим южным
солнцем. Прохожие, уже успевшие повылезать из своих нор,
явно не разделяли увлечение Лавуана: они спешили куда-то
по своим важным делам, в своих важных костюмах, с важной
физиономией на лице, совершенно не обращая внимания на
красоту вокруг. Мелани, уставшая за ночь, мирно посапыва-
ла, уткнувшись носиком в подушку. Казалось, это был один
из тех дней, когда ничто не может нарушить душевного по-
коя.

На сегодня у Филиппа была договоренность о встрече с
мсье Гобером. За ночь француз таки успел дописать заду-
манное и был полностью готов к сдаче материала. Писать но-
чью, правда, становилось все сложнее. Меланхолия то и дело
мешала сосредоточиться на работе, постоянно путая мысли
Лавуана. Однако, сегодня он справился с наваждением.

Мсье Гобер ждал писателя после обеда. Обедал директор
не раньше часа, поэтому наш герой для себя решил, что спе-



 
 
 

шить нет никакой нужды. Филипп хотел было лечь к своей
любимой, приобнять за обнажившуюся ножку, да прижаться
посильнее, но на утро также имелись планы. Мелиса ждала
Лавуана на завтрак в кафе. Разумеется, он отказался бы при
первом же удобном случае, но на встрече должен был обсуж-
даться весьма важный вопрос. Виктор столкнулся с пробле-
мами в лице местного чиновника, с которым они вместе слу-
жили. Тот наотрез отказался сотрудничать с однополчани-
ном, вроде как из личной обиды. Сей факт нисколько не уди-
вил Филиппа, но писатель все же надеялся, что полковнику
удастся-таки уговорить старого знакомого пойти на уступки
и выбить обещанное для Мелани место на турнире.

– Могу я забрать поднос? – громко ворвалась в комнату
мадам Бош.

– Тише, мадам Бош, – палец Лавуана был прикован к гу-
бам, недвусмысленно намекая хозяйке заткнуться. – Вы раз-
будите гостью, – продолжал он шепотом.

– Прошу прощения, – старушка вошла в комнату на цы-
почках, аккуратно взяла поднос – он был новенький, не тот,
что летал по местным улочкам – и спешно удалилась.

Филипп последовал ее примеру. Собрав все необходи-
мое: одежду, печатные принадлежности и оставшиеся со
вчерашнего вечера булочки – поспешил вниз, на улицу. Вни-
зу оказалось столпотворение. Добрая половина дома собра-
лась возле коморки мадам Бош и о чем-то спорила между
собой. Сама хозяйка же спешно скрылась в своей комнатуш-



 
 
 

ке, слушая злые упреки, прилетавшие в спину.
– Что тут за столпотворение, гер Шульц? – спросил ново-

прибывший у немца, стоявшего в углу поодаль от основного
скопления людей.

– Честно, голубчик? – доктор поправил сползавшие вниз
по носу очки. – Понятия не имею… Слышал что-то про но-
вое нашествие крыс, кажется. Сам их не видел, но деньги
с меня сегодня уже попросили. Я-то просьбу удовлетворил,
конечно, но ни одной крысы в последнее время не видел.

– Почему же с меня ничего не взяли? – недоумевал писа-
тель.

– Судя по собравшимся – здесь только первые два-три эта-
жа, – пояснил Шульц. Он начал перечислять толпившихся
людей по именам и комнатам, что они занимают. Вся эта ин-
формация за ненадобностью быстро покидала голову Лавуа-
на. Никого из присутствующих он не знал, пусть и имел честь
видеть несколько раз, но лишь вскользь и ненароком. В лю-
бом случае, его соседей по этажу здесь действительно не бы-
ло.

Филипп не стал дослушивать Шульца. Это было грубо,
бесспорно, однако времени на пустые разговоры не остава-
лось. Тем не менее, француза распирало от любопытства.
Он прорвался через толпу и аккуратно, так, чтобы никто из
окружающих не обратил должного внимания, проскользнул
через дверь на кухню. В маленькой комнатке притаилась ста-
рушка. Судя по виду, она ничем важным занята не была, но



 
 
 

и выходить к раздраженной толпе не желала. Вид у нее был
весьма поникший, но сосредоточенный, будто она обдумы-
вала что-то.

–  Что Вам угодно, мсье Лавуан?  – нарушила молчание
Бош. – Вам я тоже что-то должна? Вроде у Вас денег я не
брала.

– Так эти господа и дамы за этим стоят у Вас под дверью? –
вздохнул Филипп.

– Людям никак не объяснить, что за все в этом мире при-
ходится платить,  – старушка начала старательно оттирать
пятно на скатерти стола. Предприятие изначально было об-
речено на провал, ведь это пятно уже полгода как украшает
местный интерьер. – Будто это моя вина, что чертовы крысы
перебегают к нам…

Лавуан был уверен, что хозяйка привирает. Наверняка ре-
шила подзаработать на постояльцах и выдумала очередное
нашествие вредителей. Кто здесь крыса еще нужно разо-
браться.

– Яда с прошлого раза не хватило? – язвительно отметил
писатель.

– Нет, – четко и ясно пояснила Бош. – Я думала, что оста-
вила достаточно. Но выяснилось, что из-за своей рассеянно-
сти я отложила на будущее слишком мало. Того флакона, что
лежал и ждал своего часа, хватило лишь на пару хвостов.
Основная масса все еще жива и наверняка плодится пока мы
разговариваем. И денег на покупку новой отравы у меня нет.



 
 
 

Филипп почувствовал себя виноватым. Все это время он
крутил в кармане тот самый флакон, который украл еще ме-
сяц назад, но не решался отдать его, ведь это было бы бук-
вально признанием собственного греха. Лавуан уже прослыл
неплательщиком, плохим соседом, и не хотел быть еще и во-
ром. Лучше остаться лжецом.

–  Мне нечем Вам помочь, мадам Бош,  – оправдывался
Филипп.

– Мне это известно, мсье Лавуан, – успокоила собеседни-
ца. – Я ничего у Вас не прошу. Сказать по правде, я уже жа-
лею, что у стоящих за дверью попросила что-либо… Но им
оно куда нужнее.

– Мне правда жаль…
– Хотите помочь? Платите в срок. Быть может на эти день-

ги мне удастся исправить ситуацию…
– Я как раз за этим и пришел, – в руках постояльца видне-

лись деньги. – Может что-то из этой суммы пойдет на крыс.
–  Безусловно пойдет, мсье Лавуан,  – спокойно принял

плату мадам Бош. – Не знаю лишь, хватит ли их на спасение
этого дома от полчищ паразитов.

Француз поспешил удалиться. Желание помочь отчаяв-
шейся старушке схлестнулось со стыдом и нежеланием про-
слыть вором, лжецом и прочими отвратными ярлыками. К
тому же разум Лавуана постоянно пытался приглушить боль
всплывающими воспоминаниями о том, какой же злодей-
кой была хозяйка дома. В одно мгновение перед его глаза-



 
 
 

ми разыгрались сцены ее регулярного недовольства самыми
разными мелочами, из которых состояла вся жизнь Филип-
па. Она заслужила это.

Толпа и не думала расходиться. Сначала одинокая ста-
рушка, затем грозного вида мужчина средних лет начали
расспрашивать писателя о предмете разговора, развернув-
шегося на кухне. Лавуан не стал подливать масла в огонь –
просто отмахнулся дежурными фразами, мол он и не о том
пришел спросить хозяйку, и что его вся эта ситуация едва ли
касается, да и в конце концов ему уже пора бы скорее убе-
гать, ведь столько важных дел у столь важного человека.

– Оно коснется всех, кто здесь живет, молодой человек, –
заметила старушка. – Ниже или выше Вы живете – рано или
поздно крысы все равно доберутся до своей цели.

В словах женщины была доля правды. Но все это мало
волновало Филиппа сейчас. Его ждал куда более насущный
вопрос – что случилось у Виктора и может ли Лавуан хоть
чем-то помочь.

Туман, своей вуалью опустившийся на город, радовал глаз
француза. Люди, стоило им отойти от писателя метров на
семь, исчезали, утопая в непроглядной дымке. Человеку, жи-
вущему в своих фантазиях и редко спускающимся в реаль-
ный мир, комфортно в такой погоде. Природа будто помо-
гает мечтателям оставаться в мире грез. Родители то и дело
твердили маленькому Филиппу, что его витания в облаках
лишь мешают ему развиваться, что ничего из этих мечтаний



 
 
 

путного не выйдет и стоит больше времени уделять делам
приземленным, куда более реальным. Например, учебе или
поиску спутницы жизни. Ни в одном, ни в другом молодой
Лавуан заинтересован не был, пусть и преуспевал отчасти.
Порой ему казалось, что реальный мир лишь фон для ми-
ра дум. Если бы Филипп был фермером, то сравнил бы ре-
альный мир с сырьевой базой, откуда можно черпать вдох-
новение, но на этом вся польза этой безвкусной жизни за-
канчивается. Интересных персонажей тут не сыщешь, а если
и получается откопать интересный, как казалось поначалу,
экземпляр, то стоило лишь немного познакомиться с чело-
веком, пообщаться с ним, как сразу же становилось ясно –
очередная посредственность. То же касалось и сюжетов. Все
диалоги читались заранее: казалось люди разговаривают по
трафаретам – однообразно и не вариативно. Все это не могло
не вгонять в тоску молодого человека, потому он и укрылся
в своей голове, где сидел как в платоновской пещере – лишь
изредка выглядывая и довольствуясь не самими вещами, но
лишь их тенями.

Опять крепко задумавшись, Лавуан не заметил, как вле-
тел в спину впереди стоящего человека. Тот не сразу спохва-
тился, а когда заметил неприятность, лишь немного отрях-
нул спину, быстрым взглядом осудил молодого человека, и
продолжил смотреть куда-то вперед.

– Прошу прощения, – поспешил оправдаться Филипп, но
его слова остались без должного внимания.



 
 
 

Только сейчас писатель понял, что перед ним стоит не
один человек, а целая толпа. Что ж за день то такой. Все
без исключения были повернуты к Лавуану спиной. Где-то
поодаль, в метрах тридцати, слышался шум потасовки, но
из-за гула людей ничего конкретного разобрать было невоз-
можно. Единственное, что доходило до ушей молодого чело-
века, это фразы рядом стоящих людей:

– Какой ужас! И это средь бела то дня…
– И вот этим людям мы доверяем свою защиту? Безобра-

зие! Форменное безобразие!
– Ничего удивительного… Я слышала, что все солдаты та-

кие. Лишь бы крови побольше. Звери, не иначе…
Очередные причитания… Лишь бы осуждать и жало-

ваться. Еще и посреди улицы столпились. Ну что за город!
Филипп стал расталкивать людей. Выслушивать их брюз-

жание долго было невыносимо. Прохожие немного возмуща-
лись наглости писателя, но уж больно были заняты разгово-
рами и не начинали серьезной перепалки. Находясь в центре
столпившихся, Лавуан заметил темно-синие фуражки жан-
дармерии, затем, из густого тумана показались три всадника
на гнедых конях, которые своим весом стали оттеснять толпу
дальше от центра небольшой площади. Филипп почувство-
вал себя рыбой в консервной банке. Казалось, что весь тот
тернистый путь, что прошел француз сквозь толпу, был про-
делан напрасно.

– Возмутительное обращение! – прокряхтел толстячок по



 
 
 

правую руку от писателя, получив удар локтем под дых от
рядом стоящего человека.

Противиться конной жандармерии было глупо. С весом
их коней едва ли можно было поспорить, а если это кому-ни-
будь и пришло бы в голову – затея не увенчалась бы успе-
хом. Тут Лавуан увидел лужу крови, которую так безрезуль-
татно пытались закрыть лошадиные туши. Наверное, очеред-
ная пьянь. На глаза попалась прядь светлых волос, заметно
испачканных в крови. В голове Филиппа что-то щелкнуло.
Несмотря на давку, жандармов и их коней, он стал продви-
гаться вперед. Удары в живот и грудь от рядом стоящих лю-
дей мало заботили француза. Жандармы, увлекшиеся пароч-
кой молодых людей, которые намеревались дать отпор город-
ской полиции, напрочь потеряли из виду Филиппа, который,
со свойственной его худому телу ловкостью, проскользнул
мимо и оказался на пустыре, обрамленном плотным кольцом
правоохранителей.

На площади лежала Мелиса. Понять это можно было
лишь присмотревшись. Череп был размозжён о брусчатку
так, что от головы практически ничего не осталось. Если бы
не соломенные волосы, вдоль которых сочилась ярко-крас-
ная кровь, и светлые мертвенно-пустые глаза, то и сам Фи-
липп едва ли опознал бы в девушке свою подругу. Слезы
увлажнили глаза француза. Он опустился перед бездыхан-
ным телом без всякой цели. Быть может его подсознание хо-
тело обнять девушку в надежде спасти, но, увы, этому не



 
 
 

суждено было сбыться. Тем не менее, Лавуан поднял голову
девушки и прижал к своей груди. Холодное тело, безжизнен-
но лежавшее на руках, вызвало еще больше эмоций. Душа
Филиппа разрывалась от горя и неприятия происходящего.
Кто это сделал? Зачем?

Жандарм напротив заметил нарушителя. Он хотел было
подойти и отогнать молодого человека, но, едва завидев ре-
акцию Лавуана, отступил в нерешительности. Более того, он
отдернул за рукав своего молодого коллегу, направившегося
к паре.

Как такое возможно? Еще вчера же была тут… Кто
это сделал? Кто это сделал?!

Возле ресторанчика была возня, которую Филипп заме-
тил не сразу – она смешалась с происходящим вокруг хао-
сом и выпала из поля зрения. Там, под навесом, пять особо
крупных жандармов успокаивали бушующего Виктора Мо-
ро. Сначала Лавуан подумал, что он тоже убит горем и хо-
чет прорваться к телу возлюбленной. Но нет. Он оправды-
вался и грозился упечь всех за решетку, если его станут су-
дить. Хук с правой отправил в нокаут самого хилого из сто-
явших там полицейских. Это был достаточный повод, чтобы
остальные четверо, вооружившись деревянными дубинками
начали избивать полковника. Удары были хлесткими и таки-
ми же мощными, как люди их наносившие. В любой другой
ситуации Филипп бы желал прекращения этой бойни. Сей-
час же он желал лишь смерти солдата.



 
 
 

Смотря в потускневшие глаза Мелисы, ощущая едва теп-
лую кровь девушки на своих руках, Филипп все больше па-
дал в объятия ярости. Туман, окружавший все и вся, пал в
том числе и на последующие события. Француз ринулся к
убийце с одной единственной целью – расквитаться с ним его
же оружием, но не успел. Жандарм, до этого лишь наблюдав-
ший со стороны, схватил бедного Филиппа и оттащил куда
подальше. Лавуан постоянно что-то выкрикивал и, если бы
Вы спросили у него потом, что же конкретно слетало с его
уст, он бы не ответил даже если бы захотел. Все происходи-
ло так быстро и медленно одновременно, что в этом можно
было бы найти повод для шедевра любого вида искусства.
И сам Филипп наверняка был бы рад воспользоваться этим.
Но рад он не был. Полицейский постоянно что-то говорил
писателю, но шум толпы и звон в ушах не давали сосредото-
читься на голосе собеседника.

Лавуан взял себя в руки. Ярость, отступившая еще не так
давно, прилила с новой силой. Вырвав свою правую руку из
клещей жандарма и захватив левой рукой сумку, Филипп ри-
нулся к обидчику. Виктор к тому времени уже оправился от
града ударов, что прилетел так внезапно пару минут назад
и, вытирая небольшие кровоподтеки, выпрямился в полный
рост. Писателя сей факт лишь еще больше разозлил. Он ло-
синым шагом преодолел пустую улицу, раскрутил, несмот-
ря на солидный вес, который был в этот момент абсолютно
незаметен, свою сумку как пращу, и, не отвлекаясь на спе-



 
 
 

шивших к нему со всех сторон жандармов, зарядил ею пря-
мо по голове полковника. Печатная машинка, до сего момен-
та мирно покоящаяся в сумке, издала характерный звон, по-
сле чего вылетела наружу, отделяя свои части в полете. Бук-
вы, вырезанные на красивых клавишах, прилетали прямо в
окровавленное лицо солдата, сгорбившегося от полученной
травмы. Могучий череп Виктора Моро, прошедшего ни одну
битву, повидал кучу сражений и мог быть ранен столько раз,
что и ни счесть, проломился именно от печатной машинки
худощавого писателя.

Правоохранители наконец подхватили Лавуана. Бить его
сильно не стали, разумеется, но и решили не отпускать, а
поселить в тюрьму пока следствие будет разбираться что и
к чему.

Путь за решетку Филипп совсем не помнил. Все, что его
окружало проходило серым, едва различимым фоном к мыс-
лям об убитой Мелисе. То и дело приходила Меланхолия,
которая всячески навязывала свою правду писателю. Это
ты ее во все это втянул. Твоя гордыня, твоя алчность,
твоя похоть – вот истинные причины ее погибели! Мо-
ро лишь орудие преступления, не более. Единственный
убийца здесь – это ты! Именно ты решил бросить ее в
объятия маньяка. И даже не смей говорить, что не знал
его натуры… Тебе было просто плевать. Ты хотел лю-
бой ценой заполучить себе его женщину – и вот она цена!
Возрадуйся! Ты получил то, чего так желал! Что-то я



 
 
 

не вижу радости, дорогой…
Филипп мог только плакать и жалеть себя. В таком же со-

стоянии писатель пробыл еще около двух суток. Информа-
ционный вакуум, столь желанный им в любой другой ситуа-
ции, сейчас казался адским наказанием. Его оставили наеди-
не с его мыслями, наедине с ужасным монстром, обитавшим
в его больной голове. Мысли сжирали француза, но убежать
от них он был не в силах. Таблетки, что помогали ему на
протяжении последнего месяца, были конфискованы вместе
с той сумкой, на которой до сих пор должно быть оставал-
ся кровавый след от лица полковника. Наверняка будут ис-
пользовать как вещественное доказательство.

Догадка пока не подтверждалась. Прошло уже три дня, а
Лавуана лишь отвратно кормили и ни в какую не хотели ему
говорить о дальнейшем судебном разбирательстве. Посети-
телей также не пускали. Единственные с кем мог поговорить
Филипп – это братья по несчастью, занимавшие соседние
клетки. С этими товарищами разговор особо не шел. Все,
что писателю удалось выяснить, это обрывки информации о
побеге проклятого убийцы из Франции. Он использовал все
свои связи, чтобы пересечь границу и уйти от правосудия.
По слухам, он нашел себе место в Бельгии, но наверняка бы-
ло сложно сказать, особенно из тюремной камеры. Разгово-
ры с сокамерниками быстро наскучили Филиппу. Ему нуж-
на была отдушина, которой раньше служило писательство.
Теперь, лишившись печатной машинки и самой возможно-



 
 
 

сти писать, Лавуан буквально лез на стену от тоски и скуки.
Заметив это, тюремщик – невысокий мужичок в годах – на-
рушив правила, предоставил писателю бумагу и карандаш.
Получив заветные инструменты, мастер приступил к работе.

Работалось в камере легко. Здесь как будто не на что было
отвлекаться. Недавние события, пусть и были печальными,
но подстегнули Филиппа добавить больше батальных сцен,
и наполнить их куда более зрелищными боями. Жаль, что
переделать уже сданный материал не получится. По вече-
рам, однако, печальные сцены, завуалированные еще более
печальными мыслями, полностью подчиняли волю Лавуана.
При свете дня весь этот негатив можно было вылить на бума-
гу, но под луной, не имея никакого даже намека на нормаль-
ное освещение, писать было никак нельзя. Потому бурная
фантазия варилась в котле, не имея возможности вылиться
на бумагу.

Когда еще через пять таких вот кошмарных дней к Фи-
липпу пришел мсье Гобер, то его первой же фразой было:

– Боже, как же Вам поплохело, мсье Лавуан…
И вправду, синяки под глазами стали еще больше и видне-

лись окружающим все явственней, тело будто похудело пуще
прежнего, отчего и без того худая фигура Филиппа, выгляде-
ла совсем уж тонкой, что не могло не вызывать отторжения.
К тому же в тюрьме отсутствовала элементарная гигиена, и
если раньше писатель был неряшлив, но выбрит и чист, то
сейчас к остальным проблемам внешности добавились гряз-



 
 
 

ные сальные волосы и ужасная небритость. Не гоже в таком
виде представать перед начальством…

– Вижу, Вы тут освоились, – директор слегка улыбнулся
надсмотрщику, который любезно принес ему старый табу-
рет, до сих пор валявшийся за дверью. Гобер, легким движе-
нием смахнув пыль со стула, будто это хоть сколько-нибудь
могло помочь делу, водрузился на предоставленное место и
стал пристально рассматривать покои Филиппа. – Интерьер,
конечно, оставляет желать лучшего. Надеюсь, Вы не плани-
руете тут задерживаться. Работа стоит, мсье Лавуан…

–  Это мне известно,  – писатель подошел ближе к краю
клетки и протянул директору стопку грязных листов бумаги,
на которых небрежно был накалякан сюжет пьесы.

–  Какой кошмар… – мсье Гобер сперва не хотел вовсе
брать рукопись, скривив такую мину, будто его весь день по-
или касторкой. Потом, переборов свой страх и свойственную
ему легкую ипохондрию, все же забрал листы, но читать сию
же секунду, как он это делал обычно, не стал, засунув рабо-
ту во внутренний карман своего дорого пиджака. Наверняка
потом ее сожжет.

– У меня не было другого выбора, – оправдался Филипп. –
Здесь, знаете ли, не балуют письменными принадлежностя-
ми…

– Безусловно, Ваше стремление закончить работу весьма
и весьма похвально, не подумайте, что я этого не отметил, –
Гобер потер свой длинный нос. – Но я бы все же подумал о



 
 
 

том, как бы поскорее отсюда выбраться.
– Я был бы признателен Вам за помощь, мсье Гобер.
– Само собой я уже поговорил с кем надо. Полагаю, в ско-

ром времени они разберутся в ситуации должным образом.
Однако…

– Однако? – недоумевал Филипп.
– Как я слышал, – директор подвинулся чуть ближе и пе-

решел на шепот, – там все не так просто, как кажется. Де-
ло вышло весьма сомнительным. Понимаете ли… Начнем с
того, что случай с мадемуазель Дюбуа – ужасная трагедия.
В первую очередь для моего кошелька, да и для театра в це-
лом. Постановка, которую Вы так старательно пишите даже
тут, оказалась на грани срыва. Труппа не понимает, как реа-
гировать на произошедшее. Это я молчу про Вашу протеже,
которая теперь совсем замкнется в себе, наверное… Еще и
этот Шерро…

–  Понимаю, проблем много, мсье Гобер,  – прервал Ла-
вуан, – но посочувствовать Вашему положению, увы, никак
сейчас не могу, ведь мое куда хуже.

– Справедливо, – кивнул Гобер.
–  Что за проблема с моим выходом?  – вопрошал Фи-

липп. – Неужели мой проступок столь ужасен, что многоува-
жаемому суду никак не удается решить, как меня наказать?

– Проступок Ваш, на мой скромный взгляд, ничтожен, –
спокойным тоном ответил директор. – Однако, здесь стоит
принять во внимание статус фигуры, которой Вы ухитрились



 
 
 

проломить череп, прости Господи.
– Любой на моем месте поступил бы точно также.
– Пожалуй.
– Неужто его кто-то станет защищать?
– Нет, – отрицательно замотал головой Гобер, – ну что Вы!

Этого монстра никто в здравом уме защищать бы не стал.
Другое дело Республика.

– Республика?
– Она самая. Понимаете ли, мсье Лавуан, – директор встал

и заходил взад-вперед словно лектор по аудитории, – Виктор
Моро – отставной полковник французской армии. Его про-
ступок бросает тень не только на его собственную персону,
но и на армию в целом. Понимаете, к чему я клоню?

– Решительно не понимаю, мсье Гобер.
– Эх, – вздохнул гость. – Одно дело, когда преступление

касается лишь человека и только его. В таком случае, он дол-
жен нести наказание как все, в обычном порядке. Но здесь
мы говорим о служащем высокого ранга, ветеране с полной
грудью наград. Такой человек априори просто не может быть
плохим в глазах общественности. Несмотря на то, что город
уже несколько дней полнится слухами относительно этого
ужасного убийства и причастности к нему мсье Моро, власть
всячески пытается найти пути наиблагоприятнейшего реше-
ния данного вопроса. Проще говоря, тут всем нужно выйти
сухими из воды, что весьма непросто. Для начала, как я по-
нял, и здесь я могу ссылаться лишь на услышанное в кулуа-



 
 
 

рах, мсье Моро спешно вывезли заграницу, дабы он своим
вспыльчивым нравом не натворил новых глупостей. Мудрое
решение, пусть и запоздалое. Однако, оно ни коим образом
не избавляет нас от уже произошедшего здесь, во Франции.
Полагаю, чтобы замять это дело, и только за этим, я подчер-
киваю, они станут искать нового козла отпущения. Теперь
Вы понимаете куда я веду этот неприятный разговор?

– Они повесят все на меня…
– Не стоит думать об этом, как о свершимся факте, мсье

Лавуан. Это лишь моя догадка, пусть и не безосновательная.
В любом случае, Вы самая подходящая кандидатура на эту
роль, уж простите за прямоту. Знаете, в таких делах, когда
Вы хотите предупредить грядущие события, стоит себя спра-
шивать: «а как поступил бы я?». Тут, разумеется, стоит де-
лать поправку на интеллект человека и сравнивать его со сво-
им, дабы сделать верные поправки… Не столь принципиаль-
но сейчас. Это я все к тому, что я поступил бы на их месте
ровно также.

– Это несправедливо! – Лавуана разорвало от ненависти и
презрения к бюрократии в современном обществе. – Столь-
ко свидетелей, столько людей подтвердят мою непричаст-
ность к убийству Мелисы… Мы были лучшими друзьями на
протяжении стольких лет!

– Мсье Лавуан, ну право, уж передо мной-то оправдывать-
ся Вам совершенно не нужно. Мне ситуация ясна как Божий
день. Но для стороннего человека, ни коим образом не свя-



 
 
 

занного с Вами, с театром, с мадемуазель Дюбуа, все это не
имеет никакого значения. Поймите же, голубчик, Вы един-
ственный, кого люди видели на площади, кроме истинного
убийцы, жандармы подтвердят Ваше агрессивное поведение,
стоит им только получить команду сверху. Поймите же, Фи-
липп, это ситуация пусть и гипотетическая, но весьма веро-
ятная.

– Что меня ждет дальше? – отчаялся писатель.
– Я не знаю, – развел руками директор. – Я не всеведущ

и не всезнающ.
– Надеюсь, Вы меня поддержите, мсье Гобер.
– Куда же я денусь без своего главного писателя? – натя-

нул широкую улыбку Гобер. – В любом случае, отдыхайте,
дорогой мсье Лавуан. От Вас сейчас мало что зависит. По-
тому и беспокоиться особого смысла не вижу. Спокойно пи-
шите, авось в этих стенах, в этой тишине Вам будет попро-
ще закончить рукопись. Я к Вам еще зайду, уж будьте уве-
рены. Проверю Ваше состояние, ну а на сегодня, – директор
вытащил из кармана золотые часы на цепочке, – мне пора бы
удаляться. Дела сами себя не сделают. Успехов, – он прижал
руку к груди, едва заметно поклонился, взял трость из рук
подоспевшего охранника и спешным шагом побрел куда-то
вглубь темного коридора.

Слова Гобера, разумеется, негативно отразились на состо-
янии Филиппа. Поверить в то, что вместо Виктора Моро всю
вину возложат на непричастного писателя, было трудно. С



 
 
 

другой стороны, именно Лавуан всем вокруг доказывал, что
в этой стране может произойти что угодно, ибо такова при-
рода французов. Ход мыслей директора, пусть и был при-
скорбным, все же своей логичностью заставлял поверить в
себя. Что мне делать? Сидеть и ждать помощи от мсье Го-
бера? Насколько беспомощным я себя ощущаю в такие мгно-
вения!

По ночам к Филиппу как обычно приходила паучиха. Сво-
ими размерами она занимала едва ли не всю камеру. Ее мерз-
кая волосатая туша виднелась лишь при свете луны, загля-
дывающей через решетку в маленькое окошко. Существо как
обычно ничего не делало и лишь нашептывало страшные
мысли, внушая их все активней своему собеседнику. Нако-
нец убийца получит по заслугам. Неужели ты и впрямь
хотел спихнуть все на того полковника? Брось, это так
глупо… Свою вину нужно бы признавать. А кто тут
главный виновный? Правильно, ты, мой сладкий. Наде-
юсь ты понимаешь, что все это: тюрьма, процесс, обще-
ственное порицание – все ближайшее будущее лишь пре-
людия для истинных мук. Не знаю насколько ты успел
позабыть свою веру в этом Богом забытом месте, но
уверяю тебя – ад ждет. Думаю, ты сам вскоре узнаешь,
что же там такое внизу спрятано, какие мучения те-
бе уготованы… Я могла бы рассказать, но я так люб-
лю сюрпризы… Посмотреть бы на твою мордашку при
первом посещении этого места… А в том, что туда ты



 
 
 

и отправишься, сомневаться не стоит, дорогой. Такое
грешное ничтожество никуда кроме ада попасть не мо-
жет. Проси у Господа прощения сколько влезет – все без
толку. Ты обречен…

Ни спать, ни есть, ни спокойно существовать Филипп от-
ныне не мог. Его физическое состояние уподоблялось мен-
тальному. Где же Мелани? Почему она не придет меня под-
держать? Хотя… Может и к лучшему, что ее здесь нет…
Чтобы она сказала, увидев меня в таком состоянии? Лучше
бы ей здесь не появляться… Девушка будто слышала мысли
своего возлюбленного. За все время пребывания в тюрьме,
Лавуан не слышал даже намека на гостей, кроме директора,
само собой, и уж тем более девушек.

Все изменилось одним ранним утром. Солнце в это время
суток не попадало в щели, которые здесь именовали окна-
ми, зато свет заливал улицу, отчего и в камере становилось
светлее. Тучный охранник, заменявший своего сослуживца,
звеня ключами спешил ко входу. Филипп хотел было спро-
сить в чем дело и почему такая спешка, но с этим человеком
отношения у писателя явно не задались. Он был неразговор-
чив, скуп на сострадание и весьма груб. Все это отталкивало
Лавуана.

–  Приведи себя в порядок,  – прикрикнул охранник, не
оборачиваясь. К тебе дама в гости пожаловала.

Мелани. Зачем же ты пришла в эту дыру… Филипп,
несмотря на недовольство, стал спешно приводить себя в по-



 
 
 

рядок. Сделать это было непросто, ведь состояние свое он
прилично запустил, а никаких принадлежностей для того,
чтобы вернуть его на путь истинный, под рукой не было.
Причесав руками голову, вытерев щетину и продрав глаза,
Лавуан был готов встречать любимую. Охранник, все также
звеня каждым своим шагом, огромной тушей заслонял весь
проход так, что Мелани совершенно не было видно. Сколь-
ко бы ни пытался Филипп, поднявшись на цыпочки и вытя-
нув свою тощую шею, обогнуть взглядом толстяка, у него
никак не выходило. Когда наконец коридор закончился, то
за спиной охранника показалось маленькое хрупкое тельце.
Закутано оно было в какой-то старомодный плащ с капюшо-
ном, покрывавшим голову так, что, пройдя такой человек по
улице, он сразу бы обратил на себя внимание писателя и по-
лучил бы заслуженный ярлык – «очень подозрительная лич-
ность». Подойдя ближе к клетке так, что между заключен-
ным и посетителем было меньше шага, девушка, наконец,
произнесла:

– Доброе утро, мсье Лавуан, – капюшон перестал скрывать
лица незнакомки и перед французом оказалось веснушчатое
лицо немки.

– Доброе, Фрида, – вздохнул Филипп. Не то, чтобы он не
хотел видеть Фриду, но все его нутро томилось в предвкуше-
нии встречи с Мелани, пусть себе он, как обычно, говорил
обратное. – Что привело тебя сюда?

За девушкой, в самом конце темного коридора, в зале, ку-



 
 
 

да едва пробивался свет, виднелся огонь рыжих волос, бро-
дивших из угла в угол. Кузена привела на всякий случай.
Мудрое решение. Девушка переминалась с ноги на ногу, ре-
шаясь ответить.

– Вы меня привели… Вернее, ситуация вокруг этого пре-
ступления.

– Да, как я понимаю, ситуация становится только хуже, –
Филипп потер лоб. – Есть новости относительно моего осво-
бождения?

– Боюсь, что есть… – немка побледнела пуще прежнего.
Ее глаза бегали из стороны в сторону, словно взгляд пытался
найти слова, которые ранят друга в наименьшей степени. – В
городе все твердят, что это Вы убили мадемуазель Дюбуа…
Я, конечно, в это не верю! – поспешила заверить Лавуана
девушка, увидев его бурную реакцию, подступающую к гор-
лу. – Все это чушь! Людей просто провоцируют… Я знаю,
что Вы никак не способны на столь ужасный поступок. Но
мои слова ничего не стоят…

Филипп схватился за голову. Слова директора оказались
не пустым звуком. Он спрогнозировал все. Или он знал на-
верняка?

– А что мсье Гобер? Он обещал мне помочь. Во всяком
случае, сделать все, что в его силах, дабы вытащить меня из
тюрьмы.

– Мсье Гобер? Вытащить Вас? – Фрида выглядела по-на-
стоящему удивленной. Казалось, сама эта мысль виделась ей



 
 
 

каким-то бредом сумасшедшего. – Мсье Гобер открестился
от Вас. Поначалу он занимал нейтральную позицию – никак
не комментировал ситуацию, избегал ответов на бесконеч-
ные вопросы, а если и отвечал, то нехотя и уклончиво. Но
пару дней назад он заявил о Вашем увольнении… – на этих
словах писателю стало дурно. – О Вас он не говорит. Все раз-
говоры труппы, а слухами театр нынче полнится, он стара-
ется замять. В общем, мсье Гобер делает все, чтобы о Вашей
причастности к его заведению забыли, как можно скорее.

– Он же мою пьесу ставить собирается, – голос Филиппа
звучал совсем уставшим.

– Он вычеркнул Ваше имя, мсье Лавуан, – с неохотой ска-
зала немка. – Отдал ее дописывать кому-то. Я не знаю имени.

Все начинало катиться под откос. С каждым словом Фри-
ды, с каждой неаккуратной фразой, что она по своей глупо-
сти могла обронить, французу становилось только хуже. Вы-
хода из сложившейся ситуации он не видел. У человека, ко-
торый привык все держать под контролем, у которого все-
гда был план, а порой еще и запасной, сейчас не было ника-
ких идей относительно исхода всей этой истории. Ему нача-
ло казаться, что он проведет остаток своей короткой жизни
здесь, в тюрьме, отбывая наказание за убийство, которого он
не совершал. Тоска полностью сковала душу и тело бедного
француза.

– Что мне делать?
– Я не знаю, мсье Лавуан. Я понимаю, что все складыва-



 
 
 

ется плохо. Но уверена, все будет хорошо! Справедливость
всегда торжествует!

– Разве что в дешевых романах. Там у героев всегда все
хорошо. Проблемы рассасываются как по волшебству…

– В жизни тоже так бывает, – настаивала девушка. – Бы-
вает проблема исчезает сама и лучше просто пустить все на
самотек, дав возможность судьбе самой во всем разобрать-
ся… Отдать себя в ее руки…

– Мне больше ничего и не остается, – заключил Филипп. –
Отсюда я никак не повлияю на происходящее вокруг. Слу-
шать меня тоже никто не станет. Если уж всем так быстро
внушили мою вину, то разуверить всех один человек неспо-
собен. Гобер поступил мудро, пусть и подло. А что с Мела-
ни?

– Мадемуазель Марсо живет своей жизнью, – Фрида от-
чего-то перешла на явный официоз,  – занимается своими
привычными делами. Поначалу она хотела прийти к Вам. Но
слухи отпугнули ее. Кажется, она и сама верит в Вашу ви-
новность. Мои слова она всерьез не восприняла. Меня это
не оскорбляет –в этой стране немцев никто не слушает, что
весьма справедливо. Но не буду скрывать, что от мадемуа-
зель Марсо я ждала большего.

– Больше никто не захотел приходить сюда? – Лавуан на-
чал чувствовать себя самым одиноким человеком в городе.

– Мсье Трюффо хотел. Но его не пустили в этих дурацких
латах, а снимать он их ни в какую не захотел.



 
 
 

Эта новость рассмешила Филиппа. Он залился громким
смехом, эхом отражающимся от стен камеры. Сложно ска-
зать была ли это истерика или ситуация действительно смог-
ла так сильно позабавить француза. Даже он сам не знал от-
вета.

Фрида продолжала что-то говорить, но мысли писателя
были уже далеко. Он думал о своей ничтожности. О том, что
за всю свою жизнь так и не нашел ни одного человека, кото-
рому было бы хоть какое-то дело до его судьбы. Интересно,
пришла бы Мелиса меня проведать? Филиппу хотелось бы
думать, что ответ должен быть положительным. Но так ли
это? Как ни крути, отношения Лавуана и Дюбуа, пусть и не
без основания могли считаться дружескими, были весьма и
весьма специфичны. Типичной дружеской поддержки тут не
было: чаще это были издевки, обычно беззлобные, но порой,
когда в пылу перепалки оба забывались, ругань могла дей-
ствительно задевать за живое. Забота была редкой с обеих
сторон, а когда и проявлялась, то выражалась в меланхолич-
ным ключе, не помогая ситуации. Как так вышло, что един-
ственной душой, которой до меня есть дело, стала бедная
немецкая гардеробщица? И это мой уровень? Это все, чего я
достоин? Это все, чего я достоин.

– Мы обязательно вытащим Вас, – Фрида кивнула в сто-
рону своего брата. – Надо только подумать как…

– Сорвать решетки разве что, – провел пальцами по окну
Лавуан. – Легально мне отсюда, увы, не выйти. По крайней



 
 
 

мере, не с вашей помощью… Как бы я ни был ей благодарен.
Девушка наконец замолчала. Казалось, у нее закончил-

ся запас оптимизма, слова ободрения больше не могли вы-
рваться из нее и даже мысли помрачнели. Когда-то давно
Филипп кичился тем, что его меланхолия настолько сильна,
что способна буквально заражать окружающих людей. Сей-
час, правда, этому своему таланту писатель рад не был. Рас-
страивать Фриду своим видом он никак не хотел, но все же
сделал это. А сил на то, чтобы переубеждать молодую девуш-
ку, у француза не было.

– Не отчаивайтесь, мсье Лавуан, – заключила Фрида. – Хо-
рошие люди всегда страдают, но в итоге получают назад то
тепло, что безвозмездно отдавали. Уверена, что Господь не
отвернется от Вас в сей трудный час.

Он отвернулся от меня в момент моего появления на
свет… Девушка ушла, прихватив с собой молчаливого род-
ственника. Охранник, покинувший помещение, чтобы про-
водить гостей, оставил Филиппа в компании лишь своих
мыслей, да парочки доходяг, в соседних камерах, которые,
впрочем, давно стали для писателя частью местного инте-
рьера. Темные мысли поглотили разум Лавуана, и во тьме
своего сознания он прибывал до конца дня, а затем всю ночь.

Пусть та ночь и была особенно тяжелой, груз положения
оставался при писателе на протяжении еще нескольких дней.
Писать нормально он не мог, хотя пытался заниматься лю-
бимым делом ежедневно. Пусть мсье Гобер и отказался, как



 
 
 

оказалось, от услуг писателя, произведение, по мнению Фи-
липпа, не было закончено, а это непозволительная роскошь
для автора его уровня. Потому он и пытался найти силы для
продолжения творчества, но безуспешно. Дни сменялись но-
чами, те уступали место новым дням, сокамерники то и дело
менялись: одних освобождали за неимением улик, других,
тех, что сидели за мелкую провинность, просто отпускали
восвояси, а третьих, коих было наименьшее количество, пе-
ревозили в места куда более серьезные, нежели местное от-
деление. Один только Лавуан оставался в своей камере. Ка-
залось, что с этим заключенным просто не знали, что делать.
Будто он лишний во всех уравнениях. Поначалу эта мысль
удручала француза, затем, спустя пару дней, он с ней свыкся,
а по прошествии недели и вовсе стал смеяться с нее. Само
его положение, пусть и было страшным, тем не менее было
особенным. Даже охранники, сменявшие друг друга, посто-
янно шептались, а затем и громко смеялись вместе с заклю-
ченным на тему его судьбы. Сами правоохранители, разуме-
ется, понятия не имели что же ждет Лавуана дальше, но, бу-
дучи натурами романтичными, как возможно и все францу-
зы, не стесняли себя в построении самых диких гипотез на
этот счет.

– Вешать Вас, само собой, никто не станет, – рассуждал
как-то один из сменщиков по имени Макс, если Филипп пра-
вильно помнил его имя. – Потому как это бы значило, что
надо весь честной народ на это все дело подряжать. А тут у



 
 
 

нас дельце-то как нельзя секретное. Стало быть, Вас долж-
ны убить где-нибудь по-тихому, так, чтобы никто ничего не
узнал. Хотя это должно быть сложно. Говорят, Вы человек в
городе известный.

– Говорят?
– Сам то я, уж простите, по Вашим этим театрам не хо-

док, знаете ли. Но те, кто ходят уж точно знают Вас. Пото-
му и исчезнуть Вам будет сложнее. Хотя там, наверху, – тю-
ремщик указывал куда-то в абстрактное небо, заслоненное
целым зданием от глаз заключенных, – уж точно что-нибудь
придумают. Надеюсь, мне не придется ничего такого испол-
нять, упаси Господь.

Настолько известный, что ты обо мне даже не слышал.
Какая ирония. Филиппу льстило его положение. Его новое
амплуа – звезды местной тюрьмы – его смешило. Это да-
же не тюрьма в полном смысле слова. Несмотря на весь
абсурд, происходящий вокруг, доля правды и рационализ-
ма в словах надсмотрщика была. Даже если выбросить за
скобки предыдущую известность Лавуана, то заключенные и
жандармы, прошедшие через этот изолятор, точно разнесли
весть о странном писателе, который сходит с ума в одной из
клеток. О нем теперь знают, как полиция, так и арестанты,
пусть и не все. Филиппу казалось ошибкой то, что ему так
долго сохраняют жизнь. Зачем я думаю за них? Видимо, это
просто глупая привычка все рассчитывать.

Сколько пробыл писатель в тюрьме он не знал, а ему так и



 
 
 

не соизволили сказать. По ощущениям прошло по меньшей
мере три недели. Но это только то время, что Филипп был в
здравом духе и памяти. Сколько дней сожрала паучиха – ни-
кто не знал. Каждый раз, когда писатель намеревался начать
записывать дни своего заточения хоть где-нибудь, ему что-
то мешало, и он благополучно забрасывал идею в дальний
ящик. Однажды он даже действительно записал дату, но по-
том благополучно потерял лист. Ему, само собой, казалось,
что это все злостные козни охранников, что именно они ве-
роломно украли обрывок бумаги с записями, чтобы смутить
несчастного узника, но никаких обличающих доказательств
этому факту Филипп так и не обнаружил, потому и идея по-
степенно сошла на нет, ведь француз не был склонен к раз-
ного рода придумкам. Пожалуй, в этих холодных стенах, по-
добные злоключения были единственным развлечением пи-
сателя.

Спустя пару дней серые будни Филиппа озарило новое ин-
тересное событие, а точнее новый заключенный. Обычными
завсегдатаями местных тюрем были мелкие преступники, в
основном воры. Выглядели все под стать: худые, немытые,
неухоженные. Едва завидев такого на улице сразу становить-
ся понятно – жди беды и лучше перейди на другую сторону
дороги. Потому в какой-то момент Лавуан попросту устал от
однообразной внешности, поведения и диалогов. Казалось,
эти люди совершенно неспособны предложить ничего ново-
го, и писатель все больше замыкался в себе. И вот в один из



 
 
 

таких серых вечеров, когда наш герой карпел над очередным
своим текстом, а его соседи шумно во что-то играли непо-
далеку, тяжелая железная дверь, отделявшая заключенных
от желанной свободы, отворилась и в коридоре стали слыш-
ны две пары шагов: одни были понятны сразу – тяжелые, с
прихрамыванием на правую ногу, принадлежавшие старше-
му грузному тюремщику – вторые же были едва различимы
– маленькие каблучки аккуратно цокали по разваливающей-
ся плитке, владелец будто слегка подпрыгивал при ходьбе,
отчего звук был таким же неровным. Филипп повернулся,
заинтересовавшись гостями. Мужчина вел девочку лет деся-
ти – одиннадцати. Хоть он и шел не быстро, в силу своей
неспортивной комплекции, она едва за ним поспевала. Мо-
жет ей мешало не впору длинное выцветшее розовое пла-
тье, волочившееся по полу, может неудобные белые туфель-
ки или растрепанные рыжие волосы, которые так и норовили
лезть в глаза – неясно. Ясно было другое – с девочкой что-то
не так. Походка была шаткой, будто она не могла полноценно
устоять на своих двоих, улыбка ее была невероятно против-
ной – два резца были слишком большими, а другие зубы ха-
отично отсутствовали, отчего создавалось ощущение полу-
пустого рта. Вишенкой же на торте выступало отсутствие но-
са. Вместо него красовались две дырки, которые должны бы-
ли быть ноздрями. Но странной была не только и не столько
внешность девочки, сколько ее поведение. Улыбка, не спол-
зающая даже в такой стало быть страшный момент ее жиз-



 
 
 

ни, пустые, наполненные каким-то блаженным светом, гла-
за, бегающие из стороны в сторону и пытавшиеся, казалось,
осмотреть все, что только возможно, но не фокусирующие-
ся ни на чем конкретном, и странные хаотичные движения
– все это отталкивало от юной особы.

– Вот, – пробормотал охранник, открывая дверь камеры, –
теперь это твой новый дом. Пусть и ненадолго, но ты обос-
нуешься здесь.

– Фпафибо, мфье охфанник, – девочка вприпрыжку вле-
тела в новые апартаменты. – Ховофево Вам дня!

В ответ мужчина лишь буркнул себе под нос что-то
невнятное, закрыл с грохотом клетку, демонстративно по-
жал плечами перед Лавуаном и удалился восвояси. Девочка
же осталась сидеть на своей небрежно заправленной крова-
ти, болтая ножками. Белые туфельки ходили из стороны в
сторону как маятник и Филипп, в очередной раз о чем-то
задумавшись, долгое время не мог оторвать глаз от них.

– Добвый день, мфье, – девочка заметила взгляд францу-
за. – Меня вовут Мэви, офень пиятно повнакомиться.

Наверное, все же Мэри… Отсутствие зубов сильно сказы-
валось на дикции девочки. Лавуану приходилось буквально
сосредотачиваться на каждом слове, чтобы понять ее, и да-
же в этом случае понимание сказанного могло прийти лишь
спустя десяток секунд.

– Меня зовут Филипп, – ответил писатель.  – Ты Мэри,
верно?



 
 
 

– Вевно! – едва ли не запрыгала от радости девочка.
– Как же так вышло, что такая милая девочка, – тут Лаву-

ан явно льстил, потому как «милой» он никак назвать ее не
мог, – осталась совершенно без зубов?

– Вофсе это и не так, – запротестовала собеседница. – У
меня их цевых дефять! – она показала пальцы на обеих гряз-
ных руках.

Девять или десять? Поди разбери… Впрочем, какая раз-
ница? Этого в любом случае недостаточно.

– Допустим, – согласился Филипп. – За что тебя приоб-
щили к нашим посиделкам?

– Такое там дево, такое дево… – Мэри закатила малень-
кие свиные глазки. – Идет муфтина, вефь такой вавный, в
холофем кофтюмтике – сваву видно, фто фтатный. А меня
как учиви: есфи видишь внатного тевоветька, внатит у него
в кавмашках фто-то да есть. Ну я и валевла в пидватёк его.
А он как натьни квитять, фто гвабят видите ви его. Тут по-
виция и подофпела. Воть.

Это самая бездарная воровка из всех, что я видел… Как
она вообще до сих пор не оказалась тут – неясно.

– Кто ж тебя воровать то надоумил? Я думал детей пра-
вильным вещам нынче учат. А тут вот оно как.

–  Все вевно,  – девочка вытянула указательный палец
вверх и с важным видом, насколько это, конечно, в ее случае
было возможно, закивала, – но Аида вседа гововила, фто в
этой вивни нувно квутиться как повутиться. Многие вюди



 
 
 

товько и хотят, фто вытеветь о нас ноги! Есви мы не будем
давать вдати, то погибнем!

Как все просто в твоем мире. Хотелось бы мне быть
столь же несведущим как ты. Хотелось бы не думать о ве-
ликих вещах, не рефлексировать понапрасну. Но, увы, это
прерогатива глупцов вроде тебя… Может познакомить вас
с Фридой? Она пусть и поумнее тебя будет, но взгляды, я
убежден, твои разделяет полностью.

–  Что толку от борьбы, если в итоге ты оказываешься
здесь? – Лавуан показал руками стены тюремной камеры. –
Твоя Аида должна была предостеречь на этот счет… А еще
лучше помочь.

– Аида так ванята фейтяф. Не увевена, фто хотю ее тво-
гать… К тому ве, я увэ дофтаточно вослая двя такого! Нувно
помогать фемье, инате в этом миве не на кого будет расфи-
тывать. Так мне тоже Аида гововила…

Мудрые слова. Жаль, что сейчас Филипп совершенно не
поддерживал контактов с родными. Узнают ли они о моей
гибели? А что почувствуют если узнают? Простят ли за
все мои грехи или отругают напоследок в свойственной им
манере? Сейчас пред глазами Лавуана промелькнул отчий
дом, детство и беззаботность. Это было так давно, что весь
негатив, коего было не просто в достатке, но в избытке, ку-
да-то испарился и на первый план откуда-то из закромов па-
мяти выползли лишь самые теплые и нежные воспоминания,
которые Филипп так бережно хранил в своей памяти. Они



 
 
 

не запятнались серыми буднями, мрачными днями меланхо-
лии и прочей ересью. Нет. Там, в детстве, было по-прежне-
му светло и тепло. Там были по-своему заботливые родите-
ли, старые, еще верные своему слову друзья и… Мелисса…
с ее копной светлых волос и приятным ароматом подсолну-
ха. Теперь Лавуану захотелось плакать. Слезы выступили на
лице, но еще не покатились по багровевшим щекам, увлаж-
няя глаза.

– Ой-ей, – девочка стала разглядывать писателя. – Кавется
у кого-то ф фемьей не фсе холофо. Вы не вастваивайтесь,
мфье Филипп, все будет ховофо.

– Откуда такая уверенность? – не выдержал Лавуан. – Нас
вздернут в ближайшее время…

– Вовфе нет.



 
 
 

 
~ VII ~

 

Всего за неделю пребывания в камере Мэри успела надо-
есть всем. Если раньше между арестантами и охранниками
была непреодолимая морально-этическая пропасть, то те-
перь даже такие непримиримые соперники сошлись в одном
– девочку надо бы отсюда куда-то убрать, и чем быстрее, тем
лучше. Однако, сколько бы жандармы не передавали свои
жалобы относительно узницы наверх, ответ всегда был один
– гробовое молчание. Казалось, что разговор ведется не с ка-
бинетными крысами, но с самим Господом Богом. Ни он, ни
коллеги сверху не отвечали на мольбы страждущих. Филип-
пу же ситуация казалась больше забавной, чем раздражаю-
щей, хотя и до негодования дело весьма часто доходило. Го-
ды работы с капризными артистами закалили психику Лаву-
ана, и, пусть некоторые действия юной оторвы и выводили
из себя, в целом все шалости девочки не выходили за преде-
лы нормы.

Чем таким занималась Мэри, что ухитрялась всех вокруг
выводить из себя? Для начала, она считала своим долгом
расспрашивать всех и обо всем, стоило человеку иметь ма-
лейшую неосторожность ответить страшной девочке. Подоб-
но пиранье, вцепившейся в зазевавшуюся жертву, она на-
чинала своими разговорами изводить бедолагу до потери



 
 
 

сознания. Реагировали все по-разному, начиная с игнори-
рования самого существования Мэри, заканчивая самыми
страшными проклятиями, касающимися не только самой де-
вочки, но и всей ее родни едва ли не до седьмого колена.
Мэри никак на это не отвечала. Казалось, что она просто не
вполне понимает происходящее ввиду своей тупости. Хотя
быть может все это было лишь напускным спокойствием и
притворством со стороны неплохой подрастающей актрисы.
Разговорами Мэри, разумеется, не ограничивалась. К охран-
никам, например, она кидалась в объятия, едва они заходи-
ли в ее камеру. Вскоре им это надоело, и они сначала лю-
безно, насколько это возможно, отталкивали девочку, но с
течением времени, просто минимизировали походы к юной
особе. Бывало даже, что еду ей передавали через Филиппа,
ссылаясь на то, что его камера просто ближе и им якобы в
тягость ходить ради «малявки» так далеко, лишь ради того,
чтобы передать ей еду. Лавуан понимал, что это ложь, но был
не в том положении, чтобы отказывать, потому смиренно ис-
полнял приказ в форме просьбы. Когда Мэри в первый раз
задержали паек, она демонстративно начала грызть своими
выступающими резцами железную клетку. Вряд ли ей дей-
ствительно удалось бы таким образом выбраться из заточе-
ния, пусть на железе и остались заметные отметины от зу-
бов, но внимание к себе она привлекла изрядное, получив
пару тумаков от охранников и небольшой, но очень строгий
выговор. Несмотря на проигранную битву – войну девочка



 
 
 

выиграла. Жандармы поняли, что синяками сыт не будешь,
и стали давать ей обычный паек заключенного. Эта история,
всякая поддержка со стороны писателя, а также его последу-
ющее соучастие в получении еды, – все это привело к укреп-
лению отношений Лавуана и Мэри. Едва ли такой поворот
можно было назвать положительным для француза, но те-
перь он получил уникального собеседника и, пусть по своей
натуре Филипп был ярко выраженным пессимистом, сейчас,
здесь, в тюремной камере, он пытался найти светлые сторо-
ны жизни так отчаянно, что даже простой диалог с умствен-
но неполноценной, как для себя решил наш герой, девочкой,
был самым ярким символом оптимизма.

Девочка стала много рассказывать о себе. Это было стран-
но. Обычно, из диалогов, подслушанных Лавуаном за все
время, Мэри лишь интересовалась жизнью других, будто за-
писывая их на подкорку, куда-то в свой дневник, мирно по-
коящийся в чертогах ее недоразвитого разума. Это было по-
хоже на простое изучение человеческих повадков через рас-
сказанные истории жизни. Если Мэри подобным образом об-
щалась со всеми, то и сама даже в столь юном возрасте легко
могла бы стать писателем, просто перенося все услышанное
на бумагу. Но для такого ей не доставало мозгов.

Диалоги с Лавуаном стали иными. Теперь интервьюером
стал сам Филипп, а Мэри лишь смиренно отвечала на вопро-
сы. Со стороны беседа выглядела весьма непринужденной,
но сам писатель понимал, что такая смена ролей может го-



 
 
 

ворить лишь об одном – девочка ему доверяет куда больше,
нежели остальным присутствующим бедолагам. Хорошо это
или нет – понять было трудно. Скорее Лавуан просто убивал
таким образом свое время.

Мэри росла не здесь, а где-то в Шампани, но не в Труа,
так как названное место Филипп мало того, что не понял,
но и, по все видимости, просто не знал. Оттуда ее полгода
назад забрал бродячий цирк, с которым она сюда и приеха-
ла. При словосочетании «бродячий цирк» Лавуану сразу же
представилась толпа громких, вычурно наряженных цыган,
которые своим танцем кружат ему голову, дабы опустошить
карманы невнимательного писателя. Но, как оказалось, бро-
дячий цирк никак не связан с цыганами, пусть парочка из
них и присутствовала в лагере. Аида, девушка, что упоми-
налась в разговорах Мэри чаще других, оказалась алжиркой,
иммигрировавшей во Францию в поисках лучшей жизни. По
меркам Филиппа, бродячий цирк вовсе не предел мечтаний,
но, по словам Мэри, именно в такой жизни Аида, и все, кто
ее окружает, видят свое истинное счастье.

– Мы как больфая фемья, – поясняла девочка.
Слово «семья» часто фигурировало в лексиконе Мэри.

Филипп был уверен, что маленькую простушку обделили
теплыми узами в детстве, отчего она с таким трепетом отно-
сится к своим новообретенным отношениям с кучкой отще-
пенцев. Писатель полагал, что сама Аида, как и многие в той
группе, ставили перед собой другие цели и задачи, нежели



 
 
 

создать хрупкое подобие семьи. Когда Лавуан имел бестакт-
ность огласить данную мысль собеседнице, та запротестова-
ла, услышав в словах француза определенное пренебреже-
ние, кое имело место быть. Согласно версии девочки, Аида,
не имея никаких родственных связей на родине, решила по-
пытать счастье и создать полноценную семью здесь, в мет-
рополии, что в конечном итоге, пусть и своеобразно, у нее
получилось.

Должно быть именно это тебе и сказали, чтобы заин-
тересовать маленькую девочку. Вопрос лишь один: для чего?
Это ложь во спасение? Или здесь присутствует корыстный
интерес?

Сколько бы ни расспрашивал писатель Мэри относитель-
но ее накоплений или благосостояния ее настоящей семьи,
ответ был один – у нее ни гроша, у цирка ни гроша, у родите-
лей, о которых вообще было сказано едва ли двух слов, денег
также не имеется. Неужели в этом мире сохранился альтру-
изм? Ведь девочку надо кормить, одевать, уделять ей вни-
мание, словом создавать все условия, что присущи обычным
детям. К тому же, этот ребенок особенно проблемный и,
вовсе неудивительно, что родители так легко с ней распро-
щались. Неужто кто-то согласился это делать задаром?

В рассказанное Лавуан верил с трудом. Жизнь Мэри буд-
то сошла со страниц одного из тех романов, что француз
небрежно писал еще в юности, когда не имел никакого поня-
тия о настоящих человеческих отношениях, об ужасах, что



 
 
 

на самом деле скрывает жизнь за вуалью приторно-сладких
историй. В те годы Филипп еще был безнадежным романти-
ком, свято верящим в светлое настоящее и еще более светлое
будущее не только для себя, но и для человечества в целом.
Наивен и глуп. Сейчас, сидя в камере, нахлебавшись этой
несправедливой жизни сполна, француз никогда бы не стал
писать ничего подобного. Перо бы стало тяжелым настоль-
ко, что выводить слова им было бы просто невозможно. Од-
нако, вспоминая давно ушедшие времена, Лавуан невольно
смягчился. Это едва ли можно было заметить в его потуск-
невших глазах, но, при должной сноровке, все-таки разгля-
деть эти искры представлялось возможным. Неясно видела
ли этот огонь Мэри, но с каждым новым разговором ее речи
становились все теплее и приятней.

Прошла еще неделя или полторы. Сказать было сложно,
ведь каждый следующий день был почти идентичен преды-
дущему, а календарные записи Лавуан так и не возобновил.
От Мэри в этом вопросе было еще меньше толку – по ее сло-
вам, она сидит в тюрьме уже как полгода, что совершенно не
соответствовало действительности. Была холодная ночь. За
то время, что француз просидел в этих стенах, ночи стали
поистине зябкими. Неясно с чем это было связано – с реаль-
ными изменениями погоды или же с тем, что заключенные
находились в подвале, но факт оставался фактом. Выданные
пледы мало грели и очень сильно кололись, отчего достав-
ляли больше дискомфорта, чем помогали справиться с лет-



 
 
 

ними заморозками. В эту ночь писатель также никак не мог
уснуть из-за своего покрывала. Ворочаясь из стороны в сто-
рону, он молил Бога дать ему спокойный сон, но тот лишь
продолжал колоть его шерстью старого пледа, будто надсме-
хаясь над муками Филиппа. Мэри тоже не спала, посвящая
ночные часы наблюдению за медленно плывущей по небу лу-
ной. Писатель приподнялся и сел на скамью. Одиночество
девочки сказывалось на нем самом, что не давало покоя.

– Выглядишь одиноко, – губы француза едва смогли раз-
жаться – холод напрочь сковал их. – Не спится?

– Одиноко? – Мэри приняла приятеля за сумасшедшего.
– Обычно вот так среди ночи люди не встают и не наблю-

дают за звездами, – пояснил писатель.
– Гвупо как-то, – фыркнула девочка. – Почему же такую

квасоту никто не фочет навлюдать…
–  Наверное нет времени,  – сам для себя заключил Фи-

липп. – Счастливые люди – занятые люди. В суете будних
дней не успеваешь думать о жизни, отчего не прибывает тос-
ка. Попробуй кто-то из таких вот работяг на секунду оста-
новиться, перестать бежать за неумолимо убегающим време-
нем, как вдруг поймет, что меланхолия поглощает его, пус-
кай даже сам он никогда не ощущал ее присутствия.

– Вы чафто фтрадаете меванхолией? – вылупилась круг-
лыми глазами Мэри.

– Да, это мой недуг с детства, – признал Лавуан. – Мать
говорила, что я страдаю от нее лет с пяти. Сказать по правде,



 
 
 

я не помню чтобы ее не было поблизости. Она будто всегда
где-то рядом. Всегда позади…

– О тем фейтяф думаете?
– Обо всем и ни о чем, – буркнул француз.
– Тофка и меванхолия пфовто так не пвиходят, – замотала

головой собеседница. – Всегда ефть пвичина!
Последняя фраза эхом прокатилась по стенам подвала. С

трудом уснувшие заключенные стали ворочаться в своих по-
стелях от нарушенного сна. Охранник, до сего момента спо-
койно сидевший и писавший что-то важное в свой неболь-
шой блокнот, приподнялся со стула и обвел глазами всю ком-
нату в поисках нарушений порядка, но был слишком ленив,
чтоб пойти и приструнить бодрствующих заключенных, по-
тому просто пожал плечами и, взгромоздившись обратно в
скрипучее кресло, продолжил черкать записи на бумаге. Фи-
липп призадумался над услышанными словами. С одной сто-
роны, в этом было рассудительное зерно, ведь все в этом
мире, по мнению Лавуана имело причину и следствие, ста-
ло быть и меланхолия не должна выбиваться из общего ря-
да. С другой же стороны, сам писатель не мог припомнить
какой-то выраженной связи между появлениями паучихи и
внешними обстоятельствами, приведшими к такому след-
ствию. Словно не было момента, когда писатель не ощущал
бы давления меланхолии, вне зависимости от многочислен-
ных событий, происходивших в его жизни.

– Может дело в мадемуазель Марсо? – думал вслух Фи-



 
 
 

липп.
– Дело всегда в венщинах, – театрально махнула рукой де-

вочка.
– Мне казалось, я обрел свою любовь, обрел тот самый по-

кой, то вдохновение, что искал всю жизнь. Искал музу люб-
ви, а получил что-то куда более ценное… Полагал, что, на-
конец, нашел свою Мельпомену…

– Мельпо-фто? – не поняла Мэри.
Филипп широко улыбнулся. Насколько же тяжело было

людям общаться с Мэри из-за ее дефектов речи… Наверня-
ка я далеко не первый, кто переспрашивал про себя значение
произнесенных ею слов и, не найдя ответа, просто оставлял
попытки понять сказанное. Вот и до маленькой бедолаги
дошел черед.

– Мельпомена, – начал пояснять писатель, – это муза дра-
мы. Каждому из великих творцов необходима своя муза, по-
нимаешь? – Судя по глупому взгляду девочки, она не впол-
не осознавала. – Тот человек, что будет вдохновлять тебя на
великие творения, что смогут остаться в анналах истории, на
устах миллионов людей на протяжении многих веков…

– Ого!
– Но лишь немногим удается найти свое вдохновение. От-

того и материал, выходящий из-под пера обычного художни-
ка весьма посредственный. Посмотри сколько дурных поста-
новок в театрах, сколько отвратных картин у современных
измельчавших художников, какой кошмар льют своим слу-



 
 
 

шателям в уши нынешние музыканты… Все от отсутствия
должного вдохновения, ибо уловить столь тонкую сущность
весьма и весьма затруднительно, а коли уж удалось с Божьей
помощью ее поймать, то практически невозможно удержать.
Как много художников известны лишь одним-двумя своими
произведениями? Да практически все! Остальное остается
на изучение лишь книжным червям, что без устали копаются
во второсортном материале. Произведение, что было напи-
сано истинным талантом под истинным вдохновением нико-
гда не исчезнет и всегда будет проливать свет в темные души
людей. Разве можно представить мир, в котором нет Илиа-
ды? Разумеется, нет! Такие творения не горят и не тонут, не
теряются в веках, а коли уж теряются, то остаются на устах
простого люда и позже, когда времена перестают быть чер-
нее ночи, восстают из пепла подобно фениксу. Такое искус-
ство живет вечно…

– И фто за девуфка такая, фто вафи книвки как феникф
вделает?

Она все прослушала. Вся тирада пролетела мимо этих
детских ушей, пылью осев на стены старой тюремной ка-
меры.

– Ее имя Мелани, – уже с меньшим энтузиазмом произ-
нес Лавуан. – Я провел с ней несколько прекрасных недель,
чуть больше месяца своей никчемной жизни. Я скучаю по ее
присутствию.

– Хотите пвивефти ее фюда? – удивилась Мэри.



 
 
 

– Нет, – с отвращением ответил француз. – Разумеется
нет. Но мне жизненно необходима ее поддержка, пусть и без-
молвная. Просто, чтобы она была рядом.

– Фто ве вафа феникф не пвиходит навефтить Вас? Не
похове на Мель-фто-то-там.

– Что ты можешь знать о таких высоких вещах?! – сорвал-
ся Филипп. – Ты еще слишком мала и глупа для осознания
этого.

– Воде вфе яфно и понятно, – не согласилась девочка. –
Она не вафа фемья…

– Да что такое эта твоя семья? Одно лишь название, одни
лишь глупые обещания! Кровь сближает людей не больше
соплей!

– Фемья – не квофь, а пофтоянная и неутомимая поддерв-
ка! Так Аида гововит.

Филипп схватился за голову в надежде не слышать неле-
постей, слетавших с уст Мэри. Просто малое дите, которо-
го недурно так обработали вонючие цыгане! Зачем я вообще
веду с ней беседу? Насколько же я отчаялся, что опустился
до разговоров с умственно отсталой девчушкой? Еще и та-
кие сложные вещи пытаюсь объяснить… Совсем опустил-
ся.

– Мовет Вам и не нувна ее повдевка. Мовет вы пвофто
выдумави фсе это.

– Зачем? – недоумевал писатель. – Для чего, скажи мне на
милость, истязать свою собственную душу? Ведь мне жилось



 
 
 

бы намного проще, сумей я быть самостоятельным творцом,
независимым от муз. Но такого просто не бывает. Я уже го-
ворил раньше, но ты все прослушала…

– Не внаю вачем Вы фсе это пидумали. Мовет ваняться
нечем?

Разговор с этой оторвой с каждой минутой становился все
более невыносимым. Такими темпами она потеряет един-
ственного друга в этих холодных стенах.  Лавуан, единствен-
ный, кто с теплотой отнесся к несносной девочке, начинал
понимать негодование охранников и заключенных. Сейчас
ему хотелось, чтобы Мэри заткнула свой полупустой рот и
держала его на замке столько, сколько могла. К сожалению,
молчать она могла от силы пару секунд:

– Не певевивайте, довогой тевовек – фсе фто-то да пи-
думают фебе. Так навевное пвофе вивется. Гвавное понять,
фто ты выдумаваеф фсе это, и певефтать выдумывать.

Филипп укутался в плед сильнее прежнего и отвернулся
от собеседницы, давая той понять, что невнятный во всех
смыслах диалог окончен. Мэри, недолго думая, переключа-
лась сначала на разговор с самой собой, потом с заключен-
ным, что попросил ее «заткнуться наконец», а потом и во-
все затихла, благодарность за что стоит воздавать Морфею.
Писатель был свидетелем этой трагедии в трех актах сугу-
бо потому, что неприятный разговор наслал нескончаемый
рой мыслей в бедную голову француза, не давая возможно-
сти спокойно уснуть. Вместе с пледом, мозг решил довести



 
 
 

Лавуана до сумасшествия сразу с двух сторон, что в какой-то
момент показалось писателю забавным, отчего на его устав-
шем лице растеклась ехидная улыбка. Но сама ситуация, ра-
зумеется, влияла на психику героя сугубо негативно. Где-то
в углу комнаты сидела, ожидая умирающую добычу, паучи-
ха. Сквозь дрем Лавуан слышал ее мерзкие речи, но устав-
ший разум не придавал им должного значения. Под злостное
стрекотание паучихи писатель мирно заснул.

Отдых его, впрочем, продолжался недолго. Чуткий сон
француза нарушила возня в коморке сторожа. Сначала во
сне послышался звон ключей, будто невидимый ключник по-
дошел прямо к уху Филиппа и стал слегка бить по метал-
лу, наигрывая свою никому не понятную музыку. Затем по-
слышался грохот, будто что-то большое и груздное свали-
лось с огромной высоты. Лавуану представился большой ка-
мень, летящий на огромной скорости со скалы и несущийся
на одиноко стоящую деревушку, посреди которой стоял наш
герой. От ужаса он открыл глаза и начал быстро водить ими
по темной комнате в поисках источника хоть какого-то света.

Странно, но кроме тусклой луны, по обычаю заглядывав-
шей в окошко, никакого подобия света не было. Обычно сто-
рож зажигал свою керосиновую лампу на ночь, что очень
раздражало писателя поначалу, но со временем он обвыкся
и стал принимать этот акт даже с неким облегчением, отче-
го сейчас, не найдя привычной обстановки, он стал панико-
вать. Большее волнение появилось, когда он услышал звук



 
 
 

хлесткого удара каблуком по туше мужчины и последовав-
шего кряхтения оного. Кто-то вырубил охранника и погасил
лампу. Мелани пришла меня спасти таким способом? Эти
туфли я узнаю где угодно… Но как ей хватило сил завалить
этого здоровяка? Даже застав такого мужика врасплох,
победить его весьма и весьма тяжело… Наверное, привела с
собой Жака! Да, это правильно, уж у него должно найтись
много сил. Хотя погодите-ка… Жак бы пришел в своем ду-
рацком костюме. Он бы ни за что не снял его до окончания
роли. Стало быть, она взяла этого щеголя Пьера…

Долго угадывать кто же помог мадемуазель Марсо не при-
шлось – фигура, расправившаяся с охранником, двинулась
прямиком в сторону Лавуана. Сердце Филиппа сжалось от
страха и восторга одновременно. Долгожданное спасение
от любимой женщины… На свет вышла короткостриженая
смугловатая девушка в легкой накидке и мужских брюках.
Отдаленно она может и была бы схожа с Мелани, но стоило
приглядеться, как сразу же бросались в глаза отличия. Во-
первых, она была выше, гораздо выше ростом, почти такая
же длинная, как и сам Лавуан, в то время как Мелани едва
доставала плеча писателя. Во-вторых, из-за высокого роста
она казалось куда более худой, хотя таковой может вовсе и не
являлась. В-третьих, у этих двух дам сильно разнилась по-
ходка: Мелани порхала как истинная леди, делая аккуратные
шажочки, создавая впечатление этакой бабочки, пролетаю-
щей над полем, в то время как эта девушка выглядела как



 
 
 

этакий солдат и вышагивала ровно так же – четко и целена-
правленно, шаг был большим, уверенным и отчасти агрес-
сивным. Спутать этих двоих мог только едва проснувшийся
дурак, коим и был наш герой.

Филипп не знал, чем обязан этой девушке, что она реши-
ла его вызволить из плена, но в глубине души был ей очень
благодарен, о чем и собирался немедленно сказать. Однако
дама, совершенно игнорируя немытого и небритого прохо-
димца, прошла мимо камеры, едва заметно стрельнув глаз-
ками писателю, и направилась в клетку по соседству. Удив-
лен был не только Лавуан, но и пара заключенных, проснув-
шихся от недавнего переполоха: девушка, только что с такой
легкостью уложившая охранника, остановилась рядом с ка-
мерой умалишенной девочки, которую тут, в сырых стенах
тюрьмы, никто всерьез не воспринимал.

– Аида, пивет, – раздался голос с соседней койки, откуда
начала выползать безносая Мэри.

– Привет дурнушка, – кокетливо улыбнулась Аида, опер-
шись правым локтем на решетку камеры. – Как ты ухитри-
лась попасться?

– Так повучивось, – виновато ответила девочка.
– Сколько раз говорила, – закатила глаза спасительница, –

никогда не иди на сложную цель без должной подготовки.
Уже в который раз попадаешься же.

–  Я не фпециально! Вводе пви деньгах такой весь фел.
Грех быво не огвабить!



 
 
 

– Ну вот и ограбила, молодец, – девушка, пусть и отчи-
тывала свою меньшую подругу, но делала это весьма ласко-
вым голосом, отчего это не воспринималось руганью вовсе. –
Ладно, что уж спорить понапрасну, – из кармана куртки по-
явились большие звенящие ключи, – вылезай давай и пой-
дем скорее, у того здоровяка скорее всего сменщик есть.

Ключ со скрипом провернулся в замке, и дверь отвори-
лась. За каких-то пару мгновений девочка, находившаяся в
этом злополучном месте меньше всех присутствующих, вы-
бралась на свободу, и вприпрыжку побежала за быстро ухо-
дящей алжиркой. До чего непредсказуема жизнь…

– Аида, пофтой, – прошептала Мэри, а затем, лихо развер-
нувшись, направилась прямиком к камере Филиппа. – Давай
мфье Лавуана с собой вовьмем?

Спасительница остановилась, медленно повернулась и де-
монстративно закатила глаза. Идея ей, прямо скажем, при-
шлась совсем не по душе.

– Кто это такой вообще? – подоспела она к подруге.
– Филипп Лавуан, – худая рука, показавшаяся из-под ста-

рого пледа, протиснулась сквозь ледяную от недавних замо-
розков решетку, дабы поздороваться.

–  Ах этот… Вас то мы знаем,  – фыркнула девушка, не
протянув своей изящной ручки в ответ. – Убийца безобид-
ных девушек. Слышала, от головы той бедняжки ни черта не
осталось, а мозги еще неделю отскребали от брусчатки…

– Я этого не делал, – осипшим уставшим голосом произ-



 
 
 

нес Филипп.
– И с чего бы мне выпускать рецидивиста на волю? – иг-

норировала все потуги писателя оправдаться Аида. – Как по
мне, Ваше место на виселице, мсье Лавуан. В нашей стране,
уж простите, с Вами бы давно уже расправились, как с беше-
ной собакой.

– В таком случае, я рад, что живу в цивилизованном об-
ществе, – рука Филиппа вернулась под согревающий плед, –
где прежде чем человека убить, стоит доказать его вину.

Аида громко рассмеялась, напрочь забыв о конспирации.
Писателю стало неловко, будто его слова, сказанные со всей
серьезностью, походили для девушки на старый анекдот.

– Бросьте, Филипп, – махнула рукой алжирка, – в нашей
стране Ваша смерть хотя б быстрой была… Здесь же Вы
несколько месяцев ждете результата суда, толком ничего не
ведая, а потом Вас все равно вздергивают под улюлюканье
толпы. Вы и впрямь думали, что Вас оправдают? Божья на-
ивность! Правду говорят, что писатели удивительные роман-
тики…

Значит уже все решено… В глубине души Лавуан уже
знал, что гибель его неизбежна и настанет вполне скоро. Од-
нако голосок надежды, едва различимый за хором суровой
реальности, все же пробивался, и давал какую-никакую на-
дежду на положительный исход. Теперь же, когда и ее за-
ткнули, в мире француза все стало совсем темным и непри-
ветливым – тучи сразу сгустились, звуки притупились, мыс-



 
 
 

ли затмили собой все внешние шумы.
– Возьмите, мсье Лавуан, – на кровать упала немного по-

мятая сигарета и спички. Филипп медленно поднял подарок,
вставил ароматную сигарету в рот, поджег спичку и втянул
горький дым в легкие. Стало полегче. – Расслабьтесь напо-
следок… – девушка с гордым видом начала движение в сто-
рону выхода.

– Погоди, погоди, – тянула за штанину Мэри. – Мфье Ла-
вуан ни в тем не виноват, он фам так гововил. Я тут ф ним
пообфялафь и хотю фкавать, фто он тотьно ни в тем не ви-
новат.

– Боже, Мэри, ну что ж ты такая доверчивая… Он тебе
солгал, понимаешь? – Аида опустилась на одно колено перед
спутницей. – Взрослые частенько так делают, – голос девуш-
ки походил на материнский, мягкий, но поучающий.

– Я ему вевю, – настаивала девочка.  – Фпомни как мы
фсе фобвались у тебя. Нам фсем нувна быва помощь. Мфье
Лавуану она тове нувна!

В этот раз, кажется, Мэри попала в точку. На лице Аиды
проскользнула тоска по старым временам, затем глаза напол-
нила неподдельная грусть, и голова девушки склонилась буд-
то в почтительном поклоне. Филипп наблюдал за разговором
с большим интересом, в какой-то момент он даже забыл про
тлеющую в руке сигарету, так что та успела немного обжечь
ему пальцы, отчего француз резко дернул рукой, выронив
окурок.



 
 
 

– Хорошо, мсье Лавуан, – сдалась Аида, – Вы пойдете с
нами. Уж не знаю, что Вы там нашей Мэри наговорили, что
она пребывает в таком восторге, но отделаться нам теперь
от Вас так просто не получится – стоит мне оставить Ваша
бренное тело здесь, как дома меня ждет неделя нескончае-
мого бубнежа на тему: как ты ужасно поступила с бедным
ни в чем неповинным писателем. А оно мне совершенно не
надо, – дверь камеры отворилась.

– Я не хочу бежать, – бросил Лавуан.
– Ну приехали, – вскинула голову девушка. – Ты все слы-

шала, Мэри, идем отсюда, уговаривать этого остолопа я не
стану…

Девочка не слушала старшую подругу. Вместо этого она
направилась в распахнутые двери прямиком к сгорбивше-
муся Филиппу. Тот, потупив взгляд, обращенный в грязный
пол, не придавал должного внимания к приближавшемуся
силуэту. Мэри, со всей возможной теплотой, дотронулась до
плеча француза. Он поднял голову и посмотрел в светлое ли-
цо, на котором красовались два широко выпученных глаза,
смотрящих прямо в душу писателя. От происходящего Ла-
вуану стало не по себе.

– Идемте ф нами мфье Лавуан. У наф хорофая вивнь –
мы фвободны. Понимаю, фто вы вдете феникфа фвоего, но
фтоит ли тватить фвою вивнь на ту, фто не пиходит в твуд-
ный чаф, котовая не вавделяет боль, когда это нувно? Фтоит
ли вафа вивнь ее? Вафа фмерть ввяд ли ее зацепит, мфье



 
 
 

Лавуан. А мне будет гвуфтно…
Глупышка ты, Мэри… Слова были сказаны плохо, и сти-

листика у девочки хромала, но своими эмоциями они попа-
ли в черствое сердце писателя. Может Мэри и не смогла бы
внятно изъясняться на бумаге, но дух большого автора у нее
присутствовал. Может я стану твоей Мельпоменой… Эта
шутка вызвала искреннюю улыбку на лице Лавуана, отчего
теперь его гримаса становилась все более странной, ведь гла-
за от услышанного были на мокром месте. Теперь я выгля-
жу как плачущий дуралей… Филипп выдал едва различи-
мый смешок, который не сумел подавить. Хотя сейчас ему
было абсолютно все равно, как отреагируют окружающие на
его поведение.

– Ну вот, так бы фваву! – вскрикнула обрадованная девоч-
ка. – Фковее пойдемте, – она перешла на громкий шепот, –
пока Аида не певедумала.

Филипп, не раздумывая, согласился. Гамма эмоций на-
прочь отбила желание думать и рассуждать. Сейчас, едва от-
давая себе отчет в происходящем, он был готов уйти с дев-
чушкой хоть на край света, настолько она своей простотой
вдохновила писателя. И хотя в глубине души он понимал,
что это наваждение вскоре исчезнет, и мысли по Мелани сно-
ва вернутся, он поспешил за уходившими наверх девушка-
ми.

Охранник был полностью отключен. Лавуана эта картина
поражала и пугала: Аида, хоть и выглядела очень худой и



 
 
 

малоподвижной девушкой, оказалась весьма сильной и про-
ворной, раз сумела уложить здоровяка, который буквально
пару-тройку дней назад с легкостью отталкивал Филиппа,
не получая никакого сопротивления в ответ. Француз спи-
сывал свою немощность на общую ослабленность организма
от долгого нахождения в заключении. Сейчас же, видя пе-
ред глазами покоившуюся тушу охранника, писатель нахо-
дил свои отговорки все менее и менее убедительными. На
полке, возле стола надсмотрщика находились изъятые у за-
ключенных вещи. Среди них Лавуан быстро заметил старую
сумку с характерным алым пятном. Теперь мы с тобой оба
замараны в крови, подруга. Писатель взял сумку, исходя,
прежде всего, из своей известной сентиментальности.

Беглецы вышли на мокрую от недавно закончившегося
дождя дорогу. Вокруг было темно. Фонари, не выполняв-
шие свою прямую обязанность по освещению улицы, одино-
ко стояли, сгорбившись в три погибели. Пускай здесь, на юге
Франции, август был мягким и теплым, относительно севе-
ра, на котором родился герой, сейчас на улице было доста-
точно прохладно. Может это было из-за легкой одежды за-
ключенного, может от небольшой простуды, что подхватил
Лавуан, но, оглядывая своим взором темную улицу, Филипп
погружался в воспоминания о давно минувших годах своей
жизни. Неподалеку за углом, в едва освещенном переулке,
виднелась кибитка, к которой быстрым размеренным шагом
двинулась Аида, а за ней, вприпрыжку летя, следовала Мэри.



 
 
 

Лавуан сильно отстал от дам, предавшись очередным думам
и еле волоча уставшие ноги. Босые ступни постоянно прили-
пали к еще сырой брусчатке, затрудняя погоню еще больше,
свет окон, отражающийся в темных глазах писателя мешал
сосредоточиться на ходьбе.

– Ну где Вы там, мсье Лавуан? – прогремел в полной ти-
шине голос алжирки. – Вечно нас ждать не будут.

Никуда вы без меня не уедете. Филипп не придал значе-
ния словам девушки, но шаг, по какой-то неведомой писате-
лю причине, сам по себе ускорился, что приводило героя в
легкое замешательство. Быстрее ожидаемого он добрался до
дилижанса и нырнул внутрь, упав на мягкую обивку сиденья.
Напротив сидела и поглощала воздух отсутствующими нозд-
рями Мэри, с глупым видом уставившаяся куда-то на улицу.
Аида, зайдя последней, как вожак стаи, дала кучеру команду
трогать. Кибитка понеслась куда-то вниз по улице с завидной
для современных машин скоростью. Ветер развивал немы-
тые волосы Лавуана и обдавал осенней ночной свежестью его
лицо. Сидя в открытом дилижансе, только что вызволенный
из заключения, Филипп почувствовал тот самый вкус сво-
боды о котором столько читал и писал. Теперь он понимал,
что буквы, которые он так старательно выводил ни на йоту
не приближались к верному описанию этого ощущения. Все
слова, что он мог придумать для олицетворения процесса,
передали бы лишь скупую часть тех эмоций, что он пережи-
вал. От мысли о том, что писательское ремесло может лишь



 
 
 

нелепо интерпретировать те эмоции, что человек испытыва-
ет в жизни, писателю должно было стать невыносимо груст-
но, ведь он посвятил этому делу все свое никчемное время,
но Филиппу стало до того смешно, что он залился громким
смехом, порождая гулкое эхо, проносящееся по оставленной
позади улице.

– Совсем сбрендил дурак, – заключила Аида.
– Нет, – встряла Мэри, – кавется, мфье Лавуан, впеввые

фвободен.
Прохладный воздух наполнял легкие француза. Раньше

Филипп был склонен к легкой ипохондрии, боясь порой пой-
мать заразу там, где, казалось бы, это невозможно, но сейчас,
жадно поглощая опасный для организма холодный ветер, он
не чувствовал ничего, кроме счастья. Троица покинула го-
род, и кибитка начала то тут, то там подпрыгивать на неболь-
ших кочках, слегка подбрасывая пассажиров. Нос писателя
услышал запах потного кучера, и ветер свободы внезапно
уступил свое место зловониям. Филиппу этот запах напом-
нил сразу двух людей из его жизни, для которых пот был
едва ли не основой самого образа жизни. Первым, разуме-
ется, был отец. Обычный работяга, проводивший большую
часть свободного времени на работе, где занимался лесоза-
готовкой. С этой самой работы он приносил не только зар-
плату, которой едва хватало на всю семью, но и резкий запах
пота, заполнявший квартирку своим зловонием. Воспомина-
ния об отце у Лавуана всегда вызывали чувство тоски. Отца



 
 
 

он любил, хоть и побаивался. К тому же отец был неотъем-
лемой частью детства писателя, а столь далекие воспомина-
ния всегда все окрашивают в теплые цвета. Вторым же че-
ловеком, который приходил на ум при запахе пота, был Жак
Трюффо. Так как Жак подолгу не выходил из образа, остава-
ясь в одном и том же сценическом образе, при костюме, ко-
торый никогда и ни при каких обстоятельствах не снимался,
пахло от него прямо скажем не очень. Но ассоциация с во-
нью приходила на ум не столько из-за этой его дурной при-
вычки, вернее не от всех ее проявлений. Как-то раз Филип-
пу взбрела гениальная идея для пьесы – отображение жиз-
ни обычного парижского бомжа, с которым то и дело при-
ключаются неприятности. Пьеса была больше комическая, и
это автору не нравилось, потому он, пусть и сделал ее весе-
лой настолько, что все представление зал заливался от смеха,
вытирая глаза носовыми платками, вложил в свое творение
достаточно глубокие, как ему тогда казалось, мысли. Боль-
шинство актеров, естественно, ничего интересного в этом не
увидели, и просто разбирали роли, совершенно не вдаваясь
в какие-то подробности. Главная роль должна была отойти
тогда еще только объявившемуся Пьеру, ибо мсье Гобер за-
думал сразу раскрыть потенциал парнишки. Но Филипп на-
стаивал на кандидатуре Жака, ссылаясь на то, что у того ку-
да больше опыта в сценическом искусстве, и ему стало быть
проще будет адаптироваться к этой роли. Директор поначалу
забраковал этот вариант, оставшись при своем окончатель-



 
 
 

ном мнении. Все изменилось через пару недель, когда Жака
и Пьера пригласили на пробы, на проведение которых все же
настоял Лавуан. Молодой актер был совершенно недурен –
играл отлично, в роли смотрелся органично, мог одним сво-
им видом рассмешить публику, чего, пожалуй, и желал Го-
бер. Но затем вышел Трюффо. Вонь, которая до сего момен-
та лишь изредка доносилась из-за кулис, теперь буквально
резала глаза судьям. Жак, в свойственной ему манере, подо-
шел к роли бездомного слишком серьезно, и мало того, что
не мылся две недели, так еще и жил на улице, как подобает
бродяге, и специально выискивал места погрязнее, дабы пре-
образиться до желаемой кондиции в короткий срок. Эффект
получился выше всяких похвал. Гобер, мужичок весьма без-
эмоциальный и противный по своей натуре, смеялся в голос
с нелепого вида своего актера и немедленно, попросив зачи-
тать буквально пару реплик, одобрил кандидатуру Трюффо.
Эту победу Лавуан смаковал еще очень и очень долго, а вот
Жак, будто и не заметил борьбы – просто делал то, к чему
у него лежит душа. Эта черта актера всегда восхищала Фи-
липпа, а в глубине души он даже ей завидовал, о чем, впро-
чем, он даже сам себе не признавался.

Только сейчас внимание писателя сместилось с запаха ку-
чера на его внешний вид. Повозкой правил бербер, худой и
невзрачный, похожий на тень в своей черной накидке. Голо-
ву видно не было – на ней красовался темно-синий тагель-
муст, так что единственное, что сумел разглядеть Лавуан бы-



 
 
 

ли большие черные глаза мужчины. Сам образ кучера наве-
вал какой-то арабский колорит, погружая писателя в сюжет
любой восточной сказки. Встретить бербера во Франции,
пусть и не такая редкость, как встретить, например, ирланд-
ца, но тем не менее, это был первый обитатель пустынь, кото-
рого француз встретил за свою жизнь. Разумеется, сама си-
туация вызывала животный интерес. Затем взгляд перенес-
ся на Аиду, что сидела вместе с Мэри напротив. На откры-
той дороге в свете луны разглядеть даму было куда проще,
чем в сыром подвале тюрьмы. Короткие кучерявые волосы,
переливались темно-каштановым цветом и подавались впе-
ред, следуя ветру. Светло-зеленые глаза уставились куда-то
вдаль, цепляя пролетающие образы округи. В то время, как
Филипп и Мэри подрагивали от налетевшего холода, одежда
Аиды куда больше подходила под ночные условия: плотная
куртка, брюки цвета хаки, высокие сапоги. На удивление все
атрибуты костюма были очень опрятными, хотя привычные
владельцы такого обмундирования – африканские солдаты –
давно бы измазали весь комплект пылью и грязью, что силь-
но негативно, пусть и аутентично, сказывалось бы на их об-
разе. Не сказать, что образ Аиды сильно страдал от чисто-
ты одежды, вовсе нет. Но выглядело это все как минимум
непривычно. С другой стороны, Лавуану все происходящее
казалось непривычным. Весь этот побег с берберами напо-
минал ему приключенческую постановку с собой в главной
роли. Раньше ему казалось, что трудности при переезде на юг



 
 
 

были достойны большой сцены, что, к слову, он ни раз пы-
тался претворить в жизнь, и притворил, пусть не одной рабо-
той, а по кусочкам в нескольких, но вполне успешно и со вку-
сом. Теперь же Филипу хотелось написать что-нибудь при-
ключенческое, что-нибудь захватывающее дух, может быть
про археологов в Египте, исследующих опасные и заворажи-
вающее своей тайной гробницы. Сюжеты начинали склады-
ваться в уйму разрозненных картин, где невозможно было
уследить за началом, серединой и концом – все казалось пре-
красным, но скомканным. Такое часто бывает, когда наконец
заполучаешь вдохновенье в свои руки. Разобрать его образы
поначалу сложно, но со временем разум сам расставляет все
по полочкам, выдавая цельную картину. Этот процесс дово-
дил Лавуана до мурашек.

– Никогда не видел амазига? – нарушила гробовое молча-
ние Аида.

– Кого, простите? – переспросил писатель.
– Амазига, – девушка указывала оттопыренными больши-

ми пальцами себе за спину, где восседал кучер. – Они сами
так себя называют. Мы называем…

Поправившись, голос Аиды затих. В нем чувствовалась
какая-то вина, давно похороненная под другими эмоциями
и сейчас ставшая сочиться кровью, как вновь открытая рана.
Филипп почувствовал это, и не хотел продолжать расспрос
на неприятную для собеседницы тему, но любопытство взя-
ло верх:



 
 
 

– Вы тоже бербер? Никогда бы не подумал, что у Вашего
народа бывают такие красивые глаза.

Комплимент, который вылетел изо рта Филиппа родился
сам по себе, без его непосредственного участия. Пару секунд
спустя французу даже стало неловко перед Мелани за то, что
он посмел расхваливать глаза другой девушки. Ему показа-
лось это легкой изменой, и пусть тяжесть ее невелика, сути
это вовсе не меняло. Алжирка же лишь тихо хихикнула, не
придав словам писателя должного значения.

– У моего народа разные глаза, мсье Лавуан, – лицо Аиды
стало куда более серьезным. – А если принять во внимание
разную кровь, то и вовсе разнообразию диву дашься.

– Кто Ваш отец? – вопрос был грубым, и Филипп быстро
это понял, словив на себе гневный взгляд девушки.

– Тиран, одним словом, – голос Аиды был спокойным и
ровным. – Француз, опорочивший мою мать своим гнилым
семенем. Будь моя воля, я бы отрезала его член и запихала
ему в глотку. Но урод, кажется, знал, что его ждет и сбежал,
поджав хвост. А зачем тебе?

– Просто удивился отличному произношению… – оправ-
дался Филипп. – Он также хорошо знает язык? – Лавуан ука-
зал на бербера за упряжкой.

– Амалу? – улыбнулась Аида. – Его произношение пре-
красно, но вот языка Вашего он не знает вовсе.

Мэри засмеялась. Писатель, в глубине души понимавший,
что никак не мог знать данного факта, тем не менее был уязв-



 
 
 

лен насмешкой над своей персоной. В обычной ситуации он
полез бы в спор на повышенных тонах, но едва не оскорбив
свою спасительницу предыдущей репликой, сдержался, так-
тично промолчав.

– Как же он оказался у нас, не зная языка? – недоуме-
вал Филипп. – Я слышал, в Алжире сейчас не так плохо, как
раньше, так зачем было перебираться сюда?

– В Алжире всегда пески и кровь, – отвела взгляд Аида. –
Это Вам скажет любой, кто там пожил. Сколько себя помню,
все время была война, все время была стрельба, все время
была смерть. Менялись губернаторы и племенные вожди, но
суть оставалась прежней. Жить в аду надоедает, мсье Лавуан.

Филипп прекрасно помнил статьи из газет, которые он
изредка покупал, где пелись дифирамбы бравым солдатам
Французской Республики, боровшихся с дикими туземцами.
Всему этому конфликту молодой француз не придавал ров-
ным счетом никакого значения, оставляя на откуп рассуж-
дения на данную тему политиканам и интриганам.

–  Человек не меняется,  – заключил наш герой, тяжело
вздохнув. – Кровожадность – наша основополагающая чер-
та. Кажется, без оной человек и вовсе не человек.

– Вздор, – фыркнула девушка. – Именно так все эти убий-
цы и рассуждают – напирают на всю естественность проис-
ходящего. Но это все глупости. Просто порода людей такая:
не видят или не хотят видеть – все равно – всей красоты ми-
ра, которую они так яростно пытаются уничтожить. Их тем-



 
 
 

пами цари будут царствовать на пепелище, а поданными бу-
дут трупы.

Слова девушки были грубыми, резкими, не дававшими ни
малейший шанс на маневр. Позиция была ясной и четкой.

– Категорично, – пробурчал писатель.
– Я – дитя войны, мсье Лавуан. Мы все весьма категорич-

ны и непреклонны. Просто каждый в своем. Многие непре-
клонны в своем насилии, например, другие же находят себя
в пацифизме…

– И к какой же категории Вы относите себя? – Филипп
пристально смотрел на собеседницу.

– Я была на обеих сторонах, – Аида увела взгляд от сму-
щения. – Порой приходится полностью пройти чуждый тво-
ей натуре путь, чтобы прийти к правильному для себя отве-
ту.

Рассуждения девушки были зрелыми и взвешенными. Ес-
ли бы Филипп услышал подобную позицию, сказанную не
этими словами и не этим человеком, то немедленно счел бы
такого собеседника глупцом, мало понимающим эту жизнь.
Но Аида, пусть и была молода, очевидно прошла весь тот
трудный путь, что кратко описала своими репликами. Ей хо-
телось верить. Труднее всего Лавуану, как прирожденному
писателю, обожавшему перипетии чужих судеб, было не на-
чать до ужаса невежливый расспрос дамы на тему ее про-
шлого. Герой был уверен, что история молодой алжирки обя-
зана была быть захватывающей и интересной, но все никак



 
 
 

не находил хоть сколько-нибудь вежливого повода начать до-
кучать ей своими нелепыми вопросами.

–  Алжир прекрасный пример моих слов,  – продолжила
Аида, словно слыша мысли Филиппа. – Такой красоты при-
роды Вам здесь, на берегах Франции, увы, не увидеть. Евро-
па слишком погрязла в человеке, знаете ли…

– Как это понимать? – поддержал разговор Лавуан.
– Здесь слишком много людей, – пояснила девушка. – А

там, где много людей, сам дух меняется. Узкие улочки, с
огромным количеством домов, суета и бесконечная беготня.
Эти нелепые магазинчики и церкви. Казалось бы, здесь так
много церквей, вот оно – пристанище Господа, ан нет, даже
кровавый и неприглядный Алжир, со своими грехами и дур-
ной историей, гораздо ближе к Создателю, чем вся ваша Ев-
ропа. К чему пришел человек, если Варварский Берег стал
священней просветленной Европы?

–  Я понимаю, о чем Вы,  – согласился француз.  – Дей-
ствительно, за всем этим нагромождением образов и вправ-
ду сложно разобрать Бога, и вдали от цивилизации, где-ни-
будь в глуши, гораздо проще обрести долгожданный покой и
найти связь с Всевышним. Но ведь длань Господа отчетливо
видна и в городе. Человек создал его, подобно своему твор-
цу. Может быть у нас, никчемных созданий, получилось го-
раздо хуже, чем у него, но все же это гигантский труд прежде
всего человеческой мысли. Не стоит противопоставлять нас
с Богом – это ни к чему не ведет, лишь усложнит восприятие



 
 
 

действительности, хоть и уподобит Вас новомодным фило-
софам.

Лавуан ощущал себя неуютно в шкуре проповедника. К
этой роли он никогда не стремился, потому как считал ее
абсолютно чуждой своей натуре. Но сейчас, услышав типич-
ную нигилистскую позицию, которую и сам иногда отстаи-
вал, решил встать на сторону отцов церкви, пусть и пользо-
вался аргументами, которыми они брезговали. Теперь, вы-
дав такую тираду о христианской морали, Филипп крепко
задумался над своей действительной позицией по вопросу и
существует ли такая вообще. Не из тех ли я людей, что спо-
рят с позицией человека лишь просто ради спора? Неужто
у меня и впрямь нет позиции?

– В Ваших словах есть доля правды, – кивнула Аида, –
хотя от нее смердит проповедью какого-то мелкого священ-
ника из такой же мелкой церквушки, откуда Вы эту пропис-
ную истину и почерпнули, мсье Лавуан. Скажу так: природа
у Господа вышла куда лучше человека. И коли он создавал
нас по своему подобию, то не шибко то он себя любит.

Филипп улыбнулся. Парировать ему было нечем и остав-
шуюся часть пути он предался думам. Ни гул ветра в ушах,
ни разговор соседок по кибитке, ни возгласы кучера, то и де-
ло подгонявшего кобылу, не могли вывести его из транса. За
последние несколько часов произошло слишком многое, что
разуму приходилось расставлять по полочкам. Мэри, знако-
мая со всеми этими колоритными людьми, уже долгое время,



 
 
 

и выбиравшаяся с их помощью из передряг, судя по отрыв-
кам услышанных разговоров, не раз и не два, переносила все
происходящее легко и непринужденно. Лавуан даже начи-
нал завидовать маленькой девочке и ее способности быстро
адаптироваться под обстоятельства. Хотя может это про-
сто от слабоумия.

В какой-то момент Филиппа укачало, и он провалился в
сон. В нем была Мелани. Событий вокруг возлюбленной бы-
ло много и все они непременно навевали тоску. Больше всего
ему запомнился сон про погоню, где француз, крепко держа
девушку за руку, пытался убежать от Виктора, который тут
был еще больше, чем в жизни, что очень пугало. Разумеется,
сон в итоге не отложился в памяти полностью, оставив лишь
неприятный осадок на душе Лавуана. Спал в последнее вре-
мя Филипп очень плохо не только из-за дурных снов, но и из-
за плохо проведенного дня. Затхлый воздух камеры сильно
влиял на организм, так что, оказавшись на свежем воздухе,
ему, казалось бы, должно было стать гораздо легче, но тре-
вожные сновидения, в которых Филипп то и дело от кого-то
убегал и спасался, не покинули разум писателя.

– Пвофнитесь, мфье Лавуан, – послышалось сквозь сон. –
Уже пиехали!

Нехотя Филипп продрал заспанные глаза. Поначалу он
рассердился на маленькую безобразницу, что та разбудила
уставшего человека понапрасну: вокруг все также красова-
лась непроглядная густая чаща леса, от которой французу



 
 
 

становилось, как и раньше, дома, немного не по себе. Но пра-
ведному гневу не удалось вырваться наружу – едва Лавуан
открыл рот, как чаща уступила место большой поляне, усы-
панной сотнями маленьких огней, цеплявших к себе взгляд.
Сложно было поверить, что столько света могло скрываться
во тьме южного леса. Этот луг гигантских размеров распо-
ложился аккурат между двух лесов и обрывом с третьей сто-
роны – настолько удачного места для того, чтобы спрятаться
от любопытных глаз придумать едва ли представляется воз-
можным. Неудивительно, что Мэри, осужденную наверняка
не раз, так и не сумела поймать бравая французская жандар-
мерия.

– Как удачно расположен лагерь… – все же сорвалось с
губ Лавуана.

– Ну разумеется, – посмеялась Аида. – Провели бы столь-
ко же на войне сколько я, и ставили бы свои лагеря так же
мастерски. Ставка должна быть там, где ты идеально видишь
врага, – девушка показала на холм, что был чуть поодаль ла-
геря, – и чтобы он не видел тебя, – она провела пальцем во-
круг кибитки, указывая тем самым на окружавший героев
лес. – Можете не беспокоиться, мсье Лавуан, здесь Вас точно
никто не найдет. Ну а если кто и сунет нос – нас уже тут не
будет. Мы, знаете ли, стараемся не сталкиваться со служите-
лями закона.

Филипп понимал, что здесь, среди всех этих мерцающих
огоньков, которых неумелый писатель наверняка сравнил бы



 
 
 

с роем светлячков, ему будет очень просто спрятаться. От-
чего-то на сердце героя впервые за долгое время появилось
ощущения полного спокойствия. Тревога, до этого снедав-
шая душу Лавуана, отступила, будто давая возможность на-
конец от нее отдохнуть и вздохнуть полной грудью.

– Добро пожаловать в наш цирк, мсье Лавуан. Располагай-
тесь поудобнее и чувствуйте себя как дома.



 
 
 

 
~ VIII ~

 

Здесь тебе самое место, родной.
Первый день пребывания в столь странном месте был ин-

тересным, пусть и непривычным. Когда дилижанс только за-
ехал на территорию лагеря, Мэри, со свойственной ее дурно-
му характеру, беззаботностью вылетела на землю, побежав
обниматься с подоспевшими обитателями сего пристанища.
Навстречу безносой девочке прибежал очень худой мужчина
с невероятно длинными руками, касавшимися колен, и по-
вышенной волосатостью. Лавуан, завидев существо еще из-
далека, сначала подумал, что к ним бежит большое живот-
ное, отчего не на шутку испугался, но, увидев доброжела-
тельную реакцию Мэри, сдержал порыв прикрикнуть от ужа-
са. Хотя Мэри и со зверем бы полезла обниматься, будем
откровенны. А вот от гостя, следовавшего за зверем, Фи-
липп все-таки пришел в такой ужас, что удержать гортань от
вопля не смог. Позади, очень медленно и неуверенно, шел
парнишка лет пятнадцати, невысокого роста, с огромными
водянистыми глазами и чешуей, покрывавшей так или иначе
все видневшееся тело. На лице чешуи было немного, но чем
ближе к торсу опускался взгляд писателя, тем больше кожа
парня превращалась в рыбью. Мэри полезла обниматься и с
ним, отчего Лавуана невольно передернуло.



 
 
 

–  Неприятны наши постояльцы?  – поинтересовалась
Аида, поравнявшись с французом.

– Немного, – согласился Филипп.
– Не переживайте, мсье Лавуан, – похлопала его по пле-

чу девушка. – Они только снаружи уродливые – в душе они
самые добрые существа на этой планете. Бояться, знаете ли,
нужно не тех, чье уродство физическое, а чье моральное. Вы
куда страшнее Даниэля и Рене, на мой взгляд.

Тогда услышанные слова задели честь Филиппа, пусть он
того и не показал. Лишь со временем, познакомившись с
двумя господами поближе он понял, о чем говорила Аида.

Алжирка, будучи общепризнанным вожаком цирка, ника-
кой помощи писателю в освоении на новом месте не оказы-
вала. Вместо этого она приставила к Лавуану девушку-цы-
ганку по имени Надья, которая, будучи, очевидно, неверо-
ятно исполнительной, продолжала ходить за французом по-
пятам все свободное время. Именно она провела Филиппа в
свой шатер, где он и проводил большую часть времени, что
находился под крышей цирка. Надья была особой кроткой.
Молодая цыганочка с двумя большими пучками по обе сто-
роны головы, внушительными золотыми серьгами и бусами
из разных камней, красной блузой, перетекающей в выцвет-
шую черную юбку в пол – вот все, что ясно и четко дава-
ло представление об ее этническом происхождении. Если бы
Лавуана попросили описать цыганку, он бы описывал Надью.
Следует отметить, что писатель относился к этому народу с



 
 
 

нередким для французов, да и для всего остального мира,
предубеждением. По его мнению, хороший цыган – мертвый
цыган, потому как ничего хорошего от их братии ждать ни-
когда не приходится. Бывал у Филиппа даже спор на эту те-
му с одним из городских пэров, который со всей уверенно-
стью утверждал, будто нет плохих наций, есть плохие лю-
ди. Правда, он переменил свое мнение, когда через месяц
у него из стойла увели двенадцать лошадей, но признавать
свою неправоту он не стал – гордость не позволяла. Филипп
тогда долго смеялся и сейчас, находясь посреди цыганской
общины и припоминая тот случай, искренне улыбался. Тем
не менее, Надья была не столь вызывающей, как те цыгане,
с которыми приходилось контактировать Лавуану в городе.
Была в ней какая-то скромность. Пусть не в количестве укра-
шений, коих было более чем предостаточно, а руки и вовсе
ломились от суммарного веса колец, но в поведении, что уже
резко выделяло ее из толпы соплеменников. К тому же, де-
вушка почти не разговаривала с французом, отделываясь об-
щими фразами, и не придавая словам никакой конкретики.

Тем не менее, спустя неделю походов по лагерю, Филиппу
удалось-таки разговорить молчаливую спутницу. Оказалось,
что цирк не всегда был цирком, а стал таковым только после
появления Аиды. До того момента, это был обычный, можно
даже сказать, очередной, цыганский табор, промышлявший
ровно тем же, чем обычно промышляют цыгане. Но алжир-
ка, своим суровым нравом и твердой рукой, быстро измени-



 
 
 

ла концепцию убыточного предприятия на разношерстный
цирк. Здесь место нашлось всем, в том числе и цыганам, ко-
торые теперь не обкрадывали зевак, а гадали, например, на
таро или показывали свои фокусы, создавая тем самым, са-
мобытное и весьма колоритное представление. Не все в та-
боре поддержали свежий взгляд на свой быт, так что боль-
шая часть цыган, все же покинула свою привычную обитель.
Сама Надья, как раз специализировалась на гадании и, когда
цирк принимал гостей, оставляла Лавуана на попечительство
самому себе, что несказанно радовало француза. Свободой
он поначалу пользовался: ходил и докучал всем своим при-
сутствием. К Филиппу все относились с великой осторож-
ностью, в чем писатель, не без оснований, винил Аиду, на-
верняка разболтавшую всем предысторию появления здесь
такого лишнего во всех смыслах человека, и рассказав свое
виденье ситуации с убиенной Мелисой.

Разговаривать с Филиппом стали лишь пару человек. Пер-
вым, помимо Надьи, у которой, собственно, и выбора то ни-
какого не было, разговор с героем завел Даниэль. В своей го-
лове Лавуан именовал его не иначе как «обезьяна», что бы-
ло недалеко от истины. В обычной ситуации разговора бы
и не было вовсе – Филипп подобных персонажей сторонил-
ся и предпочитал наблюдать за ними издалека. Но сейчас,
за неимением альтернатив в общении, убедив себя в том,
что настоящую подлинную историю такого человека можно
узнать лишь при тесном контакте с оным, он все же разгова-



 
 
 

ривал, а иногда даже был инициатором разговора.
–  Я таким родился, знаете ли,  – Даниэль отвечал на

неудобный и грубый вопрос о своей внешности с такой лег-
костью, что сразу можно было сказать – ему его задают также
часто, как спрашивают имя. – Представляете, вылез из мате-
ри таким вот волосатым, – он засучил рукава рубашки, де-
монстрируя длинные волосатые руки. – Мать сильно испу-
галась, говорила, что это совершенно ненормально. Отец и
вовсе ушел, заявив, что мать видно с обезьяной ему измени-
ла, – сейчас Даниэль смеялся, но в глазах молодого челове-
ка Лавуан отчетливо видел боль, которую раньше испытывал
рассказчик. – Да уж… Мать с тех пор обозлилась и на меня,
и на мир. Вот так вот оно бывает, Филипп. Рождаешься ка-
ким не хочешь, а потом живешь жизнь, принимая себя тако-
вым. Зато я теперь могу легко лазать по веревкам разным, –
заключил с широкой улыбкой Даниэль. – Чем не навык?

Лазал он и вправду хорошо. Одним из ключевых пред-
ставлений цирка был как раз-таки номер Даниэля, где он, по-
добно дикому зверю, прыгал под куполом шатра под громкие
аплодисменты зрителей. Народная любовь, которую моло-
дой человек быстро снискал здесь, положительно сказалась
на его самооценке и производила неизгладимое впечатление
на Филиппа. Такой талант мог быть запросто уничтожен
сворой глупых собак, не готовых принимать бедного Даниэ-
ля. Пусть он и выглядит как животное, но истинными жи-
вотными являются люди, не способные принять его инако-



 
 
 

вость, ибо именно они исходят из животного стадного чув-
ства. Их страх лишь плод первобытного начала и ничто
иное. Этот юноша в теле зверя обличает всех пустоголовых
глупцов лучше, чем я своими пьесами. Какая досада.

Во многом из-за истории Даниэля, Лавуан продолжил пи-
сать свою пьесу. Мужество, с которым молодой француз
встречал невзгоды на протяжении всей жизни, воодушевля-
ла писателя на новые свершения. Параллельно шли размыш-
ления на тему стоицизма как такового, его практического
применения в современной жизни. Сама философия нашла
свое отражение и в труде, над которым корпел Филипп: он
добавил характеру главной героини черты истинного стои-
ка, уподобив ее Марку Аврелию. По мнению Лавуана, это
делало героиню куда более живой, менее картонной и скуч-
ной, к тому же это прибавило бы хороших отзывов у иску-
шенной публики, пусть пьеса писалась и не для них вовсе.
Порой Филипп не мог отказать себе в удовольствии поумни-
чать, добавляя в текст своих работ вещи куда более сложные,
нежели сама тематика заявленного произведения. Гобер бы
все это вырезал, сославшись на длину пьесы. Благо сейчас
директор не имел никакой власти над писателем, и послед-
ний мог творить со своим трудом что душе угодно.

За процессом написания книги пристально наблюдала На-
дья. Порой она лезла буквально через плечо Филиппа, чтобы
посмотреть, что же такого там написал француз. В порыве
вдохновения Лавуан не замечал назойливой девушки, сми-



 
 
 

ренно продолжая работать. Лишь когда силы совсем поки-
дали героя, и он падал на кровать, дабы набраться сил, двое
людей, деливших уже не первую неделю скромный шатер,
разговаривали на отвлеченные темы.

– Хотите я Вам погадаю? – спросила в один из вечеров
девушка.

– Неужели тебе не надоедает гадать? – недоумевал Фи-
липп. Несмотря на всю свою суеверность, Лавуан никогда не
верил в расклады карт, считая это развлечением для необра-
зованной черни, и недолюбливая самих гадалок, или, как он
их сам называл, шарлатанок, за их тягу к наживе на простых,
недалеких людях. – Уверен, твои карты ничего интересного
не расскажут.

– Почему же? Вот про Вас мне все ясно, например.
– Это отчего же?
– Делала расклад на то, кто Вы такой. Вы же не думаете,

что я стану делить кров с незнакомцем? – хихикнула девуш-
ка.

– Можно просто спросить, – Филипп уткнулся носом в
подушку.

– Нет, – замотала головой Надья. – Люди постоянно врут,
в отличие от карт. Спроси я Вас про самого себя, Вы бы со-
лгали, но не потому, что может быть этого бы хотели нароч-
но, хотя быть может оно и так бы обернулось, а потому как
люди самим себе врут чаще, чем окружающим.

С этим Филипп был согласен. Никому в своей жизни он не



 
 
 

лгал столько, сколько самому себе. Постоянные убеждения
самого себя в чем бы то ни было – спутник Лавуана по жиз-
ни. Сейчас, проведя столько времени в заточении, а теперь
и вовсе в изгнании, ему стало казаться, что даже любовь к
Мелани напоминает самообман. От этой мысли становилось
неприятно и тошно.

– Порой мне кажется, что даже любовь – это самообман, –
непонятно почему, но Филипп решил разговаривать с На-
дьей откровенно. Даже слишком откровенно по меркам за-
мкнутого писателя.

– Далеко не всегда, но очень часто, к сожалению, – вздох-
нула собеседница. – Но в Вашей жизни любовь есть, и она
совершенно не надуманная, мсье Лавуан.

– Занимательно, – на этих словах Филипп немного при-
поднялся с постели, проявляя неподдельный интерес к раз-
говору. – Что еще тебе рассказали карты?

– Я раскладывала только 10 карт, – пояснила цыганка. –
Личность Вы интересная и опасная…

– Опасен я, пожалуй, лишь для самого себя.
– И для себя в том числе, – согласилась гадалка. – Первым

мне выпал Император – старшая аркана.
– Звучит нестрашно, – пожал плечами Филипп.
– Это негативная карта. Человек Вы консервативный, вла-

столюбивый. Не любите ничего упускать из виду, хотите все
на свете контролировать…

– В этом мире уже ничего не проконтролируешь, – махнул



 
 
 

рукой Лавуан, – сплошной хаос вокруг.
–  Слова истинного традиционалиста,  – улыбнулась На-

дья. – Тем не менее, Вы пытаетесь контролировать то, до че-
го можете дотянуться. От этого страдают многие люди, но
прежде всего Вы сами – успевать за всем вокруг практиче-
ски невозможно. Я бы попросила Вас задуматься и сделать
выводы…

– Но?
– Но боюсь, Вы слишком уперты. Натуру, увы, исправить

невозможно.
– Отчего же «увы»? – возмутился писатель. – Если бы на-

туру каждого человека можно было исправить легкой рукой
– человечество давно бы так и поступило. И жили бы мы в
мире одинаковых личностей. Может ли быть что-то ужаснее?

– Некоторых людей, все-таки необходимо исправлять.
– Да, и избавлять тем самым и без того серый мир от лиш-

них красок…
– Второй картой была Звезда – тоже старший аркан, – не

стала влезать в ненужную полемику Надья.
– Тоже негативная карта? – попытался и сам поиграть в

провидца Лавуан.
– Нет, совсем нет. Карта своеобразная, конечно, но, как

по мне весьма положительная. Обычно под этой картой на-
ходятся настоящие мечтатели, такие, коих давно забыл со-
временный мир. Философы, художники, творцы – все они
отмечены Звездой.



 
 
 

– Звучит как противовес первой карте, – посмеялся Фи-
липп.

– Но такие люди, – продолжала девушка. – живут в мире
грез, которые сами и создают. Реальность их мало волнует,
они словно не видят и не хотят видеть всего, что происходит
вокруг, оставаясь в своем маленьком выдуманном мире. Вы
будто идете параллельно этой жизни, проживая свою где-то
там, – цыганка указала на небо, заслоненное плотным крас-
ным шатром.

– Не видать мне хороших карт сегодня, верно? – заключил
француз.

– Все карты несут как положительный, так и отрицатель-
ный опыт.

Цыганка рассказывала о своих картах, как о точной непо-
грешимой науке. Сам факт такого отношения к этому без-
обидному хобби веселил Лавуана. Конечно, каждый человек,
посвящающий какому-то делу достаточно много свободно-
го времени, непременно будет считать плоды своего время-
провождения безумно нужными и важными – это Филипп
знал хорошо. К тому же, чем менее важной была проведен-
ная работа, тем более важным представлял ее на всеобщее
обозрение субъект. Так же выходило и с Надьей, с ее карта-
ми таро. Пока писатель смеялся в глубине души, девушка
перечисляла карты, вкратце истолковывая их значение для
профана-слушателя. Лавуан не счел должным вслушиваться,
поскольку заключил, что коли уж девушка делает выводы о



 
 
 

людях сугубо из карт, а не из здорового наблюдения и раз-
говора, то и всерьез воспринимать такую особу совершенно
не стоит.

– Последней выпала четверка кубков, – заканчивала свое
повествование Надья, на что обратил, наконец, внимание
Филипп.

– Тоже негативная карта, – уже утвердительно постулиро-
вал француз.

– Верно, нехорошая карта, – согласилась цыганка. – Карта
говорит об огромных упущениях в Вашей жизни, мсье Ла-
вуан.

–  Да, я впервые согласен с твоими картами, гадалка.
Сколько всего я упускаю из-за произошедшего… Из-за
смерти Мелисы вся моя жизнь, и без того, отмечу, весьма
никчемная, превратилась в фарс и цирк. Как в прямом, так
и в переносном смысле…

– Четверка кубков не вполне об этом, – выслушав, сказала
Надья. – Эта карта указывает на Вас, как на главного винов-
ника несчастий.

– Карты говорят, что я сам виноват? – улыбнулся Филипп.
– Боюсь, что так.
– Точно, я совсем забыл, как подговорил отставного сол-

дата убить мою лучшую подругу, и добровольно взял вину
на себя, – начал ерничать Лавуан. – Какие же карты прони-
цательные…

– Они лишь говорят, что в Вашем положении виноваты



 
 
 

Ваши эгоизм, гордыня и заносчивость, – ответила цыганка,
словно отчитывая француза, цитируя слова меланхолии. –
Конечно, мы не властны и не можем быть властны над всеми
событиями в жизни. Однако, во многом бедственное поло-
жение случилось из-за Вашего дурного отношения к окру-
жающей Вас действительности. Мне кажется, – Надья взяла
паузу, немного призадумавшись, – что последняя карта на-
прямую следует из второй: этот мир Вам не кажется важным
– он во всех смыслах второстепенен для Вас, потому Вы с
такой легкостью и уничтожаете все вокруг себя, ведь это не
важно до тех пор, пока целым остается Ваш мир внутренний.

– Я человек созидающий, знаете ли, – отрицал все Фи-
липп. – Я создаю отличные пьесы, и тем самым явно не могу
быть всеразрушающим варваром. Почему Вы не хулите сол-
дат, чья жизнь положена на кровавый алтарь войны?! Вот ис-
тинные вандалы! Они-то уж точно ничегошеньки не созда-
ют, но любители поразрушать!

– Это их дело, Филипп. Мы сейчас обсуждаем Вас и толь-
ко Вас. Вселенная разберется с кровожадными тиранами –
будьте уверены. А про Ваше созидание хочу сказать, что оно
как раз-таки прямое доказательство Вашего богатого внут-
реннего мира, создав который Вы решили пожертвовать ми-
ром настоящим. Я Вам не враг, мсье Лавуан, – заверяла га-
далка. – Я лишь читаю то, что говорят карты.

Карты – ничто. Филипп уверял себя в этом, пусть внут-
ренний голос и говорил, что слова цыганки звучат слишком



 
 
 

уж убедительно, что они бьют не в бровь, а в глаз, что если
уж Надья не обладает экстрасенсорными способностями, то
по крайней мере является превосходным психологом и эм-
патом, раз уж ей удалось за столь короткий срок расколоть
такой твердый орех, как Лавуан. Похоже, карты все-таки
не врут… Паучиха сидела в большой тени от огромного ко-
личества ненужных вещей. Уходи. Ты столь слаба, что я
растопчу тебя одной лишь силой воли.

Стоит отметить, что даже сам Лавуан недавно осознал всю
слабость паучихи. Раньше, до событий нашего повествова-
ния, монстр появлялась не только ночью, когда была, впро-
чем, особенно активной, но и вечерами и даже в отдельные
пасмурные дни. По повадкам своей ненавистной знакомой
он понял, что ей всегда нужна тень, в которой она могла бы
сидеть и нашептывать гадкие мысли французу. Когда же та-
кого уголка нигде рядом нет, то и существу стало быть негде
было прятаться, и ее присутствия не ощущалось. В послед-
ние месяцы паучиха даже по ночам приходила редко. Пра-
вильнее было бы сказать, что объявлялась она реже обычно-
го, но, если бы она с такой частотой наведывалась, скажем, к
какому-либо другому человеку, тот непременно бы сошел с
ума. Но для Филиппа ее посещения стали настолько редки-
ми, что даже заметными.

Но в последние дни пребывания в лагере все изменилось.
Паучиха стала появляться то тут, то там в незаметных уг-
лах. Отсутствие долгих разговоров сильно сказалось на ней:



 
 
 

вместо пугающего монстра перед Лавуаном появлялась со-
всем маленькое существо, к которому тот испытывал жа-
лость, а не страх. Правда с каждым днем она становилась все
больше и уверенней в себе. Филипп, будучи человеком вни-
мательным и рефлексирующим, стал искать причины роста
спутницы своей жизни. Казалось бы очевидно, что паучиха
появляется в самые страшные моменты жизни писателя, в
ту пору, когда хочется лезть на стену от несправедливости
мира и необходимо спрятаться в какой-нибудь кокон, дабы
внешние проблемы не коснулись тонкой душевной органи-
зации француза. Именно в такие моменты по самой сущно-
сти Лавуана наносила свой расчетливый удар меланхолия.
Нынешняя ситуация разительно отличалась в лучшую сто-
рону. В цирке Филипп не чувствовал себя лишним, не ощу-
щал никакого давления, не был несчастным. Явных причин
для возвращения подруги не было. Единственной причиной
для возобновления общения с паучихой была долгая разлу-
ка с Мелани, и именно на нее и грешил Лавуан. И, хотя с
каждым днем любовь к девушке таяла, полностью отделать-
ся от сильной привязанности к мадемуазель Марсо писатель
не мог, или уверил себя в этом просто потому, что не хо-
тел отвязывать возлюбленную от себя. Ты ведь не любишь
ее, просто возвел свою привязанность в абсолют, чтобы
хоть чем-то походить на окружающих. Ты никчемный
лжец и трус.

Хоть существо и пыталось морально уничтожить францу-



 
 
 

за, это никак не сказывалось на написании пьесы. Более того,
душевные терзания как нельзя лучше отражались на бума-
ге, предавая героям, которым приписывались недуги автора,
глубины и проработанности. Здесь Филипп впервые крепко
призадумался над происходящим с его творчеством кошма-
ром. Оборачиваясь назад и трезво рассматривая свою жизнь,
он видел, что свои самые успешные работы он написал в са-
мые тяжелые времена своей жизни. «Хромой Идальго» был
написан сразу по приезду на юг, когда у Лавуана толком не
было денег ни на крышу над головой, ни на насущный хлеб.
«Суховей» был написан после расставания с дочерью пека-
ря. «Страсти Мольера» Филипп написал, когда его карьера в
театре Гобера могла закончится после ряда неудачных пьес
подряд. Таким образом, каждый раз, когда наступал сытый
и зажиточный период жизни автора, Лавуан не мог написать
ничего путного – все, что выходило из-под пера героя можно
было в лучшем случае назвать посредственным. Художник
должен быть голодным. Только такой творец действитель-
но старается выбраться из ужасающего положения. Впро-
чем, полагаю, это касается людей всех профессий. Быть мо-
жет так предопределено нашим естеством. Самое опасное
животное – голодное, ведь оно идет на все, чтобы утолить
свою жажду.

Пьеса тем временем близилась к своему логическому фи-
налу. Разумеется, Лавуан не предполагал хорошего оконча-
ния истории, о чем решил еще перед началом написания пье-



 
 
 

сы. Ему казалось, что таким образом он вызовет большее
сопереживание со стороны публики, ведь мрачные финалы
врезаются в память куда лучше счастливых. Однако до пье-
сы дорвались многие обитатели цирка: одни с позволения
писателя, другие же по собственной наглости или просьбе
третьих лиц. Словом, большая часть читателей сходилась во
мнении, что счастливый финал будет куда уместнее. Аргу-
ментация, по мнению Филиппа, у всех прочитавших весьма
хромала, если была вовсе. Например, Надья говорила, что не
воспринимает негативных финалов, так как сама духовность
человека стремится к катарсису, а пьеса, показывая много-
численные страдания людей, как раз и помогает обрести по-
кой по ее окончанию. Лавуан был не согласен с цыганкой.
Само обобщение всех людей и их стремлений, казалось ему
диким и неправильным.

– Люди слишком отличаются, чтобы грести их под одну
гребенку, – сказал Филипп. – Как можно утверждать, что ин-
дийский махараджа и одинокий аляскинский тлинкит хотят
одного и того же?

– Оба они хотят мира и спокойствия, – отвечала Надья. –
Каждый по-своему, конечно, но они оба стремятся успоко-
ить себя и все, что их окружает.

Писатель ничего не ответил, однако остался при своем
мнении, не найдя в словах цыганки никакого смысла. Совер-
шенно не обязательно, что каждый на Земле желает мира
всем людям. Некоторые живут войной. Такие люди не мыс-



 
 
 

лят себя вне насилия. Как же они могут желать мира? Ла-
вуан был уверен, что у гадалки и на это найдется нелепая
фраза, потому и продолжал молчать.

Вторым, кому Лавуан добровольно дал прочесть свою ру-
копись, был Даниэль. Мнение Надьи не понравилось писа-
телю, потому он с жадностью пытался найти кого-то в про-
тивовес, и выбрал акробата. Выбор пал на него по несколь-
ким причинам. Во-первых, он был мужчиной, что Филипп
считал важным аспектом, так как, по его мнению, мужи ку-
да более рассудительны и хладнокровны, а потому им легче
было бы перенести несчастливый финал. Во-вторых, Дани-
эль в целом казался куда более разумным человеком, нежели
цыганка, бегающая со своими нелепыми картами.

– Финал должен быть счастливым, – расстроил атлет пи-
сателя. – Я прочитал твою пьесу: написано великолепно! Не
скажу, что большой фанат театра – слишком скучно, на мой
вкус, никакого движения, никакой энергии… Спрашивает-
ся, зачем я вообще заплатил деньги, если нет никакого риска
для актеров? За болтовню чтоль плачу? Так я могу на рын-
ке бесплатно посмотреть, да послушать чего там народ и как
говорит, – Даниэль рассмеялся.

– Театр сильно отличается от вашего цирка, – признал Ла-
вуан.

– И не в лучшую, скажу я тебе, сторону! В любом случае,
в твоем романе…

– Пьесе.



 
 
 

– Да-да, пьесе, очень много битв и крови. Отличная вый-
дет штука! На такое и сходить не грех! Но концовка, конеч-
но, удручает.

– Неужели тебе не кажется, что так зрителю она лучше
запомнится?

– Конечно запомнится лучше, – улыбнулся своим боль-
шим ртом Даниэль, – только вот это как с неудачным номе-
ром: когда акробат падает и расшибается насмерть – людям
такое запоминается ох как надолго! Потом еще пару месяцев
все сначала громко обсуждают, а потом все тише и тише, по-
ка однажды этот трюк не стирается из их памяти навсегда.
Кому интересны неудачники? Другое дело, когда ты выпол-
няешь трюк, который никому до этого не был под силу. Вот
тогда ты входишь в историю по просторной вымощенной до-
рожке!

Филиппу была понятна логика Даниэля. Разговор с ним
доставил французу куда большее удовольствие, нежели пу-
стой треп с цыганкой. Но в то же время Лавуан никак не мог
согласиться с позицией собеседника. Величие ни коим обра-
зом не связано с финалом истории. Разве Цицерон менее ве-
лик оттого, что его убили и надругались над его убиенным
телом? Тот, кто скажет так – глупец. Не столь важно,
как человек умер, сколь имеет значение как он жил и как
принял смерть. Мертвый акробат лишь следствие неудач-
ного трюка. Конечно его никто не запомнит.

Хоть Филипп и не отнесся к словам Даниэля с должной



 
 
 

серьезностью, концовку под влиянием общественности он
захотел сменить на более положительную. В изначальном
финале главную героиню предают ее же собственные лю-
ди, дабы спасти свои жизни и кошельки. Девушку с осо-
бой жестокостью убивают и все празднуют окончание дол-
гой и кровопролитной войны: враги рады, что непримири-
мый враг, нанесший большое количество поражений его ар-
миям, наконец уничтожен, а бывшие союзники довольны
положительными итогами изначально проигрышной войны.
Неудивительно, что финал пьесы показался читателям мрач-
ным. Когда следишь за перипетиями сюжета, когда прики-
паешь к главному герою, когда проникаешься его внутрен-
ней и внешней борьбой, ты не можешь желать ему или ей,
как в данном случае, плохого исхода. Именно на жалость и
сострадание хотел было надавить Лавуан, но, судя по всему,
изрядно перестарался.

Хороший финал не выходил из-под писательского пера.
Как ни старался Филипп привести героиню к благополучной
концовке, у него не выходило. Все выглядело инородно и на-
думанно, будто сами персонажи не хотели верить в происхо-
дящее и наотрез отказывались плясать под дудку Лавуана.
Если обычно француз чувствовал себя Богом, который тво-
рит и вдыхает жизнь в своих персонажей, то сейчас он уподо-
бился дьяволу. Тонкими намеками, незначительными толч-
ками, легкими движениями он пытался исправить естествен-
ный ход событий, пытался уничтожить единственно верные



 
 
 

выборы персонажей, склоняя их на свою сторону. От само-
го процесса написания пьесы Филипп не получал сейчас со-
вершенно никакого удовольствия. Каждое слово выводилось
с большим трудом, рука становилась неподъемной, тело ло-
мило, глаза резало.

В глубине души Лавуану хотелось быть стоиком, как его
героиня. Пусть на людях он частенько порицал и саму фило-
софию, и людей ее придерживавшихся, но сам все-таки пи-
тал к ней какие-то теплые чувства. Так что сейчас, занимаясь
противным ему трудом, он терпел, терпел как лучшие пред-
ставители стоицизма, и ждал, когда этот кошмар закончится.

Закончилось все достаточно быстро. Буквально за ночь
была готова новая концовка. В ней героиня узнает о замысле
злодеев и, прихватив своего возлюбленного, тайно покида-
ет страну, оставляя свою отчизну, на защиту которой отдала
немало сил, на растерзание врагу. В этой концовке была своя
мораль, была низменная месть, что нравится публике, была
и любовь, которую толпа любит ни сколько ни меньше. Но
Лавуану казалось это старомодным и давно утерявшем акту-
альность. Реальная история куда как сильнее бы произвела
эффект и донесла бы куда больше смысла. Тем не менее, пи-
сатель поспешил показать свой текст цыганке, чтобы услы-
шать мнение целевой публики.

– Это прекрасно, – восхищалась Надья. – Торжество люб-
ви и справедливости! Стервятники, готовые предать свою
спасительницу, наказаны, а сама дама находит свое счастье



 
 
 

в уединении с любимым. Это ли не радость?
Ничего другого я от простушки не ожидал.  Лавуан все-

гда прекрасно чувствовал толпу. Писатель прекрасно пони-
мал на какие рычажки нужно надавить, чтобы люди полюби-
ли его произведения. Несмотря на это, пользовался Филипп
своим даром не так часто, как может быть следовало. За-
частую он всячески пытался внедрить в произведения свои
собственные, никому не интересные мысли, отчего страдал
конечный продукт. Конечно сам француз так не считал, ведь
его мысли априори не могли негативно сказываться на твор-
честве. Впрочем, от самого автора мало что зависело в теат-
ре, а мсье Гобер отмечал излишнюю тягу Лавуана к маранию
бумаги ненужными предложениями.

Вторым, кому Филипп отнес исправленную работу, был,
разумеется, Даниэль, который не то чтобы сильно хотел еще
раз читать рукопись Лавуана – акробат очень не любил чи-
тать в принципе – однако, согласился из чистой вежливости.

– Да, да, да, – заключил Даниэль. – Этот вариант гораздо
лучше: никаких тебе предательств и ненужных убийств. Та-
кая работа вполне могла бы и людям понравится и в истории
остаться надолго. Вот, умный Вы человек, мсье Лавуан, эво-
но как быстро переписали то все! Сразу видно – талант!

Лесть, что лилась из уст акробата совсем не прельщала
Филиппа. Улыбка, натянутая изо всех сил, дабы не смущать
собеседника, казалась слабым фасадом, скрывающим истин-
ные чувства писателя, и сам бы он, разумеется, с легкостью



 
 
 

распознал эту поведенческую фальшь, но для Даниэля этого
оказалось достаточным, чтобы спокойно, удовлетворившись
положительной реакцией на свои слова, удалиться на трени-
ровку.

Лавуана терзали сомнения. Не могут же все зрители моих
пьес быть такими пустоголовыми… Должен же быть кто-
то с зачатками рассудка… Было решено найти новых чита-
телей, куда более серьезных и искушенных. В лагере, прав-
да, с этим дело обстояло, мягко говоря, плохо. Единствен-
ной, кто постоянно ютился вокруг Лавуана, была Мэри, но в
ее голове рассудка точно не наблюдалось и за то время, что
писатель старательно игнорировал существование девочки в
лагере, явно не прибавилось, потому Филипп решил обра-
титься к ее хорошей знакомой и по совместительству главе
всей этой цирковой шайки.

Поймать Аиду было чрезвычайно сложно. Она носилась
по всему лагерю как угорелая, помогая то тут, то там каждо-
му члену пристанища. Без нее здесь не решался ни один во-
прос. Быть может Аида была единственной, кого здесь ува-
жали все без исключения, и даже если между жителями цир-
ка возникали разногласия, доходившие чуть ли не до драк,
с появлением Аиды все сразу же вставали по стойке смир-
но, опасаясь праведного гнева со стороны девушки. Если уж
найти Аиду во время рабочего дня было заданием сложным,
то заставить ее спокойно сесть и прочитать труд Лавуана ка-
залось невыполнимым. Алжирка была явно не из той породы



 
 
 

людей, что спокойно сидят и наслаждаются хорошим произ-
ведением – она из тех, кто не может себе позволить ни пары
минут свободного времени.

Поначалу Филипп добрую половину дня не мог нигде най-
ти девушку. Лагерь был внушительным, людей было немало,
а проблем еще больше. К тому же расспросы не помогали:
все девушку видели, но лишь мгновение, а затем она раство-
рялась. Нашел ее Лавуан на импровизированной кухне, где
шел очередной спор, то ли из-за не тех блюд, то ли из-за ис-
порченной посуды. В любом случае, писателю до этих быто-
вых проблем никакого дела не было, также как Аиде не было
никакого дела до «глупой писанины» Лавуана.

– Мсье Лавуан, – огрызалась девушка, – у меня сейчас нет
времени на Ваше творчество, если можно таковым его на-
звать… Приходите позже.

Филипп был человеком гордым. Если ему были где-то не
рады, то он в те места не ходил, и тех людей избегал. Однако
мнение Аиды отчего-то казалось ему важным. Может он ис-
кал в ней того самого идеального чтеца, что подтвердит вер-
ную направленность концовки его пьесы, а может он просто
где-то глубоко в душе уважал алжирку. Лавуан решил наве-
стить девушку вечером, когда дела отпустят ее, дабы она с
легким сердцем могла насладиться его творением.

– Я смотрю, Вы неугомонны… – просьба Филиппа угне-
тала хозяйку цирка. – Кажется Вы не перестанете мне доку-
чать покуда я не прочту Вашу пьесу. Она длинная?



 
 
 

– Достаточно, – пожал плечами Лавуан.
– Управлюсь за ночь?
– При должной сноровке.
Аида молча взяла мятые листы с пьесой и начала бегать

своими зелетными, как илистый берег, глазами по строчкам,
жадно поглощая информацию. Читала она так же быстро,
как и работала в лагере: пусть в ее действиях и виднелась
невероятная скорость, она ничуть не влияла на качество са-
мого действа. Лавуана это черта иностранки поражала, ведь,
будучи с рождения меланхоликом, писатель привык к опре-
деленной медлительности во всем, чего касался его разум.

– Хорошо, я прочитаю, – заключила Аида после оконча-
ния первой страницы. – Мне по душе Ваш слог, мсье Лавуан.

На этом Филипп решил оставить читателя наедине с про-
изведением. На пути к своему шатру он долго думал и пере-
живал. Почему же я, столь большой писатель, так боюсь ее
вердикта? Кто она такая, что внушает в мое сердце страх?
Просто бродячая артистка, ничуть не лучше обычного лю-
да. Я слышал сотни мнений, и на ту же сотню плевал. Со-
вершенно ничем не выделяющаяся женщина. Так почему же
мне так страшно? Потому что трусость – это вся твоя
природа.

К уставшему от бессонной ночи Лавуану Аида пришла ра-
но утром. Вид у нее был не менее уставшим и лишенным сна.
Она бросила кипу бумаг на небольшой столик возле матра-
ца, отчего писатель в испуге проснулся.



 
 
 

– Доброе утро, мсье Лавуан, – голос у девушки был, как
ни странно, бодрым.

– Доброе, – заспанным голосом ответил Филипп, припод-
нимаясь на постели.

– Мне понравилась Ваша пьеса, – кратко заключила Аида.
– И это все? – удивился писатель лаконичности гостьи.
– А что еще сказать? Я не пожалела о потраченном време-

ни. Большей похвалы Вы, уж простите, от меня не дождетесь.
– Что скажете о концовке?
–  Смазанная и нереалистичная на мой вкус,  – алжирка

махнула рукой. – Публика любит такие финалы. Я часто на-
блюдаю за реакцией людей в нашем цирке, и должна сказать,
что концовка Вашей пьесы будто специально написана для
широкой публики. Это неплохо, конечно…

– Но?
– Но теряется изюминка произведения. Появляется ощу-

щение специально заказанной работы, что отталкивает ме-
ня. Хотя Вашему директору именно такой эффект и нужен,
полагаю.

– Какая концовка должна быть, по Вашему мнению?
–  Не столь счастливая,  – задумалась Аида.  – В жизни

редко случается так, что человек с легкостью спасается из
подобного рода ситуаций. Ваш исторический роман теперь
больше походит на волшебную сказку, где все живут долго и
счастливо, а потом умирают в один день. Вы хоть раз видели
такое в жизни?



 
 
 

– Боюсь, что нет, – согласился Лавуан.
– В этом вся и соль, – вздохнула Аида. – Люди любят сказ-

ки, потому как они совершенно не походят на жизнь – в них
всегда торжествует добро и справедливость. Ваша же пьеса
больше про историю и реальные события, потому концовка
выглядит инородной, вшитой искусственно.

– Я согласен с Вами, – кивнул Филипп. – В угоду публи-
ке я изменил свою изначальный финал. Я хотел показать на-
стоящую драму, с беспросветной и всепоглощающей тьмой,
чтобы зритель прочувствовал всю боль, что выпала герои-
не…

– Это уже другая крайность, – парировала Аида. – Не сто-
ит так сгущать краски – в жизни все бывает не настолько
плохо. Люди, так или иначе, помогают друг другу выходить
из самых гиблых ситуаций. Да, не всегда получается так, как
тебе того хочется, но и самый грустный финал наступает от-
нюдь не так часто, как может показаться. Уверена, Вы суме-
ете найти золотую середину, мсье Лавуан, и угодить и себе и
людям. У вас очень хорошо получается, очевидно, что писа-
тельство – это Ваше призвание. Вот и докажите, что сможете
написать ту самую концовку.

Не слишком темную, но и не слишком светлую… В этих
словах есть смысл… Правда всегда лежит где-то посереди-
не, и логично, что именно там ее и стоит искать. Может
быть восхищения толпы не будет, но зато целостность
произведения не пострадает…



 
 
 

Лавуан, не заметив, как девушка покинула палатку, при-
нялся переписывать свой материал. Длилось это по меньшей
мере весь день. Писателю все никак не удавалось соблюсти
тот самый баланс, при котором произведение удовлетворя-
ло бы и его и всех окружающих. В итоге было решено сде-
лать войну проигранной для союзников главной героини, но
для девушки все было устроено гладко, пусть все злодеи, что
устраивали козни, остались целы и невредимы, на здоровье и
судьбе протагониста это никак не сказалось. Случайные лю-
ди погибли, главные злодеи остались целы и при деньгах с
властью, а протагонист в последний момент узнает о кознях
и решает-таки покинуть родину.

Это никуда не годится. Целостность, безусловно, соблю-
дена, золотая середина найдена… Но меня тошнит… Фи-
липп выбежал наружу, где и впрямь опорожнил свой желу-
док. Может это было следствием того самого пайка, о кото-
ром вчера судачили на кухне, может дело и вправду в ужас-
ном финале, но бедную траву возле шатра ничто уже спасти
не могло. Неужели все хотят этого? Неужели все настоль-
ко боятся настоящих темных финалов, что готовы прини-
мать вот «это»?

Филипп решил проверить свою теорию. Сам он, разуме-
ется, перечитывать эту белиберду не стал – желудок второго
такого происшествия просто-напросто не вынесет – однако,
все прочитавшим его финал на досуге, решил показать плод
своих трудов. Все в один голос заявили, что это нормальный



 
 
 

финал. Никого ничего не смутило. Все остались счастливы.
Кроме Филиппа.

Может я просто им надоел? В конце концов, если бы ко
мне также настойчиво пытались всучить свою книгу, я бы
тоже отмахивался, быть может даже с большей агресси-
ей… Их терпению, в таком случае, стоит отдать должное.
Жаль, что моему творению это никак не поможет.

Твое «творение» просто ужасно. От него исходит
смрад. Мне ужасно дурно от одного присутствия с ним
в одном помещении. Сожги его!

Тем же вечером, когда солнце успело сесть за горизонт,
Лавуан вышел из шатра и побрел к ближайшему лагерно-
му костру, что находился на небольшой опушке близ боль-
ших синих шатров. В них тоже жили цыгане, насколько знал
Филипп, однако ни с кем из них писатель не имел чести
быть знакомым. Возле огня были разбросаны большие брев-
на, имитировавшие лавочки, но все они, за исключением од-
ного, почему-то были пусты, хотя никаких гостей и пред-
ставлений, как припоминал Филипп, сегодня не намечалось.
Единственным живым существом здесь был небольшой си-
луэт, плотно завернутый в какой-то старый, во многих ме-
стах порванный плед. Существо сидело на краю бревна, бли-
же к тени, хотя все остальные, куда более комфортные, ме-
ста были свободны. Лавуан, не желая докучать гостю, сел по-
одаль и, взяв рукопись, принялся решаться на смелый шаг.

Лучше пускай эту пьесу никто не увидит… Она стала



 
 
 

отвратительной… Даже держать ее в руках теперь про-
тивно…

– Я бы этого не делал, – послышался мягкий мужской го-
лос.

Звук доносился от одинокого обитателя поляны, спокой-
но посапывавшего где-то на краю и наблюдавшего за дей-
ствиями писателя. Бархатный голос казался Филиппу знако-
мым, однако, как ни пытался Лавуан вспомнить его владель-
ца – ему никак не удавалось.

– Отчего же? – поинтересовался герой. – Знали бы Вы че-
рез что мне пришлось пройти, чтобы дописать это убоже-
ство, – рукопись хлопком ударилась о голую землю. – Лучше
бы ей просто сгореть…

– Я знаю через что Вы прошли, мсье Лавуан, – спокойно
продолжал голос. – Я читал Вашу пьесу.

– Как же это читали? – удивился Филипп. – Я давал со-
гласие лишь троим…

– Боюсь, что согласие здесь мало на что влияет, – плед
зашевелился, пытаясь лучше окутать владельца. – Большая
часть лагеря читала Вашу пьесу, да будет Вам известно.

– Все читали ее?! – Филипп был вне себя от бешенства. –
И кто ее отдал? Гадалка? Так и знал… У всего ее рода длин-
ные языки – правильно, что никому из них веры нет! Или
болтун тот? Даниэль? Сразу было понятно, что ему доверять
нельзя… Слишком уж простодушный…

– Если Вам интересно, то все трое давали кому-то ее про-



 
 
 

честь.
– И Аида? – в этот факт Лавуану верилось с трудом.
– Аида дала ее прочитать мне, – голос не выдавал ника-

ких эмоций. Каждое следующие предложение по интонации
ничуть не отличалось от предыдущего. Это пугало и насто-
раживало Филиппа.

– Печально.
– Что именно?
– Невозможность никому в этом мире доверять. Это пе-

чально, – заключил писатель.
– Если Вам станет легче, мне передали Вашу рукопись со

словами: «тебе это должно понравиться».
– И как? Понравилось?
– Совершенно нет.
Настало гробовое молчание. Может оно длилось и недол-

го, но собеседникам казалась вечностью.
– Первый вариант мне не понравился, – сказал молодой

человек. – Финал казался глупым и безыдейным. Как оказа-
лось, он был переписанным, и вовсе не первым, а третьим.
Сказать по правде я недоумевал, как такое произведение мо-
жет заканчиваться столь скверно. Будто основную часть и
концовку писали два разных человека.

– Отчасти так и есть, – подтвердил Филипп.
– Но потом мы разговорились с ребятами в лагере, и мне

стало известно, что каждый из них читал разные концовки,
что вызывало во мне интерес. Я принялся искать исходный



 
 
 

текст.
Филипп ни на шутку удивился рвению молодого челове-

ка. Он хороший чтец, коих сейчас мало. Остальные навер-
няка даже не обратили внимания на различия в собствен-
ных рассказах. Прочитали и забыли – сейчас так делают,
пожалуй, все.

– Успешно? – поинтересовался Лавуан.
– Именно так, – закивал под накидкой человек. – Не ска-

жу, что было легко… К разным людям угодил разный мате-
риал, и проследить до от кого именно и какой вариант рабо-
ты пришел было весьма тяжело. Но затем мне все-таки по-
везло, и я смог достать другой вариант…

– И как он?
– Еще хуже прежнего… – голос молодого человека совсем

притих. По всей видимости он понимал, что слишком на-
стойчиво критикует автора, и боялся столкнуться с послед-
ствиями. – Если первый вариант был никаким, то второй и
вовсе превращал все в фарс. Где это видано, чтоб девушка,
заварившая такую бойню, могла просто избежать всех напа-
стей в конце? Более того, будто взмахом волшебной палочки
кару получают и ее враги…

Филипп запутался. Казалось, собеседник перечисляет на-
писанный им текст не в той последовательности: последний
вариант рукописи к читателю пришел раньше остальных.

– А что насчет того трагичного финала? – поинтересовал-
ся француз.



 
 
 

– О нем я слышал лишь пару раз, – отмахнулся собесед-
ник. – Оригинала найти так и не сумел, отчего счел его су-
ществование всего лишь выдумкой мечтателей.

Филипп улыбнулся. Давненько о моих работах не бы-
ло столько разговоров. Этот нелепый читательский шум
столь приятен уху.

– Вы могли попросить его у меня, – удивлялся Лавуан. –
Что Вам мешало?

– Страх.
Темное слово повисло в воздухе, заполняя собой пустоту

в разговоре. Звонкое эхо пяти простых букв еще долго не
давало продолжить разговор, как бы говоря, что перед этой
сущностью приклоняются все, а кто не приклоняется, лишь
лжет сам себе.

– Понимаю, – ответил Филипп. – Все мы рабы страха, –
он взял рядом валявшуюся палку и принялся мешать успев-
шие немного потухнуть головешки в костре. – Но порой нуж-
но смотреть своей неуверенности в лицо. Часто бывает, что,
только пройдя через свой страх ты оказываешься на ступень
выше, избавляясь от былых проблем…

– Исходите из личного опыта?
– Само собой, – улыбнулся Лавуан. – Я все детство боялся

отца. Как часто бывает со страхом – его не замечаешь, жи-
вешь с ним, будто с чем-то родным, с чем-то, что всегда с
тобой было и будет. Но это не так… Стоит только осознать
свою одержимость страхом, стоит встретить его лицом к ли-



 
 
 

цу во всеоружии, как он тотчас же откроет тебе двери к но-
вым свершениям.

–  И к каким же свершениям Вам открылась дорога?  –
скептически спросил молодой человек.

– Оставшись в плену страха, я бы никогда не переехал из
родного захолустья. Никогда бы не оказался в большом те-
атре. Никогда бы не стал успешным писателем.

– Действительно… – согласился собеседник. – Вы много-
го достигли. Боюсь, я никогда не сумею столь же смело встре-
тить свои страхи. Я от своих проблем обычно просто убегаю.

– Так Вы и оказались в этом цирке?
– Верно. Мне больше некуда было податься. Нигде меня

не принимали.
– Полагаю, начинать свою борьбу нужно с мелочей. Глупо

пытаться сражаться с самыми большими своими страхами –
результат будет удручающим – это сразу ясно. Но, поборов
один маленький страх, ты приближаешься к победе и над его
старшим собратом.

Слова писателя, кажется, нашли отклик в душе юноши.
Он медленно приподнялся с бревна и, не срывая свою накид-
ку, двинулся в сторону Филиппа. Плед волочился по грязной
земле, собирая всю пыль, какую мог. От этого зрелища Ла-
вуану становилось дурно, но сейчас он куда больше был по-
ражен надвигавшейся на него фигурой, теряясь в догадках:
чего же он такого хочет ему сказать. Наконец, когда моло-
дой человек поравнялся с писателем, последнему открылось



 
 
 

лицо, скрывавшееся в капюшоне. Эту рыбью голову Филипп
уже видел, как и эти бесцветные большие глаза. Тот самый
мальчик, что встречал Мэри еще пару дней назад, сейчас тя-
нул свою чешуйчатую руку к герою.

– Мсье Лавуан, – в голосе Рене слышались нотки неуве-
ренности и покорности, – позвольте мне прочитать ту самую
концовку, которую нигде не найти. Прошу Вас… Пожалуй-
ста…

Отказать слезливой просьбе паренька Филипп и в обыч-
ном состоянии не смог бы, учитывая ту гримасу, что сияла
на лице Рене, а зная через какой страх ему пришлось пройти,
просто чтобы промолвить эти слова, язык сам собой сказал:

– Конечно, дорогой мой друг. С радостью дам тебе про-
читать свою рукопись.

Страницы с первым окончанием пьесы были свернуты
и засунуты в карман пиджака, с которым Лавуан старался
не расставаться. Причиной тому была, разумеется, извест-
ная сентиментальность писателя, не дававшая ему выбрасы-
вать столь полюбившееся сердцу отрывки своего творчества.
Достав изрядно помятые от долгого нахождения в кармане
страницы, Филипп, аккуратно встряхнув их, развернул, дабы
убедиться, что это именно то, что искал Рене.

– Признаться честно, – с волнением в голосе начал фран-
цуз, – именно такой я задумывал эту пьесу. С самых первых
страниц мне был известен финал. Конечно, он то приходил,
то покидал меня, по мере того, что происходило с героиней,



 
 
 

но сюжет неизбежно спешил именно в эту точку… – Филипп
протянул работу мальчику.

– Благодарю, мсье Лавуан, – с неподдельной радостью про-
изнес Рене. – Я немедля примусь читать!

С этими словами Парнишка, бросив плед на бревно, по-
бежал куда-то в сторону шатров. Наверняка у него есть осо-
бое место для чтения… Такое, где ни одна душа не трево-
жит его… Где он может полностью насладиться истори-
ями многочисленных романов…

Теперь Филипп сидел перед костром в полном одиноче-
стве и молча смотрел как догорает костер. Идти за новыми
поленьями было лениво, к тому же сейчас мозг писателя был
переполнен различного рода думами. Интересно, какой из
финалов больше понравился бы Мелани? Пошла бы она на
поводу у толпы? Или оказалась бы истинным эстетом? А
может, как и Аида, нашла бы себя где-то посередине? Бо-
юсь, этого мне уже не узнать…

Ты легко можешь это узнать. И сам знаешь как…
Паучиха, заметно возросшая с момента последней встречи,
сидела где-то в кронах деревьев и, как ей и полагается, в
кромешной темноте. Столько разговоров о смелости, о
том, что нужно смотреть своим страхам в лицо, а сам
спрятался, как и этот мальчишка, среди чертова сбро-
да. Сбежал от своих проблем. И так всю твою жизнь…
Встретил лицом к лицу боязнь своего отца? Не смеши
меня! Ты просто сбежал, разбив своим старикам сердце!



 
 
 

Ты ничтожен, Филипп, ничтожен как червь. Ты никогда
не скажешь самому себе правду, будешь лишь поучать
бедных детишек. Тебе никогда не побороть свои страхи…

По крайней мере, я попытаюсь.



 
 
 

 
~ IX ~

 

Первая за долгое время бессонная ночь. За несчетное
количество мучительных часов Филипп успел укорить се-
бя за все беды человечества. Такого ужасного самобичева-
ния его дух не испытывал уже очень давно. В обычные при-
падки он ругал свою слабость и нерешительность, неуверен-
ность и недальновидность, вспоминал бесчисленное количе-
ство ошибок, что успел совершить за отведенную ему жизнь.
Сегодня же, преисполнившись гордыней от важности своей
пьесы, подкрепленной словами молодого Рене, он стал ви-
нить себя во всех грехах искусства, начиная, само собой, с
французского театра. Скорбь по утраченной красоте, тому
изяществу, что современный мир променял на дешевизну,
по захватывающим сюжетам, уступившим свое место буль-
варному мусору, по актерам, что стали больше кривляками,
нежели добротными ремесленниками, съедала душу писате-
ля. Пожалуй, любой житель кочующего цирка, увидевший
весь поток мыслей Лавуана, сказал бы: «Довольно глупостей!
Ни один человек не может быть ответственен за столь боль-
шую проблему! Быть может ты и важная часть системы, но
полностью ее поменять ты не в состоянии!». И это была
правда. Разум Филиппа и сам зачастую использовал подоб-
ного рода аргументы, чтобы победить Меланхолию. Сейчас



 
 
 

это было тщетно – писатель проигрывал.
Под утро, изрядно устав, Филипп смотрел на прошедшую

ночь, как на игру в шахматы. Ассоциация, понятное дело,
пришла не случайно – большую часть ночи Лавуан отдал ду-
мам о Мелани, а стало быть и о ее любимой игре. Он пред-
ставлял себя играющим за белые фигуры, олицетворявшие
свет и надежду на светлое будущее, в то время как Меланхо-
лия непременно возглавляла армию тьмы, изо всех сил ста-
раясь уничтожить все правильное в жизни француза. Игра,
пусть по своей структуре и была похожа на шахматы, тем не
менее представляла собой словесную перепалку, в которой
один нападал, а второй парировал, и в таком случае уходил
от удара, или же не находил слов защиты по данному пунк-
ту, и в таком случае терял ту или иную «фигуру». Не стоит
считать, что Филипп Лавуан мог только обороняться, как за-
гнанный в угол зверь. В конце концов, белые всегда ходят
первыми.

Победить мог кто угодно. Если побеждал человек, то па-
учиха послушно отступала, в небрежном поклоне выражая
свое поражение. Филипп после такого успеха обычно быст-
ро засыпал, а на утро был полон сил и энергии. Но зача-
стую, как и сегодня, поражение наносил зверь. За этим по-
ражением следовала бессонница, со всеми вытекающими из
нее последствиями. Помимо постоянных раздумий, появля-
лась слабость и раздражительность, настроение бесповорот-
но портилось, что выливалось в целый ряд проблем. Из-



 
 
 

за своего недуга Лавуан неоднократно лишался полезных
знакомств, не выполнял свои обязательства, всегда и всюду
опаздывал.

Легкую дремоту, в которой поздним утром пребывал пи-
сатель, нарушил вошедший в шалаш человек.

– Ой, – вырвалось у незваного гостя, – прошу прощения,
я не знал, что Вы еще спите. Я зайду позже, – не успев дого-
ворить фразу, Рене выбежал вон из шатра.

– Погоди, – окликнул убегавшего мальчика, – я не сплю.
Все хорошо, вернись.

Пару минут Рене никак не решался войти, но стоял возле
шатра, что было понятно по черной тени, оставлявшей свой
отпечаток на ткани. Филипп не стал давить на юношу, хотя
ему, после нервной ночи, очень хотелось на ком-нибудь вы-
местить накопившуюся злобу.

– Прошу прощения, мсье Лавуан, – наконец вошел Рене.
– Ты уже у меня его просил, – буркнул писатель, – ты про-

щен, все хорошо.
– Я принес Вам пьесу, – с этими словами Рене аккуратно

положил кипу бумаг на стол и одним большим шагом от него
удалился.

– И все? – недоумевал Филипп. – Признаться, после вче-
рашнего разговора, я ожидал куда более развернутой рецен-
зии. Все настолько плохо?

– Ну что Вы! – воодушевился собеседник. – Это просто
прекрасно! Я полагал, что Вы и сами это знаете, ведь это



 
 
 

настолько очевидно, потому и не стал ничего говорить…
– Как видишь, – приподнялся на матраце автор, – это не

очевидно ни мне, ни, как мне кажется, кому бы то ни было
еще, окромя тебя, мой юный друг.

– Этот финал по-настоящему стоящий, мсье Лавуан, – ни-
как не мог угомониться Рене. – Именно таким он и должен
был быть: темным, пугающим, но от того не менее захва-
тывающим и показывающим всю неполноценность нашего с
Вами общества! Это не просто хорошо – это гениально!

– История сама подкидывает нам идеи, – Лавуан поднял-
ся с лежанки и направился к графину, чтобы налить себе во-
ды. – Порой нужно лишь уметь слушать и запоминать, а по-
том так же бережно и кропотливо переносить все на бумагу.
Зачастую реальная история куда интереснее выдумки. И ку-
да поучительней…

– Все так, – закивал Рене. – И тем не менее, Ваш рассказ
разнится с жизнью и смертью Жанны д’Арк.

– Это плохо?
– Нет, даже наоборот. Все знают эту историю. Если бы Вы

просто переписали университетские учебники, всем было бы
скучно. А здесь Вы угодите и просвещенной публике, чув-
ствующей, как Вы отсылаете ее к реально произошедшим со-
бытиям, и в то же время, научите здравой морали менее эру-
дированную часть общества. С какой стороны ни посмотри
– этот финал лучший!

Филипп слушал рецензию очень внимательно. Он не был



 
 
 

уверен, что все сказанное вышло у него намеренно, что изна-
чальный финал был выверен до мельчайших деталей и рас-
считан, подобно математической задачке, но был приятно
удивлен воодушевленной натуре. И действительно, в кото-
рый раз доказываю сам себе, что после написания произведе-
ния автор, каким бы маститым он ни был, более полноправ-
ным хозяином своему творению не является. Мысли, сказан-
ные одним человеком, интерпретируются другим в одном
лишь ему угодном ключе, а затем передаются третьим ли-
цам, где связь действительного смысла произведения, зача-
стую пропадает, если, конечно, в тексте есть хоть сколь-
ко-нибудь смысла и глубины.

– Признаться, я мог бы разговаривать о Вашей пьесе дни
напролет, мсье Лавуан, – засобирался куда-то Рене. – Одна-
ко, сегодня я должен спешить.

– Попробую угадать, – уставшим голосом произнес Фи-
липп, – атаманша дала новое, невероятно важное, поруче-
ние?

– Именно так, – грустно ответил мальчик. – Нужно по-
ехать в город за некоторыми припасами. Не люблю я это де-
ло, – Рене всем своим видом показывал, что данное поруче-
ние ему не по душе, но с ситуацией ничего поделать, увы, не
может.

– Неужто никого другого в лагере не нашлось? – возму-
тился Филипп.

–  Все обязанности мы стараемся выполнять по строгой



 
 
 

очередности, – оправдывался Рене. – Это честно…
– Но совершенно глупо, – писатель закатил глаза. – Оче-

видно, что одна работа, какой бы трудной или легкой она ни
была, больше подходит одним, тогда как другая – другим.
Зачем посылать мальчика с чешуей на коже в людное место?

На последнем своем предложении Филипп невольно оста-
новился, поняв по погрустневшему лицу собеседника, что
своими словами задел того за живое. В душе Лавуан искрен-
не сокрушался о сказанном, не только потому, что обидел
юнца, но и потому, что появилась еще одна причина себя в
чем-то корить.

– Я не жалуюсь, мсье Лавуан, – вздохнул Рене. – Эти обя-
занности – небольшая плата за возможность находится здесь.
Поэтому, я откланяюсь, – Рене действительно поклонился.

Во всей напускной вежливости, что так страстно показы-
вал мальчик, было что-то неестественное и от того жуткое.
Наверняка он просто видел, как общаются взрослые горо-
жане, и копирует их поведение. Возможно диалог здешних
гостей так впечатлил его, что он решил во всем им под-
ражать, не вполне притом понимая что и как делать. По-
ка Филипп предался долгим думам о влиянии общества на
конкретную личность, Рене успел выпорхнуть из шалаша и
скрыться в известном направлении.

Поток мыслей завел Лавуана, как это частенько с ним бы-
вало, к его собственным проблемам. Помимо Мелани, по-
стоянно ютившейся в неспокойной голове писателя, вспом-



 
 
 

нилась и Фрида с ее простотой, и принципиальный Жак, и
глупый Пьер, и мсье Гобер со своей жадностью и дальновид-
ностью. По всему этому миру, каким бы уродливым в глазах
героя он ни был, Лавуан искренне скучал. К тому же, новая
жизнь, которая началась лишь здесь – в этом цирке, никак
не могла затмить старую, пусть и привносила новые краски.
Филиппу казалось, быть может после вчерашнего разгово-
ра у костра, что просто убежать от проблем – не выход, что
единственным верным решением было бы все вопросы за-
крыть раз и навсегда. Нужно попасть в город…

С этой мыслью писатель, спешно собрав свои вещи в ста-
рую, но столь родную сумку, побежал было к повозкам, где
наверняка уже готовился к отправлению Рене, но напоролся
на старое зеркало, где увидел свое отражение. Сначала Фи-
липп себя не узнал. Худоба стала еще выразительней из-за
долгого пребывания на тюремном пайке. Скулы виднелись
четче обычного, хотя раньше Лавуан, да и все его окружение,
были убеждены, что это невозможно. Остроту лица скрыва-
ла сильно отросшая и неухоженная черная борода, в кото-
рой, наверняка, должны были уже завестись паразиты из-за
отсутствия должной гигиены. На голове, впрочем, герой во-
лосы стриг, и они отрасли не так сильно, как могли бы. Фи-
липп стриг их не из эстетических соображений, но из сугу-
бо практических: волосы то и дело лезли ему в глаза, по-
ка он писал, и, не сумев выносить этого издевательства дол-
го, он избавился от проблемы. Только по коротким, по обы-



 
 
 

чаю плохо ухоженным волосам Лавуана и можно было еще
узнать. Какой ужас.

Разглядывание самого себя заняло несколько минут. Че-
ловек со стороны мог признать Филиппа сущим нарциссом,
не способным оторвать взгляда от своего отражения в зер-
кале. Но, надеюсь, всем присутствующим ясно, что Лавуан
просто пребывал в ужасе от своего нового образа. Так нель-
зя показываться на людях… Что обо мне подумают? Нет,
нужно привести себя в порядок и потом отправляться в
путь. Может быть завтра… Или через неделю.

Филипп потряс головой. Последняя мысль напугала его.
Нет. Я еду сейчас, или не поеду вовсе. Все должно закон-
читься как можно раньше. Это «все» было весьма абстракт-
ной не до конца сформировавшейся идеей в голове писате-
ля. Его просто с неотвратимой силой тянуло обратно.

Лавуан продолжил свой путь к конюшне. По дороге мно-
гие здоровались с ним и спрашивали о самочувствии, но в
ответ слышали лишь односложные ответы, да махи руками.
Сейчас Филиппу было не до этих любезностей. На месте
отправки кибиток стояло по меньшей мере десять человек,
провожавших Рене в долгий путь. Судя по их грустным ли-
цам, все они прекрасно понимали, что за испытание пред-
стоит мальчику. Все, кроме Аиды.

– А ну хватит тут нюни распускать, – слышался ее грубый
голос еще издалека. – Не в первый раз уже. Пора участвовать
в трудной лагерной жизни, Рене. Вас всех тоже касается, –



 
 
 

обратилась она к молчаливой толпе. – Все должны вносить
свой вклад в развитие лагеря, иначе все наше дружное пред-
приятие также дружно и пойдет ко дну. Вы этого хотите?

Ответом было покорное молчание. Перечить атаманше
никто не хотел, может из страха, может из глубокого уваже-
ния и солидарности. В любом случае, Лавуан подоспел имен-
но в этот сложный момент дискуссии.

–  Позвольте мне поехать с Рене,  – опустив все привет-
ствия, сказал Филипп. – Я вижу, что ему сложно показывать-
ся на людях, и с этим я легко помогу.

– Какое благородство, – ехидно отвечала Аида. – В этом
нет никакой необходимости, мсье Лавуан. Мальчик сам пре-
красно справиться, к тому же, там и для одного работы ма-
ловато, не то, что для двоих.

– Может и так, но, как Вы сказали ранее: каждый должен
вносить свой вклад, – парировал Филипп. – В вашем лагере
я недавно, – обращался он теперь скорее к толпе, нежели к
девушке, – и чувствую себя обузой, что неприемлемо. Я хочу
помогать вам, и считаю, что поездка с Рене ничуть не хуже
других начал…

– Если хотите начать, можете помочь Гаспару перетаскать
сено…

– Да, но Гаспар и сам прекрасно справляется, – здесь тол-
па начала роптать в знак поддержки, пусть и не особо актив-
ной, – а вот Рене совсем не уверен в своих силах. Мы помо-
жем друг другу.



 
 
 

Аида, хотевшая было начать очередной спор, услышала
перешептывание толпы, которая, очевидно, поддерживала
инициативу Филиппа. Писатель понимал, что слова стоит
подбирать аккуратно, ведь сейчас девушка стоит перед вы-
бором: потерять часть авторитета или же показать свою силу.
С учетом обстоятельств оба варианта не прельщали Аиду.
Что так, что этак она бы проиграла, и сейчас просто хладно-
кровно взвешивала, где бы ее проигрыш не был так плох.

– Хорошо, мсье Лавуан, – согласилась атаманша. – Да бу-
дет так. Помогите Рене, может он заодно научится также за-
балтывать продавцов на рынках, а то уж больно много денег
мы тратим на ту гадость, что они продают.

Лавуан быстро сел на козлы и взял в руки поводья. Рене же
начал обходить повозку, чтобы сесть рядом. В этот момент
к писателю и подошла Аида.

– Я знаю, что Вы не по доброте душевной решили помочь
бедному Рене, – сказала она полушепотом, так, чтобы никто
кроме них двоих не знал предмета разговора. – Зачем бы Вы
ни ехали в город, прошу, ни во что не впутывайте мальчика.
Даже простой базар для него является адом на земле, не го-
воря уже о Ваших городских интрижках. Мне неинтересно,
что Вами движет. Мне интересна лишь безопасность Рене и
нашего продовольствия. Я ясно выразилась?

Филипп ответил лишь покорным кивком. Спорить с
властной дамой в такой ситуации было делом гиблым, к то-
му же в планы Лавуана не входило бросать Рене на произвол



 
 
 

судьбы в большом многолюдном городе. Француз хотел бы-
ло объяснить все это, но ему очень сильно противел приказ-
ной тон атаманши. Так что сейчас Филипп молчал из неко-
его протеста против грубости в свой адрес, как бы глупо и
нелепо это не звучало со стороны.

Тем временем Рене сел рядом с Лавуаном, завернувшись
в свой старый, разве что не замшелый, плед, и путники вы-
двинулись навстречу городу. Несмотря на то, что большую
часть пути молодые люди провели в молчании – Лавуан по
причине своей задумчивости и попытках представить, что
же ждет его в родном доме, Рене из своей природной скром-
ности и робости – тем не менее, дорога домой казалась куда
как спешней нежели по пути в лагерь. Лошади преодолева-
ли гигантское, по меркам Филиппа, расстояние за считанные
минуты, что приводило писателя в восторг.

–  Впервые вижу, чтобы кто-то так спешил на рынок,  –
улыбнулся Рене. – Если продолжите в таком темпе – загони-
те лошадей, мсье Лавуан. Рынок никуда не переедет.

– Рынок может и не переедет, – согласился Филипп, – а
вот многие важные люди – вполне возможно.

Рене не вполне понимал, о чем собственно идет речь, но
предпочел не начинать долгий расспрос. Судя по увиден-
ному поведению, Лавуан понимал, что мальчик вообще не
склонен к лишней болтовне, и всегда говорит по делу. Ра-
зумеется, не всякое слово, соскользнувшее с губ Рене несло
глубокий смысл, в качестве примера Филиппу вспоминался



 
 
 

тот же разговор в шатре, который был мягко говоря пустым
и лишь тешил эго писателя. Но пустота диалога для одних
вовсе не обесценивает его в глазах других. Видимо Рене счи-
тал все сказанное невероятно важным к произнесению.

Уже по прошествии часа показался город, чьи дома видне-
лись с небольшого холма. Яркие улицы города с распростер-
тыми объятиями встречали новоприбывших. Стены первых
домов, сразу на въезде в город, были полностью облеплены
многочисленными цветными афишами. Филипп остановил
повозку и спрыгнул вниз на пыльную дорогу.

– Мсье Лавуан, – громко насколько был способен произ-
нес Рене. – Рынок чуть дальше!

Писатель проигнорировал выкрик, машинально отмах-
нувшись. Взгляд Лавуана быстро скользил по всем афишам,
чтобы выцепить что-то интересное. «Открытие нового обла-
гороженного сада в предместьях города». Только дурак пой-
дет туда в воскресенье. Всем разумным людям известно,
что прогулки нужны прежде всего для новых правильных
знакомств с особами из влиятельных кругов, коих можно
встретить гуляющих то тут, то там. Но не в воскресенье.
В воскресенье все они отдыхают от долгих недельных прогу-
лок. Да и не пристало таким высоким господам якшаться с
нашедшими единственный выходной простолюдинами. «Но-
вые дивные животные! Редкие экземпляры из Сада Аккли-
матизации Парижа!». Эти диковинки гостят уже не первый
месяц. Право, развлечение на один раз – не более. Не знаю



 
 
 

насколько нужно быть темным человеком, чтобы то и дело
приходить таращиться на экзотических животных. Далее
следовали многочисленные плакаты заезжих шутов, дресси-
ровщиков, нескольких шарманщиков и прочих любителей
легкого заработка. Лето прошло, теперь, когда все толсто-
сумы уехали в родной Париж, денег этой ораве проходим-
цев никто не подаст. Скоро улицы опустеют и придет зи-
ма. «Впервые за долгое время проводится международный
шахматный турнир». Здесь Лавуан остановил свой взор на
невзрачном плакате с маленькой белой пешкой посредине,
датированный вчерашним днем. «Уже завтра вечером мно-
гоуважаемая публика сможет лицезреть на бульваре С.-Д.
важнейшее событие мира шахмат. Спешите приветствовать
гостей из других стран!». Турнир уже завтра! Неужели про-
шло так много времени? Мысли Филиппа устремились к во-
ображаемой встречи с возлюбленной. На несколько минут он
впал в своеобразный транс, из которого его сумел вывести
лишь сильный толчок в плечо.

– Мсье Лавуан, – ругался Рене, – мы опоздаем на рынок.
Если не поспешим – лучшие товары раскупят. На рынок
нужно ходить поутру – это всем известно.

– Да, уже пора, – согласился Филипп, отдавая себе отчет в
данном атаманше обещании вернуть и мальчика, и припасы.

Спешно взгромоздившись обратно на козлы, путники пу-
стились быстро, насколько позволяли все еще многолюдные
улицы города, в порт. Шум, исходивший из каждого угол-



 
 
 

ка, оглушал гостей. Лавуан, за то недолгое время, что пребы-
вал в лагере, успел привыкнуть к невероятной тишине при-
роды, нарушавшимся разве что громким стрекотанием насе-
комых, да пением птиц. Наверное, и здесь они поют, но за
шумом бесконечного количества людей ничего не услышать.
Все равно, что пытаться разглядеть звезды в ночном небе,
стоя возле фонаря. В рабочих районах гул стоял куда силь-
нее, чем в остальных. Филипп это объяснял низким уровнем
общения рабочих. Чем речь глупее, тем громче ее произно-
сят. Однако сейчас, приобщившись к не самым интеллекту-
альным слоям населения, он пенял скорее на сложную рабо-
ту, где крик – просто необходимая часть процесса, без кото-
рой, увы, работа будет не выполнена. Как можно докричать-
ся до своего подчиненного, коли все вокруг галдят, как на ба-
заре? Разумеется, нужно пытаться перекричать их.  На се-
кунду Лавуану стало противно от своих попыток оправдать
необразованных людей. И быть может он так и продолжал
бы пребывать в своих думах, если бы случайно не повертел
головой в одном знакомом месте.

На глаза попался уже родной дом. Раньше, когда Филипп
пребывал в нем денно и нощно, он и не думал замечать
родства в этом месте. Наоборот, эта маленькая комнатушка,
пахнувшая плесенью, казалась ему чужим и временным при-
станищем. А вот при слове «дом» ему представлялось то са-
мое покосившееся зданьице, где, как он полагал, до сих пор
живет его семья. Но сейчас, когда его место – залатанный на



 
 
 

скорую руку шалаш, та коморка на последнем этаже уже не
казалась нецивильным местом. Филипп остановил повозку.

– Порт дальше, – указал пальцем на продолжение дороги
Рене.

– Я знаю, дорогой друг, – Лавуан уже во второй раз спры-
гивал с козел в возбужденном состоянии из смеси носталь-
гии и животного интереса. – Это не займет много времени.
Мне нужно кое-что посмотреть.

Парнишка, вновь не понимал, что творится с его спутни-
ком, но засиял от счастья, когда услышал слово «друг». Каза-
лось, этого вполне достаточно, чтобы подчинить волю маль-
чонки своим интересам, чем не пренебрег воспользоваться
Лавуан. Быстро поднявшись по знакомым ступеням, писа-
тель замер возле дверей, через которые проходил так часто.
Окно дверцы было разбито. Очень неуклюже, возможно да-
же по неосторожности. Стекло, тем не менее никто убирать
не собирался, что удивляло Филиппа. Мадам Бош должна
была бы тотчас все прибрать. Такой уж она человек. Быть
может она и старая противная карга, но исполнительно-
сти ей не занимать. Помимо разбросанного всюду стекла
наблюдалась общая неухоженность как снаружи помещения,
так и в холле здания, куда поспешил попасть Филипп. Всю-
ду было пыльно, на столике, что стоял в небольшом закут-
ке возле входа, была куча посуды и прочего мусора, ковер,
украшавший парадный вход, стал блеклым от грязи что впи-
тал за время отсутствия писателя. В былые времена в этом



 
 
 

узком коридоре постоянно бродили люди: порой здесь тол-
пилось так много гостей и постояльцев, что невозможно бы-
ло банально покинуть здание. Сейчас здесь не было никого.
Даже мадам Бош.

Лавуан прошел в комнатку хозяйки. Там было гораздо чи-
ще и опрятней, чем снаружи. Очевидно, старушка находила
силы наводить чистоту хотя бы здесь. Сейчас она покоилась
в своем кресле, где с особым энтузиазмом что-то пряла. Я и
не знал, что у нее есть хобби.

– Добрый день, мадам Бош, – слегка поклонился Филипп.
Старуха не сразу обратила внимание на гостя: пряжа на

протяжении нескольких секунд не отпускала ее взгляда.
Лишь закончив пару крючков, мадам Бош подняла седую го-
лову в поисках нарушителя спокойствия.

– Мсье Лавуан, – сказала она с некоторым отвращением. –
Вас едва можно узнать.

– Как и это место, – ответил писатель.
– Ваша правда, – закивала старуха. – Вам оно теперь под

стать, – она улыбнулась своими тонкими губами.
– Что здесь произошло?
– Крысы, мсье Лавуан, – пожала плечами мадам Бош. –

Крысы.
– Все их так боятся?
– Может и не боятся, но явно брезгуют, в чем их едва ли

можно винить. Мне такое соседство тоже не по душе, знаете
ли… Вот только мне бежать, увы, некуда.



 
 
 

– Все разбежались? Удивительное дело, конечно.
– Не все, разумеется, – отмахнулась старуха. – Пара чело-

век осталась. Правда и платить стали меньше, раз уж крысы
тут по дому шныряют.

– Почему не потравите их?
– Если захотите стать спонсором сего мероприятия – буду

премного благодарна, мсье Лавуан. А до тех пор, придержите
свои мудрые советы при себе, будьте так любезны.

Несмотря на свое небольшое меценатство в виде скром-
ного пожертвования, до отбывания в места не столь отдален-
ные, Филипп снова почувствовал стыд за свою нелепую кра-
жу. Сейчас, в и без того подавленном настроении, он взва-
ливал весь груз ответственности за беды, приключившиеся с
этим местом, на себя самого. От всего этого на душе стано-
вилось невыносимо тяжело.

– У меня есть немного крысиного яда, – выпалил Лавуан,
о чем почти сразу пожалел. – Там, где я нынче обитаю тоже
полно непрошенных гостей, – в руке писателя засиял тот са-
мый флакон.

– Хорошее средство, – разглядела склянку издалека ма-
дам Бош, – сама таким пользовалась. Благодарю, мсье Ла-
вуан, но Вашего флакона едва ли хватит, чтобы остановить
эпидемию. Пару месяцев назад он может и спас бы положе-
ние… Отвадил от этого места паразитов. Но сейчас их здесь
целая армия. Оставьте себе. Быть может с Вашими парази-
тами удастся расправиться и таким небольшим количеством



 
 
 

спасительного яда.
От слов старухи Филиппу становилось только хуже. Те-

перь уверенность в своей вине возросла в разы.
– Моя комната свободна? – перевел тему писатель.
– Даже в лучшие годы на нее было не так много претенден-

тов, скажу честно. В нынешних условиях продать эту комна-
ту решительно невозможно. Но жить я бы там не советовала.
Впрочем, решать только Вам.

– Благодарю, мадам Бош, – откланялся и побрел к выходу
Филипп.

Не такая уж она и злая женщина. Может большое
несчастье размягчило ее сердце. А может я попросту не за-
мечал ее великодушия все эти годы. В конце концов, она про-
сто следила за порядком в своем доме. Что, в целом, полу-
чалось у нее замечательно.

На всех этажах, что проходил Филипп не было ни души.
Дом вымер. Лишь одинокие крысы перебегали с одного тем-
ного уголка в другой, создавая своим присутствием неприят-
ное ощущение постоянной слежки. Внутри не было грязно,
лишь пыльно от отсутствия уборки. Кое-где, правда, были
брошенные впопыхах вещи, оставленные бежавшими сло-
мя голову постояльцами. Стоит ли даже в такой ситуации
быть столь неосторожными и неаккуратными? Неужто
проблема была настолько большой и неразрешимой?

Наконец, Филипп достиг своей комнаты. Дверь была неза-
пертой, хотя Лавуан четко помнил, что в свой последний ви-



 
 
 

зит закрывал ее, оставляя возлюбленную в полной безопас-
ности. Надеюсь это просто мадам Бош прибиралась пару
раз. Уставшей рукой француз толкнул скрипучую дверь, и
та послушно отварилась, ударившись с характерными, отра-
жавшимся по всем этажам пустого здания, звуком. Внутри
все было кувырком. Шкаф и сундук открыты, полочки сто-
ла вынуты, ненужные вещи валялись в хаотичном порядке.
Если это была уборка старухи, то я придержу свои сожа-
ления. Лавуан прошел в разрушенную комнату. Здесь явно
что-то искали. По всей видимости, ничего конкретного, ведь
все самоеценное, а именно печатная машинка, которая была
сломана о толстый череп полковника и единственный при-
емлемый пиджак, который Филипп всегда носил при себе,
отсутствовали в комнате на момент разграбления. Даже пье-
са, которую так лелеял писатель, едва ли была бы кому-ни-
будь интересна.

Главным непривычным фактом, однако, для Лавуана был
не ужасный бардак в его старом жилище. Сейчас, он обратил
внимание, что дома его не встречает знакомое пение пти-
цы. Он обернулся в сторону клетки, не ожидая ничего хо-
рошего. Так и оказалось. За железными прутьями сидела,
обгладывая маленькие кости, огромная жирная крыса. Фи-
липпу стало дурно от мысли, что его птичку съели живьем
эти отродья. Слезы выступили на лице писателя, и он мощ-
ным ударом смахнул клетку с тумбы. Та громко ударилась
об пол, крыса с ужасным писком ринулась прочь, а птица так



 
 
 

и осталась мертва. Лавуан наклонился к остаткам питомца.
По его обычному поведению с пташкой, никак нельзя было
сказать, что он ее любит или хотя бы ценит ее присутствие –
даже наоборот, могло сложиться стойкое ощущение непри-
язни писателя к кричащему существу в клетке. Но потеряв
единственного постоянного спутника жизни, Филипп почув-
ствовал себя опустошенным. Со смертью птицы умерла и ча-
стичка Лавуана.

Утерев слезы, Филипп поднялся, чтобы собрать оставши-
еся вещи. Мало что уцелело в вакханалии, устроенной доб-
ропорядочными жителями сего дома. Вещи, что выглядели
хоть немного презентабельно сразу же расхватали, от пишу-
щих принадлежностей не осталось и следа, как и от средств
гигиены. Даже старые часы, которые, пусть и были исправ-
ны, должны были вскоре оказаться на помойке, благополуч-
но исчезли со старого стола. Сам стол не забрали только из-
за его тяжести, полагаю. Остались лишь старые незашто-
панные носки, блеклая рубашка, которую Филипп сам пря-
тал куда подальше в шкаф лишь бы не видеть этого кошма-
ра, да пуговицы, которые Лавуан когда-то хотел пришить об-
ратно к своему второму пиджаку. Ну, зато рукодельничать
не придется – никогда это дело не любил, и слава Богу, что
пиджак украли. Не могу представить себе идиота, которо-
му бы пригодилась эта неприглядная вещица. Сам бы изба-
вился от нее, если бы не был так занят.

Филипп подошел к распахнутому настежь окну. Снаружи



 
 
 

в комнату врывался прохладный ветер, колышущий свисав-
шие рукава рубашек. Судя по черновикам, разбросанным по
всей площади помещения, именно ветер копошился в бума-
гах писателя. Может хоть ветер оценил мое творчество.
Внизу, на оживленной улице, ютился, пытаясь огородить ме-
шавшую всем повозку от гневных выходок прохожих, за-
битый Рене. Мальчик справлялся из рук вон плохо, отчего
сильно волновался, что отражалось в его поведении. Филипп
улыбнулся при виде этой нелепой картины. Из этого можно
было бы написать недурную комедию.

– Мсье Лавуан! – зазвенел женский голосок.
Лавуан, напугавшись неожиданного крика, обернулся в

тот самый момент, как маленькая фигура влетела в его грудь
и, обхватив с обеих сторон руками, сильно прижала к себе. В
глаза лезла хорошо знакомая копна рыжих как огонь волос.

– Здравствуй, Фрида, – Филипп погладил немку по голо-
ве. – Что ты тут делаешь?

– Я каждый день сюда прихожу, – подняла голову девуш-
ка. Из глаз текли слезы, но улыбка украшала веснушчатое
лицо. – Каждый день я тут. Я так и знала, что Вы рано или
поздно придете сюда.

– Каждый день с момента моего заключения?
Фрида замотала головой.
– К сожалению, нет, – всхлипнула она. – Я не успела спа-

сти Ваши вещи… В тот же день, что Вы оказались за решет-
кой, эти стервятники, – это слово немка выделила особым



 
 
 

пренебрежением, – слетелись на Ваши пожитки. На второй
день я попыталась спасти, что осталось… Дело даже до дра-
ки дошло…

– Тебя били? – заволновался писатель.
– Ничего страшного, – оправдывалась Фрида, – правда. На

третий день я привела кузена, и он поставил всех на место.
Однако… – девушка остановилась, осматривая комнату, – к
тому времени уже ничего не осталось…

– Это всего лишь вещи, – утешал ее Лавуан. – Купим но-
вые, все будет хорошо. Как вы тут?

– Плохо, мсье Лавуан. Радостных вестей нет… В театре
все плохо: мсье Гобер заставил одного из своих авторов пере-
писать пьесу. Мою роль немного сократили. Конечно, убрать
меня с главной роли, отчего-то не решились, однако, мне со-
кратили количество реплик. Как они сказали: «чтобы Вы,
милочка, не портили атмосферу театра», – Фрида расплака-
лась.

– Какая грубость, – с отвращением отметил Филипп. – Ка-
кая наглость! – Как они посмели переписывать мою пьесу,
задвигая характер главного героя на второй план?

– Я смирилась со своей участью, – сдалась девушка. – В
конце концов, я ведь действительно не актриса, а простая
гардеробщица.

– В том и была вся суть с твоим назначением на главную
роль, – ударил себя по лбу Лавуан. – Они ничего не смыслят
в театре…



 
 
 

Фрида была польщена реакцией писателя. Девушка истос-
ковалась по сочувствию в свой адрес, и, наблюдая такую гам-
му эмоций в своем друге, искренне радовалась поддержке.
Ей было невдомек, что Филипп негодовал исключительно
из-за неуважения к своей пьесе, но никак не из-за чувств де-
вушки.

– Надеюсь, – вздохнул Лавуан, – это самое страшное, что
случилось за последнее время.

– Помимо Вашего отсутствия – да, – ответила немка. – Как
Вы? Где же Вы пропадали все это время? Как Вам удалось
сбежать?

–  Это очень долгая история, Фрида. Если кратко: мне
сильно повезло. Спасли меня за компанию с другой пленни-
цей. Если бы не случай – видит Бог, висеть мне на виселице.

– Большинство думает, что Вас нет в живых, мсье Лавуан.
Никаких вестей о Вас не было, так что почти все с тяжелым
сердцем приняли факт Вашей смерти. Посчитали, что от Вас
решили избавиться без лишнего шума. Раз – и нет челове-
ка…

– И желающих выйти разузнать правду, разумеется, не на-
шлось…

–  Все это Ваше дело изначально было очень темным.
Никто ничего не понимал. Нельзя винить людей в бездей-
ствии…

– Но ты сюда ходила каждый день. Значит бездействовали
отнюдь не все.



 
 
 

– Я просто отказывалась верить в Вашу смерть, – Фрида
села на незастеленную кровать и поникла головой. – Люди не
исчезают вот так просто. И я знала, что Вы вернетесь. Была
в этом уверена.

Сентиментальность девушки растрогала Филиппа. Хоть
один человек на этом свете потратил свои силы, чтобы до-
ждаться меня. Но француз по-прежнему видел в девушке
искреннюю простоту и недальновидность. С таким подхо-
дом к жизни очень сложно существовать в этом циничном
мире. Лавуан чувствовал сожаление к немке, но тщательно
его скрывал.

– Как поживает Мелани? – этот вопрос писатель готовил
долго, отчего образовалась неприятная пауза в диалоге. – С
ней все хорошо?

–  Да,  – ответила Фрида.  – Мадемуазель Марсо хорошо
справляется. Ее наконец утвердили в турнире. Мечты сбы-
ваются. И это славно.

Филиппа новость одновременно обрадовала и расстрои-
ла. С одной стороны, француз был искренне рад за свою воз-
любленную. Мало кому удается протолкнуть свои интересы
на такой высокий уровень. Своим присутствием на турни-
ре Мелани будет показывать многолетнюю борьбу женщин
за свои права. С другой же стороны, Филиппа удручал тот
факт, что всего этого она добилась без его участия. Он так
и не сумел помочь возлюбленной достичь желаемого резуль-
тата, а своими выходками даже испортил жизнь не только ей



 
 
 

и самому себе, но и еще паре-тройке человек. Некоторые
из них поплатились жизнью.

– Как ей это удалось? – поинтересовался Филипп, разве-
вая меланхоличные мысли. – Добиться такого весьма непро-
сто. Помню, тогда я пытался пробиться везде где можно, и у
меня мало что выходило.

– Новый ухажер, – коротко заключила Фрида. Два слова
были похожи на приговор и мадемуазель Марсо, и мсье Ла-
вуану, и их совместному будущему. – Какой-то молодой вун-
деркинд из Эфиопии. Приехал заранее на турнир и случайно
повстречался с мадемуазель Марсо…

– Воистину мир тесен, – съязвил Филипп. – Бывают же
совпадения.

– Не ручаюсь за то, что это совпадение, – прямо ответи-
ла девушка. – Но они друг другу очень понравились. Сейчас
они живут вместе в гостинице возле моря. Арендуют одну
из верхних комнат. Расспросить не могу – Мелани… То есть
мадемуазель Марсо редко бывает у нас. В последнее время
она все больше живет там. Наверное, готовятся к завтраш-
нему турниру.

– Ну разумеется, – усмехнулся Лавуан. – Чем же еще двое
молодых людей могут заниматься в отеле.

Фрида понимала к чему клонит француз. От этого ей ста-
новилось все более неловко. Она то и дело потирала друг об
друга тонкие ножки.

– Каков он из себя?



 
 
 

– Высокий и худой, – пожала плечами девушка. – Как и
все эфиопы черный с жесткими кучерявыми волосами. По-
говорить с ним не удалось. Он молчалив, да и французский
знает очень плохо. С Мелани они больше общались по-ан-
глийски. Он долгое время жил в Англии.

Значит иностранец. Людей всегда тянет туда, где их
нет. Быть может, он действительно хорошая партия для
Мелани, и я лишь завидую чужому счастью. Почему же я не
достоин такого же банального житейского благополучия?
Чем я хуже?

В коридоре, прямо возле двери в комнату Лавуана, прон-
зительно скрипнула половица, заставив Фриду и Филиппа
машинально повернуться в сторону противного звука. Через
мгновение в проеме оказался Рене, переминавшийся с ноги
на ногу, ощущая явный дискомфорт от ситуации.

– Что-то случилось с повозкой? – поинтересовался Лаву-
ан.

– Нет, мсье Лавуан, – тихим голосом ответил Рене. – Я
отогнал ее за угол, чтобы она никому не мешала, – парнишка
двинулся в сторону собеседников. – Я боюсь, мы не успеем
на рынок, если сейчас же не поторопимся…

Фрида была явно ошарашена видом Рене. Пусть она ни-
чего не говорила, но взгляд ее кричал от изумления этим
странным существом. На лице виднелась гримаса интереса
и ужаса, а также целого ряда сопутствующих вопросов, ко-
торые, стоило бы Рене покинуть комнату, тут же посыпались



 
 
 

на писателя.
– Фрида, это Рене, – представил своего товарища Лаву-

ан. – Назовем его, скажем, одним из сожителей, с коими мне
пришлось делить свой кров в эти нелегкие времена. Рене,
это Фрида, моя добрая подруга и коллега по работе в театре.

Характеристика, данная Филиппом, воодушевила Фриду
так сильно, что глаза ее неестественно засветились. Девуш-
ку только что приняли в серьезные круги французского теат-
рального общества, и не в качестве обслуги, чье место возле
гардероба, а в равную себе позицию. Разумеется, после та-
кого комплимента все думы о странности новоприбывшего
мальчика сразу уже улетучились из рыжей головы девушки.

– Очень приятно, – сдержанно поклонился Рене. – Кажет-
ся, меня все больше затягивает в мир театра. Никогда бы не
подумал, что окажусь в таком обществе…

– Жизнь порой приводит нас в самые странные места, –
пожал плечами Филипп. – Разве думал я, что окажусь в цир-
ке? Конечно же нет. Но я благодарен сему обстоятельству.

– Почему же? – поинтересовалась Фрида.  – Это спасло
Вас от смерти, – спохватилась девушка, ответив на свой же
вопрос, – как же я сразу не догадалась…

– Не только поэтому. Атмосфера цирка помогла мне до-
писать свою пьесу. Сказать по правде, я полагал, что после
всех произошедших событий, мне не удастся завершить свой
труд.

– Жаль только, что его так и не покажут на сцене, – вздох-



 
 
 

нула Фрида.
Филипп достал из сумки свою пьесу. Мятые страницы

молчаливо глядели на писателя. Какой же кошмар. Никто
и впрямь не увидит моей работы.

– Нам надо ехать, – повторил Рене.
– Ты прав, – согласился Лавуан.
Оба француза двинулись в сторону выхода, как вдруг

услышали недовольный голос немки:
– Мсье Лавуан! Я еду с вами! Не для того я ходила сюда

изо дня в день, чтобы обрести Ваше присутствие на несколь-
ко минут, и затем вновь навсегда потерять!

Голос Фриды звучал твердо и четко. Она не потерпит от-
каза.

– Хорошо, Фрида, – кивнул Филипп. – На нас всех вполне
хватит места. Идемте же.

Троица быстрым шагом покинула здание, не попрощав-
шись с хозяйкой, не пожелавшей выходить из своей комна-
тушки. Они направились к краю здания на пересечение с со-
седней улицей, где оставил свой экипаж Рене. Мальчик силь-
но волновался за целостность оставленной им на произвол
судьбы повозки, потому спешил куда больше остальных. К
счастью, с брошенной телегой и лошадью было все в поряд-
ке, что удивительно в столь большом городе.

– Слава Богу, – взмолился Рене в благодарностях везде-
сущему.

– Слава добрым французским горожанам, – поправил его



 
 
 

Филипп.
Путники сели на козлы. Втроем было куда теснее и неуют-

ней: пусть Фрида и была весьма миниатюрна, места она за-
нимала достаточно для создания дискомфорта всем присут-
ствующим. Тем не менее, никто из мужчин, прекрасно пом-
ня реакцию девушки на пренебрежительное отношение к
своей персоне, не стал лишний раз возмущаться обстоятель-
ствам. К тому же, наш писатель, по своему обычаю, был це-
ликом и полностью погружен в свои мысли, едва уделяя вни-
мание окружающему миру. Его донимала мысль о невозмож-
ности рассказать публике о своей важной, по мнению Лаву-
ана, работе. Почему мир увидит МОЮ работу в интерпре-
тации какого-то наемного бездаря? Как так вышло, что
столь захватывающая пьеса, одна из лучших, что выходи-
ла из-под моего пера, никогда не доберется до большой сце-
ны? Почему этот мир столь несправедлив? И ведь речь же
не только про меня и мои чувства – черт с ними! Обыч-
ный горожанин никогда не сможет насладиться прекрасно
поставленным спектаклем! Ему останется только доволь-
ствоваться той нелепостью, что выдают за сценарий! В
порыве собственной гордыни, Филипп развернул повозку на
ближайшем повороте и стал удаляться от рынка в сторону
театра.

– Мсье Лавуан, я полагала, что вы приехали на рынок, –
заметила Фрида. – Вы повернули в обратную сторону, – дан-
ное замечание встревожило Рене.



 
 
 

– Да, нужно решить еще один важный вопрос, – ответил
Филипп. – Это не должно занять много времени.

Проехав по прямой дороге, и дважды повернув, телега
очутилась на улице, выходящей на театральную площадь.
Именно здесь немка и поняла место назначения путников:

– Мсье Лавуан, не стоит Вам показываться в театре! Мсье
Гобер этим будет явно недоволен! Никто не ждет Вас там,
каким бы важным человеком до всех недавних событий Вы
ни были! Прошу, мсье Лавуан, давайте поедем на рынок!

– Да, давайте же поедем на рынок! – истерично поддержал
Рене.

Филипп не внял мольбам спутников и продолжил движе-
ние в сторону бывшего места работы. Театральная площадь в
это время суток была полна любителями погулять без долж-
ной причины. Они ходили взад и вперед, непрерывно обща-
ясь, занимая тем самым свой досуг. Филипп предался бы
мысленным укорам по отношению к таким людям, но все его
внимание занимала сложная и важная речь, которую он го-
товил для мсье Гобера. Я объясню ему все как есть. Скажу,
что дописал, что готов предоставить финальный матери-
ал, что актеры согласны с моей версией пьесы – уверен, они
поддержат в нужную минуту. У директора просто не бу-
дет шанса парировать мои доводы! Мой писательский вес
слишком высок, чтобы оставлять меня без внимания.

Повозка остановилась прямо у входа. Жестом Филипп по-
казал Рене и Фриде не следовать за ним, а найти место для



 
 
 

повозки. Мальчику не понравилось новое задание, точь-в-
точь похожее на старое, но он подчинился и принялся отго-
нять лошадей прочь с площади. Фрида же, не усидев на ме-
сте, ринулась за уходящим в большие двери театра Лавуа-
ном.

Театр, по своему обыкновению в это время суток, пу-
стовал. Несколько энтузиастов, периодически бывавших на
репетициях перед большим концертом, впрочем, броди-
ли туда-сюда в надежде выцепить какого-нибудь актера из
труппы, дабы провести непринужденную беседу, приобщив-
шись тем самым к высокому искусству. Пробираясь между
несколькими зеваками, заслонявшими проход к концертно-
му залу, Лавуан сильно ругался на французского человека,
проклиная его навязчивость и бестактность. Фрида пыталась
не отставать: Филипп то и дело слышал ее крики, доносящи-
еся где-то позади. Мозг писателя машинально игнорировал
реплики немки, считая их совершенно бессмысленными в
данной ситуации.

Наконец, Лавуан вошел в большой зал. Помещение ни-
чуть не изменилось с момента последнего посещения пи-
сателя, чего нельзя было сказать о последнем. Небольшие
группы людей, сидевших кучками по всей площади зала, бы-
ли хорошо знакомы Филиппу – когда-то он даже имел удо-
вольствие вести с ними светские беседы – но сейчас имени-
того писателя едва ли можно было легко узнать. Одна лишь
длинная борода, скрывавшая под собой половину худого ли-



 
 
 

ца, не давала возможности признать в Лавуане Лавуана.
Не успел Филипп дойти до кулис, как навстречу ему вы-

валился в своем нелепом железном костюме Жак Трюффо.
Писатель не хотел останавливаться. Беседа со старым знако-
мым быть может и была бы приятной, но заняла бы уж боль-
но много столь необходимого времени.

– Мсье Лавуан, – раздался голос из трубы. – Как давно мы
не виделись! Где же вы изволили пропадать? – Жак полез
обниматься. Костюм, помимо очевидной тяжести и громозд-
кости, имел еще и неприятный запах грязи и пота. Очевидно,
Жак не изменяет своим принципам…

– Добрый день, Жак, – поддержал приветствие Филипп. –
Удивлен, что ты так быстро сумел меня узнать. Большинству
– да и мне самому – это удается с трудом.

– Глупости, мсье Лавуан, – с лязгом наручей отмахнулся
Жак. – Как настоящий актер, я сразу вижу истинный облик
человека, вне зависимости от маски, которую он решил на
себя натянуть. За бородой мудреца я вижу все того же Фи-
липпа – гениального писателя и деятеля искусства!

– Лестно, лестно, – улыбнулся писатель. – Жаль только,
что мудрости мне эта борода нисколько не прибавляет, – Фи-
липп откашлялся. – Не знаешь где мне найти мсье Гобера?

– Директор у себя, – ответил Трюффо. – Не принимает,
правда, никого. Говорит, ему перед премьерой все докуча-
ют ненужными расспросами. Все хотят узнать побольше про
Вашу пьесу. Ждут большого успеха на открытии. Думаю, Вас



 
 
 

можно поздравить с успехом!
– Не я дописывал пьесу, Жак, – грустно ответил Филипп. –

Чем заканчивается ваш спектакль?
– Как чем? – недоумевал актер. – Разумеется счастливой

развязкой. Злодеи наказаны, героиня счастлива и выходит
замуж, а страна спасена.

Какой ужас!
– Мне нужно срочно передать Гоберу оригинальную пье-

су! – вскрикнул Лавуан. – Никто не должен видеть этот ужас-
ный финал, наспех собранный писателем-недоучкой! Пуб-
лика будет в ужасе от этого…

– Не могу согласиться, дорогой друг, – голос по ту сторо-
ну шлема стал значительно тише и ниже. – По правде ска-
зать, народу понравилось увиденное. Мы провели несколько
предварительных показов на той неделе – пригласили снача-
ла избранных зрителей, затем зрителей поизысканней, потом
и вовсе раздали билеты случайным образом.

– И что, всем понравилось? – недоумевал писатель.
– Первая группа ушла в восторге, – отвечал Жак. – Но

мсье Гобер сказал, что полагаться на мнение постоянных
зрителей особо не стоит. Да, приятно, мол, что они оцени-
ли постановку, но они ровно в таком же ключе говорили и
об остальных наших работах. Здесь едва ли удастся разуз-
нать наверняка хорошая постановка или нет. Поэтому ди-
ректор пригласил публику поважнее, в том числе и театраль-
ных критиков.



 
 
 

– Критики должны были догадаться, что перед ними наг-
лая подделка, – вставил Филипп.

– Может они что-то и поняли… Во всяком случае, многие
отмечали разный стиль повествования в начале и последней
трети пьесы.

– Ну вот же! Умные люди!
– Но если прочитать печатные отзывы, коими уже пестрят

все важные городские газеты, то стоит отметить, среди них
нет ни одной отрицательной рецензии. Все, как один, хвалят
постановку за самобытность, смелость и славное завершение
истории. Особенно отмечают важность проблематики места
женщины в обществе, что отдельно отметило общество суф-
ражисток. Говорят, даже из Америки пришло благодарствен-
ное письмо, от такого же общества борьбы за права женщин.
В целом, мсье Гобер доволен результатом. Как, впрочем, и я.

– Тебя тоже все устраивает? – удивлялся Филипп.
– Мне очень нравится тема, поднятая Вами, мсье Лаву-

ан, – спокойно отвечал Жак. – Я столько лет смотрел на уни-
жения, через которые приходится проходить актрисам, что-
бы достичь того же статуса, что и актерам мужчинам… Рад,
что наше общество наконец созрело для решения этого во-
проса!

– Да, мсье Лавуан, – поддакивала Фрида, которая, как ока-
залось, все это время тихо стояла за спиной и смиренно слу-
шала, не вступая в разговор. – И я рада, что именно мне вы-
пала честь быть главной героиней Вашей пьесы. Сколько все-



 
 
 

го я могу показать простым горожанкам Франции… Да что
там Франции, всего мира!

Филипп не разделял всеобщего воодушевления.
– Третья группа тоже все одобрила? – с полным разочаро-

ванием в голосе спросил Лавуан.
– Вы же знаете наших горожан, мсье Лавуан, – усмехнулся

Жак. – Коли уж во всех газетах раструбили о гениальности
пьесы, то и обычным зрителям она придется по душе. Да-
же если вдруг кому-то покажется, что пьеса вышла неудач-
ной, под общественным давлением он изменит свое реше-
ние. Увы, но это так.

Бесхребетные идиоты… Им подсунули второсортный
текст, а они и рады… Стоит только угадать современ-
ные настроения – сразу же высокая оценка. Стоит только
купить пару-тройку критиков – сразу же высокая оценка.
Стоит только сказать, что заботишься о мнении угнетен-
ных – сразу же высокая оценка. Никто из них даже не за-
думывается о ценности произведения, о его целостности, о
морали, не той, что на поверхности, но той, что скрыта
за именами персонажей и их поступками, а не пустыми сло-
вами.   Никто из них даже не хочет увидеть настоящий
финал.

– Держи, Жак, – Филипп достал из сумки столь драгоцен-
ную его сердцу пьесу. – Вот настоящий финал.

– Мсье Лавуан, – отказывался принимать дар актер, – Вам
стоит подняться к директору и обсудить это с ним. Уверен,



 
 
 

он что-нибудь придумает и даст дорогу Вашей версии пьесы.
– Боюсь, что у меня нет на это должного настроя и жела-

ния, дорогой друг, – Филипп всучил Трюффо свой труд. – Я
устал бороться со всем этим. Я устал то и дело пребывать в
меланхолии чтобы закончить свою работу. Я устал улыбать-
ся и разговаривать с людьми только для того, чтобы мои пье-
сы увидел мир. Я устал смотреть на публику, недостойную
стоящих картин. Я устал писать.

Я. Устал. Писать.



 
 
 

 
~ X ~

 

Запах моря и рыбы вызывал у Лавуана тошноту. На рынке
уже практически никого не было – рабочий день здесь закан-
чивается рано. Если человеку случилось побывать здесь по-
сле полудня, то едва ли он сможет найти себе качественный
товар. В обед рынок превращается в базар, где каждый тор-
гаш пытается тебе втюхать свои никому ненужные остатки:
завтра товар, который и без того выглядит непрезентабель-
но, коли на него за утро никто не положил свой зоркий глаз,
совсем испортится и отправится в мусор, ничего не принеся
владельцу. Гул продавцов вызывал еще большее раздраже-
ние, нежели подступающая к горлу рвота.

– Нет, это нам не подходит, – отнекивался Рене от полу-
тухлой форели. – Если я такое куплю, то меня по частям точ-
но также придется продавать.

– Ну и вали тогда, – агрессивно ответила торговка. – А то
тесаком огрею! Как раз чешую отрастил, может и на моем
прилавке за рыбу сойдешь.

Мальчика нисколько не задело такое пренебрежительное
отношение к своей персоне, так что он просто проигнори-
ровал глупости, сказанные в свой адрес. Тем не менее, Фри-
да, видя, как оскорбляют бедного мальчугана, пыталась под-
бадривать его теплыми словами. Рене от них таял, видимо с



 
 
 

непривычки. Он был весьма и весьма благодарен новой по-
друге. Лавуан же ходил черной тенью, всем своим видом по-
казывая, как он ненавидит этот мир. Смысла в этом мире
нет. Сжечь всех и вся дотла. Немка подбадривала и Филип-
па, но то и дело встречая непреодолимую стену безразличия,
покорно отступала, возвращаясь к уже близкому сердцу их-
тиандру.

Побродив около часа по рынку и осмотрев опустевшие
прилавки, троица так и не смогла найти ничего стоящего для
лагеря. Удрученное настроение Лавуана перекочевало к Ре-
не.

– Надо было приезжать раньше, – мальчик ругался не на
Филиппа и его не вовремя появившиеся дела, а скорее про-
сто в воздух. – Разумеется ничего уже не могло остаться.

– Ничего страшного, – успокаивала его Фрида. – Завтра
приедете сюда спозаранку и возьмете все необходимое. Тут
каждое утро что-то можно найти.

– Опять спать в телеге…
– Можно уговорить мадам Бош вернуть мне на одну ночь

комнату, – влез в разговор Лавуан. – Не думаю, что она мне
откажет.

– Значит снова делить постель с крысами…
– Остановитесь у меня, – внезапно предложила Фрида. –

Квартирка у нас небольшая, конечно, но брата всю ночь не
будет – он сейчас сверхурочно работает в театре – а втроем
мы уж как-нибудь поместимся.



 
 
 

Рене, разумеется, загорелся этой идеей, но восторг свой
держал при себе, ожидая окончательного решения со сторо-
ны Филиппа, ибо немка была все-таки его знакомой и имен-
но за ним, стало быть, должно оставаться последнее слово.

– Хорошо, Фрида, – Лавуан обессиленно кивнул. – Нам не
хочется тебя смущать своим присутствием, но мы с радостью
принимаем твой широкий жест.

– Я только рада помочь, – мило улыбнулась девушка. –
Поехали, если не хотим оставаться здесь допоздна.

Я бы не прочь остаться здесь до вечера. Вечером в городе
удивительный запах. Его ни с чем не спутать. Я по нему
очень скучаю.

Грусть и тоска, заполнившие душу писателя, не отпуска-
ли его до самого дома немки. Знакомые улицы напоминали
об ушедших временах, лица прохожих о покинутых друзьях,
пение птиц о неизведанном и загадочном будущем. Все то
новое, что пришло в жизнь с Филиппа за недавнее время,
пугало его. Душа традиционалиста требовала спокойствия
и обычного уклада, который, увы, был безвозвратно утерян.
Лавуана тянуло к привычным вещам, приносившим столь
долгое время удовольствие. Писать он сейчас не хотел, да и
не смог бы, пока свежа рана от уязвленной недавним диало-
гом чести, а ничего другого из того старого мира он так и не
смог перенести. Сей факт сильно бил по душевному спокой-
ствию француза.

До квартиры Фриды троица добралась к закату. Все стра-



 
 
 

хи относительно холодного вечера под отрытым небом сами
собой отпали. Лавуан поднялся по лестнице первым, пода-
вая пример остальным. За писателем, шагах в шести, не спе-
ша плелась девушка, а за той бежал, спрятав повозку возле
здания, Рене. Внезапно Филипп остановился на площадке
возле квартир. Первая дверь у лестницы принадлежала во-
все не пристанищу Фриды. За дверью, перед которой встал
как вкопанный француз, находилось гнездо его возлюблен-
ной пташки. Окаменевший от огромного количества теплых
воспоминаний, Лавуан таращился в непреклонную холод-
ную дверь.

– Ее нет дома, – подошла вплотную к Филиппу Фрида. –
Как я уже говорила… Квартира пустует. Если хотите, то
можно переночевать…

– Нет, благодарю, – отрезал Лавуан. – Полагаю, твоя квар-
тира будет ничуть не хуже.

Несмотря на явное отрицание со стороны писателя, квар-
тира все же тянула его к себе. Она будто шептала, наговари-
вала ему на ухо: «Верни, что потерял. Вспомни те безмя-
тежные деньки, когда все было хорошо, когда не приходи-
лось страдать даже от собственного существования».

– Я не могу пойти с вами, – заключил Филипп. – Идите
без меня. Мне нужно пройтись. Подышать воздухом.

– Хорошо, мсье Лавуан, – кивнула Фрида. – Может све-
жий воздух пойдет Вам на пользу. Не придумывайте себе ни-
чего, – она сжала руку Филиппа и прижала к своей груди. –



 
 
 

Все образуется… Вот увидите.
Лавуан улыбнулся. Мне бы твою веру. Может и не ока-

зался бы сейчас здесь. Француз вышел на улицу. Закатное
солнце встретило его своими теплыми лучами. В розоватом
свете город не выглядел таким уж унылым и однообразным.
Белые стены домов сразу стали ярче, костюмы прохожих за-
играли новыми красками. Насчет воздуха, Фрида, ты, ко-
нечно, погорячилась. Он все так же не идет ни в какое срав-
нение с сельскими ветрами, с пением птиц и шелестом лист-
вы. Даже в такой момент писательская натура не могла не
наслаждаться окружающей романтикой. И пусть голова была
забита воспоминаниями давно минувших дней, созерцание
вечернего города вызывало пусть и небольшую, но непод-
дельную радость. Филипп не знал куда ему идти. Цель он
давно потерял и никаких предпосылок для ее обнаружения
не было. Зато путь был открыт и ясен. Пусть никуда и не вел.

К вечеру из своих берлог повылезали самые зажиточные
горожане. Каждый летний вечер мог называться карнаваль-
ным: изысканные костюмы богачей пестрили по всему горо-
ду. И пусть на дворе уже во всю начинала плясать осень, теп-
лая погода способствовала продолжению праздничного се-
зона. Поначалу Лавуана это завораживало, но со временем
он привык и перестал уделять этому внимания. Как быст-
ро хорошее приедается человеку. Сейчас он чувствовал себя
гостем в городе, где жил на протяжении долгих лет. Это чув-
ство нравилось Филиппу, оно взывало к его самым светлым



 
 
 

воспоминаниям, заглушая весь негатив, что всегда присут-
ствует в жизни.

Филипп шел за толпой. Люди все как один стремились ку-
да-то в центр, к набережным реки, где должно было быть
что-то интересное. Очередной праздник жизни. Обычно меня
на подобного рода мероприятиях никогда не бывает, а коли
уж я случайно попал в шумную компанию городских кутил,
то всегда держусь отстраненно, словно и не причастен ко
всему этому безобразию. Может все дело в алкоголе и моей
непереносимости к дьявольскому напитку?  Филипп крепко
призадумался над своими обычными посиделками с друзья-
ми: крепкого алкоголя там практически никогда не бывало.
Обычно разговор шел за парой пинт пива и не более того.
Случалось, конечно, что Лавуан пил, однажды даже он ухит-
рился допиться до беспамятства, но эти случаи были столь
редкими и незначительными, что попросту терялись в серой
рутине писательских дней. Когда-то Филипп думал, а порой
даже был полностью уверен, что алкоголь благоприятно вли-
яет на писательские навыки, потому одно время проводил
практические эксперименты с целью повысить качество сво-
их произведений. Спустя пару недель француз сделал горь-
кий вывод, что спирт, пусть и является спутником и помощ-
ником многих и многих творцов, тем не менее ни коим обра-
зом не способен помочь Лавуану. Перечитывая строки, на-
писанные в алкогольном бреду, Филипп удивлялся нелепо-
сти и нелогичности своего творения. Поэтому такие страни-



 
 
 

цы сразу летели прямиком в мусорное ведро. Может писать
спьяну я и не способен, но развлекаться то как все осталь-
ные люди могу! Где ж так нужен алкоголь, как не на шум-
ных празднествах?

С этой мыслью писатель прибился к ближайшему ре-
сторанчику, где, пройдя через резные деревянные двери в
небольшую, но уютную, залу, уселся на свободное место на
диванчике. Рядом сидела девушка со своим кавалером и над
чем-то очень громко хихикала. Суть разговора Лавуан уло-
вить, как ни пытался, не смог, чем, впрочем, не сильно был
раздосадован.

– Что будете заказывать? – подоспел тощий официант.
По виду Филиппа была ясно видно, что он понятия не

имеет, не только что он хочет заказать в этом неизвестном
ему месте, но и чего желает от жизни в целом. Официант де-
монстративно закатил глаза, что ускользнуло от взгляда пи-
сателя, и спокойно произнес:

– Абсент, полагаю.
Лавуан пожал плечами уходящему на кухню собеседни-

ку. В таких местах Филипп бывал настолько редко, что едва
представлял себе, как следует держаться в подобном месте.
Наверное, это приличное заведение, и стоит продемонстри-
ровать все свои манеры. Затем француз заметил, что осталь-
ные посетители ведут себя, мягко говоря, некорректно: шу-
мят, ругаются, громко смеются. Нет, место не было похоже
на откровенную забегаловку, но и флера дорого ресторана



 
 
 

здесь, увы, не наблюдалось. Филипп обернулся, уставившись
в свое отражение в зеркале. Будь это заведение хоть сколь-
ко-нибудь серьезным – меня бы с моим внешним видом вы-
швырнули пинком под зад. Ох и смеху было бы. Филипп рас-
смеялся, представив себя в руках двух недотеп охранников,
пытающихся выпихнуть из здания сопротивляющегося пи-
сателя.

– Прошу, – официант поставил небольшой бокал с мут-
но-зеленоватой жидкостью внутри. – Надеюсь, Вы найдете
наше заведение приятным, – официант поклонился и быст-
ро исчез из виду.

Филипп долго смотрел на бокал. Хочу ли я пить? Именно
из-за таких дум Лавуан и напивался редко. Настоящий алко-
голик не ищет причину не пить, но ищет причину поскорее
насытиться любимым пойлом. Филипп же был натурой, по
его мнению, куда более тонкой и сложноорганизованной. Та-
кому как он не пристало пить всякую ерунду, чтобы рассла-
биться. Он более чем самодостаточен. Хотя выглядит напи-
ток не как ерунда.

Лавуан опорожнил стакан парой глотков. Жидкость бы-
ла очень горькой и терпкой, язык, казалось, горел, а к гор-
лу подступала тошнота, готовая вырваться наружу. Филипп
кое-как сумел сдержать рвотные позывы, закрывшись рука-
вом и втянув в свои легкие всю пыль, что скопилась на нем
за долгие странствия. Оклемавшись, писатель даже начал
чувствовать послевкусие напитка: на языке был едва замет-



 
 
 

ный привкус травы, название которой Лавуан никак не мог
вспомнить. Даже если бы он и знал происхождение напитка,
в чем сам сейчас сильно сомневался, во вскруженной алко-
голем голове Филиппа едва ли представлялось возможным
выцепить эту информацию. Что-то мне быстро ударило в
голову. Лавуан потер глаза.

– С абсентом так всегда, – ухмыльнулся мужчина, сидев-
ший со своей пассией рядом. Черные усы подпрыгивали от
улыбки, пиджак дышал будто сам по себе в такт расширяв-
шемся ноздрям, глаза неестественно блестели. – Уж больно
быстро нокаутирует. Никогда с него не начинаю. Хотя… Ес-
ли ставить себе целью надраться как свинья, то это самый
правильный путь!

Дама, сидевшая с мужичком, расхохоталась, прикрывая
рукой свою кривозубую улыбку. Филиппа передернуло от
уродливости ее рта. Возвышенный образ девушки резко кон-
трастировал с неровными зубами, которым она решила по-
казать свет. Боже, скорее закрой свою пасть!

– Еще я бы порекомендовал быть аккуратней с абсентом, –
продолжил мужчина,  – из-за агрессии, которую этот дья-
вольский напиток вызывает. В прошлый раз, когда мне до-
велось отведать абсента, а было это в Испании пару месяцев
назад – рабочие дела, не уверен, что будет уместно их сей-
час припоминать – я с местными морячками сел опустошать
бутылку и дело, Вы, дорогой друг, не поверите, дошло-таки
до драки! Может это из-за контингента, с которым пришлось



 
 
 

застольничать, может из-за напитка – не знаю. Но факт оста-
ется фактом: зубы пришлось оставить на той мостовой, чему
моя дама была крайне не рада.

– Конечно, не рада! – высокий голос девушки бил по ушам
Филиппа. – Кому нужен беззубый кавалер?

А кому нужна кривозубая мадемуазель? Хотел было ска-
зать Филипп, но не стал, так как оставлял зачатки рассуди-
тельности.

– Наверняка есть любительницы и таких кавалеров, – от-
махнулся мужчина. – Эх, был бы вечер другим, видит Бог,
тотчас присоединился бы к Вам, дорогой мсье… Но, увы…

– Что же Вам так мешает? – пробурчал Филипп так, что
сам едва слышал свою речь.

– Сегодня мы должны посетить шахматный турнир. Такое
событие интересное. Сам, признаться, не игрок, но понаблю-
дать за светлыми умами всегда рад.

В голове Филиппа открылся ящик Пандоры. Зловещее
словосочетание помимо ярких воспоминаний о Мелани по-
родило еще и непонятно откуда взявшуюся злобу к себе и
всему окружению. Как же я не смог помочь Мелани? По-
чему кто-то другой сумел с такой легкостью найти про-
пуск на этот чертов турнир, а я нет? Ненавижу ублюд-
ка!

– Да, боюсь, нам уже пора, – потащила к выходу мужичка
девушка, видя озлобленное лицо Лавуана.

– Впрочем, я согласен, – не заметив никаких существен-



 
 
 

ных изменений в поведении собеседника, сказал мужчина. –
Приятно было познакомиться, мсье! Как-нибудь обязатель-
но опрокину с Вами пару бокалов абсента… – унесся голос
на улицу.

Чертов шахматный турнир. Чертова пьеса. Все не к ме-
сту. Черт меня дернул взяться за любовную историю,
в которой я ничего не смыслю… Официант самовольно
решил повторить абсент для заметно погрустневшего гостя.
Лавуан поначалу не хотел браться за новый бокал, но мысли,
роящееся в его голове, не давали спокойно сидеть на месте,
потому стакан быстро стал полупустым, а через пару мгно-
вений и пустым вовсе. Алкоголь ударил по голове еще силь-
нее. Филипп вышел из ресторанчика, оставив кругленькую
сумму на столе в качестве оплаты. Француз очень волновал-
ся хватит ли оставленных денег на покрытие заказа, ибо не
имел ни малейшего понятия сколько напиток стоил.

На улице было людно. Свежий воздух заполнил легкие
Лавуана, от чего общее состояние писателя улучшилось. Но
мысли о шахматном турнире, о Мелани, о ее новоиспечен-
ном любовнике не могло унести поднявшимся теплым осен-
ним ветром. Филиппа несло на площадь, где проводился тур-
нир. Сейчас он был не в силах противиться зову сердца, так
как голос разума был весьма сильно затуманен абсентом. И
пусть алкоголь выветривался по ходу продвижения к завет-
ной цели, сил на борьбу со своими чувствами у Лавуана не
было.



 
 
 

На удивление многие решили приобщиться к шахматам. В
обычные дни шахматные столики, встречающиеся по всему
городу, пустовали, дожидаясь потенциальных игроков. Мож-
но было бы подумать, что людям совсем надоело напрягать
свой мозг для подобного рода игр, и из этого факта строить
целые логические выводы об умственной и нравственной де-
градации человека, но международный шахматный турнир
показал, что рядовому французу такой культурный досуг не
чужд, и он вполне рад к нему приобщиться. Или дело просто
было в куче интересных иностранцах.

Так как турнир по своим масштабам превосходил все по-
хожие за много и много последних лет, на всех участников
попросту не хватило места в небольшом зданьице, на пер-
вом этаже которого и проводились обычно шахматные ме-
роприятия, поэтому часть столов были вынесены наружу –
благо погода позволяла это сделать – и многие гроссмейсте-
ры занимались своим любимым делом прямо на свежем воз-
духе. Толпа, правда, всячески мешала концентрации таких
шахматистов, на что некоторые из них жаловались. В част-
ности, жалобы были в сторону подпивших зрителей, выкри-
кивавших свои никому ненужные советы. Филипп засмеял-
ся, узнав, что он далеко не единственный, кто принял на
грудь слишком много и пошел срывать большое мероприя-
тие. Единственным отличием Лавуана от пьяных крикливых
бродяг было лишь то, что у последних было хотя бы некое
подобие плана по уничтожению престижа турнира, себя са-



 
 
 

мого, да и Франции в целом, а вот у Филиппа никакого ра-
зумного алгоритма действий в голове не присутствовало, что
докучало писателю. Простые выкрики казались ему не более
чем детской шалостью, а на что-то большее, что вертелось в
голове, например, полноценного поджога, у француза нико-
гда бы не хватило духу. Все время, что он наблюдал за участ-
никами турнира, его глаза настойчиво искали ту самую осо-
бу, ради которой, собственно, Филипп на этот турнир и явил-
ся. К сожалению, найти Мелани в первые пятнадцать минут
пребывания не удалось, потому как народу собралось слиш-
ком много, а среди игравших ее не было. Видимо, ее очередь
придет позже. Если бы девушка села играть против мужчи-
ны, вокруг такого столика непременно бы столпилась тол-
па, и я легко бы заметил это.

Действительно, Мелани оказалась не за одним из столи-
ков. Лавуан нашел ее в компании кавалера, стоявшей, как
и все смертные, и наблюдавшей за ходом нескольких пар-
тий. Девушка, на секунду потеряв интерес к матчам коллег,
одарила своим взором собравшуюся массу людей. Ее взгляд
пронесся по всем рядам, в том числе и по Филиппу, стоявше-
му неподалеку. Их взгляды пересеклись, но Мелани не ста-
ла останавливаться на французе, будто просто игнорируя его
существование. От сего факта писатель расстроился и поту-
пился вниз, разглядывая потрескавшуюся брусчатку. Навер-
ное, я так сильно изменился, что она совсем меня не узна-
ла. Эта борода превращает меня в невидимку для всех моих



 
 
 

знакомых. Или она все-таки поняла, что это я? Поняла и
решила просто игнорировать мое существование, словно
меня никогда и не было. Словно я что-то нежелатель-
ное в ее жизни.

Лавуан снова поднял свой взгляд. Мелани с особой неж-
ностью ворковала с эфиопом, обнимавшим ее за талию. Она
смеялась над какой-то очередной его шуткой, прикрывая
свою улыбку ладошкой. Эфиоп был на голову выше нее. Как
и говорила Фрида, он действительно был худощав. Но его ху-
доба была скорее интеллигентной, привлекательной, нежели
отталкивающей. Прическа у него была короткая, но из-за ку-
черявых волос казалась куда объемней, чем могла бы быть.
Большие темные глаза с большой любовью смотрели на Ме-
лани. От всей этой картины Филиппа воротило.

– Прошу прощения, – Лавуан как мог пытался скрыть, что
пьян, обращаясь к рядом стоявшему зрителю, – кто вон там
стоит? – Филипп самым наглом образом ткнул указательным
пальцем в эфиопа.

– Как можно этого не знать? – вопросительно вылупился
на Лавуана толстый мужичок, к которому не был обращен
вопрос писателя, но который обладал, по всей видимости,
хорошим слухом и недюжинной наглостью. – Это Александр
Негаш! Эфиопское дарование, знаете ли.

– И кто его даровал? – Филиппу самому стало стыдно за
свой глупый, откровенно издевательский вопрос, но рот как
назло не слушался и жил своей жизнью.



 
 
 

–  Господь Бог, полагаю,  – поморщился собеседник.  –
Негаш мало того, что у себя на родине чемпионом стал,
еще и английский чемпионат осилил. Весь Лондон поражал-
ся юному таланту. Теперь, видно, решил покорить и нашу
Францию.

– Много кто пытался покорить нашу с Вами Францию, –
пробурчал Лавуан.

–  На военном поприще, разумеется, нам никто ничего
противопоставить не может, – согласился мужчина, – но вот
в шахматах, боюсь, Александр всех наших гроссмейстеров
на лопатки положит и не вспотеет.

– Да, смотрю француженок он уже на эти самые лопатки
укладывает легко, – отметил Филипп, не отводя взгляда от
Мелани.

– Это Вы здорово подметили, мсье! – расхохотался собе-
седник. – Вот точно также он и шахматистов наших победит.
Ясным умом и природной расчетливостью!

Все эти дифирамбы, что пели Александру Негашу, поряд-
ком злили Филиппа. Сам того не ведая, милого вида мужи-
чок лишь подлил уйму масла в огонь того гнева, что и без
того бурлил в Филиппе. Сдерживать агрессию писателю ста-
новилось все сложнее. Единственное, что останавливало Ла-
вуана – тактичность, к которой его приучила мать, сдержан-
ность, к которой его приучил отец, и кротость, к которой
его приучила жизнь. Филиппа разрывало от желания набить
морду самодовольному эфиопу и посмотреть, как он будет



 
 
 

валяться на грязной мостовой.
–  Ему наверняка еще и лучший отель предоставили,  –

буркнул писатель.
– Насколько я знаю, – вид у мужичка сразу же сделался до

невозможности важный, – ему власти города оплатили ком-
нату вон в том отеле, – палец указывал на большое здание
по ту сторону площади. – Мне б так жить, чтоб страна са-
ма оплачивала проживание в таком-то месте! Там же живет
тот британский репортер… Как же его… Дэвис! Точно! Ему
вот тоже выделили комнатушку. Якобы шахматный турнир
для английской газеты обозревать будет. Наверняка у него
комната поменьше, чем у Негаша, но все равно место весьма
статное, а стало быть приятно, что к твоей персоне проявля-
ют столько внимания.

Филипп, снедаемый гневом, заинтересовался местом пре-
бывания иностранца. Ему стало невыносимо интересно
узнать, как живется важному приезжему во Франции, и на
что его, большого писателя, так легко променяла Мелани.
Площадь Филипп пересек быстро, пусть народу было много,
а сам француз то и дело покачивался из стороны в сторону,
пытаясь удержать равновесие и периодически врезаясь-та-
ки в прохожих. Двери гостиницы были невероятно аккурат-
ными. Швейцар, зевавший широко открытым ртом, заметив
Лавуана, оценил его взглядом. Было видно, что одет был Фи-
липп явно не как постоялец, потому швейцар не спешил от-
крывать ему дверь, как обычно он это делает в отношении



 
 
 

остальных гостей. Тем не менее, понимая, что на кону репу-
тация гостиницы, швейцар, с явным недовольством, открыл
большие ворота здания.

Холл был просторным и ярким. Здесь к гостям относят-
ся уважительно. Цена в таком отеле наверняка перевалива-
ет за мою зарплату в театре. Даже в самые сытные вре-
мена я едва ли смог бы себе позволить номер здесь. А шах-
матист еще как может. Филипп сразу поймал на себе по-
дозрительные взгляды работников заведения. Они видели в
нем потенциальную заразу, инородное тело, которому здесь
совершенно не место. Казалось, что они готовы напасть на
Лавуана, как лейкоциты на вирус.

– Добрый вечер, – довольно четко и ясно поздоровался
Лавуан с милой девушкой, сидящей за стойкой.

– И Вам хорошего вечера! – девушка явно была рада лю-
бому гостю, в отличие от швейцара, или прекрасно отыгры-
вала роль радушного гостеприимства. – Чем я могу Вам по-
мочь?

– Я принес бумаги, – с абсолютно серьезным видом отве-
тил Филипп.

– Бумаги? – недоумевала девушка.
– Да, для мсье Дэвиса, – Филипп достал кипу листов из

своей сумки и стал с важным видом сотрясать ею воздух.
–  Ах, мсье Дэвис… Он не предупреждал о доставке в

столь поздний час… Я позвоню ему, спрошу готов ли он при-
нять Вас…



 
 
 

– Не стоит! – вырвалось у Лавуана. – Не думаю, что стоит
тревожить мсье Дэвиса в такое время суток…

– Вы правы, мсье…?
– Дюбуа, – солгал Лавуан.
– Мсье Дюбуа, Вы правы, однако я обязана оповестить по-

стояльца о пришедшем госте. Так предписано регламентом!
Душа Филиппа ушла в пятки. Стоило напасть на один из

немногих отелей, где проведен телефон! Что за невезение!
Рука писателя немного подрагивала, пока девушка настой-
чиво пыталась дозвониться до владельца номера. С каждой
секундой становилось все страшнее и страшнее.

– Полагаю, его нет в номере, – заключила девушка, поло-
жив трубку на место.

– Или он крепко спит, – добавил Филипп. – Позвольте я
отнесу бумаги сам. Подсуну тихонько под дверь, чтобы не
нарушать покоя ваших гостей.

– Ну хорошо, мсье Дюбуа. Только никому не слова о том,
что Вы тут были! А то меня уволят, – легонько улыбнулась
девушка.

– Конечно, – сказал Лавуан следуя к лифтам, ведущим на-
верх, – я буду нем, как могила. Мне открывать свой рот еще
опасней, чем тебе, дорогуша.

Возле трех лифтов стоял еще один швейцар. В отличие от
своего коллеги, околачивающегося снаружи, этот был весьма
приветливым и улыбчивым. Вместе с Филиппом они зашли
в левый лифт.



 
 
 

– Какой этаж? – вежливо поинтересовался швейцар.
Понятия не имею.
– Сказать по правде, я здесь впервые, – оправдался Фи-

липп. – Мне нужно в номер к мсье Дэвису.
– В таком случае, нам на шестой этаж, – завел лифт швей-

цар.
– Я слышал, тут еще и шахматист известный номер арен-

довал, – начал выпытывать информацию Лавуан.
– И не один, – ухмыльнулся швейцар. – Британца распо-

ложили на четвертом этаже, немца на пятом, на шестом эфи-
опа и русского.

В кой-то веке повезло!
– Наверняка отличный номер дали, – сказал Филипп. –

Должно быть с видом на площадь, чтобы можно было наблю-
дать партии, не выходя из номера.

– У мсье Дэвиса именно такой, – закивал швейцар. – Как
раз в конце зала увидите дверь. Последняя – Ваша, – лифт
как раз доехал до нужного этажа. – Но вот русскому и эфи-
опу не повезло: из их номера место проведения турнира ни-
как не разглядеть, ни в 611, ни в 612 номере.

– Не повезло, что еще сказать, – пожал плечами Филипп
и дал небольшую сумму на чай обслуге.

– Вы щедры, мсье!
– Вы вполне заслужили.
Столько ценной информации мне мало кто мог дать.

Филипп уверенно шел в конец холла, ощущая пристальный



 
 
 

взгляд швейцара себе в след. Но как только двери лифта
закрылись и раздался характерный звук отправления лифта
вниз, тревога Лавуана исчезла сама собой. В коридоре ходи-
ла одинокая уборщица. В такое время уборка – явление ред-
кое, но, по всей видимости, кому-то из гостей нужна уборка
именно в это время суток. Девушка открыла тяжелым клю-
чом дверь в 609 номер и хотела было начать уборку, но тут
ее окликнул француз.

– Добрый вечер, мадемуазель. Кто тот изверг, что застав-
ляет Вас убираться в такой час? Неужели нельзя подождать
до завтра?

– Добрый, мсье, – усталым голосом ответила девушка. –
Это моя инициатива. Завтра в этот номер въезжает новый
постоялец, и обычно мы убираемся утром, до прибытия го-
стя. Но мне нужно помочь матери по дому с утра пораньше,
и я отпросилась… Сказала, что управлюсь за сегодня, коли
гость уже уехал вечером.

– Понимаю, очень ответственно с Вашей стороны, маде-
муазель, – улыбнулся Лавуан. – Что ж, не буду Вам докучать.
Хорошего вечера!

Девушка улыбнулась, услышав комплименты в свой адрес
и развернулась, направляясь в открытую дверь комнаты. В
этот момент Филипп быстрым и ловким движением припод-
нял ключи, плохо закрепленные на поясе уборщицы, и за-
брал их себе, быстро спрятав в карман пиджака. Девушка и
ухом не шевельнула. Пропажу она не заметила, как подума-



 
 
 

лось Филиппу, из-за сильной усталости после тяжелого ра-
бочего дня. Сам Господь помогает мне в моих темных де-
лах. Видимо, ему это угодно…

Оглядев туманным взглядом пустующий коридор, Лаву-
ан, лихорадочно перебирая большую связку ключей, искал
тот самый заветный номер 612. Фортуна улыбалась пьяному
писателю: нужный ключ, как и дверь, которую он призван
был открывать, нашлись весьма быстро. Филипп, попав не
с первого раза, вставил ключ в замочную скважину, дважды
его повернул и отворил дверь, поспешив заскочить в комнату
до того, как уборщица спохватиться своей пропажи. Фран-
цуз включил свет.

Как и предполагалось, внутри номер соответствовал об-
щему высокому уровню гостиницы. Прежде всего, здесь бы-
ло очень просторно: в зале помещался и диванчик, и неболь-
шой столик, и красивый, совершенно новехонький ковер,
на котором этот самый столик с тройкой стульев покоил-
ся, и гигантская, по скромным меркам писателя, кровать с
чистейшими белыми простынями, укутанными в кашемиро-
вый плед. Сверху свисала большая люстра, приковывавшая
к себе все внимание нежданного гостя. В отблесках, созда-
ваемых многими стеклянными украшениями, Лавуан видел
невероятную красоту, которую ему хотелось бы запечатлеть
в одной из своих работ, если, разумеется, ему еще хоть раз
предстоит что-либо написать. Комната как три мои, если не
больше… Филипп прошел дальше, прогнав столь ненужное и



 
 
 

неудобное сейчас наваждение. Он подошел к приоткрытому
окну: отсюда и впрямь не было видно самого турнира, про-
ходившего прямо сейчас внизу, но зато было прекрасно его
слышно. Вся эта суматоха, искусственно, как казалось Лаву-
ану, созданная французским людом из ничего, докучала, по-
тому писатель отошел от окна, вернувшись в большую залу.

Что я здесь делаю? Именно на этот вопрос, уже оказав-
шись на должном месте, пытался сам себе ответить Филипп.
Сначала, ему захотелось удостовериться в том, что место,
где он сейчас пребывает, действительно арендует эфиоп, а
не кто-то другой. Ничего примечательного, что обличало бы
комнату в хоть какой-то связи с шахматистом не было: ника-
ких вещей, кроме пиджака, покоящегося на спинке стула, не
было, на столике были два бокала с остатками былого пир-
шества, на кровати был лишь плед, да подушки. Пиджак мо-
жет принадлежать кому-угодно. Но этот номер принадле-
жит мужчине – уже хороший знак. Два бокала и одна бу-
тылка, к тому же кровать двуспальная… Либо гость слиш-
ком грузен и любитель пить из двух бокалов, либо он все
же проживает здесь не один. Полагаю, с дамой… Детектив-
ный фарс, что разыгрывал в своей пьяной голове писатель,
под действием алкоголя казался невероятно важным и увле-
кательным. Умозаключения, которые обычный человек де-
лает на трезвую голову по щелчку пальца, Лавуану казались
верхом мысли сыскной работы. В какой-то момент ему по-
казалось, что, не будь он большим писателем, он с легкостью



 
 
 

мог бы стать следователем в жандармерии, и достигнуть там
немалых высот. Заглянем в шкаф. Так будет куда проще по-
нять, кто здесь проживает. Писатель отворил скрипучие
дверки внушительного шкафа, стоявшего слева от кровати.
Внутри он был полупустым: мужских вещей, на удивление, в
нем практически не было – пара рубашек, пиджаков и брюк
– а вот женских вещей было гораздо больше. Особенно мно-
го было платьев. Не у каждой парижской модницы найдет-
ся столько одежды… Именно одно из платьев так зацепи-
ло взгляд Лавуана. То самое бордовое платье, которое тогда
подметил Филипп, и из-за которого он оказался там, где ока-
зался. Сейчас эта красноватая тряпка действовала на него,
как на разъяренного быка, вводя его в полнейший гнев и от-
чаяние. Да, это была комната Александра Негаша и Мелани
Марсо.

Филипп, разъяренный своей находкой, попятился от шка-
фа, бросив платье в кучу вещей, пытаясь избавиться от ужас-
ного чувства. Он отошел к столику, облокотившись на него
обеими руками. При виде шампанского и бокалов, ему ста-
ла отчетливо представляться Мелани в своем платье цвета
бордо, попивающая вместе со своим новым ухажером алко-
голь, и смеющаяся над его не такими уж смешными шутка-
ми. Это какой-то страшный сон! Просто страшный сон!
Как же она, моя Мелани, моя муза, моя Мельпомена может
так просто взять и бросить меня ради этой нелепой рос-
коши? Ради африканца-шахматиста? Ради номера в доро-



 
 
 

гом отеле? Это и есть цена нашей любви? Филипп нащупал
в кармане склянку с ядом. Впервые он решился не просто
покрутить ее в своих ладонях, а непосредственно открыть
этот ядовитый флакончик. Запах был вкусным, даже сладко-
ватым и манящим. Может это затуманенный разум, а может
истинное желание умереть, но Лавуан поглубже вдохнул и
занес склянку над ртом.

Почему ты должен умирать? Да, ты никчемен, с
этим никто спорить не станет. Паучиха притаилась в
темном углу между шкафом и стеной, куда не доходил свет
от огромной люстры. Ты действительно заслужил такую
страшную смерть, Филипп. Как, впрочем, и твоя воз-
любленная… Жаль, что с ней рядом нет такого непред-
взятого существа, как я. Жаль, что никто не может ей
подсказать, как стоит поступать при своих серьезных
ошибках. Жаль, что я не могу ее наказать. Монстр, ка-
залось, улыбалась, выжидая дальнейшее действие Филиппа,
замершего в непонятном ожидании. Ну ничего. Я буду до-
вольствоваться твоим поражением. Конечно, к этому
все и шло… Такой слабак и доходяга как ты, дорогой Фи-
липп, никак не мог победить в этой игре. Знаешь, почему
я паук, а?

– Понятия не имею, – ответил Филипп.
Потому что я умею ждать. Засмеялся зверь. Потому

что я знаю, как расставлять сети и тихо ждать, мой
дорогой. Этот облик наиболее точно описывает мою



 
 
 

природу. Мне даже ничего делать не приходится… Добы-
ча всегда убивает себя сама. Мне стоит лишь правильно
расставить сеть… И ждать…

На этот раз ты не дождешься легкой добычи!
С этой мыслью Лавуан, вместо того, чтобы напиться кры-

синым ядом сам, быстрым движением опрокинул всю склян-
ку в начатую бутылку шампанского. Пускай они пострада-
ют! Пускай они почувствуют какого это медленно разру-
шаться изнутри! Пускай испытают на своей шкуре!

Кажется, хозяева пожаловали!
Действительно, в коридоре послышались шаги и гул како-

го-то больно громкого разговора. За ним Лавуан отчетливо
разобрал смех своей возлюбленной, и француз совсем ока-
менел. Беги, дурак! Бежать было некуда: стоит ему выйти
через дверь – его сразу же найдут, а стоит ему выпрыгнуть
из окна шестого этажа – ноги он свои едва ли соберет по-
сле такого полета. Сюда! Паучиха звала его к себе – в шкаф.
Идея была не такой уж и плохой: в шкафу было уйму места,
и там Филипп легко бы сумел поместиться. А если заглянет?
Тогда придется мириться с последствиями своих злоде-
яний лицом к лицу, а не действовать исподтишка как
поганый трус… Француз быстро залез в шкаф, захлопнул
скрипучие дверцы и принялся смотреть в образовавшуюся
между ними небольшую щель за происходящим в комнате.

– Кажется, ты не закрыл дверь, – послышался голос Ме-
лани при входе в комнату.



 
 
 

– Очень странно, – эфиоп говорил с явным акцентом, что
придавало ему определенного шарма. – Я всегда ее закры-
ваю.

– Все мы ошибаемся, дорогой Алекс, – засмеялась маде-
муазель Марсо. Судя по тону ее голоса и по обрывкам ее
плавных движений, которые мог разобрать Филипп, сидя в
шкафу, было отчетливо видно приподнятое настроение де-
вушки. Не нужно было обладать никакой проницательно-
стью, чтобы сделать единственно верный вывод – Мелани
счастлива. От этого факта Филиппу было дурно.

Не расстраивайся. Зато вместе посидим. Паучиха бы-
ла как никогда близко к писателю: в небольшом шкафу ед-
ва бы хватило места на них двоих, если бы существо не пре-
вратилось в свою миниатюрную версию девушки. Как счи-
таешь, оно мне идет? Монстр нацепила на себя бордовое
платье Мелани и ждала реакцию француза с широкой улыб-
кой на лице. Ее восемь маленьких глазок, казалось, свети-
лись от счастья. По-моему, на мне оно сидит гораздо луч-
ше… Бордо и черное отлично сочетаются друг с другом.
Можно добавить немного цветов… На ее голове в мгнове-
ние ока появился венок из красного флокса, точно гармони-
рующего с украденным платьем. Образ паучихи удивитель-
ным образом отчетливо виделся Лавуану: пусть в шкафу и
была кромешная тьма, воображение писателя в мельчайших
деталях дорисовывало силуэт существа. На тебе все сидит
как на корове седло. Не согласна. Нет чтобы сделать да-



 
 
 

ме комплимент… Своим мамзелькам ты бы такого не
сказал… Обидно, знаешь ли…

Филипп пренебрежительно игнорировал собеседницу, от-
вернувшись и прильнув обратно к щели шкафа. Молодая па-
ра нежились в объятиях и о чем-то громко смеялись. Даже
не знаю на что смотреть отвратней – на эту парочку, или
на чудище из глубин моего подсознания… По-моему, ответ
очевиден.

– Пойдем же, – Мелани выскользнула из объятий эфиопа
и взяла бутылку из-под шампанского. В груди Лавуана все
сжалось. – Давай выпьем, пока хорошее настроение никуда
не исчезло, – улыбнулась француженка подвыпившей улыб-
кой.

–  Погоди, любовь моя,  – взял ее за руку Александр.  –
Возьмем бутылку и бокалы на улицу. Партии еще не доиг-
раны, а мы, пусть и не в самом здравом уме, тем не менее
участники турнира. Нам следует быть там, – Негаш обхватил
мадемуазель Марсо за талию и нежно поцеловал.

– Но на улице слишком много людей, – тихонько оттолк-
нула его девушка. – Там совершенно невозможно уединить-
ся…

– Какая разница сколько вокруг любящих сердец людей?
Мы их все равно не заметим, но проведем время на прекрас-
ном теплом воздухе. Благо, ночи перестали быть столь хо-
лодными.

Какая приторная речь! Какой фарс!   Какой здравый че-



 
 
 

ловек станет это слушать и уж тем более в это ве-
рить? Насколько же надо лишиться рассудка, чтобы
тебя можно было поразить фразой о «любящих серд-
цах»?

Лавуану очень хотелось прямо сейчас выбежать и высме-
ять возлюбленных, изобличив их во всех грехах человече-
ских. Он не мог сказать, что именно останавливало его от
столь безрассудного шага: аристократическая сдержанность
или же банальная трусость. Трусость, дорогой Филипп, и
только она. Хватит лгать самому себе, иначе рано или
поздно падешь на уровень этих двоих. Едва ли можно
пасть так низко. В наше безнравственное время хватает
людей ни во что не ставящих чужие и свои чувства, но по-
ведение Мелани – верх цинизма.

– Уговорил, – рассмеялась Мелани. – Идем вниз к осталь-
ным! Пусть влюбленные никого кроме друг друга не замеча-
ют, быть может кто-нибудь составит нам компанию.

Прихватив почти полную бутылку отравленного шампан-
ского, влюбленные выпорхнули из комнаты, намертво заме-
рев дверь. Звонкий смех мадемуазель Марсо и сдержанные
смешки мсье Негаша еще какое-то время доносились эхом
из пустого коридора. Филипп выбрался из старого шкафа.
Первым делом он ринулся к полуоткрытому окну. Хоть бы
они никого не нашли! Хоть бы никого не напоили!

На улице показались два силуэта с заветной бутылкой в
руках. После мимолетного поцелуя они принялись общать-



 
 
 

ся с немногочисленной компанией людей у столиков. По об-
щему хорошему настроению можно было сделать вывод, что
все они хорошо знакомы и вполне ладят друг с другом. Сей-
час их напоят твоей отравой.

Лавуан ринулся к двери. Остановить! Их всех нужно
остановить! Дурья моя голова – о чем я только думал?
Дверь, в которую со всей силой впечатался Филипп, не под-
далась на силу писателя и оставалась непоколебимой. В па-
нике француз принялся перебирать связку звенящих клю-
чей. В какой-то момент, он имел неосторожность выпустить
их из рук и, услышав громкий лязг металла об пол, громко
чертыхнулся. Медленно, слишком медленно. Пока ты ко-
пошишься, умирают люди. Филипп никогда еще так быст-
ро не проворачивал ключ и не открывал дверь. Закрыть он
ее, разумеется, забыл. Ключи и вовсе выпали на ковер. Под-
нимать и возвращать их владельцу писатель не стал, ибо
сильно спешил. Пробежав по длинному, как сейчас ему ка-
залось, коридору, Лавуан вызвал лифт. Тот ехал слишком
долго и, недолго думая, француз бросился бежать по лест-
нице. Ступеньки пролетали с такой скоростью, что их едва
можно было разглядеть. Пару раз споткнувшись и лишь чу-
дом удержав равновесие, Филипп выбежал в холл, где его
окликнула девушка. Внимание этому писатель не придал
ровным счетом никакого, увеличив при этом темп своего бе-
га. Швейцар, стоявший, как и прежде у дверей, не успел эти
самые двери отворить перед спешившим гостем, и послед-



 
 
 

ний, уже по своему обыкновению, просто вынес своей тушей
центральный вход. Возмущенный таким поведением швей-
цар под аккомпанемент визгу девушки-клерка из холла, на-
чал было кричать на Лавуана, но тот, как и прежде, никак
не реагировал на причитания в свой адрес. Свой взгляд он
твердо и четко устремил на толпу шахматистов.

Разглядеть Негаша и Марсо оказалось не так просто. Оче-
видно, пара уже далеко отошла от того места, где Филипп ви-
дел их в последний раз. Наверняка пошли в толпу своих дру-
зей. Как ни пытался Филипп найти свою возлюбленную, тол-
па шахматных энтузиастов то и дело преграждала ему путь,
отвлекая и без того рассеянное внимание писателя на себя.
Их нужно остановить… Нужно остановить…

Наконец, взгляд уперся в эфиопа. Он стоял посреди тол-
пы своих коллег и разливал шампанское им в бокалы. Стой,
не смей их поить! Филипп начал расталкивать зевак, к гор-
лу уже подступали слова, которые необходимо было громко,
так, чтобы услышали все в округе, прокричать.

– За нас! – поднял бокал Негаш. – Пусть нам всем улыб-
нется удача в этом турнире!

– За нас! – поддержала его Мелани и первой пригубила
отравленный бокал.

Но залпом опрокинул свой бокал именно эфиоп и пара
его дружков. Лавуан, крик которого так и не смог покинуть
его нутра, остался стоять как вкопанный посреди оживлен-
ной площади. Его сковал страх. Несколько секунд оцепене-



 
 
 

ния длились вечность. Каждая секунда отсчитывалась кро-
вью, пульсирующей в голове. Один из собутыльников Мела-
ни упал на брусчатку и стал обильно харкать кровью.

Лавуан попятился назад, наблюдая перед собой ужасаю-
щую картину. Убил человека. Я убил человека. Абсолютно
невиновного… Француз резко развернулся и побежал. Фи-
липп, спотыкаясь и падая, затем поднимаясь и продолжая
свой побег, плакал навзрыд. Нужно бежать… Просто бе-
жать, и все пройдет… Просто бежать и ничего не видеть…
Бежать, как всегда бежал… Как бежал всю свою ник-
чемную жизнь… Бежать от родных, работы, отноше-
ний, проблем… Если останусь – погибну. Стопы чувство-
вали каждый камень над которым пролетал Филипп – ноги
буквально врезались в мостовую и с невероятной силой от-
талкивались от них. Нужно домой, к Фриде и Рене. Там без-
опасно, там меня никто не найдет. Лавуан и вправду бежал
в сторону дома немки. Он выбрал этот путь наобум, не при-
кладывая никаких усилий. Его просто тянуло домой, туда,
где никто не узнает о случившемся. А что если я приведу по-
гоню к ним? Что если я стану причиной их погибели? Нельзя
возвращаться домой.

Филипп внезапно остановился. Сердце колотилось как бе-
шенное, горячий воздух из легких вырывался наружу с ха-
рактерным грохотом горла, глаза были все в слезах. Француз
обернулся посмотреть на преследователей. Никого не было.
Преследовало Лавуана лишь собственное воображение, под-



 
 
 

крепленное животным страхом перед смертью. Он смотрел
на пустующую улицу в мертвой тишине и не мог поверить
происходящему. В полубреду казалось, что все произошед-
шее не более, чем сон – злобное наваждение злостного мон-
стра, нашептывающего мирно спящему французу свои гад-
кие мысли. Филипп зажал глаза в надежде проснуться. Ни-
чего не произошло: на улице по-прежнему не было ни души.
Единственные звуки, которые можно было бы уловить, раз-
давались откуда-то издалека: с оживленных улиц и площа-
дей города, где всегда кипела жизнь. Вокруг Лавуана жизни
не было. Я приношу только смерть.

Писатель спустился по узкой соседней улочке, пройдя
между небольших зданий, к набережной реки. На удивле-
ние, вокруг не было ни души. Будто все население города,
окромя пары бродяг, вроде Лавуана, и влюбленной парочки,
стоявшей на мосту неподалеку, находились на другом конце
мегаполиса. Они живут полной жизнью где-то там… Мне
повезло, что и на мою долю выпадали дни такого праздни-
ка. Может это расплата? За трусость? За неуважение
к другим? За высокомерие? Филипп сел на краю и свесил
ноги, разглядывая темную воду, плавно бежавшую под ним.
Рядом проходил захмелевший бездомный, намертво присо-
савшийся к бутылке какого-то дешевого вина, на которое у
него едва были деньги. Наверняка украл.

– Дбрй вчер, – демонстративно снял шляпу бездомный. –
Пзвольте прсисеть, – с этими словами мужичок попытался



 
 
 

было сесть, предварительно аккуратно поставив бутылку на
землю прямо рядом с Филиппом, но упал, сильно ударив-
шись головой. Лавуан испугался искалеченного гостя, быст-
ро, насколько это возможно, подскочил и принялся оттаски-
вать бездомного к зданию, чтобы облокотить его хоть на что-
нибудь. Голова мужика была пробита, руки писателя теперь
были измазаны кровью, от вида которой Лавуана тошнило.
Совсем дурак… Упился в усмерть. Филипп хотел было оста-
вить прохожего сидеть возле здания, но не смог уйти про-
сто так, ничего не сделав. Он снял с себя свой любимый пи-
джак, оставшись в одной рубашке и жилетке, и принялся пе-
ревязывать им голову бродяги. Получилось не очень – Лаву-
ан никогда не славился навыками в медицине – однако, кровь
остановить он тем самым сумел. Тяжело выдохнув, француз
медленно вернулся на прежнее место подле реки.

Бутылка, по неосторожности оставленная пьяницей, при-
глянулась писателю. Взяв ее и немного покрутив, пытаясь
впотьмах разглядеть марку, Лавуан пригубил горькое вино.
Неприятный вкус и аромат, если его можно было так назвать,
ударили по желудку Филиппа и его снова начало тошнить.
Тем не менее, он не посчитал это поводом прекратить пьян-
ство посреди улицы. За сегодня я выпил алкоголя больше,
чем за последние годы. Кто бы мог подумать, что такая
ночь настанет? Боюсь даже предполагать, что ждет меня
завтра…

Кто сказал, что тебя что-то ждет, дорогой? Паучи-



 
 
 

ха, притаившаяся под водой, и выглядывавшая оттуда свои-
ми яркими маленькими глазками, нашептывала свой яд пря-
мо в голову писателю. Посмотри на свои руки… Филипп
не решался подчиниться приказу монстра. Я сказала: по-
смотри на чертовы руки! Лавуан поглядел на свои худые
обветренные ладони. Они были все в крови. Часть уже успе-
ла подсохнуть, но кое-где алая жидкость плавно перетека-
ла по коже писателя. Думаешь, это кровь того несчаст-
ного пьяницы? Бьюсь об заклад, уже считаешь, что по-
мощь бродяге искупает твою вину за все грехи. Хотя,
зная твою горделивую натуру, ты наверняка уже счи-
таешь себя святым…

Неправда…
Разумеется неправда! Какой из тебя святой? Столь-

ко крови на руках может быть лишь у отпетого манья-
ка! Прознай Господь про твои деяния – и тебя сразу же
настигнет кара.

Разве я недостаточно страдал?
О, нет. Никак нет, дорогуша. Твои страдания еще впе-

реди. Паучиха надменно смеялась. Я же тебе не раз об
этом говорила.

Я не хочу… Я устал от страданий! Сколько можно?
Устал от страданий? Филипп, ты выбрал себе путь

художника. Страдание – это единственный путь для те-
бя! Думаешь художник может жить сытой и доволь-
ной жизнью? Ты и сам знаешь, что такие творцы ничего



 
 
 

не достигают. Комфорт притупляет их чувства. Вкус-
ная еда не дает тебе наслаждаться созерцанием, прият-
ная компания отнимает минуты рефлексии, толстый
кошель не принуждает к постоянной работе и самосо-
вершенствованию. Ты становишься грузным и непово-
ротливым во всех смыслах.

Может все не так плохо? Я верю, что каждому человеку
нужна своя муза, которая сможет вдохновить его на вели-
кие свершения. Мне просто была нужна моя Мельпомена.

Мельпомена? Уж не ее ли ты искал всю свою жизнь?
Сначала простушка Мишель. Помнишь? Дочь пекаря. Та
бедная девочка, которой ты разбил сердце?

Помню.
Она еще легко отделалась от твоей глупой тяги к му-

зе драмы. А вот бедная Мелиса, которую ты убил свои-
ми коварством, ложью и дешевыми манипуляциями, не
может похвастаться таким поразительным везением!
Мишель наверняка убивалась из-за той неудачи в ваших
отношениях. А вот Мелисе убиваться не пришлось – все
сделали за нее!   Паучиха громко рассмеялась от собствен-
ного каламбура.   Ну и наконец Мелани… Твоя любимая
пташка, в которой ты разглядел ту самую музу…

Она ею и была. Благодаря ей, я написал гениальную пьесу.
Чушь! Существо показалось из реки. Ее туша была на-

столько огромной, что Лавуан не мог припомнить достигала
ли она когда-нибудь таких размеров. Тем не менее, она не



 
 
 

двигалась в его сторону, продолжая сидеть и скрывать боль-
шую часть своего тела в толще воды. Она всего лишь про-
воцировала неприятные ситуации, придавая мне сил. Ты
так и не понял…

Что именно?
Я и есть твоя Мельпомена. Заключила Меланхолия.
Филипп замолчал, обдумывая сказанное.
Иди ко мне, дорогой мой творец. Вместе, преисполнив-

шись страданиями, мы напишем еще больше гениальных
пьес.

Филипп встал. Глотнул горького вина. Посмотрел на
звездное южное небо. Закрыл, залитые слезами глаза. И шаг-
нул навстречу Меланхолии.


	~ I ~
	~ II ~
	~ III ~
	~ IV ~
	~ V ~
	~ VI ~
	~ VII ~
	~ VIII ~
	~ IX ~
	~ X ~

