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Аннотация
Жизнь на маяке полна романтики и вдохновения. Или

наполнена страхами и тайнами?
Герой бежит от своего прошлого, надеясь найти уединение

и спокойствие. Его мучают кошмары и грызет чувство вины.
Сможет ли он справится с ними и тяжелой работой смотрителя
маяка? И какие тайны скрывает маяк Поинт Хикс?



 
 
 

Кристина Денисова
Маячник

Тихоокеанский ветер дул мне в лицо, едва не сбивая с ног.
Шум волн заполнил все пространство вокруг. Я достал ключ
из кармана и, отворив дверь маяка, зашел внутрь. Меня все
еще завораживает эта винтовая лестница, тянущаяся ввысь.
Как будто она хранит многовековые тайны в своей спирали.
Подниматься приходится долго, все-таки Поинт Хикс – са-
мый высокий маяк в Австралии.

Сегодня мой второй рабочий день. Зайдя в комнату, я от-
метил, какая здесь идеальная чистота. Разве я вчера убирал-
ся перед уходом? Странно, мне казалось, что на столе я оста-
вил книгу, к которой едва успел притронуться.

Работы на маяке много. Я должен не только включать-вы-
ключать свет по закату и восходу, но и полностью обслужи-
вать маяк – следить за аппаратурой, работой всех механиз-
мов, выявлять и предотвращать дефекты и сбои. Честно го-
воря, я был удивлен, что меня взяли так сразу без всякого
опыта. Насколько я раньше слышал, на маяк берут лишь во-
енных, в частности моряков. Но мне видать повезло. На ро-
дине я работал в автомастерских и отлично разбираюсь в ди-
зельном двигателе. Так как все маяки работают на дизеле,
мой работодатель видимо решил, что я справлюсь. Собесе-
дование было коротким:



 
 
 

– Вы готовы к холоду и тяжелой работе? – спросил меня
на английском мистер Фрейз, мужчина с легкой сединой в
черных кучерявых волосах. Думаю, ему лет пятьдесят, хотя
выглядит он молодо – подтянутый, в деловом костюме, се-
рьезный.

– Да, мне не привыкать к работе. Я вообще не из ленивых,
всегда чем-то занят.

– Окей, пойдемте я вам все покажу, и завтра сможете при-
ступить к работе.

Не без удивления я проследовал за ним в рабочий каби-
нет. Еще ни разу я не получал работу с такой легкостью, хотя
работал в разных странах.

Я был занят работой, как вдруг услышал чьи-то шаги на
лестнице. Кто это может быть? Сейчас не сезон туристов, а
больше никто сюда не ходит. Разве что начальник приехал
проверить меня?

Я открыл дверь и выглянул на лестницу. Никого. Но я же
точно слышал шаги! Я спустился вниз, прошелся вокруг ма-
яка и поднялся наверх. Тишина. Зайдя в комнату, я бросил
взгляд на маленькую неприметную тумбочку возле кресла.
На ней лежала моя книга. Чудеса какие, я точно не оставлял
ее там! Кто здесь ходит?

Я поднялся на открытую площадку. Вид, конечно, неве-
роятный. Ветер немного стих, но еще продолжал гнать вол-
ны к берегу, разбивая их о скалы. Я любовался природой,



 
 
 

ради которой сбежал из своего серого города. И вдруг услы-
шал, как кто-то зовет меня по имени. Я резко обернулся, но
никого не увидел. Побежал обратно в рабочее помещение,
обошел все комнаты, осмотрел лестницу, спустился и вновь
поднялся. Это уже не смешно. Я что, схожу с ума?

Ладно, наверное, разыгралось воображение. Пойду рабо-
тать, а книгу (зря я выбрал для чтения Стивена Кинга) забе-
ру сегодня домой.

Остаток дня прошел спокойно. Вечером я быстренько
подмел, взял свою книгу и спустился вниз. Удобно, что мой
домик находится рядом с маяком, никуда не нужно ехать.
Вообще место, конечно, максимально отдаленное и одино-
кое. До ближайшего населенного города ехать больше часа.

Дома я приготовил скудный холостяцкий ужин, стараясь
не тратить много продуктов. Сидя на кресле перед зажжен-
ным камином, я предался размышлениям.

Как я оказался здесь? Маяк находится на мысе Хикс, по-
лучившим свое название, благодаря Джеймсу Куку. В 1770
его команда впервые достигла восточного побережья Ав-
стралии. Считается, что первым увидел землю лейтенант За-
кари Хикс, и поэтому Кук назвал точку в его честь. Я в дет-
стве зачитывался историями о мореплавателях и все мечтал,
что когда-нибудь объеду весь свет и увижу все самые дикие,
неизведанные места.

После школы я работал в автомастерской своего дяди. Ра-
бота мне нравилась, я всегда любил чинить сломанные ве-



 
 
 

щи. Этому меня научил отец. Его не стало, когда мне бы-
ло двенадцать – скончался от сердечного приступа в 57 лет.
Казалось бы, не было никаких предвестников, вел обычную
жизнь, работал слесарем и вдруг умер. В один момент, без
предупреждения.

Мы были очень дружны с отцом. Я помогал ему с работой,
ездил на вызовы, а он всегда поддерживал меня в любых на-
чинаниях. Я брался за все подряд. То в футбол играл, то в
хоккей, то в теннис, то начал играть на гитаре. Отец не ругал,
что я все бросаю и не довожу до конца.

– Ты ищешь себя, – говорил он, – это нормально.
На похороны пришло пол города. Его все знали и любили.

Он не только помогал людям с ремонтом, но и всегда знал
что сказать: кого поддержать, кого развеселить. Его угощали
чаем и просили остаться на ужин, и он с радостью соглашал-
ся. Из-за этого они иногда ссорились с мамой. Она упрекала,
что работа для него важнее, чем семья. Но я думаю, он про-
сто был таким человеком – дружелюбным, общительным, не
умел отказывать. Если его просили «заодно посмотреть, что
там течет под раковиной», он оставался на лишние пару ча-
сов работы.

Мне передалась его любовь к труду. Я не могу долго си-
деть без дела, начинаю скучать и сходить с ума. Даже сейчас,
после рабочего дня, чуть погревшись у камина, я пошел бро-
дить по дому. И заметил, что в некоторых местах протека-
ет крыша, кое-где отходит половица, а еще у входной двери



 
 
 

иногда замок заедает. Отлично – будет чем заняться.

– Нет! – кричу я. Точнее открываю рот и лишь выдыхаю
воздух. Голос пропал, выходит лишь легкий хрип.

Она уходит от меня все дальше, я тяну к Ней руки, пыта-
юсь словить, как маленького воробушка, шустро улетающего
ввысь. Она летит, а я ничего не могу сделать. Я пытаюсь кри-
чать, позвать Ее по имени, дотянуться бы, еще чуть-чуть…

Проснулся я резко, как будто меня окатили ледяной во-
дой. Меня трясло от внезапного просыпания, на лбу высту-
пил холодный пот.

Я включил свет и посмотрел на часы. Вставать через пят-
надцать минут. Не в силах лежать на кровати, помнящей еще
не остывший кошмар, я пошел мыться и собираться на ра-
боту.

Сегодня погода не так уж плоха. Штиль. Я долго не мог
открыть маяк ключом, пока не понял, что дверь была неза-
перта. Я точно закрывал, я помню. Или нет? Закрывал же. По
лестнице поднимался осторожно, прислушиваясь к тишине
и глядя в оба. Сквозь маленькие окошки пробивался легкий
свет, встающего солнца. Первым делом я поднялся на самый
верх к лампе маяка. Как только стало достаточно светло, я
выключил свет. Сейчас регулировать фонарь гораздо проще
– все автоматизировано. Но еще несколько лет назад маяк
работал на керосине. Теперь же мне не нужно ничего разжи-



 
 
 

гать, а лишь включить электрическую лампочку. Ночью она
мигает проблесковым маячком, оповещая судам о земле и
опасных рифах.

Выключив свет, я отправился в механическое отделение с
ежедневной проверкой. Когда основные дела сделаны, мож-
но и передохнуть в маячной комнате. Она находится на вто-
ром этаже. На третьем – дизельное оборудование, и на самом
верху святая святых – фонарь маяка.

В маячной комнате низкие потолки, два маленьких иллю-
минатора, кровать (раньше смотрители жили прямо на мая-
ке, потом для нас построили отдельный дом рядом), тумбоч-
ка, деревянный стульчик и маленький столик. Вообще из-
за всей этой мебели тут почти не развернуться, кровать за-
нимает большую часть комнаты. Надо будет сказать мистеру
Фрейзу, чтобы убрал ее, все равно я не буду ей пользоваться.
На столике стоит телефон для экстренной связи.

Я подошел к окну. Еще не привык к этому чудесному ви-
ду. Смотря на тихие волны океана, ударяющиеся о скалы
в чудном танце, я ощущал невероятное спокойствие. Слов-
но загипнотизированный я не мог оторвать взгляд от воды.
Небо было чисто голубым, тишину нарушали лишь кружа-
щиеся в воздухе чайки своими дерзкими криками. Должно
быть я простоял так довольно долго, забыв обо всем на све-
те. У меня не было прошлого. Нет будущего. Лишь этот миг
здесь и сейчас.

Внезапно я почувствовал резкий холод, и по коже тут же



 
 
 

побежали мурашки. В спину дунул ветер, но откуда он взял-
ся? Иллюминаторы и двери закрыты, толстенные стены мая-
ка не пропускают ветер, никаких щелей нет. Я ощутил тяже-
лое прикосновение на правом плече, и резко повернулся, го-
товый к бою. Но увидел лишь пустую кровать со старой по-
душкой и полинялым пледом. В комнате никого не было. На-
стенные часы отстукивали привычный ритм. Тик. Так. Тик.
Так.

Я все разглядывал комнату, как вдруг послышался удар
сверху. Я выбежал на лестницу и поднялся наверх. В техни-
ческой комнате все было спокойно, в фонарной тоже. Я вы-
шел на площадку, и мое лицо тут же обдало ледяным вет-
ром. А ведь с утра было так хорошо. Теперь волны подня-
лись, небо потемнело, а чайки загорланили еще сильнее. Я
задрожал, так как выбежал как есть, не надев пальто.

Я шел по кругу, пока не увидел что-то белое. Подойдя
ближе, я разглядел чайку. Ее бездыханное тело валялось по-
лу, словно ее шваркнули об стену и она упала замертво. Кро-
ви не было, просто пернатое тельце.

Убрав мертвую чайку, я вернулся в комнату в тот момент,
когда раздался звонок. Звонил мистер Фрейз узнать, как у
меня дела. Я ответил сдержанно, умолчав о странностях,
происходящих со мной каждый день. Он сказал, что завтра
у меня выходной. Мне только с утра нужно выключить свет
маяка, проверить все ли работает, и весь день я могу зани-
маться своими делами.



 
 
 

– Отдохните дома или съездите в Канн Ривер, – сказал он
мне.

Не сказать, что я прямо устал, но съездить в город и пооб-
щаться с людьми был совсем не против. Несмотря на то, что
я жаждал уединения (поэтому то и ухватился за эту работу),
совсем без общения оказалось тяжело даже три дня.

Время шло к вечеру, начинало темнеть. Я поднялся на-
верх, чтобы включить свет, но странно – рычаг не поддавал-
ся. Он всегда работал исправно, не заедал. И выглядел как
новенький, никакой ржавчины, ни даже пылинки. Я все тя-
нул и так и эдак, но его как будто что-то держало. Я подошел
к стеклу и, смотря на буйство природы, думал, что можно
сделать. Солнце уходило на глазах, становилось все темнее
и темнее. Надо быстрее что-то придумать, пока не стало со-
всем темно. Я подошел к рычагу, решил попробовать вновь,
и к моему удивлению он сразу же опустился. Свет зажегся.
И начал включаться-выключаться в обычном режиме.

Дома после ужина, состоящего из замороженной лазаньи,
наскоро разогретой, я сидел в кресле и не находил сил встать.
Немыслимая слабость накатила на меня. Может заболеваю,
подумал я. Давненько уже я не чувствовал себя таким заму-
ченным и уставшим. Не мог даже дойти до спальни, поэтому
сидел так долго, пока не уснул.

– Нет! Не делай этого!
Она не слышит. Я вижу Ее удаляющийся затылок. Она



 
 
 

идет медленно словно плывет, парит над землей. Приближа-
ется к краю. Я должен ее остановить. Должен успеть. Мы мо-
жем еще все исправить, у нас есть время. Я могу.

Бегу за Ней, но ноги не слушаются, они приросли к земле,
и снова пропал голос. Хочу кричать: «Изабелла!». Но не вы-
ходит ни звука. Протягиваю руку, кажется, что она так близ-
ко, но мне не дотянуться. Она делает шаг. И летит вниз.

Открыв глаза, не сразу понимаю, где я. Шея ноет, руки
и ноги затекли. Смотрю на часы и понимаю, что проспал в
кресле всю ночь. Огонь в камине давно потух, и я жутко за-
мерз. Но хотя бы вчерашняя усталость прошла, и я не забо-
лел.

Согреться мне удалось только после двух чашек обжига-
ющего кофе. Сидя на кухне, я смотрел в остатки ночи, мед-
ленно переходящей в утро. Даже здесь, на краю земли, кош-
мары меня не оставляют. Я уехал из родного города, где каж-
дый уголок напоминал о Ней, где воздух был пропитан Ее
сладкими духами, а земля еще сохранила след от подошв Ее
туфлей. Мне говорили, смена обстановки пойдет на пользу.
С глаз долой, из сердца вон. Но пока это совсем не работает.

Когда рассвело, я поднялся на маяк и выключил свет. Так
как у меня был выходной, я сразу же вернулся в дом. Немно-
го почитал, починил скрипящую половицу и собрался ехать
в город. К дому прилагался и старенький автомобиль, кото-
рым я и воспользовался.



 
 
 

Дорога до Канн Ривер заняла больше часа. Первые трид-
цать минут я ехал совершенно один по одинокой дороге. По-
том уже, свернув на шоссе, мне начали встречаться редкие
машины.

На въезде в город мне предстали скромные лачуги, трей-
леры и полуразрушенные домики. Ближе к центру здания
стали поприличнее, но довольно скромные. Одноэтажные
тусклые домишки с маленькими двориками. Городишко, в
котором живут с рождения и до смерти, а приезжие останав-
ливаются лишь заправиться и выпить кофе с сэндвичем, то-
ропясь к пункту назначения.

Я оставил машину у кафешки, но прежде чем зайти туда,
решил прогуляться. Побродил по тихим улицам, глазея по
сторонам, зашел в местный парк, в котором было довольно
уютно. Красивая природа, скамеечки, ровные дорожки. Пен-
сионеры выгуливают собачек, дети играют в мяч.

Нагуляв аппетит, я вернулся к бару «Дикий Рэй», где оста-
вил машину. Рядом был ресторанчик побольше с названием
«Канн Ривер Кафе» и сувенирной лавкой. Но я выбрал бар,
чтобы посмотреть на местных, а не на типичных туристов.
В баре было темно, тускло светили старые лампы, помиги-
вая время от времени. Я сел за барную стойку, и бармен, бо-
родатый парень лет тридцати, с сильными накаченными ру-
ками, подал мне меню. Я заказал бургер и бокал светлого
пива. Кроме меня в баре сидел пожилой мужчина за одино-
ким столиком и два мужика у входа. Работяги, с почернев-



 
 
 

шими не отмывающимися руками, в потертой одежде и гряз-
ных ботинках. Должно быть рабочие из мастерской напро-
тив.

– Вы тут проездом? – спросил бармен, наливая пиво.
– Нет, вообще я тут работаю неподалеку. На маяке. Я но-

вый смотритель.
– А, вот оно что.
Мне показалось, что после этих слов он как-то напрягся

и странно меня осмотрел.
– И как работа? Тяжело?
– Ничего, не жалуюсь.
Что-то в его тоне мне не понравилось. Я сделал глоток и

сидел молча, пока мне не принесли еду. На огромной тарелке
расположился королевский бургер с выпирающей котлетой
и картошкой фри. Самому мне было лень готовить, да я и
не особо умею, поэтому я питался, в основном, консервами
и замороженной едой. Мой желудок довольно заурчал при
виде такой порции.

– Я слышал, ты на маяке работаешь?
Я обернулся и увидел, что ко мне из конца зала направ-

ляется старик.
– Повтори, – сказал он бармену, садясь рядом со мной.
– Да. Со вторника приступил к работе, – ответил я.
– Я знал Клея. Он был смотрителем больше сорока лет.
Бармен поставил бокал и остался стоять перед нами, про-

тирая полотенцем пустые стаканы.



 
 
 

– Он очень любил маяк, любил чистоту, всегда у него был
идеальный порядок. Он приезжал в город один-два раза в
месяц и мы просиживали здесь целый день, попивая пиво
и вспоминая молодость. Мы ведь с ним еще в школе учи-
лись. У него тогда уже проявилась любовь к морю и маякам.
После школы он пошел служить в морскую пехоту, но что-
то у него там не сложилось и он вернулся в родной город.
Устроился на маяк. Хороший был мужик, порядочный, вни-
мательный… редко таких встретишь сейчас. Знаешь, что с
ним случилось?

При устройстве на работу мне не сказали, что стало с
предыдущим смотрителем, а спрашивать сам я не стал. Во-
обще так все быстро произошло, что я, честно сказать, даже
и забыл поинтересоваться.

– Не знаю, – ответил я. Я уже доел свой обед и вниматель-
но слушал старика.

– А никто не знает. Пропал он.
– Несчастный случай – упал в воду и утонул, – вмешался

бармен.
– А где тело? Его бы на берег выкинуло! – крикнул старик.

Он видимо тяжело переживал утрату старого друга, – тело не
нашли. И чтобы не продолжать поиски, дело замяли, списав
на несчастный случай.

– А вы что думаете произошло? – спросил я его.
–  Не знаю, но что-то тут не чисто. После его смерти

уже два смотрителя отказались работать после одной-двух



 
 
 

недель. И никто ничего не говорит – просто уезжают и все.
Ты-то сколько продержишься? – спросил он меня неожидан-
но, приблизив свое морщинистое лицо ко мне так близко,
что я почувствовал запах перегара и чеснока.

– Да пока не собираюсь уезжать.
– Это пока, – сказал он, отвернувшись.
Мы допили пиво в молчании, я расплатился и вышел. Не

такой я себе представлял эту поездку. Хотел отдохнуть и по-
общаться с местными жителями… Вот и пообщался. Домой
ехал в мрачном настроении.

В городе стояла отличная погода – солнечно, почти без-
ветренно. Но чем дальше я ехал по дороге, тем небо стано-
вилось темнее. Солнце спряталось за тучами и, когда я подъ-
езжал к Тамбуну, ливанул дождь.

По приезду было уже совсем темно, хотя еще не было и
пяти часов вечера. Первым делом я поднялся на маяк, чтобы
включить свет. Задерживаться мне там совсем не хотелось,
поэтому я сразу же пошел домой, не теряя ни минуты.

Дождь лил всю ночь и весь следующий день. Я сидел в
маячной комнате и читал книгу, как мне вновь почудились
тяжелые шаги. Я постарался не обращать внимания и сосре-
доточился на чтении. Через пару минут снова послышались
шаги, как будто кто-то поднимается по лестнице. Затихли
они возле комнаты. Я внимательно смотрел на дверь, ожи-
дая, что будет дальше. Но ничего не происходило, и я пере-



 
 
 

вел взгляд в книгу. Тут послышался стук.
– Кто там? – крикнул я.
Может каких туристов сюда занесло, подумал я раздра-

женно. Я встал с кресла, подошел и открыл дверь. Никого
не было. Посмотрел вниз, наверх, выглянул в иллюминатор.
Захватив пальто, поднялся на площадку. Мое лицо стало тут
же мокрым от сильного ветра с дождем. Я оглядел площадь
внизу и не увидел ничего необычного. Вокруг маяка привыч-
ная пустота.  Одинокий дом, автомобиль, пара кустиков во
дворе и густой лес. Никаких следов чьего-либо присутствия.

Обойдя площадку по кругу, я вернулся к двери и взялся за
ручку. Но дверь не открылась. Я потянул сильнее, покрутил
ручку, дергал и стучал по двери, но она все не открывалась.

– Кто там? – снова крикнул я, – А ну быстро открывайте!
Я кричал и стучал. Дождь все лил, а ветер завывал. При-

слонившись к двери, я попытался услышать, есть ли там кто,
но слышал лишь шум бьющихся волн и барабанящих капель
дождя. Вдруг я почувствовал, что сзади кто-то есть. Как буд-
то кто-то дышит мне в затылок. Я резко обернулся и увидел
Ее. Я отпрянул, врезавшись спиной в дверь. Она была так
близко – золотые кудри, чуть потемневшие от воды, зеленые
глаза, родинка на правой щеке, веснушки на носу. Я остол-
бенел, не в силах пошевелиться, кажется, даже не дышал. Все
тело дрожало, и дрожь словно шла изнутри, распространив-
шись по всем органам, тканям и клеткам. Сердце сжалось и
замерло.



 
 
 

– Ты не виноват, – сказала Она прежним, живым голосом.
– Я… я мог остановить, – слова давались мне с трудом,

застревали в горле, и я откашливался, пытаясь вернуть себе
голос, – я должен был.

– Ты ничего не мог сделать. Это все болезнь. Из нее нет
выхода.

– Я должен был заметить раньше. Мы бы пошли к врачу,
положили в клинику…

– Это бы не спасло меня. Я бы все равно это сделала.
Она начала медленно удаляться от меня.
– Нет, Изабелла! Подожди!
– Живи дальше.
Я бросился за ней, хотел поймать и прижать к себе, но она

уже исчезла, оставив мне слегка уловимый запах ванили и
мускуса – Ее любимые духи.

Я бы, наверное, простоял так целый день в тупом оцепе-
нении, как услышал звук отпирающегося замка. Я повернул
ручку двери, и она открылась.

Я зашел в комнату, и сразу увидел листок бумаги на столе.
Неровным прерывистым почерком было написано: «Ты не
виноват. Возвращайся домой». Подпись: Клей.

– К черту все, – сказал я, подойдя к телефону.
– Мистер Фрейз, я увольняюсь, – и сразу положил трубку,

не дожидаясь ответа.
Собрал вещи всего за несколько минут, у меня их не так



 
 
 

много, да и особо расположиться я еще не успел. Сел в рабо-
чий автомобиль и поехал, не оглядываясь. Оставлю машину
в Канн Ривере, а там перехвачу что-нибудь. На автобус сяду
или арендую авто. Не важно, уехать бы побыстрее отсюда. Я
возвращаюсь домой.


