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Аннотация
Этот недлинный рассказ – печальная и пронизывающая

история о любви и смерти.Два героя рассказа, невероятно
творческие люди, знакомятся в интернете и понимают, что
невероятно похожи друг на друга. Но, к сожалению, им не
суждено быть вместе.



 
 
 

Айван Демински
Последние месяцы

нашей любви
– Привет.
– Привет.
Мы познакомились в социальной сети. Это произошло аб-

солютно случайно и неожиданно для меня, ведь я никогда
не рассматривал вариант знакомства через Интернет. Меня
нельзя было встретить в Тиндере или на другом похожем
сайте, не входил я и в число подписчиков различных паб-
ликов для знакомств. Тогда я считал себя несколько выше
этого. Я иначе представлял себе встречу с «той самой». Это
должно было произойти примерно так:

Картинная галерея. Девушка, стоящая напротив картины
Дали. Я вижу в этой девушке нечто необыкновенное, я чув-
ствую её внутреннее обаяние. Меня влечёт к ней, но это от-
нюдь не плотское влечение. Я подхожу к ней и встаю рядом,
завожу руки за спину.

– Какая глубокая и пронизывающая работа… – замечает
она.

– Да, Дали невероятен, – отвечаю я.
Затем мы смотрим друг другу в глаза и всё для себя по-

нимаем.



 
 
 

Я часто прокручивал эту сцену у себя в голове. Иногда
мы менялись ролями, и тогда я первый начинал разговор, но
сама фраза никогда не менялась. Она стала для меня чем-то
вроде пароля.

Но эпизоду с Дали суждено было навеки остаться в меч-
тах, ведь с ней меня свёл другой испанский гений.

Однажды я наткнулся на комментарий под изображением
одной из самых известных работ великого Пикассо, остав-
ленный человеком настолько далёким от искусства, что он
наверняка не смог бы отличить Айвазовского от Ван Гога.
Этот индивид утверждал, что его ребёнок нарисовал бы луч-
ше. Я был по-настоящему взбешён подобным отношением и
уже собирался грубо ответить, что не следует так высказы-
вать о том, в чём ты абсолютно не смыслишь. Но она опере-
дила меня. Это было почти той самой фразой про Дали, тем
заветным паролем, но в тысячи раз оригинальнее. Диванный
критик ещё попытался ей возразить, но быстро сдулся.

Я был поражен и в то же время воодушевлён. Она пред-
ставилась мне идеалом, превосходящим все мои ожидания.
Я влюбился.

– Привет.
Томительное ожидание. Пробирающий до костей ужас

при мысли о том, что она не ответит, и сжигающий стыд. Но
потом:

– Привет.
Так мы и познакомились. Она оказалась одним из тех лю-



 
 
 

дей, которых я называл «по-настоящему творческими». Она
была художником до глубины души, человеком, рождённым
творить. Она могла часами обсуждать и живопись, и музы-
ку, и литературу, причём у неё совершенно не было жанро-
вых предпочтений. Искусство было для неё чем-то целым и
неделимым.

Первое наше свидание прошло в «Литературном кафе».
Тогда я впервые увидел её вживую. Она поразила меня с
первого взгляда. В ней я увидел Человека. Художника. Лич-
ность. Всё это я сразу почувствовал в ней. Раньше я таких
людей не встречал. Я не берусь описывать её внешность, это
будет выглядеть сухо и банально. Слова не способны в пол-
ной мере передать истинные чувства. Скажу лишь, что у неё
был невероятный вкус и чувство стиля. И ещё её короткие
цвета морской волны волосы.

Тогда я захотел её сфотографировать. Запечатлеть. Я не
был ни мастером кисти, ни мастером пера, но объектив ме-
ня слушался. Кто-то скажет, что фотография не искусство,
и глубоко ошибётся.

Мы разговорились, и я кое-что узнал о ней. Он училась на
факультете истории искусств, но бросила, и теперь зараба-
тывает на жизнь своим творчеством. Тогда я не понял, поче-
му она так поступила, и спросил у неё об этом, но она укло-
нилась от ответа. Она попыталась отшутиться, но это полу-
чилось как-то нелепо и нерешительно, и я увидел, как она
побледнела, а взгляд её помрачнел. Я переменил тему, и мы



 
 
 

очень приятно пообщались. Затем я проводил её до её квар-
тиры.

– Заходи, – предложила она.
Она жила в небольшой квартире на самом верхнем этаже

многоэтажного дома. Из окна было видно весь город. Само
её жилище выглядело именно так, как должен выглядеть дом
художника. Стены были обвешаны репродукциями картин
известных и не очень художников, шкафы были заставлены
книгами. Меня особенно привлекла одна полка. На ней в ряд
стояли десятки музыкальных пластинок.

– Я собираю их, – вдруг сказала она, – слушаю музыку
только в таком виде. Это вроде бы совсем глупость, но я по-
другому не могу…

– Нет, это совсем не глупость… Это необычно и неверо-
ятно интересно, – ответил я, запинаясь и стирая пыль с од-
ного особенно старого экземпляра, – можно послушать?

–  Да, пожалуй,  – встрепенулась она и подошла к анти-
кварному виниловому проигрывателю, стоящему на тумбе.
Движение руки, и игла, как долото скульптора, начинает со-
здавать прекрасные образы, скрытые в безжизненном доселе
материале.

За окном ночь, а мы сидим и под Рахманинова при свете
настольной лампы, развалившись на диване, пьём горячей
кофе. Хорошо…

***



 
 
 

В тот день я решил сделать сюрприз. Купил букет подсол-
нухов, она их любила, и направился к ней. Постучав и не
получив ответа, я открыл дверь и вошёл. Квартира была на-
полнена музыкой и запахом масляных красок. Я прошёл в
комнату и застыл в удивлении. Она сидела за мольбертом,
установленным у окна, и творила. Я говорю «творила», по-
тому что не могу назвать это каким-либо другим словом. Я
видел, как под её кистью рождались прекрасные затейливые
образы, объединяющиеся в единый шедевр. Но я поразился
не этому.

Она была абсолютно голой. Но не думаю, что это сло-
во подходил, скорее, обнажённой. В этом не было ни кап-
ли пошлости. Она была прекрасна и чиста, её идеальное, за-
брызганное краской, тело сразило меня, и я стоял, в нереши-
тельности любуясь ею.

И вдруг она закашлялась. Это был тяжёлый надрывистый
кашель. Она сотрясалась под его непрерывными ударами и
сжималась, как беззащитный ребёнок. Потом она упала на
мольберт, и краска размазалась по холсту и по её телу. Я под-
бежал к ней и схватил за плечи. Она, тяжело дыша, опираясь
на меня, залезла на диван.

– Что это было? – воскликнул я, прикрывая её наготу, ви-
севшим рядом халатом.

– Ты… не предупреждал о… своём приходе…
– Что это было?! – закричал я.
–  Так… ничего особенного. Болезнь… какая-то. Врачи



 
 
 

сказали… ничего особенного.
– Ты уверена?
– Да, абсолютно. Это пройдет, – сказала она, приходя в

себя.
– Ты всё-таки скажи мне, если это что-то серьёзное.
– Да, конечно, но ты не бойся, всё в порядке.
Она поднялась и уселась ровно, оперившись на спинку. Я

невольно залюбовался ею: её светло-бирюзовые волосы па-
дали на обнажённые плечи, а из под приспустившегося ха-
лата выглядывал нежно-розовый сосок.

– Ты узнал мой маленький секрет, – улыбнулась она, – я
всегда работаю так. Одежда заглушает зов души, мешает ей
вырваться наружу, вылиться на холст. Да, я несколько стран-
ная. Я вообще не люблю одежду. Без неё чувствую себя сво-
боднее, ближе к окружающему миру, чувствую некое едине-
ние со вселенной. Словно я астероид , движущийся по бес-
крайним просторам космоса. Мне не нужна одежда, когда я
одна. Не смущайся ты так. Ты единственный человек, кото-
рому я открыла свои мысли. Раньше я передавала их людям
только через свои картины…

– Я хочу тебя сфотографировать, – вдруг произнёс я то,
что уже давно не давало мне покоя.

–  Сфотографировать? Ещё никто ни разу не отел меня
сфотографировать… Ну, разве что только родители в дет-
стве…

– Это очень странно, – улыбнулся я, прочёсывая её легкие,



 
 
 

как свежий снег, волосы, – ты невероятно красива.
– Конечно, я согласна. Постой, я только схожу в душ: я вся

в краске.
– Нет, не стоит, – удержал я её, – так будет даже лучше, бо-

лее художественно. Ну-ка, сядь вот так, нет, постой, повер-
нись в эту сторону, – начал распоряжаться я, доставая фото-
аппарат.

Я входил в транс. Передо мной находилось самой пре-
красное существо в мире, и она позировало мне. Я создавал
нечто гениальное, и мне казалось, что аппарат в моих руках
превращается в кисть, создавшую все шедевры живописи,
кисть, которую держали такие гении как Леонардо да Винчи,
Микеланджело Буонарроти, Рафаэль Санти. Я касался кноп-
ки спуска с таким же благоговением, с каким они создава-
ли образ Мадонны. А она лежала совсем нагая, измазанная
краской, свесив голову с дивана и закинув ноги на его спин-
ку, а над диваном такая подходящая репродукция «Больших
купальщиц» Поля Сезанна. И я понял, что это мой magnum
opus, моя «Мона Лиза», цель, ради которой стоило жить все
эти годы. Она стала моей музой, посланницей небес, непо-
вторимой и прекрасной хранительницей вдохновения. Эмо-
ции переполняли меня, и я, щёлкая затвором, творил, тво-
рил, творил…

Наконец, я опустил аппарат и подошёл к ней. Она встала,
коснулась меня и расстегнула мою рубашку, а затем прижа-
лось своей небольшой упругой грудью к моей. Мы слились в



 
 
 

единое целое, в едином порыве пускаясь в бесконечный та-
нец любви. Я целовал её соски и подтянутый живот, а она
обнимала меня своими нежными руками художника. Я вхо-
дил в неё и чувствовал, как её энергия пробирается в меня.
Мы стали целым и неделимым, как инь и янь. Наш секс не
был чем-то пошлым и грязным, он был прекрасен и возвы-
шен. Два человека, которые делятся своими телами друг с
другом, что может быть восхитительнее!

А потом мы лежали на полу с закрытыми глазами, держась
за руки, а пластинка продолжала вертеться и петь, и вертеть-
ся, и петь… И нам было так хорошо и свободно, как никогда
раньше. И я до сих пор, когда вспоминаю это чувство неж-
ной любви и безмятежности, замираю в благоговении.

– Поднимемся на крышу, – вдруг предложила она.
И мы, не одеваясь, вышли на лестничную клетку. Бетон

холодил ступни, но мне было всё равно, ведь сейчас мы чув-
ствовали себя подростками, сбежавшими с уроков и целую-
щимися за школой. Наконец, мы оказались на крыше. Хо-
лодный утренний ветер обдал моё тело, и я поёжился. А она,
раскинув руки и подняв голову к небу, вздыхала эту прохла-
ду. Это маленькое мгновение свободы, миг, когда ты чув-
ствуешь, что можешь сделать всё, что захочешь, миг, когда
ты по-настоящему живёшь, он так редок. Но тогда мы оба
чувствовали эту свободу. С какой нежностью я теперь вспо-
минаю эти мгновенья!

Она уселась на самый край и свесила ноги. Город просы-



 
 
 

пался. Вдали слышалось гудение машин, загорались огни.
Алые полосы рассвета слабо прорезали серый утренний ту-
ман. Её светлое обнажённое тело ярко выделялось на фоне
городской серости. Она закурила. Медленно пропуская эту
серость через лёгкие, она похрипывала.

– Мне кажется, ты много куришь, – заметил я, – твой ка-
шель наверняка связан с этим.

– Не мешай мне наслаждаться жизнью, – ответила она, вы-
пуская в набирающий цвета воздух облако дыма, – мне не
так много осталось.

– О чём ты? – насторожился я.
– Знаешь, – начала она из далека, – ты первый человека,

которого я полюбила. По-настоящему полюбила. У меня бы-
ли мужчины и до тебя, но это был только секс и не более того.
Отношения на одну ночь, способ расслабиться и зарядиться.
Они все были так жалки и приземлены. Ты первый, в ком я
почувствовала Человека, – я невольно понял, что она гово-
рит обо мне то, что я сам думал о ней, – такого человека, как
я. Мы с тобой очень похожи, это мне и нравится в тебе. Ты
необычный. Ты достоин счастья. Но без меня.

Я вздрогнул.
– Ты подарил моей жизни краски. Наполнил её смыслом.

Но… мне недолго осталось жить. Не больше года. У меня…
рак лёгких. Неоперабельный.

– Почему ты сразу мне этого не сказала? – воскликнул я, –
Ты дала мне полюбить себя, зная, что скоро уйдёшь!



 
 
 

– Разве это хоть что-нибудь изменило бы?
Она была права. Ничего. Я обнял её, прижал к себе и

спросил:
– Неужели совсем ничего нельзя сделать? Найти хорошего

врача, пройти химиотерапию?
– Химиотерапия не спасёт меня. Она сможёт дать мне ещё

год жизни, которую и жизнью-то назвать нельзя. Я буду ле-
жать на больничной койке и страдать от беспрерывной тош-
ноты, моля смерть поскорее забрать меня, а ты будешь выно-
сить за мной утку, и каждый раз, подходя ко мне, ты будешь
отворачиваться от меня, не находя в себе сил взглянуть на
то, во что я превращусь. Последнее своё время на земле я
хочу прожить полной жизнью. Ты должен меня понять.

Я её понимал. Будь я на её месте, я поступил бы также.
Но мне было тяжело её отпускать.

– Но пока я всё еще с тобой, – продолжала она, будто бы
читая мои мысли, – и я хочу, чтобы и ты был со мной всё
это время. Я хочу, чтобы ты в последний раз поцеловал ме-
ня, когда я буду покидать это мир, где-нибудь в маленьком
уютном домике у подножья Альп.

И она заплакала, прижавшись головой к моей груди. А я
гладил её прекрасный волосы и тоже плакал.

***
Я приехал в Шамони на неделю позже неё. Она невероят-



 
 
 

но изменилась с нашей последней встречи. Отражение смер-
ти в её глазах исчезло. Сейчас она была живой как никогда,
такой свежей и воодушевлённой, словно бы ещё вся жизнь
была у неё впереди, а не один месяц.

– Как я счастлива, что ты, наконец, приехал, – радостно
воскликнула она, – здесь так красиво, так замечательно, что
я даже рада, что умру именно здесь, а не в этом сером без-
душном городе.

Я осмотрелся по сторонам. Вокруг было и правда очень
красиво. На секунду мне захотелось остановить время, и
остаться с ней здесь навсегда, чтобы мы остались единствен-
ными людьми во всём мире. Но старый Монблан будто бы
покачал своей седой заснеженной головой, намекая, что это
невозможно.

Снятый домик находился у самого подножия горы. Рядом
с ней, огромной и неприступной, люди казались маленькими
суетящимися муравьишками. Нам почему-то было весело от
того, что мы понимали эту свою человеческую мелочность.

– Вот сейчас я умру, потом через много лет умрёшь и ты, –
улыбнулась она, глядя мне в глаза, – а гора останется стоять
здесь, и будет стоять всегда. Она родилась на заре времен, а
умрет на закате. Люди приходят, любуются на неё, топчется
по ней своими маленькими ножками, но они ничего не зна-
чат для неё. Люди есть пыль для этого каменного титана, он
не запоминает их. Но нашу любовь он запомнит. Пронесёт
через конец времён и похоронит в небытии. Я хочу, чтобы



 
 
 

ты развеял мой прах с самой вершины, чтобы я нашла упо-
коение среди снежинок в его шапке.

Она вздохнула. Долго и многозначительно.
А потом прикоснулась своими губами к моим. Это был

самый лучший поцелуй в моей жизни. Самый тёплый и ис-
крений. И мы, сбросив одежду, опустились на землю, снова
отдавая друг другу свои тела в порыве нежности. Нас было
трое: она, я и Монблан. Нас совсем не смущало то, что он
сморит на нас своим бездушным взглядом. Пусть он, древ-
ний, миллионы лет назад очерствевший старик, видит, как
люди умеют любить, и пусть его сухое, скрытое за толщей
камня, сердце восстанет от спячки.

И я вспомнил тот заветный день, когда мы впервые позна-
ли друг друга, я вспомнил, пластинку, Рахманинова, туск-
лый свет лампы, Пикассо, диван, Поля Сезанна, фотоаппа-
рат, холодный бетон под ногами, утренний ветер, рассвет и
наш первый секс. Но я вспомнил и надрывистый убивающий
кашель, и ужасную новость. И я обнял её ещё крепче, не же-
лая отпускать, и заплакал. И услышал, что она тоже плачет.
Так мы лежали в обнимку и плакали, совсем как маленькие
дети. А старый Монблан глядел на нас в недоумении, ведь
он не знал, что такое чувства.

– Ты удивительный человек, – произнесла она, вытирая
слёзы, – ты достоин любви. Ты молод и умён, и я уверена, ты
ещё встретишь свою судьбу. Отпусти меня, так надо. Про-
шлое должно оставаться в прошлом, а жить нужно настоя-



 
 
 

щим. Живи счастливо и, прошу тебя, не думай обо мне, –
голос её дрожал, – И вот ещё: мои картины. Продай их и вы-
рученные деньги пожертвуй в фонд помощи онкобольным.
Я прожила короткую, хоть и насыщенную, жизнь, и я хочу,
чтобы у других она было дольше. Вот и всё. Я сделала всё,
что хотела, и поэтому могу умереть спокойно.

Я хотел что-то ответить ей, как-то поддержать, но комок
в горле не дал мне сделать этого. И мы продолжали лежать и
молчать, сживая друг друга в объятьях.

И вдруг снова раздался её душераздирающий, сотрясаю-
щий тело кашель.

***
Она умерла через два дня, мирно и спокойно. Её холодное

посиневшее тело лежало на кровати, облачённое в белоснеж-
ную тунику. Она была также прекрасна, как и при жизни.

Потом появилась её мать, вечнонедовольная полная дама.
Она бы, наверняка, предпочла остаться дома, а не тащиться
через всю Европу во Францию. Она постоянно наезжала на
меня за то, что я допустил всё это. Как будто я мог что-то
изменить! Уверен, она не очень-то интересовалась жизнью
дочери, даже о её болезни не знала.

Вскоре, собрались и всякие другие люди: родственники,
знакомые… Все они очень эффектно рыдали, обнимая по-
койницу, актёрского мастерства им не занимать. Мне стала
мерзко, и я вышел. Я стоял, глядя на горы, и курил. Подбе-



 
 
 

жавшая мать выкрикнула мне:
– Ты совсем её не любил!
И это она смеет говорить такое человеку, который был с её

дочерью до конца! Я елё сдержал гнев, чтобы не наговорить
гадостей. Она всё пыталась узнать, где жила всё это время её
дочь, но я не сказал ни слова. Мне не хотелось, чтобы хотя
бы одна вещь той, которую я любил больше жизни, попала в
лапы этих жалких людей.

Я уехал из города, как только всё закончилось, прихватив
с собой урну с прахом и картины, написанную ею в Шамо-
ни. Как же разозлится её ничтожная мать, когда обнаружит,
что в урне, которую я оставил ей, насыпан обычный песок.
Я должен был сделать так, чтобы потом исполнить данное
обещание. Я не назвал ей ни своего имени, ни фамилии, и
она не сможет меня найти. К тому же я крепко сжимал в ру-
ке подготовленное заранее завещание, в котором было чётко
прописано, что все свои деньги покойница жертвует в раз-
личные фонды, а остальные вещи, в том числе и картины,
завещает мне. На душе у меня посветлело, когда я осознал,
как сильно она мне доверяла. Я обящательно вернусь в Ша-
мони, когда буду готов подняться на вершину.

Но… я выполнил её просьбу до конца. Не продал карти-
ны, которые она оставила мне. Я открыл выставку, которая,
кстати, стала довольно популярна. Каждая вырученная ко-
пейка идет в фонд помощи онкобольным. С одной стороны
это даже разумнее, но с другой… Я ведь так и не смог отпу-



 
 
 

стить её. Каждый раз, когда я смотрю на прекрасные работы,
написанные ею, я вспоминаю наши разговоры, её милый го-
лос и волосы цвета морской волны…

Потом я иду в её жилище, где всё еще стоит на своих ме-
стах, запускаю пластинку и ложусь на пол, закрывая глаза.
Тогда я снова вспоминаю тусклый свет лампы, Поля Сезан-
на, фотоаппарат, диван, холодный бетон под ногами и рас-
свет… И моё сердце наполняется болью.

Потом я начинаю (уже в который раз!) осматривать квар-
тиру и вслух рассуждать, что куда можно отдать, что кому
продать. Но все эти размышления всегда заканчиваются то-
гда, когда мой взгляд падает на коллекцию антикварных пла-
стинок. Слёзы наполняют глаза, и я понимаю, что никогда и
никому не смогу отдать её. Я слишком слаб.

Думаю, на этом стоит закончить рассказ о моей несчаст-
ной любви. Я написал его, чтобы излить все свои эмоции на
бумагу. Это должно помочь отпустить прошлое. Я не рас-
крываю здесь ни её имени, ни своего. Я не вкладываю в мой
рассказ никакой морали. Это просто история. История зна-
комства любви и смерти. Знакомства, которое началось с та-
кого простого слова «привет»…


