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Аннотация
Знаете эту прелестную зимнюю сказку о том, как симпатичный

взрослый мужчина и впечатлительная юная девушка застревают
под Рождество в маленькой гостинице с мудрым владельцем,
который ловко их сводит во имя любви? Я сделала ее немного
другой. Заменила мужчину на женщину, девушку – на юношу и
владельца – на владелицу. Получилось чуть менее романтично и
про феминизм.
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Катерина Дементьева
Последнего волка здесь
видели сотню лет назад

 
1.

 
Таксист всю дорогу занудно разглагольствовал о неадек-

ватности женщин за рулем, агрессивно подрезал каждую ма-
шину и явно не чувствовал никакого дискомфорта ни от
ущербности собственной логики, ни вообще.

Я молчала.
Скоро мы съехали с трассы в лес, на узкую дорогу, где

не было ни указателей, ни знаков. Дневная тьма начала сме-
няться тьмой вечерней. Выглядело и ощущалось это все до-
вольно неприятно.

Я молчала уже менее уверенно.
Через несколько минут езды то ли по гравию, то ли кор-

ням он привез меня к дому маньяка из любого случайного
фильма ужасов, и молчать стало несколько неловко.

– Вы рехнулись, что ли? – Я звучала испуганно, но голос
хотя бы не дрогнул, хорошо.

– Так ты сама попросилась – в Охотницу. Это она и есть
– Охотница. То ли за звездами, то ли за солнцем, никто не



 
 
 

помнит уже.
Я хмыкнула, полезла смотреть фотографии в картах – ок,

дом был похож, но вау, как же он и изображение отличались
– было эдакое типичное ожидание против реальности, толь-
ко происходило со мной. Таксист наблюдал в зеркало.

– Поехали, может, в город? Там тебе что-нибудь поищем,
можем даже без счетчика, не бойся. А если ничего до вечера
не найдем, то у меня переночуешь!

Он хохотнул, а я сразу решила, что ну ок, маньяк в раз-
валивающемся гостевом доме, значит, маньяк в разваливаю-
щемся гостевом доме. Я выскочила из машины, отказалась
от помощи с чемоданом, оплатила поездку – к счастью, тут
ловил интернет, пусть и не был быстрым.

Все это выглядело, казалось, ощущалось ирреальным –
впрочем, как и большинство событий в последний год.

Как нелепо будет умереть здесь от руки какого-нибудь су-
масшедшего, подумала я, пока тащила чемодан ко крыльцу.
И – надо непременно вести записи, на случай, если я таин-
ственно исчезну.

Внутри Охотница оказалась…
– Заметно лучше!
Ну уж нет. Внутри Охотница была менее жуткой, что,

мне кажется, сильно отличается от “заметно лучше”, что
бы там кто по-попугайски сипло не кричал мне в ухо.

– Сама ты попугаиха!



 
 
 

Внутри Охотница оказалась менее жуткой. Ну то есть –
конечно, все стены были увешаны черепами с рогами и ро-
гами без черепов, но они были густо замотаны разноцветны-
ми гирляндами, которые сумасшедше мигали невпопад, но
каким-то чудом и правда создавали настроение. Я оставила
чемодан у двери и подошла к стойке. Никого.

Я позвонила, подождала приличные полторы минуты,
чтобы не быть из этих персон, позвонила еще раз – снова
никого. Слева была темная комната, должно быть, столовая,
справа – гостиная, где было светло и шумел телевизор. Я по-
шла туда.

Первым, что я увидела, было кресло-качалка, повернутое
спиной ко мне. Над изголовьем торчала беловолосая макуш-
ка, и кресло мерно покачивалось. Это был сложный день –
это был адский месяц, я уже молчу обо всем годе, но это
был тяжелый день, и последнее чего мне хотелось бы – встре-
тить какую-нибудь жуть в духе Психо. Я громко поздорова-
лась. Кресло перестало раскачиваться. Со скрипом человек
внутри развернул его ко мне – это была щуплая старушка
в неожиданно стильном комбинезоне и с подозрительным
прищуром.

Она хрипло откашлялась – любой кашель вызывал у ме-
ня панику, но этот был знакомый, таким заходились все мои
курильщики – и я сдержалась, даже не дернулась.

– Зачем пожаловали? – недовольно спросила она.



 
 
 

– Мне нужен номер? – Получилось вопросительно, я не
знала почему.

– К нам только по брони.
Она начала разворачивать кресло. Я шагнула вперед:
– У меня есть бронь!
Я объяснила ей ситуацию. За полчаса до отправки мое-

го рейса правительственные идиоты (или заботливые гении,
впрочем, это было маловероятно) решили запретить авиасо-
общение, и милая стюардесса хоть и посочувствовала мне,
вручила три обеда в подарок – но выкинула меня из самоле-
та. После приступа паники и ужаса я решила найти что-ни-
будь неподалеку, где можно остановиться, потому что адми-
нистрация аэропорта, состоящая из двух приятнейших жен-
щин, которые отпоили меня чаем и разогрели мои самолет-
ные обеды, чтобы я поела, они рассказали сплетню, что, воз-
можно, аэропорт откроют после праздника, значит, лучше
мне быть поближе, чтобы наверняка удалось успеть улететь.

Ближе всего оказалась Охотница. Я забронировала номер,
вызвала такси, распрощалась со своей прекрасной группой
поддержки с обещанием, что они мне обязательно позвонят,
если что-то узнают, и поехала.

Старушку это совершенно не впечатлило.
– Нужно проверить еще, не случился ли овербукинг.
Я была почти уверена, что в доме нет никого кроме нас

двоих, но хорошо. Овербукинг. Я кивнула, постаралась сде-
лать это со всей возможной вежливостью. Она соблаговоли-



 
 
 

ла улыбнуться мне – и осталась сидеть.
– Раз нужно проверить, то, наверное, проверьте?
Что за ерунда была с вопросительным тоном, этого я по-

нять не могла.
Она оскорбленно вздохнула, поднялась и побрела в сторо-

ну стойки. Мне было любопытно, она всегда была такой, или
это я ей не понравилась, и я очень-очень надеялась, что чем
бы оно ни оказалось, неприязнь не будет настолько сильной,
чтобы она не отдала мне номер. Интересно, в мою ли пользу
сработает, что я забронировала один из самых дорогих?

– Надо подождать, пока компьютер включится, – крикну-
ла она.

– Хорошо!
Я подошла к камину – я не замерзла, я так и не сняла паль-

то, но всегда было приятно побыть у огня.
Если она откажет с номером, если не получится убедить,

нужно будет заказать такси через другое приложение, у меня
не было сил даже думать о возможности еще раз встретиться
с тем таксистом.

– Привет!
Я подскочила и обернулась – в кресле сидел модель-

но-прекрасный подросток, который выглядел как все симпа-
тичные участники кей и джей поп-групп.

– Привет.
– Можешь звать меня Анатоль, – сообщил он мне. Я по-

чувствовала, что брови ползут наверх. Ответила, что ок. На-



 
 
 

звала свое имя.
Он важно кивнул. Внимательно осмотрел меня с головы

до ног и сказал, явно ожидая, что я буду в восторге от ново-
сти.

– И да, конечно, – я тот самый тиктокер.
– Ок, – повторила я. Нужно было еще что-то сказать? Или

сделать какое-то специфическое выражение лица?
Мальчик начал говорить, что так и быть, хорошо, он под-

пишет мне что-нибудь, и я не успела отреагировать, старуш-
ка крикнула, что овербукинга все-таки не случилось и я по-
лучу свой номер.

Радость-то какая.



 
 
 

 
2.

 
– И что ты планируешь делать?
– Для начала было бы неплохо справиться с ощущением

нереальности происходящего, знаешь?
Мой друг был врачом, не отдыхал примерно с марта и тер-

петь не мог разговоры про ирреальность и просьбы ставить
диагнозы по телефону. Про диагнозы я хорошо понимала
и почти никогда не просила, а вот насчет ирреальности все
время забывала. Он бесцеремонно прервал мои стенания о
том, как я иногда просто замирала и поверить не могла, что
это и правда происходит.

Самолеты и правда переставали летать. Весной весь мой
привычный уклад жизни вылетел в трубу за неделю. Я могла
заболеть чем-то непонятным и умереть.

Разве не странно?
Я находила, что очень – очень.
– Думаю побыть здесь до двадцать шестого, а дальше, если

они так и не начнут летать, то попробую уехать на чем-то.
Но не знаю, не могу пока планировать, когда все рушится
быстрее, чем я заканчиваю формулировать.

Друг согласился, что это вполне разумно. Спросил, хва-
тало ли у меня денег – их хватало, мое министерство реши-
ло жить как в последний раз. Я слышала о таком подходе от
коллег, которые работали еще до финансового кризиса – то-



 
 
 

гда тоже все было очень щедро, и премии, и командировоч-
ные, и средства на доп расходы. Мне, наверное, нужно было
экономить, но как-то не хотелось.

Я рассказала о комнате – на порядок меньше черепов и
рогов, пушистые микроелочки из веток на всех горизонталь-
ных поверхностях, централизованное отопление, включен-
ное, впрочем, на минимум.

Первым делом, когда я оказалась в комнате вчера, я вы-
разила соболезнования чучелу норки, которое стояло на ка-
минной полке, – по поводу ее или его смерти. Подумала за-
сунуть его в шкаф, но не захотела, чтобы моя одежда впита-
ла этот запах, поэтому походила с ним по комнате и решила,
что не никуда не буду убирать останки бедного животного.

Сразу после я решила увеличить отопление: в комнате не
было холодно, но было свежо. Батарея стояла на единице, я
выкрутила ее на максимальную пятерку, но ничего не нача-
ло происходить: никакого шума воды, никакого жара. Мне
очень не хотелось идти вниз и разговаривать со старушкой,
поэтому я порыскала по шкафчикам в комнате и нашла пра-
вила поведения в Охотнице, где было написано, как они гор-
дятся тем, что поддерживают во всех номерах самую полез-
ную для людей температуру – восемнадцать с половиной гра-
дусов. Дальше шло несколько строк со смыслом – идите к
черту, мы ближе всех к аэропорту, никуда вы отсюда не де-
нетесь, а я хочу экономить на отоплении и буду.

Справедливо.



 
 
 

–  Я растопила камин, посадила эту дурацкую норку на
прикроватную тумбочку, чтобы она не смотрела на меня,
включила телек, чтобы он грелся, зажгла все гирлянды, что-
бы они тоже грелись и поставила ноутбук обновляться. Что
скажу – ей было бы экономически выгодней включить мне
отопление, а не вот это все.

– Так ты ей об этом скажи, а не мне.
– При встрече обязательно.
– А что мальчик?
Ох, мальчик. Мы поболтали вчера – он много, много го-

ворил, но я не слушала, больше рассматривала: его манеру
держаться, говорить, жестикулировать – и испытывала пре-
странное чувство, будто бы я сижу в компании собирательно-
го образа парня, в которого я влюблялась подростком. Ши-
карного, уверенного, более чем симпатичного, умного, невы-
носимого – и того, который никогда не смотрел в мою сто-
рону.

– Ну теперь-то у тебя есть все шансы. Тебе тридцать, ему,
сколько, восемнадцать?

– Мне тридцать два! А ему, на минуточку, двадцать один.
Я в био посмотрела.

– Только не говори, что ты пошла смотреть его тикток! –
друг звучал очень уж радостно для человека, который отпа-
хал двенадцатичасовую смену.

Конечно, я пошла, и, конечно, я смотрела. У парня было



 
 
 

семь с четвертью миллионов подписчиков, и я залипла на его
дурацкие видео на полночи.

Мы поболтали еще, пока я не проснулась окончательно.
Пора было идти завтракать. Магазинов в округе не было, в
округе вообще ничего не было, поэтому пропускать еду было
неразумно.

В холле было прохладнее, чем в комнате.
В столовой же был ужасный, на уровне пара изо рта, ду-

бак!
–  Доброе утро,  – сказала мне старушка.  – Вовремя вы,

чуть завтрак не пропустили. Хорошо, хоть что-то осталось!
–  Слушайте, ну тут уже никакие ваши оправдания про

пользу не сработают – включите отопление!
Старушка закатила глаза, поплотнее укуталась в прекрас-

ную пунцовую оверсайз тедди шубу, сказала мне, где что на-
ходится, и удалилась.

Я погрелась о чайник. Погрелась о тостер – было так хо-
лодно, что тосты остывали, пока я подносила их ко рту.

– Ну это неправда!
– Если это неправда, то только потому, что я преумень-

шаю из вежливости.
– Ты же знаешь, что это оттого, что у меня теплоузел

старый. Так и пиши, что это такая забота была, чтобы бы
он не выключился, и не пришлось сидеть и жопы морозить
все праздники и потом неделю.



 
 
 

– Тогда я этого не знала, правда? Тогда-то мне никто не
соизволил это объяснить.

В итоге я не столько наелась, сколько оледенела и начала
злиться из-за холода вообще и негнущихся пальцев в част-
ности.

Я налила чая с собой, в свою огромную чашку и направи-
лась на звуки кашля и телевизора – в гостиную. Там был ка-
мин и было заметно теплее. Я устроилась в кресле, привыч-
но поскролила новости – как все-таки нелепо было происхо-
дящее! – и задумалась, что я, конечно, здорово придумала
остаться здесь до двадцать шестого, но чем мне заниматься?

Я не была в отпуске. Я не могла работать удаленно.
На телефоне было девять сорок две, двадцать второе де-

кабря.
Можно было посмотреть все фильмы, которые я хотела

посмотреть, но не успевала. Почитать. Сойти с ума в компа-
нии себя и этого жуткого кашля.

Который час?
Девять сорок две.
Как любая приличная представительница бессмысленных

миллениалов я была приспособлена к тому, чтобы скучать
и изнывать, но могла ли я скучать сейчас? Не стоило ли бы
использовать это время, чтобы покопаться в себе и прорабо-
тать какие-нибудь давние травмы?

Ок, этого мне совсем не хотелось. Что там время?



 
 
 

Девять сорок три. И кашель. И дикий хохот из телевизора.
Ясно-понятно – мне грозило сойти с ума в этом месте. А

еще надвигалась паническая атака, я чувствовала.
– А здесь еще кто-нибудь есть? Кроме нас с вами и маль-

чика?
– Нет. Еще обещались трое, но не приехали, должно быть,

успели улететь.
Хорошо, здесь хотя бы был интернет. Я взяла телефон,

старушка снова закашлялась.
–  Ты бы лучше прогуляться сходила, погода вон какая

приятная.
Я оглянулась на окно. Погода выглядела как привычная и

типичная утренняя серость.
– В лесу?
– В парке.
– А где парк?
– Так вокруг же.
– Мне кажется, это лес.
– Это парк.
– И чем ваш парк отличается от леса?
Она очень выразительно посмотрела на меня.
– Дорожками.
О. Ну раз я уже все равно не блистала интеллектом в ее

глазах, я решила уточнить.
– И интернет в парке ловит, чтобы я маршрут проложить

смогла, если вдруг потеряюсь? А животных у вас никаких не



 
 
 

водится?
– Каких животных?
– Ну, волков, например?
– Последнего волка здесь моя прабабка видела – лет сто

назад. Она его и пристрелила.
Прабабка с волком – это, конечно, звучало захватывающе,

но не отвечало ни про кабанов, ни про медведей. Я хотела
бы расспросить дальше, но не решилась.



 
 
 

 
3.

 
Я проверила, сохранена ли локация и карта, потому что

теряться в лесу-парке желания не было, укуталась посильнее
– было тепло, но противно, и от сырости, и от темноты. По-
думала взять с собой норку, но решила, что не буду в первый
же день превращаться в местную сумасшедшую, и пошла гу-
лять.

Сколько выбора у меня было для утренней декабрьской
прогулки!

Уткнуться в телефон и скролить инстаграм или твиттер,
постоянно находить себя на новостном сайте с очередной
статистикой заболевших/умерших и ругать себя за это – и за
то, что я не запоминаю дорогу, поэтому, если с телефоном
что-то случится, не смогу выбраться обратно.

Или оставить телефон в покое и любоваться серым небом,
серыми ветками, посеревшей травой, серым гравием на до-
рожке и серыми лужами? Впрочем, каким бы интригующе
градиентным ни был пейзаж, я наверняка стану размышлять
об этой ситуации – что я совершенно точно не хотела делать,
потому что это было бессмысленно и страшно.

– Я тоже решил погулять!
О, мой знаменитый сосед.
На самом деле я не хотела его компании, наверняка ведь

он окажется невыносимым, но все, что происходило и соби-



 
 
 

ралось произойти в моей голове, казалось еще более невы-
носимым.

– Тогда присоединяйся.
Он выглядел удивленным, будто и представить не мог, что

я могу не хотеть быть с ним.

Через полчаса прогулки у меня случился личностный и
философский кризис. Зачем я живу? Что не так со мной и
прочими миллениалами? Или это с этим новым поколением
что-то не так?

Анатоль даже не хвастался – он просто и спокойно расска-
зывал о своем бизнесе, заработке, толпе ассистентов, сцена-
ристов, операторов, отвечальщиков на комментарии, кото-
рые вместе с юристками и бухгалтершами работали на него.
Десятки миллионов в банках, недвижимость и инвестиции,
и этот год стал мегаудачным, потому что все засели дома и
людям нечем было развлекаться, кроме как смотреть тикто-
ки и приносить ему деньги.

Когда мне был двадцать один, я вела пафосные дискуссии
о морали и об этике и читала случайным людям Бродского.
Еще я пила с подругами водку из кружек в подъезде, пото-
му что сидеть в квартире наскучило, равно не имела ни ма-
лейшего представления, чем буду заниматься завтра и через
пять лет, и любила болтать с незнакомыми мужчинами по
телефону и периодически встречаться с ними для секса.

Я не думала – старательно заставляла себя не думать – что



 
 
 

один из нас хуже другой. Я была поражена, насколько мы
разные и что невозможно навскидку придумать ему литера-
турного обозначения. Кто он? Дориан Грей от капитализма
– он рассуждал как мои родители, но был на десятки лет их
младше. Но он не был злодеем, поэтому это не было спра-
ведливо. В конце концов, его ежемесячные отчисления на
благотворительность – я спросила – были больше моей по-
лугодовой зарплаты.

Он не пил – конечно, алкоголь вреден.
Он не курил – тоже конечно, табак убивает.
– Еще я девственник.
– Девственности не существует, это нелепый и унизитель-

ный социальный конструкт, – автоматически ответила я, все
еще размышляя о том, какого бы персонажа выбрать для его
описания.

– Но как же?
Я объяснила. Он был поражен, но согласился, что и прав-

да, если играть в девственность, нужны тысячи ее видов, по
одной на каждый уникальный телесный контакт, по одной
для всех новых партнерш и партнеров.

Это меня немного утешило – приятно было обучить че-
му-то этого юного бизнес-гения, который подумал-подумал
и сказал:

– Ну у девушек-то девственность есть! Есть же, – это было
драматическим шепотом, – плева!

Ну вот вам и гений. Я объяснила про гимен, в котором



 
 
 

есть отверстия, привела пример с месячными – к его ужасу.
И к удивлению – предложила погуглить и изучить вопрос
самому.

Мы немного прошли в тишине – в глубине парка было ме-
нее уныло, потому что появились сосны, пушистые, зеленые,
они были приятным отличием от прочей серости.

– Вот что странно! Будь ты мужчиной, а я девушкой, ты
бы наверняка только услышала про девственность, поволок-
ла меня обратно и начала соблазнять.

–  Печально, но вполне справедливо, да. Можешь радо-
ваться, что я не мужчина.

Он помолчал еще.
– А дай свой номер?
– Зачем? Мы живем в одном доме, уверена, и так будем

чаще нужного встречаться.
– Ну вдруг я буду изучать этот гимен и нужно будет у тебя

что-то спросить?
– Я не твоя учительница, чтобы у меня спрашивать. Ес-

ли очень надо будет мое мнение, думаю, оно подождет до
встречи. А вот если мой номер нужен, чтобы прислать мне
каких-нибудь дикпиков, то так и говори.

Он рассмеялся. Подозрительно неловко.
– Но тогда-то ты не дашь.
– Тогда-то я как раз очень даже дам. Но сразу предупре-

ждаю, все порно-снимки я немедленно продам всяким тво-
им фанаткам и фанатам с какого-нибудь аукциона. И номер



 
 
 

твой продам! Я, знаешь ли, так себе относилась к накопле-
ниям в этом году, вдруг все-таки не умру от вируса – тогда
любые деньги пригодятся.

– Умеешь ты шокировать, – восхищенно сообщил он.
Это было приятно.

После ужина – кормили в Охотнице, надо сказать, отмен-
но…

– Вот и говори, раз надо сказать, почему только одно
слово?

– Ну я же не гастрономический рассказ пишу, честное
слово. Я и так уже везде в отзывах написала о качестве еды
– она обалденная!

– А про размер порций в карты наверняка так и не доба-
вила!

– А вот вы посмотрите, а потом упрекайте, да?

После ужина я устроилась в гостиной с книжкой. Телеви-
зор и жуткие новости оттуда отвлекали намного меньше, чем
я бы предположила – все-таки что угодно становится фоном,
если слушать это достаточно долго. Хозяйка Охотницы по-
сидела со мной, потом удалилась. Сразу после появился Ана-
толь.

– Я столько всего прочитал! – объявил он. – Столько узнал
всего!

– Рада слышать. – Я не отрывалась от книги, хотя уже до-



 
 
 

гадывалась, что это его не остановит.
– В мире столько сексизма! И несправедливости, и всяко-

го. Как вы, в смысле женщины, вообще живете?
Я – если не брать во внимание текущую ситуацию, хотя

как же было ее не брать, когда все это окружало меня и нику-
да не сбежать, не деться – я жила хорошо. У меня была сим-
патичная, пусть и довольно бессмысленная должность при
минкульте, приятная начальница, отличная владелица квар-
тиры, которую я снимала, ноль целей и обязательств и же-
лание быть феминисткой и эко-активисткой, особенно когда
оно не требовало слишком больших усилий.

Анатоль продолжал восклицать всякое. Его, конечно,
больше всего впечатлила финансовая несправедливость, фе-
минитивы для блогерок, геймерш, инфлюэнсерок. Законо-
мерно, что люди обращали внимание на то, что касалось их,
их сфер, поля – но все-таки было очень любопытно. Он по-
бегал по гостиной, остановился у моего дивана и присел ря-
дом. Я отодвинула ноги, чтобы не касаться его бедра.

– А еще я прочитал, что могу быть идеальным любовни-
ком – потому что могу быстро восстанавливаться, и зани-
маться с тобой сексом хоть сто часов подряд.

Я рассмеялась.
– Ок, друг мой. Сто часов – это четыре с небольшим дня,

и поверь мне, никто не хочет секса так долго. Это раз. Два –
я ясно дала понять, что нет, и вот говорю прямо – нет. Это
значит – нет, хоть сто часов, хоть ты лучше, чем мой вибра-



 
 
 

тор, хоть что угодно другое. Это понятно?
Он кивнул, но очевидно, что понятно не было, потому что

через несколько минут он попытался выяснить, стадию мое-
го цикла, чтобы уточнить, правду ли говорят исследования о
том, что во время овуляции женщине больше хочется секса.

Было утомительно. Я собралась уходить, но тут он сделал
совсем мерзкое – схватил меня за руку и прижал ладонь к
своей ширинке.

– Ты сама не знаешь, от чего отказываешься.
Будь я младше, я бы испугалась, расстроилась, почувство-

вала себя грязной – и промолчала. Но я, к счастью, была со-
бой – взрослой женщиной в ярости. Я заставила его прине-
сти мне дезинфицирующие салфетки. Извиниться. Объяс-
нила про насилие и его неприемлемость в любом виде, за-
ставила пересказать услышанное в свободной форме, чтобы
убедиться, что он правильно понял. Забрала книгу и ушла.

Понятно было, что страх, печаль, гадливость появятся,
только я закрою дверь, поэтому я позвонила другу и расска-
зала все это. Он посочувствовал. Мы даже посмеялись о том,
как это нелепо – что есть люди, уверенные, что факт наличия
у них члена будет жутко соблазнительным.

– И стоит мне коснуться магического жезла…
– Нефритового!
– Ну тебе виднее. Стоит мне к нему прикоснуться, так я

сразу же его возжелаю – ну что это? И откуда берется – он же



 
 
 

весь такой зарабатывает миллионы каждые пять минут, ему
же некогда этой патриархальной чушью пропитываться, нет?

Друг сочувствовал мне изо всех сил, но он был на работе,
был занят, поэтому разговор был короткий.

Я думала пойти плакать в душ, но решила, что займусь
этим в кровати. Переставила норку на тумбочку, чтобы она
составляла мне компанию, и разрыдалась.



 
 
 

 
4.

 
С утра я как взрослая адекватная женщина, коей и явля-

лась, приняла разумное и взвешенное решение – всеми си-
лами избегать малолетнего засранца.

Вариантов, конечно, была масса – можно было обливать
его презрением и возмущением, можно было воспитывать,
можно было бы заставить его публично извиняться на весь
тикток – но ничего из этого мне делать не хотелось. Чего хо-
телось – получить звонок от симпатичных женщин из аэро-
порта и улететь домой.

Но новости пестрили всяким нерадостным и надо было
бы, наверное, начинать задумываться о том, как я буду отсю-
да выбираться, когда и после праздников сообщение не вос-
становят – но этим мне заниматься не хотелось даже больше,
чем вчера.

Я укуталась к завтраку. Сначала спустилась за чаем, потом
за порцией хлеба и джема и сосисками, а потом забрала с
собой и тостер.

– Вообще-то у нас с собой еду брать нельзя, – сообщила
мне старушка, когда я уходила из столовой в третий раз.

– Вы отлично сегодня выглядите, – ответила я и показала
ей тостер, – а это не еда. Я его потом обратно принесу.

– Ну я уж думаю.



 
 
 

Я отлично позавтракала в компании норки, к запаху кото-
рой привыкла настолько, что почти его не чувствовала. Мы
смотрели сториз, а потом ютуб, а потом у нас случилась горя-
чая мысленная дискуссия о том, стоило ли мне идти в тикток
смотреть, что там постит Анатоль. Норка – в роли той моей
части, которая мне не особенно нравилась и никогда не уме-
ла вовремя останавливаться, считала, что можно, и нужно,
и определенно стоит сходить. Я считала, что не буду делать
ему просмотры. Вопрос разрешился тем, что у меня кончи-
лись еда и чай, отлично, потому я чувствовала, что начала
проигрывать эту битву.

Старушка прогнала меня с кухни, куда я принесла посу-
ду. Прогнала меня из комнаты, потому что я мешала ей уби-
раться – я протестовала, что мне не нужно, но она сунула мне
в нос описание номера в букинге, где и правда была указана
ежедневная уборка. Затем она выгнала меня из библиотеки,
потому что нужно было ее проветрить, после – из гостиной.

– Теперь-то какая причина?
– А никакой, кроме того, что ты взрослая девица, а бега-

ешь от него, как будто сама в чем-то виновата. Это он от тебя
от стыда должен бегать, но нихрена ведь от них не дождешь-
ся такого. Так что давай, нос наверх, взгляд презрительный,
плечи расправила, природную сучность включила.

Это был отличный совет, просто замечательный. Я побла-
годарила…

– Не особенно горячо.



 
 
 

– Нормально поблагодарила.
Проблема была в том, что ничего мне включать не хоте-

лось. Я пошла в комнату, чтобы обсудить это с другом, если
он был свободен, или с норкой, если свободна была она. По
коридору бродил туда-сюда Анатоль. Он бросился ко мне,
остановился на вполне приличном расстоянии и искренне –
ну или по крайней мере убедительно – извинился.

Мы договорились встретиться после обеда, чтобы погу-
лять.

Еду я все равно стащила в номер, потому что избегала я
кого-то или нет, это никак не влияло на адский холодильник,
которым была столовая.

Мы гуляли в другую сторону и скоро набрели на остат-
ки настоящего парка – с разбитыми статуями, поросшими
мхом, в ветках, в перьях, с опустевшими фонтанами, потрес-
кавшимися лесенками. Я достала телефон и сделала милли-
ард фотографий и селфи. Анатоль свой даже не вытащил.

Я совершила ошибку поинтересоваться, почему он не
снимал – там же было так симпатично и атмосферно!, и по-
лучила впечатляющую по его энтузиазму лекцию о том, что
контент весь распланирован на несколько месяцев вперед,
поэтому Анатоль и может спокойно торчать здесь, по мне-
нию подписчиков он находился совсем в другом месте.

Меня снова поразила его серьезность, увлеченность, с ко-
торыми он говорил о своей деятельности. Я вдруг заинте-



 
 
 

ресовалась, написаны ли уже статьи о том, почему милле-
ниалы такие инфантильные? Сначала нас окружали взрос-
лые-взрослые, а потом мы формально выросли и вокруг по-
явились взрослые дети. К чему брать на себя ответствен-
ность? Я начала гуглить, исследовали ли уже это. Анатоль
попытался сообщить мне что-то о том, как его поражают лю-
ди, которые все время все гуглят, но я его осадила.

– Думала, ты уже усвоил, что я не нуждаюсь в советах?
Он извинился. Я сказала, что он может извиняться пореже

– для этого нужно просто больше думать о своих словах и
действиях и, может быть, периодически что-нибудь узнавать
– хотя бы в гугле.

– Так и сказала?
– Конечно!
– Умница.
– Знаю.
Он огорчился, и, должно быть, поэтому решил запрыгнуть

на бортик фонтана и прогуляться по нему. Запрыгнуть у него
вышло, сделать пару шагов – тоже. Потом же он оглянулся на
меня. Не знаю, что у меня было на лице, но вербальную ре-
акцию я выдавать не собиралась, поэтому молча ждала. Он
шагнул еще, поскользнулся на листах, пошатнулся – и вот
уже раздался всплеск-плюх. Меня передернуло от омерзе-
ния, звук был отвратительный, и какая же там наверняка бы-
ла гадкая жидкость! Я подошла к фонтану. Анатоль там был
жив и цел, но весь в грязище, воде, листьях, ветках и чем-то



 
 
 

противном – это выглядело даже впечатляюще на его огром-
ном бежевом пуховике.

– Ты как? Выглядишь как жуткое чудовище из малобюд-
жетного хоррора.

– Не хочешь мне помочь?
– Нет, мне очень нравится это пальто и штата ассистентов,

которые его вылижут, у меня нет.
Он выбрался из фонтана. По дороге к дому он драматич-

но хромал и обижался, что я высмеиваю его – он, как соба-
ки, забывал, какая именно нога должна волочиться, это бы-
ло презабавно.

Когда он привел себя в порядок, уговорил хозяйку пообе-
щать попробовать почистить пуховик, когда я подтвердила,
что да, конечно, это я столкнула его в грязь в качестве мести,
мы с Анатолем устроились в гостиной, на меховой шкуре у
камина. Старушка…

– Почему у меня в твоих записках до сих пор нет имени?
– Потому что я его тогда не знала?
– Ну так узнавай скорее, что заладила, старушка то,

старушка это.
– Узнаю так быстро, как смогу, хорошо?
– Хорошо.
Старушка любезно принесла нам кастрюлю вкуснейшего

горячего шоколада, который мы поставили рядом с огнем,
чтобы не остывал.



 
 
 

Это был очень приятный вечер – мы болтали о фильмах и
книгах, много смеялись, Анатоль не лез ко мне с ненужными
предложениями, я почти преодолела свою неприязнь.

– Все, давай закругляться, – предложила я, когда разговор
начал затихать. – Эти ваши прогулки на свежем воздухе и
камин, теперь я хочу поспать перед ужином.

Он согласился.
Дальше случился нелепый момент из тех, которые нико-

гда не должны случаться в жизни. Впрочем, он оказался за-
нятным. Мы замешкались в дверном проеме, потому что ста-
рушка поправляла украшения на одном из черепов и пере-
городила проход стремянкой. Когда она наконец начала сле-
зать, я заметила, что Анатоль поглядывает наверх, и тоже по-
смотрела. Там был дурацкий рождественский венок.

Я мысленно вздохнула, застонала, выругалась, но! Ана-
толь улыбнулся и сказал:

– Даже спрашивать не буду, знаю, это сексистская тради-
ция.

Он попрощался со мной и ушел.
– Только не говори, что это тебя впечатлило,  – сказала

старушка.
Я подумала, что надо все-таки как-то выяснить ее имя, но

не решилась.
– !!!
– ;)



 
 
 



 
 
 

 
5.

 
Мой друг не был лучшим адресатом жалоб о том, как мед-

ленно и странно текло время в Охотнице.
– Я брошу трубку, если ты не прекратишь, – пригрозил он.
Я знала, что он в любом случае бросит ее через пару ми-

нут, поэтому быстренько доныла об ощущении, что я нахо-
дилась здесь месяцы, не дни, и, пока он гундел, пожелала ему
удачной смены. Сложно было сказать, что именно он считал
удачным – в последнее время его радовали престранные ве-
щи: жутко плохие стихи о том как кто-то проводит дни, за-
ворачивая в белоснежные простыни еще более белоснежные
тела, или рассуждения о том, как какая-то ведунья когда-то
предсказала “чуму двадцать первого века”.

Я приготовилась повторить свой вчерашний набег на сто-
ловую, но там меня ожидало сочельниковое чудо в виде си-
яющего Анатоля и теплоты, почти жара.

–  Я договорился, чтобы во время еды тепло включали,
представляешь?

Представляла я с трудом, но удовольствие от завтрака по-
лучила огромное, мне даже не мешали ни компания Анато-
ля, ни подозрительные поглядывания старушки.

После завтрака Анатоль предложил прогуляться – я не хо-



 
 
 

тела и отказалась. Через полчаса он предложил посмотреть
вместе какой-нибудь фильм – я снова отказалась. От вече-
ринки в одиннадцать утра в гостиной – тоже. И от игры в
слова, шарады и нинтендо свич.

Когда он появился на пороге моей комнаты в очередной
раз, я спросила:

– Слушай, у тебя есть какая-то традиция – проводить со-
чельник в компании неважно кого, поэтому ты изнываешь?

Он покраснел, по-детски засопел, сжал пальцы в кулаки
и выдал:

– Я хочу проводить время с тобой, потому что я тебя по-
любил!

– Ага, – ответила я, – понятно. Если ты вдруг не заметил,
то чувство не взаимное, поэтому давай сворачивать этот раз-
говор. Ситуация и так дурацкая, а тут еще и это. Будет удоб-
нее, если мы как-нибудь оставим эту тему.

Только оставить ее он не сумел – весь день, весь вечер
Анатоль печально слонялся по дому и попадался мне на гла-
за. За ужином он был само страдание: со вздохами, покрас-
невшими глазами, попытками пронести вилку мимо рта, а
бокал – мимо стола. После – никак не мог уловить, что ни-
какие уговоры не заставят меня повторить вчерашние поси-
делки у камина.

– Но я же ничего не буду делать!
– Ох, я начинаю понимать женщин, которые считают, что



 
 
 

адекватных мужчин не существует. Что же ты никак не пой-
мешь, как это работает? Тебе говорят нет, и это все, конец.

– Я же тебя люблю!
– А я тебя нет.
Он убежал наверх, а ко мне подошла старушка.
– Так интересно, это все!
– Несомненно.
– И другое интересно – мне все время хочется сказать что-

то в духе, а чего ты вообще хотела? А ты ведь явно ничего
такого не хотела.

– Вот здесь был бы отличный момент, чтобы узнать мое
имя!

– Согласна! Но мне что-то в голову не пришло.
– Со мной-то у камина хочешь посидеть? А лучше даже

– на веранде.
Идея посидеть на веранде мне понравилась – я привык-

ла к прохладе Охотницы, и это звучало вполне неплохо – за-
мерзнуть снаружи, чтобы потом вернуться внутрь, к камину.

У нас был глинтвейн и имбирное печенье, пряное настоль-
ко, что драло горло. Были пушистые, колючие, очень теплые
пледы. Старушка рассказывала про охоту, грозилась через
пару повторений напитков провести мне экскурсию по всему
дому и показать, какие из рогов были ее заслугой. Я почти
согласилась заняться этим прямо сейчас, но тут на веранду
выскочил Анатоль.

– Я пойду гулять в лес!



 
 
 

– Парк, – поправила его старушка.
– И, может, лучше отложить прогулку до утра?
– Нет! Я хочу гулять, а тебе нужно научиться уважать чу-

жие решения. – На этом он драматично завернулся в свой
теперь пятнистый пуховик и ушел в лес – ну, то есть парк.

– Ты же понимаешь, что он хочет, чтобы ты помчалась за
ним?

– Естественно.
– Побежишь?
– Конечно, нет.

Когда мы насиделись, Анатоль все еще не вернулся. Я бес-
покоилась, раздражалась из-за этого, но не настолько, чтобы
все-таки пойти за ним.

Наутро у меня болела голова после всего глинтвейна, я не
знала, вернулся ли Анатоль, праздничные новости сводились
к тому, что скорее всего ограничения не только не снимут,
но и усилят, а значит, мне нужно было начинать думать о
том, как я буду отсюда выбираться. Но сначала мне нужно
было добыть кофе.

Сегодня волшебного тепла в столовой не было, и я ре-
шила выйти на веранду – о, небольшое чудо все-таки слу-
чилось, дожде-снег, который мешал мне уснуть ночью, стал
снегом-снегом и превратил все вокруг в открыточную, игру-
шечную красоту. На веранде сидел мрачный Анатоль.



 
 
 

– Доброе утро.
– Рада, что тебя не съели волки. И что ты никуда не про-

валился и ничего не сломал.
– Я тоже. И Агния говорит, что нет тут никаких волков.
– Но ты же говорила, что как-то интересно узнала мое

имя!
– Так разве узнать его в случайном похмельном разговоре

– это не интересно?
– !!!

Завтрак проходил довольно мирно, мы молчали и смотре-
ли на снег. Периферическим зрением я замечала, что Ана-
толь собирается что-то сказать, но, к счастью, ничего не го-
ворил. Я думала о том, как в детстве верила, если загадать
что-то в Рождественское утро – оно обязательно исполнит-
ся. Что бы я загадала сейчас, если бы верила? В голове бы-
ла очень четкая картинка – я была дома, сидела за столом,
писала заметки об этой истории и – почему-то – отправляла
черновики старушке, Агнии, чтобы она могла их комменти-
ровать.

Из леса донесся вой.
– Собака? – спросил Анатоль.
– Что-то я не особенно уверена.
Мы переглянулись. Я записала в заметки погуглить, чем

отличаются голоса собак и волков. Анатоль, видимо, решил,
что вой – это повод продолжать разговаривать.



 
 
 

– Ты не подумай, что я совсем неисправимый, но какой
шанс идти романтично целоваться под снегом!

– Я обязательно подумаю, – ответила я, – поэтому не надо
это говорить.

– Хорошо.
Мы продолжили сидеть, снег продолжил падать, в лесу –

парке – продолжало выть животное. И не одно!
На веранду вышла Агния, вся в камуфляже, с ружьем за

плечом. Все еще очень стильная.
– Тысячу лет, говорите, волков здесь не было? – поинте-

ресовалась я.
– Ничего подобного я не говорила, – ответила она и на-

правилась в сторону звуков.
Я посмотрела на Анатоля.
– Вот сожрут нас тут волки, а я так и буду девственником.
Я прикрыла глаза, прижала ледяные пальцы к вискам и

начала изо всех сил желать и верить.

конец
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